
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO 

FACULDADE DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIA DA LITERATURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LUAN MAÇULO LUZ 

 

 

 

 

 

UMA OBRA DE TODOS, UMA OBRA DE NINGUÉM: 

A Carmen entre adaptação e recepção 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2026 

 



 

 
LUAN MAÇULO LUZ 

 
 
 

 
 
 
 
 

UMA OBRA DE TODOS, UMA OBRA DE NINGUÉM: 
A Carmen entre adaptação e recepção 

 
 
 
 
 
 
 
 
Dissertação de mestrado apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura, Faculdade de Letras, da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro como 
parte dos requisitos necessários para a 
obtenção do título de Mestre em Ciência da 
Literatura (Literatura Comparada). 
 
Orientador: Prof. Dr. Marcelo da Rocha Lima 
Diego 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 
2026 

 



 

UMA OBRA DE TODOS, UMA OBRA DE NINGUÉM: 

A Carmen entre adaptação e recepção 

 
Luan Maçulo Luz 

 
 

Orientador: Prof. Dr. Marcelo da Rocha Lima Diego 
 
 

Dissertação de Mestrado apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura, Faculdade de Letras, da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro como 
parte dos requisitos necessários para a 
obtenção do Título de Mestre em Ciência da 
Literatura (Literatura Comparada). 
 

 
Aprovada em   19 / 03 / 2026 por: 

 

 
 

Prof. Dr. Marcelo da Rocha Lima Diego, orientador 
 
 

 
Prof. Dr Aldo Victorio Filho 
 
 

 
Profa. Dra. Priscila Saemi Matsunaga 
 
 

 
Profa. Dra. Ana Maria Amorim de Alencar (suplente) 
 
 

 
Prof. Dr. Marcelo Jacques de Moraes (suplente) 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2026 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 



 

RESUMO  

 

 
Resumo da dissertação de mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como parte dos requisitos 
necessários à obtenção do título de Mestre em Ciência da Literatura. 
 
Esta dissertação investiga as condições que sustentam a permanência histórica de Carmen, 

desde sua gênese na novela de Prosper Mérimée até sua consolidação como ópera de Georges 

Bizet e suas múltiplas reinscrições nos séculos XX e XXI. O problema central consiste em 

compreender como a obra ultrapassa os limites de seus suportes originários e se perpetua 

como matriz narrativa continuamente reativável no imaginário cultural. A hipótese defendida 

sustenta que a longevidade de Carmen reside em sua plasticidade estrutural e em sua 

constituição liminar, situada entre gêneros, linguagens e regimes estéticos. A análise articula 

teoria da adaptação, estudos da performance e reflexão sobre regimes de recepção, 

compreendendo a obra não como entidade fixa, mas como processo histórico em permanente 

reconfiguração. Examina-se a transposição intersemiótica da narrativa literária ao palco lírico, 

destacando como a integração entre música, gesto e cena inaugura uma nova economia 

sensível e amplia o campo de significações da personagem. O percurso investigativo 

contempla ainda a tradição interpretativa e o papel das tecnologias de registro na consolidação 

do mito, bem como estudos de caso que evidenciam disputas simbólicas em torno da 

legitimidade de quem pode encarnar a protagonista. A comparação entre diferentes 

encenações contemporâneas e entre trajetórias de intérpretes como Jessye Norman e Maria 

D’Apparecida permite observar mecanismos discursivos e institucionais de regulação no 

campo lírico, especialmente no contexto brasileiro.Conclui-se que Carmen se afirma como 

obra de todos e de ninguém: apropriável por sucessivos agentes culturais e, ao mesmo tempo, 

resistente à fixação definitiva de sentido, sustentando sua sobrevida por meio de contínuas 

negociações entre tradição e atualização 
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ABSTRACT 

 

 
Abstract da dissertação de mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como parte dos requisitos 
necessários à obtenção do título de Mestre em Ciência da Literatura. 
 
This dissertation investigates the conditions that sustain the historical permanence of Carmen, 

from its genesis in Prosper Mérimée’s novella to its consolidation as an opera by Georges 

Bizet and its multiple reinscriptions throughout the twentieth and twenty-first centuries. The 

central problem consists in understanding how the work exceeds the limits of its original 

media and endures as a narrative matrix continuously reactivated within the cultural 

imagination. The main hypothesis argues that the longevity of Carmen lies in its structural 

plasticity and liminal constitution, situated between genres, languages, and aesthetic regimes. 

The analysis articulates adaptation theory, performance studies, and reflections on regimes of 

reception, approaching the work not as a fixed entity but as a historical process in constant 

reconfiguration. Particular attention is given to the intersemiotic transposition from literary 

narrative to lyric stage, emphasizing how the integration of music, gesture, and staging 

inaugurates a new sensory economy and expands the character’s field of meaning.The 

investigation also considers the interpretative tradition and the role of recording technologies 

in consolidating the myth, as well as case studies that reveal symbolic disputes surrounding 

the legitimacy of who may embody the protagonist. The comparison between contemporary 

stagings and the trajectories of performers such as Jessye Norman and Maria D’Apparecida 

highlights discursive and institutional mechanisms of regulation within the operatic field, 

especially in the Brazilian context. The study concludes that Carmen emerges as a work 

belonging to everyone and to no one: appropriable by successive cultural agents and, at the 

same time, resistant to definitive fixation of meaning, sustaining its survival through ongoing 

negotiations between tradition and renewal. 
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[...] aquilo que diferencia as obras de arte de todas as outras coisas é a circunstância de que 
são, por assim dizer, coisas futuras, coisas cujo tempo ainda não chegou. Está distante o 

futuro do qual se originaram; elas são coisas daquele último século ao qual se junta o grande 
círculo dos caminhos e das evoluções. 

 
Sobre Arte (1898),1 Rainer Maria Rilke 

1 RILKE, Rainer Maria. Sobre arte (1898). In: ______. A melodia das coisas: contos, ensaios, cartas. 
Organização e tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Estação Liberdade, 2011. p. 133. 

 



 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 – Capa da edição popular de Carmen e outros contos de Prosper Mérimée, 1927​ 22 

Figura 2 – Cartaz de estreia da ópera Carmen, em 1875.​ 30 

Figura 3 – Célestine Galli-Marié, fotografada pelo Atelier Nadar, em 1850​ 55 

Figura 4 – Emma Calvé no papel de Carmen, em 1865​ 57 

Figura 5 – Abertura do filme Carmen, de Francesco Rosi.​ 70 

Figura 6 – Mulheres louvam a imagem de Nossa Senhora e uma procissão típica espanhola​ 71 

Figura 7 – Escamillo (Ruggero Raimondi) fuma um charuto em um palácio andaluz ricamente 

ornamentado​ 72 

Figura 8 – Reação crítica à alteração do final de Carmen nas redes sociais​ 78 

Figura 9 –  Maria D'Apareccida, retratada pelo pintor francês Félix Labisse, na capa da revista 

belga L'Amateur de L'Art.​ 90 

 
 

 



 

SUMÁRIO 
 
1. INTRODUÇÃO​ 12 
2. DA RELAÇÃO DA ÓPERA COM A NOVELA: CARMEN, OBRA A QUATRO 
MÃOS​ 20 

2.1  De Mérimée a Bizet: panorama histórico​ 20 
2.2 Enredo e ambientação na adaptação​ 29 

2.2.1 Entre encomenda e transgressão: a gênese dramatúrgica de Carmen​ 29 
2.3 Comutações da adaptação: o que entra e o que sai​ 34 

2.3.1 Palavra, partitura e encenação: o agenciamento dramatúrgico da ópera​ 34 
2.3.2 A passagem do narrativo ao performativo: o libreto como transfiguração do texto​
42 
2.3.3 Carmen como paradigma da adaptação operística​ 47 

2.4- Uma reflexão sobre a recepção da ópera ( da tradição das primas donnas ao modo 
como Carmen se torna a epítome da femme fatale no século XX)​ 52 

2.4.1 Performance e mito em permanente reinscrição​ 52 
2.4.2 O mito amplificado: Carmen entre palco, disco e tela no novo século​ 57 
2.4.3 O mito em movimento: mediação, performance e metamorfoses​ 63 

3. ESTUDOS DE CASO​ 64 
3.1 A Carmen do povo: Francesco Rosi, 1984​ 67 
3.2 A Carmen entre tradição e polêmica: Maggio Musicale Fiorentino, 2018​ 74 

3.2.1 A ópera como campo de disputa​ 75 
3.2.2 A indignação como afeto e como chave de leitura​ 79 
3.2.3 A análise da recepção como metodologia​ 82 
3.2.4 Expectativa, frustração e o contrato da tradição​ 84 

3.3 A Carmen e a cor da voz: Jessye Norman, 1988, Maria D'Apparecida, 1950/1965​ 86 
3.3.1 Jessye Norman e a crítica de Norman Lebrecht​ 86 
3.3.2 O caso de Maria D'Apparecida​ 90 
3.3.3 Instituições, exceções e apagamentos: a racialização do campo lírico brasileiro​93 
3.3.4 Precedentes históricos: Zaira de Oliveira, Ruth de Souza e Mercedes Baptista.​94 
3.3.5 A trajetória de Maria D'Apparecida como símbolo​ 96 
3.3.6 Considerações sobre o Caso D'Apparecida e a lírica brasileira, para além de 
Carmen.​ 99 
3.3.7 Crítica, apagamento e a inteligibilidade de Carmen​ 101 

3.4 A Carmen entre a reconstrução histórica e a inovação cênica: Royal Opera House, 
2018, e Opéra de Rouen, 2023​ 102 

3.4.1 A Carmen da Royal Opera House: A estilização abstrata como gesto criativo​102 
3.4.2 A Carmen da Opéra de Rouen: A reconstituição filológica como gesto crítico​104 
3.4.3 Convergências, dicotomias e possibilidades: conclusão​ 106 

4. CONCLUSÃO​ 109 
4.1 Da narrativa literária ao imaginário coletivo​ 109 
4.2 Uma obra de todos, uma obra de ninguém​ 110 

 



 

4.3 Plasticidade estética e regimes de recepção​ 112 
4.4 A rede de reinscrições culturais​ 113 
4.5 Horizontes em aberto​ 116 

REFERÊNCIAS​ 118 
 

 



13 

1. INTRODUÇÃO  
 

Poucas obras artísticas atravessam séculos, linguagens e regimes estéticos sem perder 

a capacidade de interpelar o presente, isto é: de manter sua capacidade de gerar sentidos sob 

novas coordenadas históricas, convocando diferentes públicos a reinscrever a obra em seus 

próprios debates estéticos, políticos e culturais. Carmen certamente é uma delas.  

Nascida como narrativa literária em meados do século XIX e consagrada como ópera 

três décadas mais tarde, a história da cigana andaluza parece ter escapado da moldura em que 

foi originalmente composta. Nem exclusivamente literária, nem estritamente operística, a obra 

expandiu-se para além de seus suportes iniciais, incorporando-se ao repertório teatral, à 

indústria fonográfica, ao cinema e à cultura de massas. A cada nova encenação, a cada nova 

gravação ou adaptação, Carmen reaparece transformada e, de modo aparentemente paradoxal, 

reconhecível. 

Essa persistência não pode ser atribuída apenas à força melódica da partitura de 

Georges Bizet ou à eficácia dramática do libreto de Ludovic Halévy e Henri Meilhac. 

Tampouco se explica unicamente pelo exotismo orientalista ou pela qualidade literária da 

novela de Prosper Mérimée. O que se observa é um fenômeno mais complexo: a constituição 

de uma obra cuja estrutura comporta deslocamentos sucessivos sem, contudo, se desintegrar. 

Carmen parece possuir uma vida interna própria, capaz de se encaixar em diferentes contextos 

históricos, políticos e estéticos, convertendo-se ora em mito erótico; ora em alegoria da 

liberdade feminina; ora em figura racializada da alteridade; ora em ícone da cultura popular 

global. Sua permanência, como o presente trabalho pretende defender, decorre não somente 

de sua fixidez, mas da sua capacidade de metamorfosear-se. 

É a partir dessa constatação que se delineia o problema central desta pesquisa: como 

Carmen simultaneamente ultrapassa a especificidade literária que a engendrou e o cânone 

operístico que a institucionalizou, perpetuando-se na cultura como matriz narrativa e 

permanecendo simbolicamente reativável? Quais são as engrenagens que sustentam sua 

sobrevida histórica?  

A hipótese que orienta este trabalho é a de que a longevidade de Carmen reside 

precisamente em sua plasticidade estrutural e em sua multiplicidade polissêmica. A obra 

comporta reconfigurações sem perder seu núcleo dramático, tornando-se, ao longo do tempo, 

uma criação de todos (intérpretes, encenadores, críticos e públicos) e, simultaneamente, de 

ninguém, já que nenhuma leitura consegue esgotá-la ou fixá-la definitivamente. 
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1.1 Adaptação, recepção e acontecimento 

 

Pensar Carmen para além de sua origem implica deslocar o olhar da noção tradicional 

da obra de arte como entidade fixa para a compreensão da obra como processo. A teoria 

contemporânea da adaptação oferece um primeiro instrumento para essa inflexão. Conforme 

propõe Linda Hutcheon (2013, p.30), adaptar não significa reproduzir fielmente um texto 

anterior, mas reinscrevê-lo em outra materialidade, em outro regime de experiência e em 

outro horizonte de expectativas. A adaptação constitui uma forma de criação que pressupõe 

transformação: muda-se o modo narrativo, altera-se a temporalidade, reorganizam-se os 

afetos. Nesse sentido, a passagem da novela de Mérimée para o libreto de ópera não deve ser 

compreendida como mera redução narrativa, mas como transfiguração intersemiótica, na qual 

a palavra escrita cede lugar à articulação entre música, corpo e cena. 

Essa mutação implica também uma alteração no estatuto do sentido. Enquanto a 

narrativa literária opera prioritariamente no domínio do contar, a ópera se inscreve no domínio 

do mostrar, ainda de acordo com a proposta de Hutcheon. O drama deixa de ser mediado por 

um narrador e passa a existir por meio da presentificação da performance. A música não 

ilustra a ação: ela a estrutura, modulando tensões, intensificando conflitos e conferindo 

espessura psicológica às personagens. A obra, portanto, desloca-se de um regime 

predominantemente verbal para um regime sensorial e performativo. Essa mudança é decisiva 

para compreender a longevidade de Carmen: ao tornar-se espetáculo, a narrativa adquire uma 

dimensão corporal, uma qualidade proteiforme, que a torna reiteradamente reencenável. 

Entretanto, a adaptação inicial não esgota o processo de transformação da obra. Se a 

passagem do literário ao operístico inaugura um primeiro deslocamento, a história de Carmen 

demonstra que cada nova encenação constitui, ela própria, uma reinterpretação; uma nova 

etapa de transmutação. Como ensina Ovídio em "As metamorfoses", a metamorfose raramente 

se apresenta no singular já que uma vez desencadeado o movimento da transformação, ele 

tende a desembocar em uma cadeia de mutações que se sucedem sem restaurar um estado 

original estável. Encontramos, também em Carmen, esse eco da Antiguidade Clássica, em que 

a mudança não conduz a uma forma definitiva, mas inaugura outras possibilidades de forma. 

O sentido da ópera, assim, não permanece circunscrito ao contexto de sua criação; ele 

se modifica à medida em que intérpretes, encenadores e públicos a reinscrevem em novas 

molduras históricas. A obra lírica possui, constitutivamente, uma dupla inscrição: é 

simultaneamente texto (partitura e libreto) e acontecimento (performance). Nessa duplicidade 

constitutiva e estrutural talvez esteja a raiz da sua infixidez. 
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A condição de Carmen como obra que se desdobra entre o acontecimento 

performativo e sua multiplicação técnica revela uma de suas engrenagens vitais: a 

possibilidade de existir simultaneamente como presença efêmera e como objeto 

reiteradamente reinscrito em novos suportes. A partir do advento do fonógrafo e, 

posteriormente, do cinema, a ópera deixa de depender exclusivamente da presença física no 

teatro. As personagens do teatro lírico passam a circular pelas casas e ambientes sociais por 

meio de gravações, transmissões radiofônicas, registros audiovisuais e adaptações fílmicas. A 

cada nova mídia, modifica-se a experiência estética, mas preserva-se um núcleo reconhecível. 

A obra torna-se, assim, simultaneamente efêmera e reprodutível, singular e multiplicável. Sua 

ampla circulação e, ao mesmo tempo, sua incursão em outros regimes e linguagens do fazer 

artístico suscitam diversas figurações de recepção que se buscará aqui investigar. 

Portanto, é a partir dessa condição híbrida ( entre texto e performance, entre o regime 

aurático e o da reprodutibilidade técnica, entre tradição e reinvenção ) que se descortina a 

hipótese que orienta esta pesquisa: Carmen não sobrevive apesar das transformações que 

sofre, mas através delas. Sua estrutura narrativa e musical comporta deslocamentos sem 

perder inteligibilidade; sua personagem central admite leituras contraditórias sem se dissolver; 

sua inserção em diferentes mídias não a descaracteriza, mas a expande. A obra parece existir 

em permanente estado de adaptação, como se a metamorfose fosse sua forma mais estável. 

 

1.2 Entre taxonomias literárias e mutações do teatro lírico 
 

Se a permanência de Carmen parece depender de sua capacidade de metamorfosear-se, 

é preciso observar que essa condição não surge apenas nas reinterpretações posteriores, mas 

encontra-se já inscrita em sua própria origem. Antes de tornar-se ópera, Carmen foi uma 

nouvelle publicada por Prosper Mérimée em 1845, texto cuja classificação estética jamais se 

mostrou inteiramente pacificada. Situado cronologicamente no seio da geração romântica 

francesa, Mérimée partilha com seus contemporâneos o fascínio pelo exotismo, pela 

alteridade e pelas paixões extremas; contudo, sua escrita concisa, quase clínica, marcada por 

observação etnográfica e distanciamento narrativo, aproxima-se de uma sensibilidade que a 

crítica posterior tenderia a identificar como realista. Entre o romantismo tardio e o realismo 

emergente, a narrativa mérimeana ocupa uma zona literária fronteiriça. 

Essa dificuldade taxonômica não constitui, todavia, um detalhe historiográfico. Ela 

revela uma tensão estrutural que atravessa o próprio texto. A novela combina o relato de 

viagem, a investigação quase etnográfica sobre os costumes ciganos e a narrativa passional de 
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crime e desejo. O narrador erudito observa, descreve, classifica; mas a história que se 

desenrola sob seu olhar escapa ao controle racional que ele pretende exercer. A alteridade 

cigana é simultaneamente objeto de curiosidade científica e projeção fantasiosa do imaginário 

orientalista europeu. Desde sua forma literária, portanto, Carmen apresenta-se como texto 

ambíguo, oscilando entre regimes discursivos distintos e resistindo a enquadramentos 

definitivos. 

Essa instabilidade inicial encontra eco no campo musical que a acolheria três décadas 

mais tarde. Formalmente, a ópera de 1875 inscreve-se no gênero da opéra-comique, forma 

tipicamente francesa caracterizada pela alternância entre números musicais e diálogos falados, 

tradicionalmente associada a enredos leves e desfechos conciliatórios. Ao longo do século 

XIX, contudo, o gênero havia passado por um processo de densificação progressiva. De 

tramas picarescas e sentimentais, a opéra-comique deslocou-se gradualmente para narrativas 

de maior espessura psicológica, incorporando adaptações literárias prestigiosas e explorando 

conflitos morais mais complexos. Ainda assim, preservava-se a expectativa de certa leveza 

estrutural e de uma resolução compatível com a sensibilidade burguesa que frequentava o 

Théâtre de l'Opéra-Comique. 

É nesse contexto que a adaptação da novela de Mérimée por Georges Bizet e seus 

libretistas opera uma inflexão decisiva. Carmen mantém a moldura formal da opéra-comique 

com os diálogos falados, números fechados, coros e danças, porém implode suas convenções 

dramáticas ao conduzir a narrativa a um desfecho trágico e violento, tendo como protagonista 

uma figura suspeita e de sensualidade não contida. A morte da protagonista no palco, longe de 

restabelecer a ordem moral, expõe a irredutibilidade de seu gesto de liberdade. O gênero não é 

abandonado; é tensionado por dentro.  

A obra nasce, portanto, também musicalmente, em um terreno liminar: nem 

plenamente alinhada à tradição leve da opéra-comique, nem ainda identificável com o 

verismo que floresceria nas décadas seguintes. 

A própria trajetória pregressa de Bizet revela essa inclinação à experimentação em 

torno da alteridade e do exotismo. Obras como Les Pêcheurs de Perles e Djamileh já 

exploravam ambientações orientais e conflitos passionais que tangenciavam a tensão entre 

desejo e norma social. Contudo, nesses trabalhos anteriores, o exotismo funcionava sobretudo 

como atmosfera estilística. Em Carmen, ele se converte em princípio dramatúrgico central: a 

alteridade da protagonista não é apenas cenário, mas força que desestabiliza a ordem 

masculina, militar e burguesa que a circunda. O deslocamento não é apenas temático, mas 

estrutural. 
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Assim, tanto no plano literário quanto no musical, Carmen emerge de zonas de 

instabilidade. A novela escapa à classificação certeira como romântica ou realista; e a ópera 

tensiona as fronteiras da opéra-comique e antecipa estéticas futuras sem se deixar reduzir a 

elas. Essa dupla condição liminar não constitui acaso, mas indício de uma matriz já 

predisposta à mobilidade. Antes mesmo de sua difusão midiática e de suas reinterpretações 

performativas, a obra carrega em sua gênese uma vocação para o desencaixe; para existir 

entre formas, entre gêneros, entre discursos. 

Como anteriormente proposto, a longevidade de Carmen parece decorrer de sua 

plasticidade estrutural; é justamente nessa origem instável que se pode localizar a primeira 

engrenagem de sua vida autônoma. A obra nasce sem se deixar capturar inteiramente por uma 

categoria; talvez por isso possa, posteriormente, atravessar tantas outras. 

 

1.3 Performance, recepção e a obra como campo de reinscrição 

 

Se a gênese de Carmen revela uma instabilidade estrutural que a torna predisposta ao 

deslocamento, é na esfera da performance e da recepção que essa predisposição se converte 

em dinâmica histórica concreta. A ópera, diferentemente do texto literário, não se esgota na 

materialidade de sua escrita, seja ela verbal ou musical. Sua existência depende da 

encarnação: da voz que a emite, do corpo que a sustenta, do espaço que a abriga e do público 

que a reconhece. Nesse sentido, a obra lírica é sempre também acontecimento. 

A cada montagem, Carmen deixa de ser apenas partitura e libreto para tornar-se 

interpretação. O timbre da cantora que encarna a protagonista, o fraseado, as escolhas de 

andamento do regente, a concepção cênica do diretor, a corporeidade da intérprete: todos 

esses elementos produzem inflexões que reorientam a percepção da personagem. Não se trata, 

portanto, de um conjunto de variações aparentemente superficiais, mas de algo mais 

profundo: de reconfigurações semânticas da própria obra. Uma Carmen pode surgir como 

figura libertária e afirmativa; outra, como vítima das estruturas sociais que a cercam; outra 

ainda, como encarnação do arquétipo exoticizante da femme fatale. A partitura permanece, 

mas a personagem se desloca. 

Essa dinâmica confirma a observação de que o sentido de uma obra operística não é 

fixo, mas se constrói na interação entre texto, intérprete e público. A recepção não é etapa 

posterior à criação: ela integra o processo constitutivo da obra. Ao longo do tempo, 

determinadas interpretações cristalizam imagens dominantes; outras as tensionam ou 

subvertem. A tradição interpretativa forma, assim, uma camada histórica que se sobrepõe à 
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obra, sem jamais substituí-la integralmente. Carmen não é apenas o que Bizet escreveu, mas 

também o que sucessivas intérpretes e sujeitos fizeram dela, e seus agenciamentos não podem 

ser desconsiderados do plano analítico. 

Esse aspecto torna-se ainda mais evidente quando se considera o papel desempenhado 

pelas tecnologias de registro. Com o advento do fonógrafo no final do século XIX e, 

posteriormente, do disco, do rádio e do cinema, a performance passa a se dar não mais 

somente no campo da efemeridade. A voz passa a circular dissociada da presencialidade do 

corpo; a interpretação torna-se repetível, comparável, arquivável. Esse novo regime altera 

profundamente a experiência estética: se no teatro a performance se esgota no instante, no 

disco ela pode ser revisitada inúmeras vezes, tornando-se parâmetro e modelo para leituras 

posteriores. 

No caso de Carmen, essa reprodutibilidade contribuiu decisivamente para a 

consolidação de sua mística. Trechos como a "Habanera" ou a "Canção do Toreador" 

ganharam vida autônoma, retirados de seu contexto original. Imaginários evocados pela ópera 

e pela personagem passam a circular não apenas por meio da estrutura íntegra da obra, mas 

também de fragmentos icônicos. A circulação midiática amplia o alcance da obra, mas 

também a reconfigura: a ênfase pode recair sobre o virtuosismo vocal, sobre o erotismo 

sugerido, sobre a dramaticidade da morte final. Cada meio privilegia aspectos distintos de 

uma mesma matriz narrativa. 

Nesse ponto, a hipótese deste trabalho vai encontrando sua sustentação: Carmen, 

reitere-se, não sobrevive apesar das camadas que se acumulam sobre ela, mas precisamente 

por meio delas. A tradição interpretativa, a crítica especializada, a indústria fonográfica e as 

adaptações cinematográficas não constituem apêndices exteriores à obra; elas participam 

ativamente da engrenagem que lhe confere vitalidade. A personagem passa a operar como um 

campo de disputa simbólica, no qual diferentes valores sociais, enquadramentos ideológicos e 

concepções estéticas entram em tensão, segundo as coordenadas históricas de cada recepção. 

É nesse sentido que a expressão "obra de todos" ganha densidade analítica. Ao longo 

de sua história, Carmen foi apropriada por divas do bel canto, por encenadores 

modernizadores, por cineastas de vertente realista, por críticos atentos às questões de 

representação racial. Cada um desses agentes reinscreve a obra no quadro do seu próprio 

horizonte de expectativas. Contudo, ela também é uma "obra de ninguém"; não porque careça 

de autoria, mas porque sua estrutura impede a fixação de um significado ou de um 

pertencimento último. 
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Assim, performance e recepção não são dimensões secundárias do fenômeno Carmen; 

são engrenagens centrais de sua sobrevida cultural. A obra existe como texto, mas também 

como tradição interpretativa; como partitura, mas também como arquivo sonoro; como drama 

encenado, mas também como imagem cinematográfica. Cada novo suporte e cada nova leitura 

acrescentam uma camada sem anular as anteriores. A permanência de Carmen não reside na 

repetição do mesmo, mas na capacidade de absorver o novo sem perder inteligibilidade. 

 

1.4 Delimitação do recorte e percurso da investigação 
 

A longevidade de Carmen está fortemente conectada à sua plasticidade estrutural, e 

esta pesquisa não pretende esgotar a totalidade de suas reencenações possíveis, mas examinar, 

de forma articulada, alguns momentos estratégicos em que essa plasticidade se torna 

particularmente visível. O objetivo não é produzir uma história exaustiva da obra, mas 

identificar engrenagens decisivas de sua sobrevida: pontos em que a narrativa se desloca, é 

apropriada, tensionada ou reinscrita. 

O primeiro capítulo volta-se para a gênese dessa mobilidade. Parte-se, primeiramente 

de uma contextualização histórico-estilística da gênese da novela de Prosper Mérimée, 

passando-se, em seguida à análise comparativa entre a novela e a adaptação operística 

realizada por Georges Bizet, Ludovic Halévy e Henri Meilhac, investigando de que maneira a 

transposição do regime narrativo literário para o regime performativo da ópera reconfigura a 

estrutura dramática e inaugura uma nova economia de sentidos. Examina-se, neste percurso, 

tanto a dificuldade de enquadramento estético da nouvelle quanto o arco evolutivo da 

opéra-comique no século XIX, de modo a compreender como Carmen emerge já como obra 

de fronteira situada entre categorias e tensionando-as por dentro.  

A análise das comutações operadas no libreto, das transformações estruturais da 

narrativa e da centralidade assumida pela música permitirá demonstrar que a adaptação não 

constitui simples tradução, mas mutação formal que prepara o terreno para a expansão 

posterior da obra, analisando-se, por fim, a assimilação da personagem pela tradição das divas 

e pela indústria fonográfica, observando como intérpretes de diferentes escolas vocais (da 

criadora do papel às grandes cantoras do século XX) moldaram a imagem de Carmen no 

imaginário coletivo. 

O segundo capítulo desloca o foco da gênese para a recepção, entendida aqui como 

campo ativo de produção de sentido. A investigação concentra-se em quatro eixos 

exemplares. 
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Em um primeiro momento, examina-se a adaptação cinematográfica como espaço de 

transposição intermidiática, tomando como estudo de caso a leitura fílmica de Francesco Rosi, 

na qual o naturalismo visual convive com a artificialidade do canto operístico.  

Já em um segundo momento, com o auxílio da crítica cultural e de aportes mais 

filosóficos, examina-se o tensionamento suscitado pela releitura da obra apresentada no 

festival do Maggio Fiorentino. Em seguida, desenvolve-se uma reflexão sobre os dispositivos 

de delimitação que regulam quais corpos podem exercer o papel de Carmen, bem como sobre 

os mecanismos de apagamento racial que incidiram sobre as trajetórias de Jessye Norman e 

Maria D'Apparecida. 

Finalmente, em um quarto momento, a atenção recai sobre a encenação teatral 

contemporânea e as controvérsias suscitadas por releituras que tensionam a tradição do teatro 

lírico, destacando como a direção cênica assume progressivamente papel coautoral na 

construção de sentido. 

Ao articular esses eixos, este trabalho propõe compreender Carmen como caso 

paradigmático de obra expansiva: uma criação que, embora ancorada em circunstâncias 

históricas específicas, adquire autonomia relativa ao circular por diferentes linguagens e 

contextos. A hipótese que atravessa a investigação é a de que essa autonomia não decorre de 

uma essência fixa, mas de uma estrutura aberta, capaz de absorver interpretações divergentes 

sem se fragmentar. Carmen sobrevive porque comporta a diferença; renova-se porque admite 

o conflito; perpetua-se porque sua forma não é a da estabilidade, mas a da metamorfose. 

Nesse sentido, a obra torna-se simultaneamente patrimônio compartilhado e território 

em disputa. Ela pertence a todos os que a encenam, a interpretam, a registram e a analisam, 

mas não pertence definitivamente a nenhum deles. Sua força reside precisamente nessa 

oscilação entre apropriação e fuga, entre tradição e reinvenção. Ao investigar as engrenagens 

dessa vida autônoma, busca-se demonstrar que a permanência de Carmen não é um dado 

natural da história da ópera, mas o resultado de uma dinâmica complexa de adaptação, 

performance e recepção que a transforma, a cada época, em outra e na mesma obra. 
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2. DA RELAÇÃO DA ÓPERA COM A NOVELA: CARMEN, OBRA A QUATRO 

MÃOS 
 

Antes de se tornar um dos pilares do repertório operístico ocidental, Carmen foi, 

primeiramente, um texto literário. Esse dado aparentemente simples encerra uma 

complexidade decisiva: a ópera de Bizet não nasce de um vazio imaginativo, mas de um 

processo de transposição que envolve apropriação, condensação, deslocamento e reinvenção. 

Entre a novela publicada por Prosper Mérimée em meados do século XIX e a estreia da ópera 

no Théâtre de l'Opéra-Comique, em 1875, não se estabelece uma relação de mera fidelidade 

adaptativa, mas um verdadeiro diálogo interartes, no qual literatura e música se tensionam, se 

atravessam e se transformam mutuamente. 

É a partir dessa zona de contato que se estrutura a presente seção. O ato de pensar 

Carmen como "obra a quatro mãos", não se trata apenas de reconhecer a colaboração entre 

Bizet e seus libretistas, Ludovic Halévy e Henri Meilhac, mas de compreender como a 

passagem da narrativa literária ao palco lírico reconfigura radicalmente o regime de 

sensibilidade da obra. O que se altera não é apenas a forma de contar a história, mas o modo 

de organizar o tempo dramático e de inscrever a personagem no imaginário coletivo. 

Examinar essa travessia implica investigar as operações criativas que fizeram da adaptação 

um gesto fundador. 

 

2.1 De Mérimée a Bizet: panorama histórico 

 

Se Carmen não tivesse sua paternidade literária solidamente atribuída a Prosper 

Mérimée, seria legítimo perguntar se Georges Bizet e seus libretistas, Ludovic Halévy e Henri 

Meilhac, não poderiam ter reivindicado sua criação como própria. Afinal, a força da 

adaptação operística tem seu peso inegável na conquista da perenidade e na inscrição que a 

obra e a personagem logram no decorrer de quase dois séculos no imaginário coletivo.  

Essa formulação, ainda que provocativa, pode ser tomada como um ponto de partida 

metodológico para uma leitura comparatista entre as duas versões de Carmen (a novela 

original e a ópera que se tornaria um marco do repertório lírico), com o objetivo de 

compreender como a transposição para o palco não apenas reinterpretou, mas recriou a 

narrativa sob uma nova lógica expressiva que atravessou o tempo e, nos processos de 

adaptação, desdobrou-se em tantas outras linguagens artísticas. 
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Neste momento do trabalho, privilegia-se a análise das qualidades e dos efeitos 

dramáticos instaurados por essa transposição, observando-se como o texto literário é 

transformado pela integração com a música, o gesto e a cena.. Não se trata, portanto, de 

examinar apenas a dimensão musical da partitura de Bizet, mas de investigar a articulação 

complexa entre palavra, voz e teatralidade que constitui a essência sensível desta peça do 

teatro lírico. Essa abordagem permitirá evidenciar as poéticas da performance operística, nas 

quais o libreto, a música e a encenação convergem para dar forma a uma experiência estética, 

na qual Carmen, a ópera, atinge sua plenitude artística. 

Antes de prosseguir, todavia, cabe que sejam localizados os contextos e autores destas 

Carmens, considerando-se o fruto da escritura dessas quatro figuras autorais diferentes 

(Prosper Mérimée, Georges Bizet, Ludovic Halévy e Henri Meilhiac) e o quão diversas e, ao 

mesmo tempo, o quão únicas estas Carmens conseguem se apresentar simultaneamente no 

vasto território das linguagens artísticas: da novela ao palco lírico e, finalmente, às adaptações 

posteriores.  

Assim, neste primeiro momento analítico, o foco recai sobre os últimos anos da 

primeira metade do século XIX, que engendra as vertentes românticas e agora antevê seus 

desdobramentos estéticos nas artes visuais, nas letras e nos palcos dramático e lírico. Prosper 

Mérimée, o autor da novela originária, encontra-se, no momento inicial de sua produção 

teatral e literária, alinhado à geração romântica de 1820: a geração dos Enfants du Siècle, 

nomenclatura popularizada pela figura e obra do jovem Alfred de Musset bem como de 

Alphonse de Lamartine.  

Herdeira direta do ímpeto transformador da Revolução Francesa e do fervor 

napoleônico, a geração de 1820 converteu a energia política e militar da era anterior em força 

estética e intelectual sem precedentes.  

Enquanto a geração de 1879 obteve a pecha de "a mais vazia'', como recorda Albert 

Thibaudet, em Histoire de la littérature française (1992), a geração de 20 concentrou-se em 

perscrutar os complexos meandros da vida interior e do espírito. Os enfants du siècle foram 

tidos como a mais poderosa e produtiva entre as gerações literárias dos últimos séculos, 

marcada por um vigor inventivo que deu origem a uma constelação de autores como Balzac, 

Hugo e Dumas; astros do cânone literário francês; uma "leva de gigantes rabelaisianos", mais 

uma vez de acordo com Thibaudet (1992). O desafio central desta geração consistiu em 

processar criativamente o momento revolucionário vivenciado na França: compreender e 

transfigurar, por meio da arte, as profundas transformações sociais, econômicas e morais do 

pós-1789. A literatura desse período, caracterizada por um contexto de estabilidade e 
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prosperidade, alcançou o zênite do Romantismo francês, tornando-se um espelho das 

contradições de seu tempo: entre o ideal e a ruína, entre o entusiasmo e a melancolia 

(Thibaudet, 1992). 

A escritura de Mérimée, contudo, em seu processo evolutivo vai assumindo um 

contorno estilístico mais conciso e aproximado ao da nova corrente realista. A Carmen da sua 

nouvelle é escrita em 1845 e publicada, posteriormente, em 1847 no periódico de curiosidades 

Revue de Deux Mondes. Uma obra de maturidade estilística do autor. 

 

Figura 1 – Capa da edição popular de Carmen e outros contos de Prosper Mérimée, 

1927 

 
Fonte: Domínio público. Bibliothèque nationale de France (Gallica). 

 

Ao longo de sua trajetória nas belas letras, Prosper Mérimée atuou em diferentes 

frentes literárias, seja no teatro ou na ensaística etnográfica; sua contribuição de maior monta 

à literatura francesa encontra-se, todavia, nas suas nouvelles, distinguindo-se pelos traços de 

qualidade de concisão e de crueza da realidade plasmados em seus textos, como salientam os 
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professores Des Granges e Charrier no manual didático literário La littérature expliquée 

(1936).    

A novela mérimeana explora desde suas primeiras produções ainda na década de 1820 

o interesse histórico-etnográfico, que atinge sua maturação na urdidura de Carmen, em 1845; 

não raro Mérimée mobiliza a temática das impressões de viagens ou pinta retratos de sabor 

quase picaresco de costumes locais de países considerados exóticos para o público francês, 

marcadamente aqueles mais à Península Ibérica; mais próximos da África do que da Europa 

civilizada oitocentista 

Albert Thibaudet (1992) destaca que a filosofia que orienta as novelas de Mérimée 

aproxima-se da dos contos orientais de Voltaire ao apresentar os seres humanos como 

"máquinas tristes ou marionetes cômicas', isto é, o conjunto de ideias, valores morais e 

sentimentos das personagens são compreendidos como intrinsecamente relativos ao clima, à 

época e aos costumes de cada sociedade representada pelo autor.  

Há certamente, no conjunto da obra de contos de Mérimée, um interesse em criar (ou 

mesmo afetar, pode-se dizer) um cenário de diversidade cultural, ainda que sob uma óptica 

marcadamente estereotípica.  

Este interesse, como se pode identificar, ainda de acordo com Thibaudet, na 

construção de personagens como o negreiro francês Ledoux e o guerreiro jamaicano tornado 

escravo, Tamango (Tamango); o tenente Roger (La Partie de Trictrac); os corsos de Mateo 

Falcone e Colomba, e o Don José espanhol de Carmen; personagens que evidenciam a 

inclinação estilística quasi-etnográfica, possuindo, cada um à sua maneira, uma noção própria 

de honra e moralidade. A ambientação das novelas pode apresentar variações (seja as galeras 

dos navios da expansão colonialista francesa ou nos escarpados áridos da Córsega ou da 

Andaluzia); contudo, pode-se verificar constantemente a ação das personagens (e, por 

conseguinte as intrigas das narrativas) ser guiada por códigos prévios de honra e conduta 

moral sempre indissociáveis de sua identidade nacional. 

Complementando o exotismo temático, Mérimée recorre a uma técnica narrativa que 

busca conferir autenticidade científica à ficção. Suas histórias são frequentemente narradas 

por eruditos (arqueólogos, linguistas, estudiosos dos costumes) que se apresentam como 

observadores racionais diante de um mundo de paixões primitivas. Essa estratégia cria uma 

tensão produtiva entre cientificismo e imaginação, entre o olhar analítico e a experiência 

sensível. O resultado é um universo literário que funciona, de acordo com Thibaudet (1992), 

como um museu das paixões humanas no qual a moralidade e as emoções são sempre 

relativas ao clima, ao tempo histórico e à cultura retratada. Em última instância, o exotismo 
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em Mérimée é menos uma celebração da diferença e mais um espelho do próprio homem 

europeu : um convite a reconhecer, sob a superfície da razão e da ordem, o animal latente e as 

forças obscuras que movem o desejo, a violência e a morte. 

É justamente esta proeminente combinação da exaltação passional e do exotismo 

representativo romântico com a objetividade descritiva, típica da corrente realista de 30, que 

situa a novela Carmen em uma zona fronteiriça no plano histórico-literário: ora como 

romântico ora como realista; certos teóricos (como o já citado Thibaudet), contudo, 

identificam na  prolificidade e na estilística de Mérimée um traço que o aproxima a nomes 

como os de Balzac e Maupassant, estes já canonicamente considerados realistas. A taxonomia 

literária de Mérimée não é de todo um ponto pacífico. 

Para além de sua atividade literária, Prosper Mérimée cultivou, cabe ressaltar, forte 

interesse historiográfico. Homem cosmopolita de vasta cultura e invejável repertório de 

viagens que realizou enquanto ocupou o cargo administrativo de inspetor geral de 

monumentos históricos durante boa parte da Monarquia de Julho2. Seu trabalho como inspetor 

foi marcado por um rigor quase arqueológico, revelando o mesmo olhar analítico e curioso 

que impregna sua ficção.  

Paralelamente à carreira administrativa, Mérimée integrou-se ao círculo imperial após 

a coroação de Eugênia de Montijo, sua amiga íntima, como imperatriz. Nomeado senador 

vitalício em 1853, tornou-se figura de prestígio na corte de Napoleão III, colaborando com o 

imperador em sua obra sobre Júlio César e recebendo as mais altas condecorações da Legião 

de Honra. Cosmopolita e dândi, Mérimée cultivava interesses amplos: era filho de artistas, 

desenhista habilidoso, poliglota e viajante incansável, com passagens pela Espanha, 

Inglaterra, Itália, Grécia e Oriente. Sua combinação de racionalismo técnico, sensibilidade 

estética e espírito cosmopolita fez dele um raro exemplar do que se considera como o 

intelectual europeu típico do século XIX: dividido entre o cientificismo e o fascínio pelo 

exótico, entre o funcionário metódico e o artista movido pela curiosidade e pela paixão. 

Mérimée estava, pode-se dizer, não apenas inserido no cenário temporal que favoreceu 

o nascimento e a efervescência dos romantismos franceses, mas também bastante aclimatado 

com as espirais e reviravoltas políticas que moldaram o espírito da época e as correntes 

literárias que se sucederam após a Revolução de 1848, período que inaugura a Segunda 

República Francesa 

2 Prosper Mérimée trabalhou, mais precisamente, no gabinete de inspeção de monumentos históricos de 1834 a 
1860. 
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Exatos trinta anos mais tarde, após a derrocada da Segunda República, sucedida do 

Segundo Império e culminando no estabelecimento da Terceira República Francesa, em 1870; 

o texto da novela Carmen é resgatado por Georges Bizet e entregue à criatividade dos 

libretistas Ludovic Halévy e Henri Meilhac, atravessando a temporalidade e as (muitas) 

reviravoltas institucionais francesas.  

No grande conjunto, a questão que se faz premente é: por que justamente a escolha 

desta obra literária, em meio ao vasto legado de outros escritores de proa da literatura do 

período precedente? Levando-se em conta já superados, estilísticamente, os romantismos 

tardios; a insurgência do realismo como alternativa artístico-literária e a inscrição já 

confirmada de outros autores da geração de Mérimée no cânone literário. A esta questão, 

procuraremos fornecer caminhos de entendimento. 

Convém, portanto, que se cumpra igual expediente histórico-analítico ao considerar as 

transformações significativas que marcaram o teatro lírico francês ao longo do século XIX ; 

cenário decisivo para a compreensão da sensibilidade artística que formou o compositor 

Georges Bizet. À luz desse contexto, será possível retraçar a trajetória do compositor até a 

criação de sua derradeira obra3, responsável por alçá-lo ao panteão dos compositores 

venerados pela lírica no não-tão distante século XX. 

O século XIX é de especial interesse pois, além de suas reviravoltas no campo 

sócio-político, também imprimirá sua marca na composição operística, especialmente no que 

se trata da ópera-cômica4, gênero tipicamente francês e celeiro de talentos do quilate de Bizet, 

Gounod e Massenet.  

Neste momento histórico, a ópera-cômica,  começa a experimentar e a imprimir 

motivos mais sérios ao repertório, mesclando, a partir de então, convenções musicais 

tradicionais a novas exigências mais dramáticas e realistas, gradualmente incorporando 

características que a distanciaram de sua leveza cômico-picaresca inicial para aproximá-la de 

formas mais densas e complexas de expressão teatral. A ópera cômica segue, assim, o 

caminho para se consolidar como um gênero híbrido.  

A predileção por enredos burgueses, situações do cotidiano e personagens verossímeis 

reflete a sensibilidade e a recepção de um público em transformação consoante com as 

mudanças de seu tempo histórico que começa a demandar representações mais próximas de 

sua realidade e menos centradas em mitos heroicos ou figuras nobres, como outrora 

4 O termo é uma tradução já utilizada em fontes secundárias mais atuais, vindo do original opéra-comique, este 
se refere mais a um expediente criativo que, necessariamente, ao teor das óperas; remontando ao século XVIII, 
caracteriza-se mormente pelo uso de diálogo falado interligando os canto e os números musicais. 

3 Carmen foi a última composição de Bizet em vida. 
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figuravam no expediente de criação e no repertório operísticos. Assim, a ópera-cômica 

torna-se não apenas um espaço de inovação estética e musical, mas também uma arena em 

que se expressam as tensões e desejos de uma sociedade em constante mudança, fazendo do 

gênero uma das manifestações mais emblemáticas do espírito francês oitocentista. 

Assim, o repertório canônico do período atesta quanto a esse processo evolutivo de 

sofisticação: obras como Mignon, estreada no Théâtre de l’Opéra-Comique em 1866, de 

Ambroise Thomas, por exemplo, demonstram a capacidade atingida pelo gênero em lidar com 

fontes literárias da alta cultura, como o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 

de Goethe, cuja fatura textual serve de apoio ao libreto da ópera de Thomas.  

A ópera-cômica insere-se, assim, em um processo de adaptação que mantém vínculos 

com o lirismo burguês para lançar-se em mergulhos de maior profundidade psicológica. Em 

outras palavras: ainda que preservando a leveza da estrutura com diálogos intermitentes, em 

contraponto à música contínua, verifica-se um interesse em personagens de urdidura mais 

complexa bem como enredos que ultrapassem o território da comicidade; a densidade das 

relações entre as personagens e a construção de atmosferas emocionais menos simplistas 

atestam da nova tônica do gênero. 

Em Manon, apresentada no mesmo teatro em 1884, de Jules Massenet, por exemplo, 

observa-se uma escrita musical que mimetiza o fluxo da prosa falada, com árias que evitam a 

grandiloquência típica do gênero ópera séria5 e assumem uma forma mais íntima, marcada por 

repetições conversacionais e sutilezas expressivas. É nesta alternância entre cenas de grande 

apelo emocional e momentos de lirismo doméstico que se permite ao compositor e aos 

libretistas explorarem uma paleta textual e sonora mais ampla, reafirmando, neste momento 

mais avançado do desenvolvimento do gênero (o fin de siècle), a expansão do horizonte 

criativo promovido pela ópera-cômica. 

No plano da performance artística, o século XIX assistiu ao surgimento de um novo 

tipo de expressividade vocal, em que a fala e o grito passaram a ser incorporados como 

recursos dramáticos legítimos. Em momentos de crise emocional, personagens abandonam o 

canto convencional e recorrem a vocalizações que evocam o descontrole, acentuando a tensão 

psicológica da cena, um aspecto central decorrente da crescente inserção de elementos 

realistas, como ruídos ambientais e representações do cotidiano urbano.  

5 Ópera séria é um gênero italiano consolidado no século XVIII, estruturado habitualmente em três atos, voltado 
a temas nobres da Antiguidade clássica e orientado por finalidade moral e alegórica. Caracteriza-se pela divisão 
rígida entre recitativo, responsável pelo avanço da ação, e ária, espaço de expressão introspectiva e virtuosismo 
vocal. Reformulada por Metastasio e posteriormente por Gluck, buscou conciliar elevação ética, clareza 
dramática e monumentalidade formal, antes de perder centralidade com o avanço da ópera bufa e das inovações 
mozartianas. 
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Este efeito dramatúrgico aparecerá de forma marcante em Carmen (seja no grito do 

coro das operárias da fábrica de charutos no primeiro ato ou no paroxismo da paixão violenta 

que culmina no assassinato da personagem principal no último),evidenciando o potencial 

transitivo entre os domínios do canto e da atuação, aspecto do qual trataremos mais adiante 

nesta disssertação. 

Como salientam Abbate e Parker em Uma história da ópera (2015), cabe ressaltar 

que, apesar do seu enraizamento em uma já consolidada tradição da lírica francesa, a 

ópera-cômica não se desenvolve de forma isolada. Ao longo do século, ela trava um diálogo 

constante (e nem sempre pacífico) com a ópera alemã, especialmente com o modelo 

wagneriano, herdeira do legado estético de nomes da geração do Sturm und Drang.  

A análise crítica das duas tradições frequentemente contrapõe a leveza e a 

maleabilidade de fundo e forma da ópera-cômica francesa à gravidade e à coesão estrutural 

das óperas alemãs; da alternância diegética entre fala e canto à melodia infinita e sóbria de 

Wagner, bem como o uso dos famosos leitmotifs. Essa comparação contribuiu para refinar a 

identidade estética do gênero francês, ao mesmo tempo em que revelou tensões ideológicas 

subjacentes à produção operística europeia: nada poderia ser mais pecaminoso, à época, que a 

identificação, por parte da crítica francesa, de qualquer recepção wagneriana em uma ópera 

francesa. 

Por fim, a evolução da ópera-cômica no século XIX está também intrinsecamente 

ligada às transformações do espaço teatral parisiense, às mudanças nas expectativas do 

público e à crítica cultural da época. De um gênero periférico e leve, a ópera-cômica 

tornou-se, ao fim do século, um verdadeiro laboratório de experimentação artística, no qual se 

fundiram drama burguês, lirismo musical, realismo cênico e crítica social; um cadinho de 

inovação no seio do teatro musical francês, como definem, mais uma vez, Abbate e Parker 

(2015). 

Juntamente com a evolução do gênero, vemos o jovem Bizet trilhar seu caminho na 

arte lírica, experimentando com diversos gêneros em suas produções iniciais, como La 

Maison du Docteur, Don Procopio e Ivan IV, obras de juventude desenvolvidas entre 1855 e 

1863, sendo esta primeira a que lhe granjeia um prêmio para compositores inéditos conferido 

pelo já consagrado Jacques Offenbach, evidenciando o caráter promissor do jovem 

compositor de dezessete anos. 

É a partir da estreia, em 1863, de Les Pêcheurs de Perles, uma ópera de fundo 

altamente lírico e formatada aos moldes da ópera-cômica, que Georges Bizet começa a dar 

passos mais significativos rumo à sua maturidade como compositor de ópera; Les Pêcheurs de 
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Perles é a ópera que lhe abrirá as portas ao circuito de representações e sua composição já 

antevê algo da influência orientalista verificável em sua escolha de libretos, até culminar na 

composição de Carmen. 

Em 1866, o compositor apresenta La Jolie Fille de Perth, com libreto inspirado na 

novela  The Fair Maid of Perth, de Walter Scott. Sendo uma ópera cujo libreto "não passa de 

um receptáculo para as mais surradas formas operísticas" e com uma narrrativa frouxa e 

personagens estereotipadas, de acordo com Lauro Machado Coelho (2009); La Jolie Fille de 

Perth marcará o hiato criativo operístico do compositor, até encontrar, em 1871,um libreto 

que o inspire novamente; surge, então, a ópera Djamileh. 

Assim como em Les Pêcheurs de Perles, vê-se mais uma vez o orientalismo 

matizando as cores e nuances da obra de Bizet. O libreto, ambientado no palácio de um rico 

senhor muçulmano no Cairo,  gira em torno dos quiprocós de um triângulo amoroso entre a 

escrava Djamileh, seu senhor Haroun e a próxima escrava a substituí-la como amante. Fruto 

do legado das campanhas napoleônicas no Egito bem como da conquista da Argélia e da 

recepção cultural do contato com a Turquia, a Índia, a Pérsia, a China e o Japão; a 

sensualidade exótica do texto do libreto bem como a partitura de Djamileh já deixam antever 

a temática e o colorido musical que Bizet mobilizará quando do momento de compor Carmen. 

É, finalmente, através de Carmen que Bizet, cuja carreira até então oscilava entre 

promessas e recepções ambíguas, consolida-se como uma figura de importância incontornável 

no cenário musical ocidental. Sua presença passa a ser não apenas reconhecida, mas 

reiteradamente evocada justamente por esta ópera, que torna-se um nome recorrente nos 

repertórios de apresentações dos principais teatros líricos ao redor do mundo, ganhando, com 

efeito, novo fôlego e significações com o passar do tempo e a cada encenação.  

Todavia, o sucesso de Carmen acaba por, não raro, relegar ao olvido a trajetória de seu 

compositor, repleta de sucessos operísticos de modesta recepção, mas que já demonstravam 

sua inclinação por práxis de composição e temáticas literárias que culminaram nesta obra que 

é considerada sua obra prima. 

A pergunta ressurge então: por que a escolha da obra de Mérimée passados trinta anos 

de sua publicação? Parece bem natural, tendo em vista o percurso do compositor, a seleção do 

perfume exótico-oriental da novela mérimeana para a transposição operística. A narrativa de 

Carmen, com seu fascínio pela alteridade pseudo-oriental, pelo erotismo perigoso e pela 

tensão entre liberdade e destino, ressoa com os interesses temáticos que já vinham sendo 

cultivados por Bizet ao longo de sua trajetória.  
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Ademais, o imaginário construído por Mérimée (marcado por um olhar etnográfico e 

romantizado sobre a cultura cigana e pelo apelo ao "outro" como fonte de dramatismo e 

intensidade emocional) oferecia material fértil para uma ópera que desejasse dialogar com as 

tendências realistas emergentes na cena europeia, sem abandonar o gosto por uma 

ambientação marcada pelo exotismo.  

Assim, a escolha da obra não apenas responde ao que poderia ser um fascínio estético 

do compositor e dos libretistas, mas ela se alinha também aos movimentos mais amplos da 

época, que buscavam renovar o repertório operístico com narrativas mais realistas e 

profundas, na esteira do tensionamento dos limites entre o trágico e o cotidiano, o popular e o 

erudito.  

A obra de Bizet, ao fundir elementos do drama cotidiano com a musicalidade refinada 

da tradição operística, evidencia essa permeabilidade entre gêneros e públicos, questionando 

hierarquias artísticas e redefinindo os contornos da ópera-cômica. Com isso, Carmen 

afirma-se como um marco na história do teatro lírico, cuja potência estética e dramatúrgica 

permanece aberta a múltiplas leituras e reencenações até os dias de hoje. 

 

2.2 Enredo e ambientação na adaptação 
 

Se no momento anterior buscou-se compreender as condições históricas e estéticas que 

tornaram possível o encontro de Mérimée com Bizet, impõe-se agora uma questão de outra 

ordem: o que acontece com uma narrativa quando ela abandona o regime da prosa e ingressa 

no espaço do teatro lírico? A adaptação não consiste em uma simples transferência de enredo, 

mas em uma reorganização profunda dos dispositivos de sentido. Ao atravessar a fronteira 

entre literatura e ópera, Carmen deixa de existir apenas como relato e passa a operar como 

acontecimento performático, no qual tempo, espaço, voz e gesto se tornam agentes 

estruturantes da experiência. 

Examinar o enredo e a ambientação na adaptação implica, portanto, deslocar o foco da 

fidelidade textual para as operações dramatúrgicas que reconfiguram a matéria narrativa. O 

que se condensa, o que se elimina, o que se intensifica? De que modo a música redistribui 

hierarquias entre personagens e afetos? Ao converter a intriga literária em ação cênica 

contínua, a ópera não apenas reorganiza a sequência dos eventos, mas transforma o próprio 

regime de percepção da história, inscrevendo-a num campo sensível que excede o texto de 

origem. 
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2.2.1 Entre encomenda e transgressão: a gênese dramatúrgica de Carmen 

 

Figura 2 – Cartaz de estreia da ópera Carmen, em 1875. 

Fonte: Bibliothèque nationale de France (Gallica). 
 

Consideradas as possibilidades que tenham orientado a escolha da nouvelle de 

Mérimée, o expediente analítico assume uma tônica mais pragmática, que se impõe diante da 

adaptação: como o enredo e a ambientação da obra literária se traduzem em suas versões para 

o palco lírico? Essa transposição não é apenas uma questão de fidelidade narrativa, mas 

envolve decisões estéticas, dramatúrgicas e musicais que reconfiguram os elementos originais 

para atender às exigências da cena operística. A transformação da prosa em libreto exige um 

trabalho de condensação, reinterpretação e ênfase em aspectos dramáticos e simbólicos que, 

muitas vezes, ultrapassam o escopo do texto fonte. 
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Além do interesse crescente do público francês por temas espanhois (fenômeno que 

Lauro Machado Coelho (2009) denomina de espanholismo e que se manifesta amplamente em 

obras sinfônicas de compositores como Chabrier, Saint-Saëns e Ravel, cujas criações revelam 

uma curiosidade estilística e cultural pelos aspectos mais exóticos e sensoriais da Península 

Ibérica), a oportunidade de criação de Carmen se consolidou em 1872, quando os co-diretores 

do Théâtre de l'Opéra-Comique, Camille du Locle e Adolphe de Leuven, encomendaram a 

Bizet uma nova ópera.  

O momento parecia propício: o talento do compositor já começava a ser reconhecido 

nos círculos musicais, e os libretistas Ludovic Halévy e Henri Meilhac gozavam de prestígio 

na cena teatral parisiense. A colaboração entre esses três artistas, portanto, se desenhava como 

uma aposta segura e promissora aos olhos da direção da instituição.  

Todavia, a tenacidade de Bizet em realizar uma de inspiração espanhola, isto é: que 

capturasse a cor local e a dimensão mais exótica e mistificada da Espanha do imaginário 

artístico-popular, revelou-se um ponto de tensão no processo criativo. O compositor recusou 

nada menos que três propostas de enredos oferecidas pelos diretores, insistindo em adaptar a 

nouvelle de Mérimée, cuja protagonista cigana, livre e indomável, desafiava abertamente os 

códigos morais da burguesia frequentadora do Théâtre de l'Opéra-Comique.  

Essa insistência gerou desconforto, sobretudo em Adolphe de Leuven, um dos 

diretores da casa, que se opôs veementemente ao conteúdo considerado escandaloso da 

narrativa e acabou por renunciar ao seu posto na instituição. Mesmo assim, a vontade de Bizet 

prevaleceu, e Carmen começou a ser criativamente gestada desde cedo em meio a polêmicas: 

a escolha de representar, em plena cena lírica, uma mulher cigana vulgar ( uma figura 

marginal, associada à sexualidade livre, à violência e ao mundo popular) colidia frontalmente 

com as expectativas de um público habituado a tramas leves, amores idealizados e finais 

felizes. 

A confiança na criação do compositor não impediu, todavia, o fracasso da recepção da 

estreia, em 1875; sua ousadia, no entanto, preparou o campo para a consagração futura da 

obra, que, com o tempo, se tornaria uma das mais celebradas e encenadas do repertório 

operístico mundial. 

O malogro inicial e o posterior sucesso de Carmen suscitam interesse não apenas pela 

evolução de sua recepção crítica e popular ao longo do tempo, mas também pelo impacto de 

sua adaptação dramatúrgica; isto é, pelos efeitos produzidos pela transposição do texto 

literário original para o palco lírico. Nesse sentido, torna-se pertinente perguntar: de que 
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maneira a nouvelle de Mérimée foi transformada em libreto, e como essas escolhas 

influenciaram a percepção da obra pelo público e pela crítica?  

Antes de qualquer comparação mais aprofundada entre a nouvelle de Prosper Mérimée 

e sua adaptação operística, é fundamental considerar a estrutura narrativa original da obra 

literária. A Carmen de Mérimée apresenta-se sob a forma de um relato de viagem, articulado 

em quatro capítulos, com um narrador em primeira pessoa que se inscreve como personagem 

da própria história. Essa moldura confere ao texto um tom etnográfico e documental, 

especialmente acentuado no último capítulo, que se afasta da intriga principal para oferecer 

uma análise da composição étnica da Espanha, com destaque para os ciganos (os povos 

romani habitantes da Andaluzia) e sua cultura.  

A narrativa avança, portanto, entre camadas de observação, reconstrução do passado e 

comentários interpretativos, com uma estrutura digressiva e um ritmo marcado por 

deslocamentos geográficos e temporais. Há uma ênfase no descritivo de elementos da 

paisagem, de fatos da Antiguidade e outros elementos de curiosidade. Esse formato 

empregado por Prosper Mérimée, que alterna o relato da experiência pessoal com o registro 

de costumes locais, corresponde a uma prática narrativa comum à literatura de viagens do 

século XIX, entrelaçando exotismo, ciência e ficção. 

Em contraste, o libreto concebido por Halévy e Meilhac para a ópera de Bizet não 

buscou reproduzir fielmente essa forma narrativa, mas sim dela extrair os elementos 

dramatúrgicos que pudessem ser mais eficazes no contexto específico do teatro lírico. A 

fidelidade à letra do texto é substituída por uma apropriação seletiva e funcional, que 

remodela o enredo para atender às exigências da diegética do palco lírico.  

O narrador desaparece, dando lugar à presentificação dos personagens e ao desenrolar 

da ação em tempo real. A diegese narrativa é assumida pela instância da música dos prelúdios 

e entr'actes, aclimatando o espectador com os cenários imaginados para cada bloco (ou atos) 

da ópera. Elementos adicionais como coros, danças e números de conjunto são introduzidos 

para enriquecer a textura cênica e reforçar o caráter espetacular da obra. A adaptação, 

portanto, não pretende refletir a estrutura da novela, mas reorganizá-la em função das 

necessidades do espetáculo, operando em uma verdadeira tradução intersemiótica onde o 

texto literário se transforma em matéria sonora e visual. Tal transposição exige não apenas 

cortes e ajustes, mas também a criação de novas soluções expressivas, voltadas a produzir um 

efeito estético e afetivo no público; o que reconfigura, por sua vez, o sentido original da 

narrativa. 
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A transposição da Carmen para o palco operístico implicou transformações profundas 

que envolveram não apenas os libretistas Ludovic Halévy e Henri Meilhac, mas o próprio 

Georges Bizet em sua concepção musical.  

Na leitura crítica do diretor Peter Brook, como apresentada por Susan Mclary em 

Georges Bizet: Carmen (1992), os libretistas teriam acrescentado ao texto original uma 

"superestrutura" de natureza essencialmente decorativa, composta por coros e outros 

elementos cênicos voltados a tornar a narrativa mais palatável ao gosto da audiência burguesa 

da época.  

Para Peter Brook, que anos depois elaboraria sua própria releitura de Carmen, La 

tragédie de Carmen (1983), essa camada adicional teria obscurecido a economia estilística e o 

tom sombrio da escrita de Mérimée, transformando a história num espetáculo folclórico de 

forte apelo popular. Sua proposta de adaptação procurava, portanto, "descascar" essas 

camadas e recuperar aquilo que considerava ser a essência dramatúrgica da visão de Bizet, 

mais alinhada com a sobriedade e a tensão narrativa da fonte literária. 

Contudo, se há um ponto de inflexão entre a nouvelle e a ópera, ele se dá menos no 

libreto do que na própria partitura. O trabalho composicional de Bizet vai além da mera 

ambientação musical: ele constrói, por meio de sua escrita, uma rede intrincada de motivos, 

associações afetivas e códigos culturais que conferem densidade à personagem Carmen e aos 

conflitos centrais da obra. A construção sonora da alteridade, sobretudo no que se refere à 

figura de Carmen, sua sexualidade, sua marginalidade étnica e social, é tecida em uma 

delicada trama de formas musicais e comentários (McClary, 1992) que, segundo alguns 

intérpretes, rivaliza em complexidade com os mecanismos narrativos do texto de Mérimée, 

ainda que fundada em premissas expressivas radicalmente distintas. A música, assim, não 

ilustra a obra, ela a estrutura efetivamente. 

A ópera também incorpora diversos elementos da nouvelle, como a origem basca e 

cristã velha de Don José, seu temor pelas andaluzas e a dança romalis que caracteriza a 

presença de Carmen, além de termos e expressões do universo cigano, que são preservados e 

reinventados no plano vocal. Um dos trechos mais emblemáticos da partitura, a ária "L'amour 

est un oiseau rebelle" (popularmente conhecida como "Habanera") é atravessada pela 

advertência profética de Carmen: "Si je t'aime, prends garde à toi." 

Tanto na obra de Mérimée quanto na ópera, Carmen encarna uma figura de resistência, 

descrita como heroína da cor local, expressão também aplicada por Mérimée à personagem 

Colomba, símbolo da Córsega. Essa valorização do regional, do exótico e do feminino 
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indomável insere a obra no centro das tensões entre o desejo de ordem e o fascínio pela 

transgressão. 

O impacto cultural da Carmen de Bizet está diretamente ligado, há que se reiterar, ao 

modo como a ópera rompeu com as convenções da ópera-cômica, subvertendo suas 

expectativas. Embora formalmente inserida nesse gênero tradicionalmente associado a tramas 

leves e finais conciliadores, a obra de Bizet se revela "fortemente transformada e 

transgressiva". A encenação do conflito entre Carmen e Don José, por exemplo, culminando 

num desfecho violento, em que a morte substitui qualquer reconciliação, representa algo 

equiparável à derrubada simbólica de um universo regido pela ordem, pelo dever e pela 

estabilidade afetiva. Ao confrontar os códigos de seu tempo, Carmen não apenas reformulou o 

imaginário da ópera-cômica, mas inaugurou uma nova sensibilidade dramatúrgica para o 

palco de ópera, cujo alcance reverbera até os dias de hoje. 

 

2.3 Comutações da adaptação: o que entra e o que sai 
 

Antes de comparar, em detalhe, os deslocamentos operados na passagem da nouvelle 

de Mérimée ao libreto de Meilhac e Halévy, convém estabelecer um enquadramento mais 

amplo: o que muda quando uma narrativa atravessa não apenas outro suporte, mas outro 

regime de linguagem. A adaptação operística envolve comutações que excedem o plano do 

enredo e da ambientação, atingindo a própria lógica de produção de sentido:  a temporalidade, 

a economia verbal, a organização do drama e os modos de recepção.  

Ao discutir, aqui, as tensões históricas entre palavra e música, bem como o papel 

progressivamente autoral da encenação, busca-se delimitar o terreno conceitual a partir do 

qual a ópera pode ser pensada não como "tradução" da literatura, mas como reconfiguração 

performativa, isto é, como uma operação que transforma o texto em experiência sensível. 

 

2.3.1 Palavra, partitura e encenação: o agenciamento dramatúrgico da ópera 

 

Há que se considerar, primeiramente, que os caminhos do expediente literário e do 

operístico são, bem compreendido, distintos tanto em sua prática quanto em sua 

materialidade, pois cada um obedece a lógicas próprias de criação, difusão e recepção.  

A literatura, emergindo da palavra escrita, realiza-se na temporalidade interna e 

silenciosa da leitura individual; a ópera, por sua vez, é uma arte essencialmente coletiva e 

performática, que articula texto, música e cena em um acontecimento. É preciso, portanto, 
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levar em consideração os contextos de produção e circulação que determinam as condições de 

existência de cada linguagem: o livro e o palco; o leitor e o espectador; o texto e a partitura.  

Levando-se em consideração este aspecto primordial, não seria, todavia, de todo 

incorreto afirmar que a ópera, ao adaptar, transformar e recodificar a narrativa e o drama 

literários, estabelece com a literatura um elo intrínseco de diálogo e, em certo grau, de 

dependência. Essa relação não se limita à simples transposição de enredo ou personagens, mas 

se manifesta na reinterpretação estética e sensorial do texto, em que o verbo se torna som e o 

drama se converte em experiência sensível total. 

Já no que concerne à relação entre o núcleo textual do espetáculo lírico e sua tekhné, 

observa-se historicamente um ponto de tensão que atravessa a própria constituição do gênero 

operístico. A colaboração entre compositor e libretista, embora idealmente concebida como 

uma relação complementar e harmônica, raramente se concretiza sem fricções. Salvo em 

casos notáveis como as parcerias entre Giuseppe Verdi e Arrigo Boito; Wolfgang Amadeus 

Mozart e Lorenzo Da Ponte ou Richard Strauss e Hugo von Hofmannsthal. 

A história da ópera e da composição revela um diálogo entre essas duas figuras 

frequentemente permeado pela disputa da autoridade estética e do domínio sobre a narrativa. 

Esse conflito pela propriedade da cadeira de dramaturgo6 decorre do fato de que o libreto e a 

música disputam, na dinâmica do processo de composição do espetáculo operístico, o centro 

gravitacional da obra; cada qual reivindicando para si o estatuto de princípio estruturante do 

drama.  

Essa tensão não apenas marca as relações de criação, mas também modela as formas 

de recepção e de crítica da ópera, que tendem a oscilar entre a primazia da partitura e a 

reivindicação da autonomia literária do texto poético que lhe serve de base. Não raro, 

encontram-se textos críticos que contrapõem a riqueza musical de uma obra à suposta pobreza 

de seu libreto, ou vice-versa. Como observa Coelho, em História da ópera na França (2009), 

a caracterização do libreto de Carmen como estruturalmente simplista tornou-se um 

lugar-comum na tradição interpretativa. 

Abbate e Parker em Uma história da ópera (2015) aprofundam precisamente essa 

questão, oferecendo uma leitura que amplia a compreensão da tensão histórica entre 

compositor e libretista. Para os autores, essa disputa não é um mero desentendimento pontual, 

mas um traço constitutivo da própria forma operística, enraizado em sua genealogia estética e 

institucional.  

6 Joseph Kerman em Opera as Drama (1956) fornece interessante contribuição sobre esta ideia que 
exploraremos mais adiante nesta seção. 
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A hierarquia que se estabelece entre texto e música reflete uma tradição em que a 

fatura textual do libreto é frequentemente considerada subalterna às exigências da composição 

musical e às convenções da diegese cênica. Assim, o texto tende a ser lido como um suporte 

funcional, um ponto de partida maleável sobre o qual a música ergue sua arquitetura 

expressiva: 

 
Na superfície, esse sentido de contínua competição pode parecer estranho: as 
palavras, afinal, proveem a história básica; a música então adiciona a essa história 
impacto e aura. Embora não seja de admirar que poetas de ópera e compositores às 
vezes discutam entre si (por uma razão: o relativo prestígio de suas profissões 
mudou muito no decorrer dos séculos), eles precisam um do outro e sempre 
precisaram. No entanto, assim que nos aprofundamos um pouco, a razão pela qual a 
oposição palavras/música é quase sempre tão tensa e ansiosa torna-se mais clara. 
Num libreto existem pelo menos dois domínios separados. O primeiro diz respeito 
ao elemento "narrativa", basicamente o enredo e seus personagens; o segundo 
envolve a representação da narrativa em forma de texto, em palavras específicas (e 
quase sempre poéticas). Enquanto o primeiro domínio tende a permanecer estável 
nas apresentações da ópera, o segundo pode ser muito variável. A poesia operística, 
o texto do libreto, raras vezes é considerada tão requintada como literatura a ponto 
de suscitar uma atitude reverente a cada vez que é apresentada. Existe, por exemplo, 
um contínuo e acalorado debate contemporâneo sobre se devemos ou não ouvir 
ópera traduzida, ou seja, na língua do público e não na língua original da obra. 
Aqueles que a querem traduzida estão na verdade alegando que o primeiro dos dois 
domínios do libreto, o que envolve o enredo e os personagens, é mais importante do 
que o segundo, constituído de determinadas palavras. Para turvar ainda mais as 
águas desse debate, no entanto, há mais uma circunstância, que o compositor Salieri 
aponta com bastante crueldade: a de que palavras postas em música tendem a perder 
boa parte de sua força semântica, e que essa perda é a mais extrema no caso da ópera 
(Abbate; Parker, p. 22).  

 

Essa tensão, como se pode afirmar, é histórica não apenas por sua recorrência, mas 

porque se inscreve nas próprias bases da evolução da ópera como gênero7. Desde seus 

primórdios, o expediente artístico do teatro lírico carrega em si o embate entre palavra e 

música; entre a necessidade narrativa e o impulso sonoro.  

Joseph Kerman em Opera as Drama, (2013) observa que a história da ópera pode ser 

lida como uma busca incessante pelo equilíbrio entre ação e música; um esforço constante 

para reconciliar o drama e a melodia, o teatro e a partitura. Ao longo dos séculos, essa busca 

deu origem a convenções dramatúrgicas distintas que, em seu conjunto, moldaram escolas 

estilísticas e poéticas reconhecíveis no teatro lírico. Da importância conferida ao recitativo e à 

ária nas obras de Monteverdi e Gluck, passando pela inserção do ensemble e das melodias 

vocais interpoladas no classicismo, até as convulsões expressivas do romantismo e os 

7 Exemplo paradigmático dessa tensão encontra-se na ópera buffa Prima la musica e poi le parole, de Antonio 
Salieri, com libreto de Giovanni Battista Casti, no qual compositor e libretista, convertidos em personagens, 
satirizam o próprio processo criativo operístico, fazendo da disputa pela primazia da música sobre as palavras o 
núcleo cômico da obra. 
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desdobramentos advindos das inovações de Richard Wagner, a história da ópera configura-se 

como um movimento pendular entre a supremacia do texto e a da música; movimento esse 

que, longe de ser resolvido, permanece como uma tensão constitutiva e fecunda no gênero. 

Ainda em Opera as Drama, (2013), Joseph Kerman aprofunda e sistematiza esse 

debate ao propor uma inflexão decisiva na maneira de compreender a relação entre texto e 

música. Para o autor, a música não deve ser entendida como mero adorno ou ilustração do 

núcleo dramático, mas como o verdadeiro princípio articulador da ação. Kerman é categórico: 

o compositor, e não o libretista, é o dramaturgo efetivo da ópera.  

Essa perspectiva desloca o eixo tradicional da análise, convidando-nos a perceber que 

o drama operístico não se realiza prioritariamente no enredo ou na palavra, mas na tradução 

sonora das tensões, afetos e movimentos interiores das personagens.  

Assim, a crítica e a interpretação de uma ópera devem considerar, de forma 

incontornável, a capacidade sensível e estrutural do compositor de musicalizar aquilo que o 

texto propõe,  transformando, assim o discurso literário em uma experiência dramática, em 

que som e emoção fundem-se em uma mesma linguagem expressiva. 

 
O compositor é o dramaturgo, e são suas capacidades específicas que determinarão a 
integridade do drama. Do seu ponto de vista, portanto, apenas aqueles elementos do 
libreto que se ajustam às suas habilidades podem ser plenamente realizados; outros 
são triunfantemente distorcidos, tornam-se irrelevantes ou o derrotam. Em última 
instância, o libreto representa a limitação. Mas, sob outra perspectiva, é geralmente 
verdade que as capacidades do compositor raramente se revelam de antemão, 
manifestando-se apenas na composição musical do libreto. No princípio, o libreto é a 
inspiração (KERMAN, 2013, p. 28, tradução nossa).8 

 

Ainda nesta linha de pensamento, historicamente, o valor literário do libreto foi 

avaliado menos por suas qualidades textuais intrínsecas e mais por sua funcionalidade diante 

da música e de sua capacidade de atender às expectativas do público. Como observa Sabine 

Lichtenstein em Music's Obedient Daughter: The Opera Libretto from Source to Score 

(2014), o libreto foi frequentemente concebido como um texto de natureza instrumental, cuja 

legitimidade estética dependia de sua docilidade à composição musical.  

O poeta que também escrevia librettos era frequentemente substituído por um 
compositor profissional que era especializado no campo do teatro lírico e sabia bem 

8 The composer is the dramatist, and his particular powers will determine the integrity of the drama. From his 
point of view, then, those elements in the libretto which suit his powers can be realized; other elements are either 
triumphantly distorted, or do not matter, or defeat him. In the end, the libretto is the limitation. But from another 
point of view, it is usually true that the composer's powers have hardly been shown beforehand, and come out 
only in the musical setting of the libretto. In the beginning, the libretto is the inspiration. 
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o que uma ópera necessitava; não um bom poema dramático, per se, mas um bom 
libreto (Lichtenstein, p. 6, tradução nossa).9 

 
No contexto operístico, retomando as reflexões de Abbate e Parker (2015), as palavras 

musicadas perdem grande parte de sua força semântica, tornando-se, antes de veículos de 

sentido, instrumentos sonoros integrados à tessitura musical. Essa transfiguração do verbo em 

som, que já se manifesta em qualquer composição vocal, atinge na ópera seu ponto mais 

extremo, dada a primazia da expressividade musical sobre o discurso verbal.  

Não se espera, portanto, que o libretista componha um poema dramático autônomo, 

digno de apreciação literária independente, mas que elabore tão somente um texto funcional, 

um arcabouço dramatúrgico moldado às convenções formais, às demandas rítmicas e às 

tendências musicais de sua época. O libreto, nesse sentido, é menos um texto acabado do que 

um corpo em potencial, destinado à encarnação sonora e cênica.  

Por essa razão, o libreto tende a sofrer condensações severas e a privilegiar a concisão, 

suprimindo digressões e reflexões teóricas típicas do teatro falado. A economia verbal 

imposta pela música exige clareza e ritmo: o Otelo de Shakespeare, com sua densidade 

poética e psicológica, não poderia ser o mesmo Otello de Verdi ou de Rossini. Essa depuração 

textual não é empobrecimento, mas adaptação à natureza própria da linguagem musical, cuja 

temporalidade se desenvolve de forma mais dilatada e reiterativa. A palavra, na ópera, precisa 

ser permeável à música, suficientemente sólida para sustentar o drama, mas também leve o 

bastante para não obstruir o fluxo sonoro que lhe dá vida.  

A supremacia do elemento não-literário constitui, assim, um traço recorrente na 

história do gênero. A ópera por muito tempo tendeu a privilegiar o virtuosismo vocal e o 

impacto visual em detrimento da integridade textual. O libreto raramente é tratado como 

literatura refinada e autônoma; sua função primordial é servir à performance e ao canto. Essa 

subordinação é evidenciada não apenas no plano estético, mas também no econômico: durante 

séculos, os maiores salários foram destinados aos grandes cantores (os castrati e as prime 

donne) e não aos compositores ou libretistas, o que indica onde realmente se concentrava o 

poder e o prestígio no meio operístico. O canto virtuoso, com seus ornamentos, coloraturas e 

tessituras extremas, frequentemente ameaça dissolver o significado verbal, fazendo emergir 

aquilo que Abbate e Parker denominam "personagem da voz": uma figura que transcende o 

personagem do enredo e adquire existência própria. Dessa forma, personagens como Violetta 

Valéry, tomada como exemplo pelos autores, em La Traviata, exemplificam essa duplicidade: 

9 The poet who also wrote librettos was often replaced by a professional composer who concentrated on the 
operatic field and knew well what an opera needed – not, per se, a good dramatic poem but a good libretto. 
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mesmo moribunda ao final da ópera, ela canta com vigor e esplendor, encarnando uma 

expressividade que excede a verossimilhança narrativa e transforma o sofrimento em pura 

música. 

Ainda na visão de Abbate e Parker (2015), essa predominância do canto e do 

espetáculo faz com que a ópera, quando despojada de sua dimensão musical, facilmente se 

converta em paródia: "Se se põe a música de lado, as tramas estão bem no ponto para a 

paródia ou o kitsch; e o texto poético é comumente de segunda classe, no melhor dos casos 

seguindo fórmulas-chavão" (p. 34). 

Separado da partitura, o texto revela sua fragilidade estrutural: o que, em cena, se 

mostra grandioso e comovente, no papel pode soar trivial ou desprovido de força poética. Tal 

constatação reforça a ideia de que o verdadeiro valor da ópera não reside na qualidade literária 

do libreto, mas na fusão sensorial e afetiva que a música é capaz de produzir, na experiência 

estética que emerge da integração entre som, gesto e emoção. A maleabilidade dessa forma 

artística é tamanha que, ao longo da história, texto e música se mostraram frequentemente 

intercambiáveis, revelando o caráter fluido da relação entre ambos. Não são raros os casos em 

que passagens musicais foram reaproveitadas com letras distintas, como na transformação da 

Mosè in Egitto de Rossini em Moïse et Pharaon, quando uma cabaleta10 sobre o tormento da 

personagem Elcia foi substituída por outra que a soprano celebra sua alegria. Há, ainda, 

exemplos mais radicais, em que libretos inteiramente novos foram enxertados sobre partituras 

preexistentes, como na adaptação de Die Zauberflöte de Mozart para Der Kederich, realizada 

por Anton Wilhelm Florentin von Zuccalmaglio, em 1834.  

Esses casos servem de ilustração à notável plasticidade do gênero operístico, cuja 

essência não se encontraria fixada em um texto, mas em sua própria capacidade de 

metamorfosear-se continuamente pela força expressiva da música. 

Já na esteira do século XX, essa flexibilidade estrutural levou àquilo que alguns 

teóricos como Theodor W. Adorno chamaram de crise de representação (darstellbarkeit): as 

convenções e moldes que sustentavam a ópera clássica já não encontravam eco no público 

contemporâneo. A direção cênica, então, passou a buscar soluções autônomas e experimentais 

para manter o gênero vivo, frequentemente propondo reinventar o equilíbrio entre texto, 

música e imagem. 

10Cabaleta é a seção conclusiva de uma ária ou dueto, geralmente em andamento mais vivo e caráter mais 
virtuosístico, na qual se reafirmam ou intensificam as ideias musicais anteriormente apresentadas. Pode 
desempenhar função estrutural semelhante à da coda, ainda que possua configuração formal própria no repertório 
operístico do século XIX. 
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O equilíbrio do agenciamento dramatúrgico parece, nesse período, ter passado por um 

reajuste significativo, inclinando-se um tanto mais em favor da visão do diretor cênico que da 

do compositor necessariamente.  

A encenação da ópera, antes concebida como a ilustração da partitura e da visão do 

compositor, transforma-se em espaço de criação autônoma: inovações estéticas, tecnológicas e 

interpretativas passam a integrar a arquitetura do espetáculo, conferindo ao diretor um papel 

de verdadeiro co autor na construção do sentido cênico e dramatúrgico da obra.11 Nas palavras 

de Fernando Peixoto: 

 
A função do encenador de ópera finalmente começa a adquirir um significado 
relevante porque implica o estabelecimento de uma estética mas também um 
responsável código ético e político. Há dezenas de anos o teatro dramático 
libertou-se de uma série de preconceitos que sacralizavam a dramaturgia tradicional 
e pretendiam domar a livre emergência da nova criatividade (Peixoto, 1986, p. 20). 

 

Entretanto, de volta ao tema da subserviência histórica do texto à música, Theodor W. 

Adorno reconheceu no poder da música de transcender o verbo uma forma superior de 

realização estética. Em Wozzeck, de Alban Berg, por exemplo, Adorno identifica uma 

"concreção musical" total: cada nota está articulada e justificada, a ponto de o drama emergir 

da própria estrutura sonora, e não da palavra.  

O valor artístico, nesse caso, reside na música que não apenas substitui, mas também 

incorpora o texto. Adorno adverte, todavia, contra leituras que reduzam a obra de arte a sua 

ideologia, negligenciando suas qualidades técnicas e expressivas; o que, segundo ele, seria 

"ludibriar o próprio espírito humano". 

Há que se destacar que Richard Wagner, por sua vez, ao escrever seus próprios 

libretos, tentou resolver a tensão entre palavra e música pela via do controle total. Essa 

independência da figura do poeta profissional lhe permitiu conceber simultaneamente a ação, 

a ideia e a forma musical, transformando o processo criativo em um gesto unificado: o poema 

sinfônico wagneriano, a música infinita, o gesamtkunstwerk.  

Em síntese, de acordo com o arcabouço teórico sobre o tema, o libreto opera como um 

andaime dramático e rítmico sobre o qual a música constrói sua própria arquitetura 

11Como exemplo paradigmático, destaca-se a direção da Tetralogia do Anel de Richard Wagner realizada por 
Patrice Chéreau em 1976, no centenário da estreia do ciclo completo em Bayreuth. Ao transpor o universo mítico 
de uma antiguidade heroica, imaginada no século XIX, para uma leitura marcada por referências à 
industrialização e à luta de classes, a encenação deslocou radicalmente os pressupostos tradicionais da recepção 
wagneriana. A montagem foi inicialmente recebida com forte resistência do público, justamente por ocorrer no 
contexto comemorativo e no espaço simbólico do festival de Bayreuth. 
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expressiva. Sua fragilidade literária é compensada pela potência emocional e sensorial que o 

espetáculo operístico oferece.  

A ópera, portanto, comunica-se não por meio da precisão semântica das palavras, mas 

por sua capacidade de transformar o texto, que por vezes é simples e apenas funcional, em 

uma experiência estética total, em que som, corpo e imagem se fundem numa dramaturgia que 

excede os limites da linguagem verbal.  

Se o libreto pode ser compreendido como o esqueleto dramático do espetáculo lírico; a 

estrutura que sustenta o desenvolvimento da ação e orienta a tessitura musical;  sua 

importância, portanto, não deve ser subestimada, mesmo diante da supremacia histórica da 

apreciação do elemento musical e da expressividade vocal. É no libreto que se delineiam os 

contornos do conflito, as motivações das personagens e o ritmo do enredo que a partitura virá 

a expandir e intensificar. Contudo, ao longo do tempo, a direção teatral tem reivindicado seu 

quinhão de importância no domínio da ópera, afirmando-se como um campo cada vez mais 

autônomo de criação e interpretação. O equilíbrio da agência dramatúrgica parece, nesse 

contexto, ter sofrido um deslocamento sensível, como já vimos.  

As montagens contemporâneas ao incorporarem novas linguagens visuais, recursos 

tecnológicos e leituras críticas,  reconfiguram o sentido da representação das obras, fazendo 

com que a ópera deixe de ser apenas a realização de um texto e de uma partitura para tornar-se 

também uma experiência estética plural, na qual o gesto cênico ocupa, cada vez mais, o centro 

da cena. 

É nesse contexto que se torna especialmente relevante investigar o percurso pelo qual 

uma obra literária se converte em libreto operístico, levando-se em consideração as escolhas e 

transformações que marcam a transposição de uma linguagem para outra.  

Esse processo, longe de ser uma simples operação de redução narrativa, envolve um trabalho 

de recriação profunda, em que o texto literário é reinterpretado à luz das exigências da 

música, da cena e, por que não? da própria temporalidade.  

Consideremos que o libretista atua como mediador entre dois regimes expressivos 

distintos: o verbal e o musical , negociando um espaço entre sentidos, ritmos e atmosferas de 

modo a permitir que a obra literária se traduza no gesto sonoro e teatral. Sua função 

ultrapassa, assim, o reducionismo que se poderia atribuir à figura do "poeta por contrato''.  

Compreender essas dinâmicas é, portanto, compreender também as condições de 

possibilidade do espetáculo lírico em sua totalidade: o modo como o drama se reconfigura ao 

ser cantado, o modo como o texto se torna corpo (gesto) e som (melodia).  
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Ao fim, observar essa passagem entre literatura e ópera como dinâmica criativa é 

reconhecer que a vitalidade do gênero reside precisamente nessa tensão produtiva entre 

palavra, música e encenação e que, nas montagens contemporâneas ( malgrado o veículo 

difusor: teatro, cinema, dança, etc) , a encenação, em sua liberdade interpretativa, assume 

cada vez mais o papel de eixo articulador dessa complexa rede de linguagens.  

 

2.3.2 A passagem do narrativo ao performativo: o libreto como transfiguração do texto 

 

O interesse recai, neste momento, sobre o processo de transformação da obra literária 

em libreto operístico, procurando compreender as decisões criativas, os cortes, reorganizações 

e acréscimos que caracterizam essa adaptação bem como as especificidades que fazem desse 

percurso criativo um elemento decisivo na construção da experiência estética operística: o que 

do livro funciona para a arquitetura do maquinário teatral? 

Levando-se em consideração, a partir do raciocínio desenvolvido previamente, a ópera 

como um campo de tensões entre texto, música e cena, torna-se manifesto que a força e o 

potencial expressivos do teatro lírico residem precisamente nessa fricção e não da supremacia 

definitiva de um desses elementos. Apesar do reiterado favorecimento do elemento musical, 

há forçosamente um balanceamento dos elementos do maquinário teatral para que a 

articulação de todos seja recebida e fruída, de fato, como espetáculo operístico. 

O libreto, mesmo que teoricamente relegado a uma posição secundária12, opera, nesta 

equação, como o elemento mediador entre a estrutura literária e o corpo sensível da 

performance, servindo à tradução do pensamento narrativo em gesto vocal e ação cênica.13 

Essa condição híbrida, portanto, faz com que a ópera se sustente num permanente 

estado de transfiguração, que é, por sua vez, o da natureza da adaptação: o texto deixa de ser 

uma unidade fechada em si mesma e passa a integrar uma arquitetura dramatúrgica que 

13 Otto Maria Carpeaux em O Livro de Ouro da História da Música (2001) exemplifica o valor desta tensão ao 
tomar o exemplo da ópera Orfeu e Erudice, de Glück, onde Orfeu, após perder sua amada no reino de Hades, 
lamenta na ária ''J'ai Perdu Mon Euridice'', onde o texto que indica a tristeza do ato da personagem, uma vez que, 
considerando-se a música de Glück, poder-se-ia trocar as trstes palavras de Orfeu por antônimos felizes, já que a 
estrutura musical pouco revela a dramaticidade da cena. 

12 Pode-se depreender da leitura de Hutcheon (2011) que o libreto é comumente visto como um suporte 
funcional, um arcabouço dramático que serve à composição musical e à encenação e não como uma obra literária 
em si. Essa posição subalterna do texto decorre do fato de que a ópera se comunica primariamente por meio do 
canto e do espetáculo visual, o que faz com que o valor do libreto dependa mais de sua eficácia cênica e musical 
do que de suas qualidades poéticas intrínsecas. O resultado é que a fatura textual, por mais engenhosa que seja, 
acaba sendo medida por sua capacidade de se dissolver na sonoridade e no gesto, e não por sua autonomia 
literária. 
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depende da música para se completar/realizar; ou, na operação contrária, a música necessita 

de seu lastro verbal para realizar-se tal qual o autor/momento cênico intencionam.  

O espetáculo, por sua vez, não elimina a palavra, mas a reencena de modo expandido, 

amplificando seu sentido através da sonoridade, do corpo e da imagem. Sob esta ótica, 

pode-se redimensionar a tese de que a ópera se comunicaria primariamente através do canto e 

do espetáculo visual, exigindo que o valor do libreto seja medido por sua capacidade de servir 

a esses elementos. 

Se tomarmos de préstimo o raciocínio desenvolvido por Hutcheon, em Uma Teoria da 

Adaptação (2013), podemos considerar, portanto, que o libreto na grande economia do 

espetáculo operístico é o elemento que transforma o modo narrativo (o contar) em modo 

performativo (o mostrar), considerando as necessidades do palco cênico.  

 
uma história mostrada não é o mesmo que uma história contada, e nenhuma delas é o 
mesmo que uma história da qual você participa ou com a qual você interage, ou seja, 
uma história vivenciada direta ou cinestesicamente. Cada modo adapta diferentes 
coisas - e de diferentes maneiras [...] Mostrar uma história, como em filmes, balés, 
peças de rádio e teatro, musicais e óperas, envolve uma performance direta, auditiva 
e geralmente visual, experienciada em tempo real (Hutcheon, p. 35). 
 

 

Desse modo, o libreto não deve ser compreendido como um fragmento literário 

diminuído, mas como a forma singular de uma escrita de natureza altamente performativa, 

que existe cumprindo a função de sua transposição para o palco. O libreto deve ser 

considerado e lido tal qual uma partitura verbal, cuja fatura textual foi pensada justamente 

para dialogar com a temporalidade musical (o estilo da época) e com o potencial expressivo 

da voz (a capacidade do solista/ personagem e dos coros), sendo, à sua maneira, um elemento 

com uma poiesis única.  

O valor de um libreto reside, pode-se dizer, justamente em sua precisão narrativa: nas 

pausas, nas repetições e nas palavras que o libretista escolhe para sustentar um clímax sonoro 

ou criar uma inflexão dramática.  

Quando a ópera atinge sua plena realização enquanto espetáculo já concebido e pronto 

a ser apresentado e recebido pelo público, não se trata, portanto, de uma anulação do texto ou 

de sua simples assimilação ao maquinário teatral, mas de sua metamorfose: a palavra, tirada 

das páginas do romance. se converteu em som, a poesia em presença, o discurso em 

espetáculo. As muitas páginas de A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, saem de 

sua narração para a exibição no palcos: Marguerite Gautier, agora Violetta Valéry, vai nos 

mostrar em La Traviata sua agonia amorosa em coloraturas, pianíssimos e demais recursos 
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musicais através do veículo do soprano, amparado pela partitura de Giuseppe Verdi e o libreto 

de Francesco Maria Piave. 

Na ópera, os elementos se agrupam por uma espécie de afinidade eletiva e essa 

afinidade não é hierárquica, mas dinâmica: cada elemento encontra o outro num ponto de 

tensão e de cumplicidade, produzindo uma experiência estética que ultrapassa a soma de suas 

partes; uma partitura é o registro de algo que pode ser interpretado e encenado, sem as 

palavras ou a notação musical, sua razão de existir fica comprometida.  

É nesse trânsito entre linguagens que a ópera alcança sua singularidade estética, 

condensando no mesmo instante o efêmero da cena e a permanência simbólica do literário. 

Essa dialética entre subordinação e potência redefine a própria ideia de adaptação. O 

libreto não é uma mera tradução de um texto literário para a música, mas uma operação de 

reescrita que pressupõe cortes, condensações e invenções estruturais.  

Na passagem do narrativo ao performativo, o texto adquire nova materialidade e nova 

função: torna-se o eixo sobre o qual se articula o drama sonoro. A ópera, portanto, é menos a 

negação da literatura do que sua expansão para um território sensorial mais vasto. Ao colocar 

a palavra em movimento (cantada, encenada, dramatizada), o espetáculo operístico revela que 

o valor literário não se esgota na página, mas ganha novo fôlego na voz que o transforma e no 

corpo que o encarna14.  

É nesse ponto de fusão, em que o texto cede sem se perder, que a ópera encontra sua 

verdade estética e sua força duradoura.  

A teoria moderna da adaptação15 e a crítica adorniana16 oferecem caminhos para 

repensar essa hierarquia: a adaptação é compreendida como um processo criativo e 

interpretativo, um "palimpsesto" que revisita obras anteriores não para copiá-las, mas para 

reinscrevê-las em novas linguagens e contextos. Assim, o valor de uma adaptação operística 

não se mede pela fidelidade à fonte literária (uma vez que uma obra adaptada, por mais fiel 

que se proponha à sua fonte primária, é uma outra obra apesar de tudo ) mas pela invenção 

16 Adorno argumenta que, em vez de uma literatura submetida à ópera, pode-se alcançar uma concepção musical. 
A composição, ao articular o drama de forma musicalmente livre e eloquente, consegue ao mesmo tempo 
preencher e dissolver as expectativas. A crítica deve reconhecer as efetivas qualidades técnicas e expressivas da 
obra, em vez de condená-la apenas por seu teor ideológico. 

15 Entenda-se aqui como a contribuição de Linda Hutcheon Em Uma teoria da adaptação,onde a autora propõe 
uma reflexão crítica sobre o conceito de adaptação, compreendendo-a como um processo intertextual e dialógico 
entre diferentes artes e meios audiovisuais. 

14 Podem-se inscrever aqui os romances de Ariosto que, transformados em ópera por Haendel e Vivaldi, 
ganharam nova vida com a passagem do tempo através do registro de interpretações como as de Marilyn Horne 
ou, mais recentemente, de Cecilia Bartoli. A questão que fica é: quantas pessoas, de fora do círculo eruditismo, 
de fato leram o Orlando Furioso em cotejo com quantas tiveram contato com o argumento da obra através dos 
registros audiovisuais no século passado?  
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estética e pela potência afetiva que emergem do encontro entre palavra, som e imagem, 

ampliando-se a fatura estética ao acomodar ou deslocar elementos da obra original, sejam eles 

personagens ou cenas.  

Historicamente, a depreciação do libreto advém, em parte, da valorização 

pós-romântica da criação original e da figura genial por trás. A avaliação da adaptação foi 

dominada pela "crítica da fidelidade", que implora que o adaptador reproduza o texto original, 

assumindo que a obra anterior possui autoridade e primazia axiomáticas. É a partir dessa 

perspectiva que Hutcheon (2013) descreve os adaptadores como narradores que recontam 

histórias preexistentes, transformando-as por meio de novas linguagens e materialidades: 

 
Todos esses adaptadores [musicais, óperas, balés ou canções] contam histórias a seu 
próprio modo. Eles utilizam as mesmas ferramentas que os contadores de histórias 
sempre utilizaram, ou seja, eles tornam as ideias concretas ou reais, fazem seleções 
que não apenas simplificam, como também ampliam e vão além, fazem analogias, 
criticam ou mostram seu respeito, e assim por diante. As histórias que contam, 
entretanto, são tomadas de outros lugares, e não inteiramente inventadas. Tal como 
as paródias, as adaptações têm uma relação declarada e definitiva com textos 
anteriores, geralmente chamados de "fontes"; diferentemente das paródias, todavia, 
elas costumam anunciar abertamente tal relação (p. 24). 

 

A partir dessa compreensão, é possível pensar a ópera como um caso exemplar de 

adaptação, em que o texto literário é reconfigurado, produzindo uma experiência estética 

própria. A ópera, nesse sentido, não anula o texto, ela o transforma, conferindo-lhe uma nova 

materialidade e um novo modo de significar, em que a linguagem literária cede lugar à 

linguagem do corpo, da voz e da música.  

Há que se considerar, todavia, que o libreto obedece a princípios formais 

identificáveis, o que, longe de minimizar sua importância, reforça o quanto ele opera em uma 

chave bem estabelecida. Há um conjunto de convenções que lhes são próprias, determinadas 

tanto pelas exigências da forma musical quanto pelas condições de produção e recepção do 

espetáculo lírico. Sua função primordial é condensar a narrativa original, especialmente 

quando se trata de romances ou peças teatrais, em um enredo de forte clareza e intensidade 

emocional.  

Cantar demanda tempo, e o tempo da ópera é elástico17: por isso, o libretista deve 

suprimir digressões, subtramas e personagens secundários da narrativa literária originária, 

concentrando-se nos momentos de maior tensão e clímax.  

17 A música, em um espetáculo, dilata, suspende ou condensa o tempo dramático conforme suas próprias 
necessidades expressivas. 
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A voz onisciente do narrador literário, outro elemento do expediente literário da 

nouvelle, desaparece, sendo substituída pelo confronto direto das vozes em cena: uma 

passagem das convenções monológicas da ficção (o modo narrativo) às convenções 

polifônicas do drama (o modo performativo). Nesse processo, as personagens literárias 

complexas são muitas vezes transmutadas em figuras exemplares, que corporificam paixões 

dominantes e se tornam matrizes expressivas para a música e a performance vocal.  

O libreto, portanto, não busca reproduzir a totalidade do texto original, mas extrair seu 

núcleo simbólico e emocional, ou seja, o "centro de gravidade" da ação em torno do qual o 

compositor erige o edifício sonoro. 

Essa estrutura condensada precisa ainda se ajustar às exigências da forma musical. O 

texto é moldado para acolher as seções fixas da partitura:  árias, duetos, trios, coros, que 

impõem ao drama pausas e repetições próprias do discurso musical. Por isso, a progressão 

narrativa pode vir a ser sacrificada em favor da expressividade sonora, e as palavras, ao serem 

musicadas, perdem parte de sua força semântica literal para se tornarem veículos de emoção.  

A música, não raro, assume o papel de revelar a interioridade das personagens, 

traduzindo o indizível, o subconsciente e os afetos que escapam à linguagem verbal. O libreto, 

nesse sentido, prepara o terreno para que a música opere como mediadora das tensões 

psicológicas e dramáticas, transformando o texto em matéria sonora vibrante, carregada de 

ritmo e de impacto sensorial. 

Além desses fatores estético-estruturais, o libretista deve ainda lidar com alguns 

condicionantes extramusicais. Censuras políticas ou morais, custos de produção e 

expectativas do público moldam o resultado final tanto quanto as intenções artísticas do 

adaptador. A ópera, enquanto arte coletiva e dispendiosa, precisa conciliar ambição estética e 

viabilidade comercial, daí a recorrência de adaptações de obras já consagradas18.  

A sensibilidade do libretista e do compositor, por sua vez, imprime uma leitura própria 

ao texto adaptado: a história pode ser homenageada, distorcida ou reinterpretada conforme os 

valores e convenções do gênero, como se vê na Carmen de Bizet, que suaviza o cinismo da 

narrativa de Prosper Mérimée e introduz Micäela como um contraponto moral à heroína19.  

19 O que impressiona é que a Carmen das óperas está longe de ser a mulher corrompida e desonesta do texto de 
Mérimée. As três vozes narrativas desaparecem na passagem do modo contar para o mostrar. Nós vemos e 
ouvimos Carmen, sem a mediação declarada de um homem; elã mesma fala/canta. Mas os próprios libretistas 
visivelmente sentiram certa necessidade de contê- la, e assim, criaram Micãela, uma adversária maternalmente 
aprovada pela afeição de Don José e uma forma de contrastar Carmen com alguém puro e inocente. A cigana da 

18 "A adaptação também exerce um óbvio apelo financeiro. Não é apenas em tempos de retração econômica que 
os adaptadores se voltam para apostas seguras; no século XIX, os compositores italianos daquela forma de arte 
notoriamente cara, a ópera, geralmente decidiam adaptar romances ou peças teatrais confiáveis - ou seja, já bem- 
sucedidas financeiramente - a fim de evitar problemas de ordem econômica e a censura." (HUTCHEON, Linda; 
Uma Teoria da Adaptação, p. 25) 
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O libreto de ópera, portanto, é um artefato híbrido, nascido, como já visto, da tensão 

entre literatura e música; arte e mercado; tradição e invenção. Ele é um texto em perpétua 

negociação entre o que pode ser dito, o que deve ser cantado e também o que o público está 

pronto para ouvir. 

 

2.3.3 Carmen como paradigma da adaptação operística 

 

Neste momento, pode-se propor, então, Carmen como um caso exemplar em que o 

libreto e a música se fundem de um modo tão orgânico capaz de transcender o próprio suporte 

da ópera como linguagem artística.  

Desde sua origem, a obra nasce de um gesto de transposição: a adaptação da novela de 

Prosper Mérimée; e já nesse primeiro movimento revela-se o potencial dialógico entre o 

literário e o drama musical (ópera cômica, na tradução). Georges Bizet e os libretistas Henri 

Meilhac e Ludovic Halévy não apenas traduzem o enredo para a forma cantada, mas 

reinterpretam a narrativa a partir da musicalidade: a música torna-se, nesta instância, o 

mediador do drama, conferindo às personagens e aos espaços simbólicos uma expressividade 

que o texto isoladamente não comportaria. A "cor local" como pintada por Mérimée em sua 

novela é aqui pintada na abertura da ópera, em seus interlúdios e na melodia de suas árias 

mais famosas.  

É possível afirmar que a transposição do romance homônimo de Prosper Mérimée 

para a linguagem operística resultou não apenas na criação de uma nova obra, mas na 

inauguração de uma estética inteiramente distinta, o verismo20 que transformou a ópera 

europeia do final do século XIX:  

 
Cativado pelas paixões do verismo, Bizet evocaria todas suas faculdades para a 
união do que viria a ser Carmen, criando, por fim, um melodrama de fôlego e apelo 
sexual que viria a se tornar o retrato inovador do verdadeiro verismo no palco 
operístico. O retrato de Carmen como crime passional violento sinalizou o fim do 
romantismo oitocentista. O verismo de Carmen tornou-se a sentença de morte da 
glorificação do sentimentalismo romântico e de seus nobres ideais; no verismo, o 
homem era tão somente uma criatura instintiva (Fisher, 1999, p. 16). 

 

O compositor e seus libretistas converteram, portanto, o texto original, de tom 

narrativo e observacional, com longas digressões de sabor histórico-etnográfico sobre a então 

20 Ou verismé, como designado na obra Opera Classics Library (ano), organizada por Burton D. Fisher 

ópera, entretanto, não é uma ladra, embora seja contrabandista; elã não havia sido casada anteriormente e, acima 
de tudo, é independente e decidida. Em resumo, elã foi um tanto purificada para o público da Opéra Comique, de 
orientação familiar. (HUTCHEON, Linda; Uma Teoria da Adaptação, p. 209) 
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ignota região da Andaluzia, em um drama musical de forte carga sensorial e afetiva, que deu à 

heroína uma presença arquetípica e imortal. A adaptação não se limitou a traduzir o enredo de 

Mérimée para outro meio: ela reconfigurou suas estruturas narrativas, psicológicas e 

simbólicas, instaurando, como vimos, uma nova forma de estética musical, o verismo que 

rompe com o idealismo romântico e seus libretos operísticos com enredos moralizantes. 

O primeiro aspecto que torna Carmen uma adaptação exemplar é, como visto, sua 

inovação estilística e transgressão de gênero. Ao introduzir o verismé  no palco do Théâtre de 

l'Opéra-Comique em 1875, um espaço tradicionalmente reservado a obras leves e moralmente 

convencionais , Bizet desafiou o gosto burguês e abalou as expectativas de seu público, o que 

resultou na já conhecida recepção mitigada que a ópera obteve às suas primeiras récitas.  

O retrato cru da violência passional entre Carmen e Don José marca o fim do 

sentimentalismo romântico e anuncia uma estética voltada à verdade emocional e à 

experiência visceral, crua. A música de Bizet abandona o ideal nobre e a elevação moral para 

abraçar a intensidade dos afetos humanos, como o ódio, o desejo, a fatalidade. O compositor, 

pode-se dizer, assume também o papel de dramaturgo, moldando a psicologia das personagens 

e o ritmo da ação por meio de texturas orquestrais e vocais: não se trata apenas de música 

ilustrando um texto ou de um texto servindo de pretexto para a música, mas de uma 

dramaturgia em que ambos se constituem mutuamente.  

O libreto de Meilhac e Halévy, por si só, não teria a força de instaurar o mito de 

Carmen; é a música de Bizet que o converte em uma experiência sensorial e afetiva, 

modulando o tempo, o ritmo e a intensidade dos conflitos. A personagem Carmen, por 

exemplo, não é apenas definida por suas falas ou por suas ações, mas pelo timbre e pelo 

fraseado da mezzo-soprano, pela alternância entre modos tonais e ritmos dançantes que 

encarnam sua liberdade e sua ameaça à ordem diegética. Assim, a identidade da personagem é 

inseparável da sua sonoridade ; ela existe tanto no que diz quanto no modo como soa.  

Essa audácia ( encenar uma tragédia violenta no espaço do bufo ou da ópera-cômica ) 

foi, paradoxalmente, a razão inicial do fracasso e, mais tarde, do triunfo de Carmen, que 

inaugurou uma linhagem de óperas realistas e psicologicamente densas.  

Outro fator decisivo é a transformação dramatúrgica do libreto, que demonstra como a 

adaptação pode operar uma síntese poderosa entre a economia narrativa e a intensidade 

dramática. Meilhac e Halévy condensaram a estrutura fragmentária e discursiva do conto de 

Mérimée, eliminando o narrador onisciente e permitindo que a ação se apresentasse 

diretamente ao espectador, sem mediação interpretativa. 
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Na adaptação da novela para fins operísticos, a alteração mais drástica envolve a 
eliminação do narrador – a voz onisciente que nos conduz através da história, 
interpretando aquilo que nos é permitido ver e ouvir. [...] Em outras palavras, 
mudamos das convenções do monólogo de ficção para as convenções plurivocais do 
drama. [...] Na história de Mérimée, a figura de Carmen é sempre mediada: pelas 
lembranças de José, pelo narrador, pela linguagem de Mérimée (McClary, 2020, p. 
36). 

 

Essa supressão da voz masculina que, no texto original, "explicava" Carmen, foi 

fundamental para que a personagem emergisse como sujeito pleno, com voz própria e 

autonomia simbólica. A introdução da personagem Micaëla, figura ausente na obra literária, 

serviu para contrabalançar a amoralidade de Carmen, oferecendo ao público uma referência 

de pureza e virtude compatível com a sensibilidade burguesa, uma figura de identificação na 

tensão entre a moralidade burguesa e a amoralidade da alteridade cigana corporificada pela 

protagonista.  

Assim, o libreto não apenas simplificou o enredo, mas reconfigurou seu sistema ético 

e emocional, produzindo uma dramaturgia mais direta e coerente com os propósitos musicais 

de Bizet.  

 
A profundidade psicológica alcançada pela música constitui, por sua vez, o terceiro 
ponto de excelência da adaptação. Enquanto o romance de Mérimée delineia as 
subjetividades por meio da linguagem e da narração, Bizet traduz essa complexidade 
em termos sonoros: "seu gênio reside não na criação de novas técnicas, mas em sua 
habilidade de combinar todas as coisas" (McClary 2020, p. 75).  
 

A música de Bizet passa a exercer a função de um subconsciente dramatúrgico: aquilo 

que não pode ser dito ou lido é cantado. O timbre, a tessitura e as inflexões rítmicas 

funcionam como índices do desejo, da rebeldia e da alteridade de Carmen, evocando o 

"exótico" por meio de escalas ''ciganas'', modos harmônicos não convencionais e uma mistura 

deliberada de estilos, transitando por códigos supostamente orientais aos mais canônicos. 

 
Carmen gira dramaticamente em torno dos encontros entre esses discursos: entre a 
arte elevada e a "degradada" música de entretenimento dos cabarés, entre o 
sentimentalismo da ópera cômica e o "realismo" da literatura contemporânea, entre o 
"oriental" e o europeu, entre a lucidez francesa e o excesso wagneriano (McClary 
2020, p. 90). 

 

Essa multiplicidade musical espelha a impossibilidade de fixar a personagem em um 

único registro cultural, social ou moral. Além disso, o uso de motivos recorrentes, 

especialmente aquele associado ao destino ou à morte, cria uma estrutura circular que 

intensifica a sensação de fatalidade, reforçando a ideia de que a trajetória de Carmen é tanto 
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inevitável quanto autoinfligida. (A personagem morre por ser marginal ou torna-se marginal 

ao flertar deliberadamente com as instâncias da morte? É uma questão, entre tantas, que a 

ópera demanda à cultura.) 

Por fim, o quarto aspecto que confere à adaptação seu caráter exemplar é a criação de 

um mito e sua relevância duradoura. Bizet e seus libretistas não apenas adaptaram uma 

narrativa, mas geraram uma figura simbólica que transcende a obra original. Carmen 

tornou-se um arquétipo moderno: a femme fatale por excelência, mas também um ícone de 

liberdade, autodeterminação e marginalidade. Sua recusa em se submeter a qualquer 

autoridade, seja amorosa, social ou moral, transformou-a em emblema de resistência e em 

símbolo de uma subjetividade feminina insurgente.  

 
Carmen pode ser vista como a campeã moderna do erotismo livre. Freud postulou 
que quando o erótico é sublimado, a civilização não consegue se desenvolver. Neste 
contexto, a civilização deve periodicamente retornar às suas raízes eróticas, 
rebelar-se, reclamar e recapturar essas raízes. No sentido psicanalítico moderno, 
Carmen é um símbolo para todos os povos civilizados do triunfo do espírito erótico 
liberto: o erotismo puro que existia antes do raiar da civilização (Fisher, 1999, p. 
23)21.  
 

 

A obra ultrapassa, dessa maneira, o domínio da ópera e se torna um arquétipo 

narrativo e estético, uma espécie de matriz transmedial. O gesto de adaptação que a gerou (da 

literatura para a ópera) parece conter em si o germe de novas transposições. É por isso que a 

obra se reinventa incessantemente em outros suportes: no cinema, na dança, no teatro falado, 

nas performances contemporâneas.  

Cada uma dessas reinterpretações mobiliza a tensão central que define Carmen: a 

articulação entre o texto e a música; entre a palavra e o corpo sonoro A força mítica da ópera 

reside justamente em sua capacidade de se reinventar: de Carmen Jones (1943) às versões 

cinematográficas de Francesco Rosi e Carlos Saura nos anos 1980, a personagem continua a 

ser reencenada sob novas perspectivas culturais, raciais e políticas.  

Assim, a Carmen de Bizet não apenas adaptou o romance de Mérimée; ela lhe 

conferiu uma pervivência na cultura e no imaginário populares, instaurando um modelo de 

adaptação em que a transposição de uma linguagem para outra se transforma num gesto 

criativo autônomo, capaz de gerar um mito universal. 

21 Carmen can be seen as the modern champion of liberated eroticism. Freud postulated that when the erotic is 
sublimated, civilization cannot develop. In that context, civilization must periodically reach back to its erotic 
roots, rebel, regain, and recapture those roots. In that modern psychological sense, Carmen is a symbol to all 
civilized people of the triumph of the liberated spirit of eroticism: the pure eroticism that existed before the rise 
of civilization. 
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Quando Francesco Rosi transpõe a ópera para o cinema em 1984, por exemplo, ele 

não apenas reconta a história, mas transforma a própria natureza da relação entre som e 

imagem: o canto lírico, originalmente destinado ao espaço teatral, passa a habitar um espaço 

fílmico realista, em que o naturalismo visual convive com a artificialidade da voz operística.  

Já nas encenações contemporâneas, como a de Zubin Mehta no Royal Opera House, a 

música de Bizet é reinterpretada por meio de leituras cênicas que enfatizam a corporalidade e 

o gesto, explorando o potencial teatral da partitura. Em todas essas versões, permanece a ideia 

de que Carmen é menos uma narrativa fechada do que uma estrutura aberta, capaz de se 

remodelar sem perder sua essência. 

Carmen representa, então, mais do que um ponto culminante da ópera-cômica: ela 

constitui um paradigma da ópera como arte de fronteira, um espaço no qual as linguagens 

podem vir a se contaminar e se expandir. Sua longevidade e sua constante revisitação por 

artistas de diferentes áreas derivam e atestam precisamente dessa fusão inaugural entre 

literatura e música, que gera uma obra em perpétuo movimento, sempre atual, sempre 

re-interpretável.  

Pensar Carmen hoje é, a partir do que a obra representa, pensar também nas 

possibilidades de diálogo entre as artes, nas formas de tradução intersemiótica que 

reatualizam um mesmo núcleo dramático em suportes diversos, e na capacidade da ópera de 

permanecer viva justamente por não se fixar em uma única linguagem, mas por nascer do 

entremeio. 

Em uma nota reiterativa, Carmen constitui um exemplo paradigmático de como a 

adaptação operística pode transcender sua fonte literária e instaurar uma nova poética 

dramatúrgica. A ópera de Bizet demonstra que o libreto, longe de ser um simples 

intermediário entre texto e partitura, funciona como um esqueleto dinâmico que estrutura a 

teatralidade da música e a materializa no corpo cênico. O processo de transposição do 

romance de Mérimée para o palco não resultou em mera redução narrativa, mas em algo como 

uma metamorfose estética, na qual o drama interior se tornou som, gesto e ritmo. A música, 

assumindo a função de discurso emocional e inconsciente, ampliou o alcance simbólico da 

história, transformando uma intriga de crime e paixão em uma meditação sobre o desejo, a 

liberdade e a morte; um ser capaz de se imiscuir ao discurso e pensamento de sociedades 

através de quase dois séculos. Em síntese, Carmen permanece um modelo de equilíbrio entre 

as possibilidades da fidelidade e da invenção: ao mesmo tempo em que preserva o núcleo 

dramático do texto de Mérimée, inaugura uma linguagem própria, em que as inovações 
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cênicas e musicais afirmam sua autonomia criadora e asseguram sua permanência no 

imaginário cultural moderno. 

 

2.4 Uma reflexão sobre a recepção da ópera (da tradição das primas donnas ao modo 

como Carmen se torna a epítome da femme fatale no século XX) 
 

Se, nas seções anteriores, a passagem de Mérimée a Bizet foi lida como uma 

comutação de linguagem e de dispositivos estéticos, torna-se agora necessário deslocar o foco 

para aquilo que garante a sobrevida histórica dessa comutação: a recepção. Em ópera, a obra 

não circula apenas como texto e partitura, mas como um conjunto de práticas interpretativas e 

regimes de visibilidade que se atualizam a cada época pela cena, pelas cantoras que encarnam 

o papel, pela crítica e, progressivamente, pelas tecnologias de registro e reprodução.  

Nesse sentido, refletir sobre Carmen implica acompanhar como a personagem da obra 

se consolida por meio de uma genealogia de intérpretes (da criadora Célestine Galli-Marié às 

reconfigurações do século XX), ao mesmo tempo em que se cristaliza e é periodicamente 

contestada enquanto figura arquetípica da femme fatale. A seção a seguir se propõe, assim, a 

pensar a recepção como instância produtora de sentido: não um comentário posterior à obra, 

mas um campo no qual Carmen é continuamente feita e refeita. 

 

2.4.1 Performance e mito em permanente reinscrição 

 

A adaptação de Carmen da novela de Prosper Mérimée (1845) para o palco operístico 

de Georges Bizet (1875) não constitui, como visto, tão somente uma mudança de linguagem, 

mas também uma verdadeira operação de comutação estética. Trata-se de um deslocamento 

que ultrapassa a simples transposição narrativa: o literário e o musical se reorganizam 

profundamente, cada qual ativando seus próprios regimes de significação, para produzir não 

apenas uma obra nova, mas uma mística própria, um campo de afetos e representações que só 

pode emergir quando texto, som e corpo se articulam no espaço cênico.  

Dentro da lógica da adaptação de Carmen, para além da dialética e dos embates pelo 

centro criativo da obra entre o compositor, os libretistas e, posteriormente, os diretores 

cênicos, torna-se imprescindível, ademais, levar em conta a força qualitativa da  interpretação, 

esse momento que a partitura em papel encontra um corpo-aparato e se torna uma 

obra-entidade com uma força vital que lhe é própria.  
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Resumidamente, se a narrativa de Mérimée fornece o ponto de partida, é na cena 

lírica, todavia, que Carmen encontra a glória de sua corrida adaptativa; é ali, nas pranchas do 

palco, que a personagem emerge em sua forma mais preeminente e duradoura, precisamente 

porque o espetáculo operístico, diferentemente das letras estáticas da novela ou do libreto, 

depende da presença viva de intérpretes capazes de corporificar, atualizar e transformar 

continuamente a energia simbólica da personagem ao confrontá-la com os valores, tensões, 

técnicas e imaginários de suas próprias épocas. 

Pode-se explicar essa vitalidade contínua que permite a Carmen manter-se atual há 

quase dois séculos se partirmos do entendimento de que a ópera é uma arte de dupla inscrição: 

ela é ao mesmo tempo obra (texto, partitura e material) e acontecimento (o espetáculo, o 

momento aurático, para evocar aqui a chave de compreensão benjaminiana), não se 

confinando a uma ou outra instância.  

A partitura de Bizet, por mais genial que seja, não esgota o fenômeno operístico; é 

apenas uma parte de uma grande equação. A recepção depende da performance, e a 

performance por si mesma depende do elemento humano: o corpo que nela se inscreve.  

Assim, a cada nova montagem, a cada nova interpretação, a obra renasce sob 

coordenadas históricas e afetivas distintas. Não se pode ignorar, portanto, o papel das 

intérpretes na assimilação, transformação e expansão da obra ao longo das gerações; papel 

que se torna particularmente evidente no caso de uma personagem como Carmen, de notável 

força simbólica e plasticidade dramatúrgica. 

Hervé Lacombe em The Keys To French Opera In The Nineteenth Century (2001), 

sumariza esta dinâmica ao afirmar que o sentido de uma obra operística não é fixo nem 

permanece limitado ao contexto em que surgiu; ao contrário, ele se transforma continuamente 

ao longo do tempo, a partir do encontro entre o texto que a fundamenta, os artistas que a 

fazem viver e o público que a recebe, todos inseridos em molduras históricas, políticas, 

morais, sociais e culturais em constante mudança.  

Portanto, cada indivíduo projeta na obra sua própria perspectiva: aquilo que imagina, 

sabe, sente ou acredita; e a interpreta de acordo com sua posição e seu repertório.  

Nesse sentido, ainda de acordo com o raciocínio de Lacombe (2001), uma figura como 

Carmen, uma cigana cuja história se passa na Andaluzia, concebida por um escritor francês 

sob forte influência do orientalismo europeu e transformada em fenômeno global por meio da 

ópera, encarna exemplarmente esse movimento. Sua difusão planetária, somada ao imenso 

fascínio que exerce, intensifica processos marcados de transferência cultural, apropriação, 

exotização, identificação e reinterpretação.  
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A ópera Carmen é, assim, simultaneamente local e universal, datada e eterna; o seu 

núcleo narrativo permanece reconhecível, mas suas interpretações, bem como significações, 

multiplicam-se com o tempo.​ 

A transposição para o teatro musical, portanto, não apenas reorganizou a matéria 

narrativa, como vimos: ela inaugurou um processo de recriação permanente. Cada cantora que 

assume o papel de Carmen se torna, necessariamente, uma coautora do mito da cigana femme 

fatale andaluza. A interpretação vocal (que articula tessitura, timbre, acentos, fraseado, 

intenção) e a atuação física (que envolve gestos, presença, olhar, corporeidade) não são 

meramente elementos acessórios da direção interpretativa, mas elementos fortemente 

constitutivos da obra. Não existindo sem intérpretes, e é por meio delas e de seus aportes que 

a ópera Carmen ganha forma e densidade.  

Ainda de acordo com Lacombe (2001), Carmen constitui uma multiplicidade de 

versões, mas todas remetem a um mesmo núcleo ficcional, composto por uma personagem 

fortemente marcada e por uma fábula estável; e é precisamente isso que caracteriza um mito. 

Cada época atualiza essa figura, e cada indivíduo tende a reinventá-la, projetando sua história 

e seus traços dentro de seu próprio universo familiar. É nesse desdobramento infinito que se 

encontra a força da personagem: Carmen é sempre ela mesma, e ao mesmo tempo nunca é 

igual. 

Desta forma, se pensarmos na história da recepção da ópera, marcada tanto pelo 

escândalo inicial quanto pela posterior consagração, pode-se confirmar que a perenidade de 

Carmen no imaginário coletivo não deriva apenas da beleza melódica da partitura de Bizet ou 

do trabalho sensível de adaptação da novela para o libreto de Halévy e Meilhac; mas 

sobretudo da força performativa das artistas ao longo de gerações.  

A ópera, neste sentido, não fixa Carmen: ela a expande. E é justamente no espaço de 

cruzamento entre adaptação e performance, entre texto e corpo, entre obra e recepção, que se 

pode compreender como Carmen sobrevive, se transforma e continua a fascinar. Trata-se de 

um caso exemplar de como o teatro lírico consegue fabricar mitos modernos ou, mais 

precisamente, de como pode adaptar e perpetuar mitos através da repetição criativa. 

Ainda olhando em retrospecto, a criação do papel por Célestine Galli-Marié, no século 

XIX, foi decisiva para estabelecer os contornos iniciais do que viria a ser a personagem 

Carmen no imaginário coletivo. A cantora, possuidora de um forte temperamento cênico, não 

apenas sugeriu a substituição da ária de entrada original pela célebre Habanera que se 

tornaria o eixo identitário da personagem como também escandalizou a audiência burguesa do 

Théâtre de l'Opéra-Comique com sua interpretação considerada provocante e "imoral".  
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Figura 3 – Célestine Galli-Marié, fotografada pelo Atelier Nadar, em 1850 

 
Fonte: Wikimedia Commons. 

 

O gesto de balançar o corpo, o timbre quente e o jogo teatral debochado pareciam 

confirmar, aos olhos dos contemporâneos de Galli-Marié, a verdade inconveniente da ficção: 

Carmen não era apenas uma cigana sedutora, mas uma mulher que recusava abertamente as 

normas morais da época. A retomada vitoriosa da ópera em 1883, sob sua supervisão, 

consolidou definitivamente Carmen como fenômeno cultural. Galli-Marié não foi, portanto, 

meramente a intérprete de estreia de uma obra futuramente consagrada ( o que por si só já é 

um feito extraordinário), mas uma colaboradora inegável de seu processo constitutivo. Foi 

Galli-Marié que, pode-se afirmar, forneceu o primeiro cabedal interpretativo da personagem, 

angariando a alcunha de agente da imoralidade, como conta Lacombe em La Habanera de 

Carmen: La naissance d'un Tube (2014): 

 
[...] a ala conservadora do público, parte da imprensa e alguns inimigos de Bizet 
manifestaram seu descontentamento denunciando, às vezes de maneira violenta, a 
imoralidade da peça ou o suposto wagnerismo da partitura. Por outro lado, outras 
vozes celebraram o êxito do conjunto e reconheceram a impressionante habilidade 
do compositor e dos libretistas. A criadora de Carmen, Célestine Galli-Marié, 
também foi alvo de apreciações divergentes e aparece em algumas críticas tão visada 
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quanto a música e o drama, tornando-se, para certos críticos, a própria agente da 
imoralidade (p. 43, tradução nossa).22  

 

Pouco depois, Emma Calvé renovaria o impacto da obra e a mística da personagem 

com uma interpretação radicalmente realista, fruto de estudos e viagens à Espanha e a 

comunidades ciganas. Tornou-se célebre sua dedicação quase etnográfica ao papel,23 em um 

momento em que o realismo teatral estava em ascensão.24 Ao vê-la em 1894, o dramaturgo 

irlandês George Bernard Shaw afirmou que Calvé havia despido Carmen "do último farrapo 

de romance", evidenciando a força transformadora de sua atuação. Sua Habanera, 

imortalizada em gravação preservada no Opéra Garnier, atesta a dimensão quase mítica que o 

papel adquirira: Carmen já não era apenas uma personagem; era um espelho no qual 

intérpretes, plateias e épocas reconheciam suas obsessões e fantasias. Este salto dimensional 

que Calvé confere à personagem logrou-lhe o título, à época, de a verdadeira Carmen, sob a 

benção de sua predecessora, Galli-Marié. 

 

 

 

 

24 o fin-de-siècle francês 

23 Emma Calvé registrou textualmente impressões de suas viagens à Espanha, onde nota-se seu interesse 
metodológico nos costumes e como eles deveriam ser incorporados à sua performance. 

22 la frange conservatrice du public, une partie de la presse et quelques ennemis de Bizet manifestent leur 
mécontentement en dénonçant, parfois violemment, l'immoralité de la pièce ou le wagnérisme [sic] de la 
partition, mais d'autres plumes célèbrent la réussite de l'ensemble et reconnaissent l'incroyable métier du 
musicien et des librettistes. La créatrice de Carmen, Célestine Galli-Marié, est elle aussi l'objet d'appréciations 
contrastées et se trouve dans quelques chroniques tout autant visée que la musique et le drame, devenant même, 
pour certains critiques, l'agent de l'immoralité à elle seule. 
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Figura 4 – Emma Calvé no papel de Carmen, em 1865

 
Fonte: Bibliothèque nationale de France (Gallica). 

 

2.4.2 O mito amplificado: Carmen entre palco, disco e tela no novo século  

 

No século XX, todavia, a personagem encontrou-se às voltas com o destino de quase 

todas as figuras icônicas de décadas anteriores: tornou-se um estereótipo. A Carmen 

operística cristalizou-se na imagem da femme fatale: livre, ardilosa, perigosa; ao mesmo 

tempo desejada e condenada. A figura da mulher sensual e incontrolável, associada ao mito da 

cigana exótica, encontrou terreno fértil no imaginário ocidental. As intérpretes passaram, 
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então, a enfrentar o desafio de renovar a personagem evitando os trejeitos vulgares e 

maneirismos fixados pela tradição.  

O século XX inaugurou, deste modo, um impasse interpretativo a partir da 

problemática e da necessidade de devolver complexidade a uma figura já tão codificada.25 

Lacombe (2014) destaca ainda alguns exemplos notórios como o da mezzo-soprano 

espanhola Teresa Berganza, uma das mais preeminentes intérpretes de Carmen do século XX 

que contribuiu à renovação da escola interpretativa da personagem com sua recusa da 

interpretação caricatural da Carmencita lasciva, buscando na partitura uma verdade mais 

austera e uma "Espanha autêntica". Sua Carmen é, como o autor define, controlada, 

inteligente, estrategista: uma mulher que domina o próprio destino e usa a sedução como 

linguagem social e não como essência animalizada. Uma orientação acompanhada pela 

francesa Béatrice Uria-Monzon, que também privilegiou uma Carmen enigmática, grave, 

distante do erotismo óbvio: sua personagem não seduz; ela existe com intensidade. A 

intérprete Régine Crespin descreveu, em dada ocasião, como os clichês visuais e vocais 

herdados impediam a percepção da "verdadeira" Carmen, uma figura trágica, lúcida, 

consciente da fatalidade que a cerca. 

Maria Callas, possivelmente o exemplo mais estrelado e influente, também 

demonstrou como uma intérprete pode atualizar e refundar um arquétipo. Sua leitura 

afastava-se da femme fatale estereotipada e revelava uma Carmen descrita pelo biógrafo John 

Adoin como "criatura brilhante, desafiadora e saudável", cuja sedução não era um presságio 

trágico, mas a manifestação de uma vaidade ferida e de uma irredutível força vital.  

O aporte de Maria Callas à tradição interpretativa de Carmen e de outras obras é 

particularmente interessante pois, como poucas artistas do século XX, ao perscrutar cada nota 

da partitura e convertê-la em minúcias psicológicas e estéticas (um ataque vocal mais incisivo 

aqui, um legato mais insinuante ali) ela reconfigurava as personagem a partir de dentro, 

25 À luz da leitura de Linda Hutcheon em Uma Teoria da Adaptação (2013), Carmen tornou-se um desafio 
permanente para intérpretes e adaptadores porque a própria concepção musical e dramatúrgica da personagem já 
nasce marcada por tensões que a excedem. A autora destaca que, diferentemente da novela de Mérimée, a 
heroína de Bizet não apenas fala, mas canta e é justamente no modo como vocaliza sua identidade que reside sua 
força e sua ambiguidade. Musicalmente talentosa e imprevisível, Carmen afirma-se como "outra" por meio de 
uma expressão vocal atravessada por marcadores de gênero, raça e classe: a cromaticidade sensual associada à 
sexualidade, elementos orientalizados que remetem à sua alteridade racial e as referências às músicas populares 
de cabaré ligadas às classes baixas. É essa figura operística, construída na interseção entre desejo, exotização e 
marginalidade, que se cristaliza como estereótipo  e, simultaneamente, como obstáculo para quem tenta 
representá-la. Hutcheon observa também que a crítica se polariza entre vê-la como femme fatale ou como mulher 
livre.A  permanência desse duplo registro, essa zona fronteiriça entre emancipação e periculosidade, configura 
Carmen como um território instável, cuja multiplicidade continua a desafiar qualquer tentativa de encená-la ou 
adaptá-la sem confrontar suas camadas contraditórias. 

 



60 

produzindo uma nova camada de sentido que influenciou cantores, regentes e estudiosos em 

repertórios que vão do bel canto ao verismo.  

Pode-se dizer que Callas compreendeu que a verdade dramática não está apenas no 

gesto teatral, mas também na palavra musical e, dessa forma, sua atuação, no grande conjunto 

de intérpretes, exemplifica como o mito de Carmen não permanece estático: ele se renova 

sempre que um intérprete o encarna de forma singular, reinscrevendo-o no presente. 

Na esteira do século XX, vê-se, portanto, que os esforços das intérpretes contribuíram 

para afastar a personagem Carmen da caricatura da sedutora perigosa, enfatizando ora sua 

autonomia, ora seu mistério, ora sua trágica lucidez. Esse movimento não se deu apenas no 

plano dramatúrgico, mas também no plano político: a evolução das discussões sobre tópicos 

como gênero, liberdade sexual, alteridade, colonialismo e poder afetou diretamente a maneira 

como Carmen passou a ser lida e encenada.  

Em um mundo em que a femme fatale pode ser vista tanto como libertária quanto 

como produto do olhar objetificante masculino, as encenações passaram a explorar as 

ambiguidades, contradições e tensões internas da personagem, transformando-a em espaço de 

disputa simbólica. 

O legado dessa linhagem de atrizes-cantoras mostra que a sobrevivência de Carmen 

não é resultado de uma repetição mecânica, mas de uma sucessão de reinterpretações que 

ampliam, torcem ou refinam o mito original. A personagem vive do confronto entre sujeito e 

objeto: é livre em suas escolhas, mas constantemente lida como projeção do desejo masculino. 

Cada grande intérprete reequilibra essa tensão segundo as ideologias, sensibilidades e 

estéticas de seu tempo. A Carmen de hoje não é a de Bizet, nem de Mérimée, nem de 

Galli-Marié: ela é a soma e o conflito de todas elas. 

Assim, a perpetuação de Carmen emerge da capacidade de cada artista de destacar 

novas facetas do mesmo núcleo ficcional, revelando ora o brilho escandaloso da sensualidade 

interdita, ora a opacidade trágica do preço que a personagem paga por sua liberdade. O núcleo 

duro da personagem permanece, todavia, o mesmo, preservado nas notações musicais da 

partitura e na letra do libreto; mas cada artista escolhe um novo corte e revela, através de sua 

sensibilidade e corporeidade, uma faceta inédita. É por essa dinâmica de reinvenção contínua 

e não pela fixidez que Carmen se tornou uma das figuras arquetípicas mais duradouras do 

imaginário e da cultura ocidentais. 

Há ainda que se incluir nesta equação o peso do papel desempenhado pelos registros 

audiovisuais, em especial as primeiras tentativas fonográficas. Curiosamente, apenas dois 
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anos após a estreia de Carmen, Thomas Edison brinda o mundo com o seu fonógrafo de 

cilindro, que evolui tecnicamente para o de disco logo no começo do século XX.  

A mística de Carmen não escaparia do anseio documental dos fonógrafos e seu 

primeiro registro, ainda que incompleto e cantado em alemão, data de 1908, o que atesta do 

vislumbre que a nova tecnologia veio oferecer de se registrar e reproduzir a música de Bizet. 

Carmen é, cabe ressaltar, uma das obras do repertório operístico com o maior número de 

registros (auditivos e visuais) desde que os discos de cera possibilitaram imortalizar sons. O 

fonógrafo, assim, dá a largada na perpetuação da personagem no imaginário coletivo e da 

sedimentação de sua música na cultura, tornando peças como a "habanera", a canção do 

toreador e outros excertos da ópera melodias facilmente identificáveis e reproduzíveis. 

Hoje, é possível vislumbrar na fantasmagoria das antigas gravações, com sua tekhné 

ainda rudimentar, como as mais ilustres intérpretes de Carmen possivelmente soaram ao 

público do século XIX: há registros de nomes como Adelina Patti, Jeanne Marie de l'Isle e a 

célebre Emma Calvé que datam de mais de cem anos atrás. Testemunhos não somente de 

escolas de canto lírico e modulações interpretativas, mas do fascínio do mito.  

Com o refinamento das técnicas de gravação e da qualidade sonora dos discos 

produzidos, bem como as transmissões radiofônicas estadunidenses de récitas completas da 

ópera no Metropolitan Opera, principalmente a partir da segunda metade do século XX; 

verifica-se não somente a evolução da indústria sonora, mas também do jogo de virtuosos: a 

celebração de novos intérpretes alçados ao estrelato (retornamos ao caso de Maria Callas) 

bem como as diferentes marcas que cada diretor musical e intérprete imprimem ao produto 

final.  

As múltiplas possibilidades de reprodutibilidade oferecidas pelos vastos registros 

sonoros contribuíram também à formação de plateias e à popularização do gênero, bem como 

ao surgimento de modalidade especializada de crítica para a fértil indústria fonográfica. 

A profusão de registros de Carmen permitem que o público, os intérpretes e os 

estudiosos (seja os da crítica ou os do campo da musicologia) comparem as abordagens vocais 

e dramáticas ao longo de décadas,  em uma linha evolutiva que, não raro, tende a se distanciar 

da concepção de espetáculo que originalmente moldou a obra.  

A circulação fonográfica reforçou a percepção da ópera como um drama musical 

coerente per se, concentrando-se na voz e na música e possibilitando que a personagem fosse 

continuamente reinterpretada em diferentes países e contextos. Ao privilegiar o som, o disco, 

em especial, permitiu que a excelência vocal e a construção dramática ganhassem 

centralidade. Assim, a discografia documenta a passagem do papel por grandes cantoras que 
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moldaram o mito de Carmen no século XX; cantoras do calibre lendário de Rosa Ponselle 

(1930), Victoria de los Angeles (1958–59), Marilyn Horne (1972), Régine Crespin (1974), 

Teresa Berganza (1977)  Agnes Baltsa (1980, 1982), entre outras.  

O caso de Ponselle é particularmente notável, pois embora alguns críticos 

questionassem sua performance cênica à época, suas gravações da habanera e da seguidilla a 

apresentam como uma intérprete "cintilante e vivaz", nas palavras de Roger Englander (1994, 

p. 73), contestando os julgamentos negativos baseados em sua presença física que tanto 

minaram suas apresentações no Metropolitan Opera. O registro visual se tornou, ele próprio, 

um testemunho que contradiz opiniões. 

A duplicidade da crítica interpretativa vivenciada por Rosa Ponselle é bastante 

interesante pois remonta ao fato de que Maria Callas, que declaradamente tinha Ponselle 

como figura de inspiração, nunca chegou a  interpretar Carmen no palco do teatro lírico, 

deixando apenas o registro sonoro de sua interpetação da obra completa e alguns excertos 

audiovisuais cantados em concertos, o que não a impediu,de forma alguma, de ser 

amplamente celebrada como uma das grandes intérpretes de Carmen.  

Partindo-se destas curiosas ambiguidades, nota-se como o registro fonográfico pôde 

consagrar interpretações que vieram a influenciar o mito da ópera para além da encenação, 

deslocando o eixo da recepção para nuances que o espetáculo nem sempre evidencia. O 

registro sonoro, principalmente nos estúdios, permite o retorno a uma passagem, a lapidação 

da qualidade do áudio, a revisão criteriosa das escolhas criativas; já o palco é o terreno da 

imprevisibilidade: malgrado todos os ensaios, os intérpretes sempre podem quebrar uma nota, 

errar uma frase ou algo que o valha, mas a vida momentânea do espetáculo deve continuar em 

que pesem os revezes da sorte. Esta diferença é o que distancia, em algumas instâncias, o 

crítico teatral do crítico musical ou fonográfico; bem como o que estabelece as múltiplas 

possibilidades e desdobramentos da recepção da obra.  

Para além das particularidades da recepção, o extenso registro discográfico é bastante 

revelador de um dos aspectos cruciais que contribuem à plasticidade e renovação da mítica da 

personagem que é justamente sua maleabilidade: a tessitura exigida para a protagonista 

situa-se na fronteira entre o soprano dramático de voz mais pesada e o mezzo soprano; o que 

possibilitou que uma vasta gama de cantoras de timbres diferentes se aventurasse pelo papel 

(desde mezzos com vozes mais leves à sopranos com graves mais encorpados).  

Carmen afirma-se, desta forma, como um papel que exige menos uma tessitura estrita 

e mais uma "cor" vocal específica, capaz de sustentar a complexidade dramática que o mito 
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demanda. Várias cantoras puderam encarnar suas versões da personagem pois o papel não tem 

uma prescrição rígida como, por exemplo, os imaginados por Wagner ou Puccini. 

Todavia, apesar da massiva contribuição do registro fonográfico e até mesmo das 

gravações em vídeo, é no cinema que, segundo McClary (1992), a ópera Carmen encontrará 

sua principal porta de entrada ao imaginário popular.  

Em sua fase mais embrionária, quando o cinema ainda buscava "vampirizar" outras 

artes para se confirmar enquanto nova linguagem artística, adaptações da ópera chefiadas por 

nomes como os de Pathé e Cecil B. de Mille surgem. Esse encontro ainda incipiente, mas 

profundamente fértil, constitui um instante precioso para a trajetória da ópera, ao abrir-lhe um 

campo de vida imagética que ampliaria de modo irreversível seu futuro. 

Em um momento desta trajetória, Theodor Adorno, ao tratar da ópera e do declínio de 

seu caráter aurático, afirma que o estímulo às massas que esta exercia no século XIX será 

transferido para o cinema, suplantando materialmente a ópera em uma competição 

improdutiva com a indústria cinematográfica:  

 
[...] a ópera já não seria recebida tal como ela é ou era, mas como algo inteiramente 
diferente [...] ela constrói seu abrigo nos escombros do século XIX. A força que os 
seres humanos associam à ópera é a lembrança de algo que já não podem lembrar-se 
[...] O consumo de ópera converte-se, em grande medida, em uma espécie de 
reconhecimento, análogo ao hit de sucesso (Adorno, 2011, p. 180).  
 

 

A observação de Adorno, apesar de sua carga excepcionalmente fatalista, faz-se 

pertinente no que concerne à compreensão desta nova modalidade de relação do público com 

a encenação do espetáculo lírico: se por um um lado Adorno salienta a mediação da 

fantasmagoria do registro na relação do público com a ópera, esta mesma conjuntura abre 

brechas para a observação das modificações da experiência e da fruição da ópera, sobretudo 

no momento da fissura da contemporaneidade onde vemos a transmutação e a associação do 

espetáculo a novas linguagens artísticas: seja em filmes de refinado grau artístico (como os de 

Francesco Rosi ou de Carlos Saura; produções do star system hollywoodiano com Rita 

Hayworth ou mesmo em coreografias de patinação no gelo ou episódios dos simpsons.) 

Multiplicam-se as adaptações de maneira proporcional à quantidade de novos suportes 

midiáticos que entram em cena. Na fragmentação contemporânea,a liberdade criativa joga 

com outros players, como o interesse financeiro, os avanços tecnológicos e os grandes 

estúdios. Esta é uma discussão de vasto horizonte, que não se pretende esgotar aqui. 
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2.4.3 O mito em movimento: mediação, performance e metamorfoses 

 

O que se pode reunir de tudo isto é o quanto a comutação estética que levou Carmen 

da narrativa de Mérimée ao palco de Bizet veio a inaugurar um novo campo simbólico, uma 

dimensão que só pode existir na articulação viva entre texto, música e corpo. Neste mesmo 

itinerário, à medida que os registros sonoros e audiovisuais se desenvolveram, essa vitalidade 

deixou de se restringir ao instante cênico e passou a prolongar-se através das tecnologias que 

conservaram  e multiplicaram as leituras da personagem. O teatro não mais seria o único 

espaço de fruição da obra.  

Desde os primeiros fonógrafos até as gravações radiofônicas, discográficas e 

cinematográficas, cada suporte acrescentou novas camadas de rigor estético à obra, 

permitindo que diferentes vozes, estilos e sensibilidades a sedimentassem no imaginário 

coletivo. Pode-se afirmar, então, que, enquanto a discografia privilegia a excelência vocal, 

permitindo que a performance seja avaliada sobretudo pela técnica, pela emissão e pela 

expressividade da voz, o registro audiovisual desloca o foco para a totalidade da cena, 

articulando música, gesto, espaço, corpo, texto e imagem.  

Já a passagem para o cinema radicaliza esse movimento: a interioridade das 

personagens já não pode permanecer sugerida apenas pelo canto ou pela narrativa, mas deve 

ser continuamente exteriorizada por meio de ações, olhares, microgestos e detalhes de 

presença, elementos que a câmera capta e amplifica. Como assinala Hutcheon (2011):  

 
Invertendo essa relação de adaptação entre o filme e o musical de teatro, há, como 
visto, aquela estranha forma mista que muitos consideram um tipo de adaptação, o 
filme de ópera ou “ópera de tela" (CITRON, 2000), no qual as convenções 
naturalistas do cinema são utilizadas para traduzir uma forma de arte teatral 
particularmente irreal. A integridade tanto da partitura musical como do libreto 
verbal é geralmente preservada, apesar das diferentes exigências de uma segunda 
mídia – e embora partes da música possam ser cortadas e inclusive regravadas em 
tempos diferentes para acomodar as necessidades do diretor (p. 81). 

 

Nesta toada, para as intérpretes que transitam entre o canto e a atuação, esse processo 

implicou uma intensificação da exigência por um realismo dramático, no qual a voz e o corpo 

precisam operar em absoluta coesão. Em consequência, a própria maneira de fazer Carmen;  

seu modus facendi se reconfigura, abrindo novas possibilidades de leitura e amplificando o 

alcance do mito. 

O que se evidencia, portanto, é que Carmen só perdura porque jamais se fixa, e é 

justamente seu êxito extraordinário junto à recepção pública que lhe permite tal mobilidade.  
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Sua potência advém justamente da capacidade de atravessar linguagens, contextos 

históricos e meios técnicos sem desalojar ou comprometer o núcleo ficcional que a sustenta. 

Seja no palco, no disco ou no cinema, a personagem recria-se continuamente, a despeito do 

meio, renovando seu mito e assegurando sua permanência como figura sempre atualizável, 

capaz de refletir não apenas as transformações da ópera, mas também as mudanças nas formas 

de escuta, de visão e de sensibilidade ao longo do tempo 

A personagem (per)vive porque não se esgota; ela fascina porque se dobra e se 

reconfigura; em outras palavras: Carmen continua sendo um mito porque sua forma mais 

verdadeira é a metamorfose, um processo do qual participam não somente os diretores 

musicais mas também as divas que encarnam a protagonista, fazendo e desfazendo o que cada 

época fornece de entendimento do que seria a figura da femme fatale.  

Cantar Carmen, seja no palco ou no estúdio, tornou-se, portanto, algo como uma 

chancela simbólica para quem assume o papel, uma faixa de honra, um bastão de maratona. A 

intérprete passa a integrar, ainda que involuntariamente, uma colossal genealogia artística que 

se estende por mais de um século: uma constelação de vozes, corpos e gestualidades que, ao 

longo do tempo, sedimentaram modos de dizer, de ser e fazer Carmen.  

Cada nova performance reativa essa tradição; não como repetição, bem compreendido, 

mas como a demarcação de um campo de forças no qual a intérprete negocia, tensiona ou 

reinscreve significados herdados. Cada nova encarnação do papel se sobrepõe potencialmente 

às anteriores sem jamais anulá-las, mas produzindo, assim, camadas de significado que se 

acumulam e se deslocam no tempo.  

Ao modelar fraseados, timbres, gestualidades e escolhas cênicas; cada intérprete entra 

em diálogo com diversos atores: as figuras lendárias que possivelmente marcaram sua própria 

trajetória formativa profissional; a expectativa de um público habituado às gravações que 

moldaram seu gosto pela obra e, invariavelmente, com o valor e o peso simbólico do papel. 

Quando entra em cena, a performance da cantora ressoa não apenas sua singularidade, mas a 

memória de todas aquelas que, antes dela, ajudaram a construir o mito. 
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3. ESTUDOS DE CASO 
 

Se, no capítulo anterior, buscou-se delinear os fundamentos teóricos e históricos que 

permitem compreender Carmen como obra atravessada por deslocamentos intersemióticos e 

de sentido em seu processo adaptativo; os estudos de caso aqui reunidos se propõem a 

funcionar como dispositivos analíticos por meio dos quais se pode observar, em situações 

específicas, o modo como a obra é reinscrita, tensionada, legitimada ou contestada em 

diferentes contextos midiáticos e culturais. 

Os quatro recortes selecionados (a adaptação cinematográfica de Francesco Rosi, a 

polêmica em torno da montagem do Maggio Musicale Fiorentino, as disputas críticas 

envolvendo os processos de apagamento de intérpretes negras, bem como o contraste entre 

reconstrução histórica e inovação cênica nas produções do Royal Opera House e da Opéra de 

Rouen) permitem examinar Carmen sob ângulos distintos, mas complementares.  

Cinema, recepção midiática, crítica especializada e registro audiovisual tornam-se aqui 

campos privilegiados de observação das forças que moldam a vida da obra para além da 

partitura. Ao articular esses planos, pretende-se evidenciar como cada contexto reconfigura o 

horizonte de inteligibilidade da ópera, expondo tanto sua plasticidade quanto os limites 

simbólicos que regulam (ou não) sua ocupação. 

 

Cinema e ópera: incursões e comutações 

 

Os estudos de caso dedicados à adaptação da ópera Carmen para a linguagem do 

cinema permitem examinar a pervivência de seu argumento no interior da indústria 

cinematográfica como fenômeno privilegiado para a reflexão sobre os processos adaptativos, 

suas mutações históricas e sua assimilação pela cultura de massas. O termo pervivência é aqui 

empregado não apenas como sinônimo de sobrevivência narrativa, mas como categoria crítica 

que permite pensar a permanência dinâmica de um núcleo ficcional que se reinscreve 

continuamente em novos regimes de linguagem (o cinema, no caso), de recepção e de 

sensibilidade histórica.  

A narrativa de Carmen, desde a novela de Prosper Mérimée, passando pela ópera de 

Georges Bizet, até suas inúmeras transposições cinematográficas, demonstra essa capacidade 

singular de atravessar mídias e contextos culturais, sendo continuamente retrabalhada 

conforme as demandas estéticas, ideológicas e industriais de cada época. Como observa 

Ismail Xavier, em Literatura, Cinema e Televisão (2003), ao discutir as chamadas "traições" 
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inerentes ao trabalho do cineasta, a adaptação fílmica não deve ser entendida como mera 

transposição do texto literário, mas como um processo dialógico que pode implicar alterações 

significativas, capazes de responder ao contexto histórico e aos valores do momento de sua 

realização. 

Nesse sentido, o panorama histórico-evolutivo das adaptações cinematográficas de 

Carmen evidencia que não se trata de um simples processo de transposição fiel de um texto 

"original", mas de um campo dialógico entre linguagens. A adaptação, longe de se submeter a 

um critério de fidelidade estrita, deve ser compreendida como uma operação de tradução 

intersemiótica que envolve escolhas formais, deslocamentos narrativos e reconfigurações de 

ponto de vista. De acordo com McClary, em Carmen de Bizet (2020): "Como argumenta 

Jeremy Tambling em sua discussão sobre os filmes baseados em Carmen, cada um deles 

representa uma releitura da ópera, influenciada naturalmente pelas atitudes prevalecentes 

relativas à sexualidade feminina em cada momento histórico" (p.184) 

O cinema, ao se apropriar da ópera, não apenas se apropria do enredo, mas 

reinscreve-o no interior de sua própria gramática: a montagem, o enquadramento, o ritmo 

visual e a construção do olhar tornam-se instâncias decisivas na produção de sentido, 

assumindo funções que, no teatro lírico, são desempenhadas sobretudo pela música e pela 

performance vocal. 

A relação entre Carmen e a linguagem cinematográfica configura-se como um dos 

vetores mais duradouros e expressivos do diálogo entre ópera e cinema. As primeiras 

adaptações fílmicas da obra surgem já na década de 1910; trata-se de um momento em que o 

cinema, ainda em processo de consolidação de sua gramática narrativa, operava de acordo 

com os princípios do chamado estilo clássico. 

 
É difícil superestimar o impacto de Carmen sobre a cultura popular. [...] Versões da 
ópera em desenho animado indicam que Carmen é uma referência na cultura geral 
[...] Mas a principal porta de entrada de Carmen na cultura popular é o cinema. 
Filmes sobre Carmen começaram a aparecer em 1910, com versões produzidas por 
Pathé e por Edison (McClary, 2020, p. 183).  
 

 

Nesse estágio inicial, a apropriação de Carmen pelo cinema não ambicionava apenas a 

transposição do enredo operístico, mas visava, de modo estratégico, a legitimação no campo 

simbólico da novela de Prosper Mérimée. O texto literário funcionava, assim, como um 

mediador de prestígio, permitindo ao cinema se aproximar de artes já legitimadas e 

reivindicar para si um estatuto estético mais elevado. Ao incorporar uma narrativa já 
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consagrada no campo literário e operístico, essas primeiras adaptações podem ser 

compreendidas menos como exercícios dedicados de fidelidade e mais como gestos de 

legitimação simbólica de uma linguagem artística estreante, revelando a ópera  como um 

arquivo privilegiado para a afirmação do cinema enquanto forma artística autônoma. 

 
3.1 A Carmen do povo: Francesco Rosi, 1984 

 

Em um primeiro momento da arte cinematográfica, observa-se a sua gramática 

valendo-se do repertório literário como expediente criativo, conforme discute Sergei 

Eisenstein em Dickens, Griffith e nós (1944). Tal gesto não apenas fornece modelos narrativos 

a uma arte ainda em consolidação, mas também permite ao cinema ancorar-se no prestígio 

simbólico de formas artísticas já legitimadas. Em um segundo momento, esse movimento se 

estende ao legado do teatro brechtiano, cuja incorporação crítica é analisada por Thomas 

Elsaesser em Political Filmmaking after Brecht: Harun Farocki, For Example (2004). 

A Carmen de Francesco Rosi emerge em um contexto histórico no qual a linguagem 

cinematográfica, já amadurecida enquanto forma artística, passa a operar como instrumento 

de intervenção crítica e posicionamento político. Praticamente setenta anos transcorrem desde 

as primeiras tentativas de adaptação cinematográfica de Carmen até a realização do filme de 

Rosi, intervalo que corresponde a um amadurecimento técnico e narrativo do meio articulado 

à incorporação de procedimentos associados ao modo épico brechtiano e à emergência de 

novas formas de pensar a relação entre cinema, história e política, especialmente no contexto 

italiano do pós-guerra. É inserido nesse horizonte, ao lado de cineastas como Luchino 

Visconti e Pier Paolo Pasolini, que Francesco Rosi mobiliza o cinema como instrumento de 

dramatização dos processos históricos, privilegiando narrativas centradas em figuras 

anti-heroicas e atravessadas pelas lutas de classe. 

Tendo já atuado como assistente de Luchino Visconti e consolidado sua posição como 

um dos principais expoentes do cinema político italiano, a adaptação de Carmen de Francesco 

Rosi foi recebida com certa surpresa. Associado a uma tradição cinematográfica que dialoga 

com o neorrealismo, antes de se voltar à adaptação de Carmen, Rosi já havia consolidado uma 

trajetória cinematográfica marcada por uma investigação crítica das relações entre história, 

poder e representação. Desde Salvatore Giuliano (1962), passando por Il caso Mattei (1972) e 

Lucky Luciano (1973), o conjunto de sua produção cinematográfica das décadas de 1960 e 

1970 se caracteriza por um uso rigoroso da montagem como instrumento de leitura histórica, 

recusando tanto a psicologização excessiva quanto a narrativa linear clássica.  
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Nessas obras, Rosi privilegia figuras anti-heroicas e estruturas narrativas 

fragmentadas, por meio das quais o cinema não se limita a contar uma história, mas interroga 

os dispositivos institucionais, econômicos e simbólicos que a sustentam. Essa concepção do 

cinema como uma forma de investigação, mais próxima de um gesto analítico do que de uma 

dramatização tradicional, constitui o horizonte a partir do qual sua adaptação de Carmen deve 

ser compreendida.  

No contexto da década de 1980, todavia, a escolha por adaptar para o cinema uma 

peça central do repertório lírico de sua época, amplamente difundida, como Carmen, pareceu 

à primeira vista, um gesto inusitado. 

 
Após ter produzido Don Giovanni (1979), de Joseph Losey, e Parsifal (1982), de 
Hans-Jürgen Syberberg, o diretor-geral da Gaumont, Daniel Toscan du Plantier, 
propôs a Francesco Rosi uma versão cinematográfica de Carmen, de Bizet. Segundo 
Toscan du Plantier, "um filme de ópera só pode ser o resultado de uma união estreita 
entre uma ópera e um cineasta. E digo cineasta, em oposição a um diretor teatral que 
se coloca atrás da câmera apenas para servir à causa da ópera. […] Tal concepção 
estabelecia os princípios necessários: a qualidade e a adequação física dos atores; 
esquecer o palco e pensar em imagens". Superada uma reticência inicial decorrente 
de sua falta de familiaridade com a ópera, Rosi logo se apaixonou pelo projeto — 
"acredito que Carmen seja a mais cinematográfica das óperas" — e percebeu estar 
em consonância com Bizet, que "via o amor entre um homem e uma mulher 
exatamente como eu: o amor entre dois seres que são — e que inexoravelmente 
permanecem — adversários"(Chiesi, s.d., tradução nossa).26  

 

Essa percepção de estranhamento em torno da escolha de Rosi não se limitou ao 

momento da concepção do projeto, mas reverberou também na recepção crítica de sua 

adaptação. Como Susan McClary observa: 

 
Vários críticos manifestaram surpresa quando Francesco Rosi, muito conhecido por 
seu cinema explicitamente político, apareceu como diretor de uma ópera [...] Mas 
sua versão de Carmen é ao mesmo tempo a mais fiel e a que mais subverte a 
compreensão usual do espetáculo. É fiel porque a produção apresenta a partitura 
mais ou menos sem desvios [...] E subversiva porque sua mise-en-scène é 
bem-sucedida ao revelar e inverter as fortes dimensões políticas dessa ópera, as 
relações de poder envolvendo classe, gênero e raça ou etnicidade (McClary, 2020, p. 
198).  

 

26 After having produced Losey's Don Giovanni (1979) and Syberberg's Parsifal (1982), the managing director 
of Gaumont, Daniel Toscan du Plantier, proposed a film version of Bizet's Carmen to Francesco Rosi. According 
to Toscan du Plantier, "an opera-film can only be the result of a close union between an opera and a filmmaker. 
And I mean filmmaker, as opposed to a theatre director who steps behind the camera simply to further the 
opera's cause. […] Such an idea established the necessary principles: the quality and physical suitability of the 
actors; forget the stage and think in images." Having overcome an initial reticence due to his lack of familiarity 
with opera, Rosi soon became passionate about the project – "I believe that Carmen is the most cinematic of 
operas" – and discovered that he was in agreement with Bizet who "viewed the love between a man and a woman 
exactly as I do: the love between two beings who are, and who inexorably remain, adversaries". 
(CHIESI, s.d.) 
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A análise de McClary é particularmente oportuna porque desloca a surpresa inicial em 

torno da adaptação, centrada na aparente incongruência da escolha da figura de um cineasta 

político como Rosi, para o modo como este, justamente ao preservar a partitura, reconfigura o 

horizonte interpretativo da ópera, explicitando suas dimensões de classe, gênero e raça, 

frequentemente neutralizadas por leituras tradicionais. Nesse sentido, pode-se concluir que a 

adaptação de Carmen não representa um desvio na filmografia de Francesco Rosi, mas a 

aplicação de um mesmo gesto crítico fortemente autoral a um material canônico do repertório 

lírico. 

A composição fílmica preserva a organização original da ópera, formada por quatro 

atos precedidos por uma abertura e prólogos, mantendo intacta a dimensão musical do texto 

operístico. Essa fidelidade estrutural não implica, entretanto, uma transposição acrítica ou 

teatralizada da ópera para o cinema. Ao contrário, é precisamente a manutenção da forma 

musical que permite a Rosi reorientar o eixo da adaptação para o campo da imagem, 

reinscrevendo a narrativa em sua própria gramática cinematográfica, sem recorrer a alterações 

na partitura da obra que lhe fornece o núcleo adaptativo. 

O diretor faz, portanto, sentir sua marca no jogo dramático e estilístico; nos planos, na 

montagem e no esforço em retratar os extratos sociais e suas tensões imanentes. Rosi 

compreende acertadamente que o jogo de tensões na narrativa do libreto não está confinado às 

relações entre as personagens principais, mas, sobretudo, aos extratos sociais que estas 

representam: o mundo das touradas, o da religiosidade católica assentada na figura da mater 

dolorosa em procissão, contrastando com o mundo dionisíaco e selvagem dos ciganos de 

Carmen, que, por sua vez, também se coloca em tensão com o da ordem social, figurada pela 

gendarmeria da qual Don José faz parte. 

Os temas da ópera, que o compositor faz antever já na abertura, são apresentados 

visualmente pelo diretor, que se vale igualmente dos prelúdios para destacar as mudanças na 

narrativa. O expediente criativo do filme de ópera acrescenta à fruição do espetáculo sua 

gramática imagética alinhada ao estilo da composição musical. 

A sequência de abertura do filme já explicita o princípio estético que orienta a 

adaptação de Carmen e permite antever seu desenrolar. Ainda durante os créditos iniciais, o 

espectador é confrontado com imagens documentais de uma tourada. A ausência de som e a 

focalização insistente sobre o corpo do touro ensanguentado, cravado por banderilhas, 

estendem-se por cerca de dois minutos, instaurando um regime de atenção inteiramente 

centrado na imagem. Esse silêncio é abruptamente rompido quando surge, em plano fechado, 

o barítono italiano Ruggero Raimondi, em expressão concentrada: a música da abertura da 
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ópera irrompe em seus matizes festivos no exato momento em que, por meio de um corte de 

montagem, o toreador golpeia e mata o animal. 

 

Figura 5 – Abertura do filme Carmen, de Francesco Rosi. 

 
Fonte: ROSI, Francesco. Carmen. Itália: 1984. 

 

A sequência prossegue com um novo corte, desta vez para uma procissão católica: 

homens paramentados com capirotes e círios carregam a imagem da Virgem Maria. Mais uma 

vez, Rosi recorre ao silêncio intermitente, interrompido por um dos temas mais sombrios da 

abertura original da ópera, aquele que, na partitura de Bizet, assinala o destino trágico da 

personagem. Enquanto as mulheres entoam elogios à santa ("¡guapa! ¡guapa! ¡guapa!"), o 

plano se desloca para a paisagem cotidiana de Sevilha: operárias se preparam para entrar na 

fábrica de cigarros, espaço central do primeiro ato. Nesse movimento, a música desprende-se 

da função introdutória da abertura e passa a aderir ao desenvolvimento da trama fílmica ( ou 

ao que seria o primeiro ato da ópera), articulando, desde o início, morte, religiosidade e 

trabalho como vetores simbólicos do drama. 
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Figura 6 – Mulheres louvam a imagem de Nossa Senhora em uma procissão típica espanhola

 
Fonte: ROSI, Francesco. Carmen. Itália: 1984. 

 

Ainda que não se trate de um modo épico em sentido estrito, a narrativa no filme de 

Francesco Rosi distancia-se de uma lógica puramente dramática ao organizar seus topoi 

narrativos por meio de focalizações móveis e da montagem. A distribuição do sentido não se 

dá apenas pela progressão da ação, mas pelo encadeamento dos planos e pelos cortes que 

modulam o acesso do espectador à informação, procedimento que se aproxima da reflexão de 

Ismail Xavier sobre o discurso cinematográfico como instância de mediação entre o olhar, a 

montagem e a produção de sentido.   

Na sequência da Seguidilla, o filme de Francesco Rosi intensifica a tensão erótica por 

meio de uma construção minuciosa do gesto, do objeto e do enquadramento. Enquanto 

Carmen dança de modo insinuante e canta sobre sua disponibilidade erótico-afetiva para o fim 

de semana, Don José, interpretado por Plácido Domingo, fuma um charuto — objeto que 

funciona, no plano da imagem, como marcador simbólico de sua virilidade e de um desejo 

rigidamente contido. A cena se encerra em um fade out, suspendendo momentaneamente a 

continuidade narrativa e reforçando o caráter performativo da sedução. 

O corte seguinte transporta o espectador para um pátio elegantemente decorado, onde 

bailarinos dançam ao som do prelúdio do segundo ato. Nesse novo espaço, reaparece o 

toureiro Escamillo agora integrado a um círculo de personagens sofisticadamente vestidos, 
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novamente fumando charutos. A recorrência do gesto, associada ao ambiente luxuoso, 

assinala sua posição de prestígio como celebridade do espetáculo de touradas bem como o 

insere em uma dimensão mais elevada dos signos de virilidade. 

 

Figura 7 – Escamillo fuma um charuto em um palácio andaluz ricamente ornamentado 

 
Fonte: ROSI, Francesco. Carmen. Itália: 1984. 

 

Quando a música do prelúdio se encerra, a montagem opera um contraste deliberado: 

corta para um cenário muito mais austero, semelhante a um acampamento, espaço de 

sociabilidade dos sujeitos situados à margem da ordem social. 

Essa organização dos espaços e dos corpos revela uma preocupação estética explícita 

em demarcar diferenças de classe e hierarquia social na adaptação de Rosi, preocupação que 

ressoa com o que Ismail Xavier descreve como a construção cinematográfica do olhar 

enquanto operador de valoração simbólica: 

 
Uma construção especial do olhar, feita pela montagem cinematográfica, é um 
instrumento precioso para imprimir uma carga emocional e afirmar determinada 
interpretação da existência da personagem. Partimos de um "ponto de vista" no 
sentido estrito (o olhar, o espaço, a cena) em direção de um "ponto de vista" no 
sentido mais geral de valoração de mundo, de tomada de posição em favor ou contra 
alguém ou alguma coisa (Xavier, 2003, p. 87). 

 

Em síntese, a sequência analisada evidencia como a adaptação cinematográfica de 

Carmen, realizada por Francesco Rosi, mobiliza a montagem e a organização do olhar como 
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operadores centrais de sentido. A tradução da ópera para o cinema não se efetua apenas no 

nível narrativo ou musical, mas sobretudo no plano da valoração simbólica das personagens e 

dos mundos sociais que elas encarnam, fazendo da mise-en-scène um espaço de inscrição das 

tensões eróticas, sociais e políticas que atravessam o drama. 

A alternância entre a carga erótica da Séguedille, os signos visuais de prestígio 

associados a Escamillo e o corte abrupto para o espaço marginal do acampamento constrói 

uma rede de contrastes que orienta afetivamente o espectador e o conduz a uma leitura crítica 

das hierarquias de classe e de poder inscritas na diegese narrativa. Esse procedimento 

reafirma a compreensão de que a montagem cinematográfica não apenas organiza o espaço e 

o tempo da narrativa, mas institui um ponto de vista ampliado, no qual o enquadramento e o 

ritmo das imagens se convertem em tomada de posição estética e ideológica.  

Assim, a Carmen de Francesco Rosi cristaliza de modo particularmente eloquente a 

noção de que o cinema, ao adaptar a ópera, não se limita a traduzir um enredo ou uma 

partitura, mas visa produzir uma interpretação própria do mundo ali representado ou criado. O 

olhar construído pela montagem torna-se, nesse sentido, um instrumento decisivo para a 

afirmação de sentidos, afetos e juízos sobre a existência das personagens, orientando a 

experiência do espectador e a leitura simbólica da narrativa. 

Ópera e cinema, ambos derivados (ainda que por vias distintas) de um texto literário, 

no caso de Carmen, compartilham uma relação estrutural com o artifício. Em nenhuma das 

duas linguagens a diegética se funda na ilusão de transparência; ao contrário, ela se constrói 

pela explicitação dos dispositivos formais que orientam a recepção do espectador. Na ópera, a 

música antecipa conflitos, anuncia destinos e agencia afetos, funcionando como um 

comentário permanente sobre a ação dramática.  

No cinema, essa função é em grande parte deslocada para os procedimentos técnicos 

da montagem, do foco narrativo e do ponto de vista, responsáveis por organizar o tempo, o 

espaço e a valoração das personagens. Narrar, nesse contexto, é tramar: trata-se de um 

trabalho de costura entre fragmentos que, ao se articularem, produzem uma determinada 

leitura do mundo representado. 

Na adaptação de Carmen realizada por Francesco Rosi, essa lógica atinge um grau 

singular de coerência, uma vez que a montagem não apenas estrutura o relato, mas reinscreve 

a ópera no horizonte de interesses de um cineasta historicamente atento aos tipos populares, às 

relações de classe e às formas concretas da vida social. Ao preservar a partitura e, 

simultaneamente, reorganizar o olhar por meio da imagem e do corte, Rosi evidencia a 
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plasticidade da ópera enquanto forma, demonstrando sua capacidade de acolher uma leitura 

crítica e historicamente situada, sem que isso implique na perda de sua integridade estética. 

 

3.2 A Carmen entre tradição e polêmica: Maggio Musicale Fiorentino, 2018 

 
Entre as múltiplas formas pelas quais Carmen tem sido reinscrita ao longo de sua 

história, poucas se revelam tão reveladoras quanto aquelas que deslocam não apenas a 

moldura cênica, mas o próprio horizonte de expectativa que sustenta sua recepção. Se, como 

visto anteriormente, a obra admite intervenções formais diversas, há momentos em que a 

atualização deixa de operar apenas no plano estético e passa a incidir diretamente sobre os 

pactos simbólicos sedimentados entre palco e plateia. É nesses pontos de fratura que a 

vitalidade da ópera se torna mais visível e também mais controversa. 

O caso examinado a seguir situa-se precisamente nesse limiar entre tradição e ruptura. 

Ao colocar em tensão um desfecho historicamente reiterado, a encenação analisada não 

apenas reinterpreta a narrativa, mas ativa reações que ultrapassam o domínio estritamente 

artístico. A obra torna-se, então, campo explícito de disputa, e a recepção, longe de constituir 

mero eco do espetáculo, converte-se em espaço privilegiado para observar os afetos, as 

resistências e os regimes de reconhecimento que estruturam a experiência operística 

contemporânea. 

A recepção de uma obra de arte, especialmente de uma ópera, não é, pode-se dizer, 

apenas reflexo do valor estético de um espetáculo, mas arena onde o jogo de tensões e 

expectativas opera dos dois lados do palco, em que se cruzam afetos, valores sociais, 

expectativas culturais e disputas simbólicas. Tomaremos a encenação da ópera Carmen por 

Leo Muscato no Maggio Musicale Fiorentino, em 2018, como exemplo dessa complexidade 

ao provocar reações intensas por meio de uma alteração significativa do desfecho original da 

obra. Ao inverter a lógica do feminicídio que marca a cena final (na qual Carmen, em vez de 

morrer, mata Don José), a montagem foi acusada de distorcer o espírito da obra e recebeu 

forte rejeição de parte da crítica especializada e do público. 

A escolha por analisar essa produção por meio da recepção crítica, tendo como corpus 

os relatos jornalísticos e os comentários públicos, impõe, antes de tudo, um desafio 

metodológico, mas também oferece uma oportunidade de pensar (e, por que não, 

redimensionar) a ópera como um acontecimento performático que extrapola a materialidade 

musical.  
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A investigação também tomará como referencial teórico as filosofias do afeto; 

destacando-se em especial Espinosa, Deleuze e Guattari, e Sara Ahmed; propondo-se, assim, 

a investigar como a indignação suscitada pelo gesto final da montagem pode ser lida como 

índice de fricção entre os campos estético e social, revelando os limites e tensões que 

circunscrevem a experiência da fruição do espetáculo operístico no presente, bem como o que 

possibilita  revelar do espectador da contemporaneidade. 

 

3.2.1 A ópera como campo de disputa 

 

Desde sua estreia em 1875, Carmen se apresenta como uma obra profundamente 

disruptiva, tanto no interior das convenções operísticas quanto em relação ao ideal burguês de 

divertissement recatado e moralmente edificante. Sua protagonista, uma mulher sexualmente 

livre, racializada e pertencente às camadas subalternas, já se impunha, desde o início, como 

corpo estranho ao modelo dominante de heroína trágica: aquela redimida pelo sofrimento, 

elevada pela virtude ou legitimada por gestos de submissão e sacrifício (Pensemos na Violetta 

Valèry, da Traviata de Verdi ou na Marguerite, do Faust de Gounod, como exemplos-chave da 

heroína operística oitocentista). O assassinato de Carmen ao final da ópera, lido ora como 

punição moral, ora como desfecho passional inevitável, cristalizou-se como um dos núcleos 

estruturantes da narrativa, encerrando com violência uma força vital que resiste à 

domesticação ao longo dos quatro atos da obra. 

Entretanto, essa fixação do trágico e, mais especificamente, da morte da mulher 

insubmissa como conclusão "natural" do drama constitui, na contemporaneidade, um ponto de 

inflexão privilegiado para leituras críticas que interrogam tanto os pressupostos simbólicos da 

obra quanto os pactos afetivos que sustentam sua recepção histórica. 

A montagem apresentada pelo Maggio Musicale Fiorentino em 2018 estrutura-se a 

partir de dois eixos centrais de atualização. O primeiro é de ordem narrativa e incide 

diretamente sobre o desfecho da ópera, por meio da inversão do final previsto no libreto 

original. A proposta partiu do então superintendente do teatro, Cristiano Chiarot, que afirmou 

enxergar nesse gesto uma forma de responsabilidade ética diante da realidade contemporânea 

do feminicídio. Em entrevista, Chiarot questiona: "numa época em que nossa sociedade é 

assolada pelo feminicídio, como podemos ousar aplaudir o assassinato de uma mulher?" 

(BOZZI, 2018). A ideia, inicialmente recebida com ceticismo pelo diretor Leo Muscato, foi 

posteriormente acolhida como coerente com o espírito da personagem. Segundo o encenador, 
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"o tema da morte aqui pende fortemente para o sexismo: as mulheres devem se sacrificar para 

preservar sua liberdade, um ponto de vista que não faz sentido hoje" (BOZZI, 2018). 

Na cena final dessa montagem, Carmen, já visivelmente marcada pela violência 

sofrida, reage à ameaça de Don José e o mata. Ele, por sua vez, encerra a cena declarando: 

"Podem me prender, fui eu quem a matou", em um gesto simbólico de assunção de culpa — 

ou, conforme a leitura proposta por Muscato, do peso de ter conduzido Carmen a um ato tão 

extremo (BOZZI, 2018). 

O segundo eixo de atualização é de natureza cenográfica e temporal. A ação é 

deslocada da Sevilha de 1830 para um acampamento cigano situado nos anos 1980, 

configurado por uma estética crua e realista que, segundo o diretor, dialoga com uma 

abordagem "pasoliniana" da pobreza e da exclusão social (a opção por uma ambientação 

marginal, a estética visual de aspereza deliberada e beleza não ornamentada, o foco em figuras 

subalternizadas e a ênfase em uma violência socialmente situada inscrevem a montagem em 

um horizonte estético e político fortemente afim àquele mobilizado por Pier Paolo Pasolini). 

A ópera tem início com uma cena de repressão policial a uma ocupação ilegal, um 

acampamento (muito distante da praça sevilhana tradicionalmente indicada pelo libreto) e 

Carmen é apresentada como a única cigana empregada formalmente em uma fábrica de 

cigarros nos arredores do acampamento. Don José deixa de ser um cabo dos dragões 

espanhóis para assumir a figura de um policial violento, um sujeito brutal e psicologicamente 

instável, mais próximo da novela de Mérimée do que da tradição operística romantizada, 

enquanto o toureiro Escamillo surge como uma celebridade midiática, uma espécie de ídolo 

pop. 

Em mais uma inflexão cênica significativa, a tradicional passagem da plaza de toros é 

suprimida, e Escamillo é ironicamente morto por um touro, em um gesto que aprofunda a 

crítica à virilidade romântica que atravessa as personagens masculinas da narrativa. 

Essa proposta de encenação foi recebida com forte resistência, sobretudo em razão da 

alteração do final consagrado da ópera. A crítica especializada reagiu com desconfiança, 

como indica a cobertura jornalística internacional do caso, que registrou a percepção de que a 

montagem não alcançaria plenamente o caráter revolucionário a que se propunha. 

Paralelamente, a recepção do público foi marcada por manifestações de incômodo, irritação e 

frustração, que extrapolaram o espaço do teatro e ganharam visibilidade nas redes sociais, 

especialmente no Twitter, onde circularam hashtags como #FakeEndings e 

#CarmenNonMuore, sintetizando a rejeição ao gesto de inversão do desfecho tradicional.  O 

termo snaturata ("desnaturada") foi utilizado por uma espectadora italiana em entrevista à 
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Associated Press para qualificar a ópera tal como apresentada, condensando em uma única 

palavra a sensação de violação de um pacto simbólico de longa duração (The Associated 

Press, 2018). 

Cabe ressaltar que a decisão de inverter o final da ópera veio à tona após uma 

solicitação das trabalhadoras do próprio festival, que demandavam um gesto institucional de 

sensibilidade diante do problema do feminicídio na Itália. De acordo com relatório publicado 

em 2019 pelo instituto de pesquisas sociais Eures, as mulheres constituíram 40,3% do total de 

vítimas de homicídio no país em 2018, um dos percentuais mais elevados já registrados até 

então. 

O prefeito de Florença, que também ocupa o cargo de presidente do Maggio Musicale 

Fiorentino, manifestou apoio à decisão de alterar o desfecho da obra, como se observa na 

postagem na rede social X a seguir: 

 

Figura 8 – Reação crítica à alteração do final de Carmen nas redes sociais

 
Fonte: FAGGIOLI, Massimo. Tweet publicado em 8 jan. 2018. Twitter. 

Disponível em: https://twitter.com/MassimoFaggioli/status/…. Acesso em: 8 ago. 2025. 
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A soprano Veronica Simeoni, intérprete de Carmen na montagem, declarou em 

entrevista à The Associate Press que a mudança no final representa "uma maneira de dizer a 

todos, homens e mulheres, 'basta de violência'", acrescentando que há "uma mensagem clara 

contra a violência contra as mulheres, uma praga que sempre nos preocupou e que hoje se 

impõe de maneira incontornável" (The Associated Press, 2018). 

A encenação de Muscato apresenta, assim, um olhar diretamente voltado para dados e 

tensões da contemporaneidade, ou, em uma leitura mais aprofundada, um viés explicitamente 

político. O comentário sobre a realidade social é formulado sem subterfúgios interpretativos 

ou estratégias de atenuação simbólica. A montagem não busca conciliação: ela expõe o 

conflito. 

Ao inverter os papéis e fazer com que Carmen mate Don José, essa leitura cênica não 

altera apenas o desfecho da obra em termos práticos, mas intervém na espinha dorsal de sua 

economia afetiva. O resultado é uma fratura nas expectativas do público e no horizonte de 

reconhecimento que historicamente orientou a recepção da ópera. Não por acaso, a indignação 

emerge como o afeto dominante nos registros textuais da recepção dessa montagem. 

É precisamente esse afeto, essa fricção, que interessa aqui tomar simultaneamente 

como sintoma e como vetor de análise. Que expectativa coletiva é frustrada quando se altera 

um desfecho consagrado ao longo de mais de um século? Que pacto afetivo se rompe quando 

o assassinato de Carmen deixa de operar como resolução trágica "natural" do conflito? E por 

que esse rompimento parece produzir tamanho incômodo, mobilizando reações de descrédito, 

irritação e repulsa? A intensidade dessas respostas sugere que não se trata apenas de uma 

divergência interpretativa, mas da perturbação de uma economia sensível profundamente 

sedimentada, na qual a morte da personagem funciona como elemento estabilizador de 

sentido. Não seria, afinal, para parte do público italiano, mais perturbadora a suspensão do 

feminicídio no espaço simbólico da ópera do que sua persistência naturalizada nos dados 

estatísticos da realidade social? 

 
3.2.2 A indignação como afeto e como chave de leitura 

 

Fundado em 1933 por iniciativa do maestro Vittorio Gui, o Maggio Musicale 

Fiorentino constitui-se como um dos mais antigos e prestigiados festivais de ópera da Europa, 

concebido desde sua origem como um projeto institucional voltado à afirmação de uma alta 

cultura musical italiana, ancorada na valorização do repertório canônico e na excelência 

interpretativa. Ao longo de sua história, o Maggio consolidou-se tanto como espaço de 

 



80 

consagração artística quanto como instância normativa da tradição operística, responsável por 

reiterar padrões estéticos, expectativas interpretativas e modos tidos como mais legítimos de 

fruição do espetáculo lírico. Assim, as encenações apresentadas no âmbito do festival deixam 

de circular como eventos isolados e passam a se afirmar como intervenções investidas de forte 

autoridade simbólica, capazes de ativar, ou mesmo perturbar, pactos afetivos profundamente 

sedimentados junto ao público e à crítica especializada. 

A força da reação à encenação de Carmen dirigida por Leo Muscato deve ser 

compreendida à luz desse papel histórico do Maggio Musicale Fiorentino como instância 

reguladora da tradição lírica. Ao acolher uma montagem que intervém de modo tão explícito 

no desfecho consagrado da obra, o festival não apenas legitima um gesto de atualização 

estética, mas o faz a partir de um lugar institucional que concentra expectativas de 

continuidade, reverência ao cânone e fidelidade interpretativa. É justamente essa conjunção 

entre inovação cênica e autoridade simbólica que intensifica o impacto do gesto final da 

montagem, fazendo com que a inversão do feminicídio seja percebida menos como uma 

variação interpretativa e mais como uma ruptura frontal com um pacto histórico de recepção. 

Quando uma intervenção dessa natureza se produz no interior de uma instituição 

investida de tamanha legitimidade simbólica, o conflito desloca-se do plano estritamente 

estético para o campo dos afetos coletivos. A indignação que emerge na recepção da 

montagem não se reduz, assim, a uma discordância pontual em relação a uma escolha 

dramatúrgica, mas sinaliza o abalo de expectativas historicamente estabilizadas quanto ao que 

pode ou não ser feito com uma obra canônica. Trata-se de uma reação que envolve não apenas 

o conteúdo da encenação, mas a perturbação de um regime sensível compartilhado, no qual 

tradição, prazer estético e reconhecimento simbólico se articulam de maneira durável. 

Do ponto de vista espinosiano, os afetos designam variações na potência de agir de um 

corpo, moduladas pelas relações que esse corpo estabelece com outros corpos, imagens e 

narrativas. Nesse sentido, a indignação suscitada pela montagem do Maggio Musicale 

Fiorentino pode ser compreendida não apenas como uma reação moral a uma escolha estética 

específica, mas como o efeito de um desarranjo mais profundo nas formas historicamente 

estabilizadas de adesão afetiva à obra, revelando os limites do que pode ou não ser 

reconfigurado sem que se abalem os pactos que sustentam sua recepção. 

Como formula Deleuze a partir de Espinosa,  affectio designa o estado de um corpo 

enquanto sofre a ação de outro : não o objeto em si, mas o efeito de seu encontro, isto é, uma 

mistura de corpos na qual um imprime sua marca sobre o outro: 
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Numa primeira determinação, uma afecção é: o estado de um corpo enquanto sofre a 
ação de um outro corpo. O que significa isto? "Eu sinto o sol sobre mim", ou então, 
"um raio de sol pousou sobre você"; é uma afecção de seu corpo. O que é uma 
afecção de seu corpo? Não o sol, mas a ação do sol ou o efeito do sol sobre você. 
Em outros termos, é um efeito, ou a ação que um corpo produz sobre um outro; uma 
vez dito que Spinoza, por razões de sua física, não crê em uma ação à distância, a 
ação implicará sempre em um contato, a afecção será uma mistura de corpos. A 
affectio é uma mistura de dois corpos, um corpo que é dito agir sobre o outro, e o 
outro que vai acolher a marca do primeiro. Toda mistura de corpos será chamada 
afecção (Deleuze, 2019, p. 74). 

 

A indignação, nesse contexto, pode ser compreendida como o afeto produzido pelo 

encontro entre o público e uma encenação que suspende um regime de inteligibilidade 

historicamente estabilizado da obra. Ao interromper a expectativa de que o assassinato de 

Carmen funcione como resolução trágica "natural", isto é, como fechamento narrativo, moral 

e afetivo, a montagem de Leo Muscato desorganiza um pacto axiológico que articula gênero, 

violência e sentido na tradição operística. A opção metodológica adotada aqui consiste, 

portanto, em tratar a indignação não como mero ruído da recepção ou resistência 

conservadora, mas como um índice privilegiado das tensões que atravessam a obra em seu 

processo de atualização. 

Em Espinosa, conforme formulado na Ética, a indignação não decorre da violação de 

uma norma moral universal, mas da interrupção de um modo de relação com o mundo que 

sustentava a perseverança de um corpo em sua forma habitual de existir. Indignar-se é, nesse 

sentido, experimentar o abalo de uma organização afetiva previamente estabilizada, quando 

aquilo que era esperado deixa de operar segundo os termos reconhecíveis de sua causalidade. 

A leitura de Deleuze radicaliza essa perspectiva ao deslocar os afetos do registro 

psicológico para o plano das intensidades coletivas e das formações sociais. A indignação 

pode, assim, ser entendida como um afeto do corpo social diante de um desvio que ameaça a 

continuidade de uma norma simbólica compartilhada. No caso da Carmen de Muscato, a 

reação negativa não se explica apenas por uma discordância estética pontual, mas pela 

perturbação de uma economia afetiva sedimentada, na qual a morte da protagonista operava 

como elemento estabilizador do sentido, da ordem narrativa e das hierarquias de gênero 

inscritas na tradição da obra. 

Sara Ahmed contribui para a compreensão da indignação como um afeto politicamente 

situado, cuja eficácia reside não na interioridade dos sujeitos, mas na sua circulação entre 

corpos, discursos e instituições. Em The Cultural Politics of Emotion (2004), a autora 

demonstra como os afetos operam como dispositivos de orientação coletiva, organizando 

pertencimentos, alinhamentos e exclusões. Raiva, medo, vergonha e indignação não apenas 
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expressam posições morais, mas participam ativamente da produção de um "nós" e da 

identificação daquilo que deve ser percebido como ameaça à sua estabilidade simbólica. 

Nesse sentido, a indignação pode ser compreendida como uma resposta à perturbação 

de um regime afetivo sedimentado. Quando Carmen se recusa a morrer, não é apenas o enredo 

que se altera, mas o circuito emocional que historicamente estrutura a recepção da obra. O 

gesto interrompe uma economia afetiva que associa a liberdade feminina à punição final, 

convertendo a morte da protagonista em mecanismo de restauração da ordem moral e 

narrativa. A supressão desse desfecho não frustra apenas expectativas estéticas, mas 

desorganiza um modo aprendido de sentir a ópera. 

A recepção negativa à encenação de Leo Muscato pode, assim, ser lida como uma 

reação defensiva diante da quebra desse pacto afetivo implícito. Tal pacto não se limita à 

fidelidade ao libreto ou à tradição interpretativa, mas envolve um acordo tácito sobre quais 

afetos a obra deve suscitar e em que direção eles devem se orientar. No caso de Carmen, a 

repetição secular do assassinato da protagonista consolidou um hábito sensível que naturaliza 

a violência contra a mulher como resolução trágica legítima. Quando esse hábito é 

interrompido, a indignação emerge menos como discordância estética do que como resistência 

à perda de uma forma estabilizada de reconhecimento emocional. 

Dessa perspectiva, a fricção provocada pela montagem do Maggio Musicale 

Fiorentino revela não apenas um conflito entre tradição e atualização, mas a dificuldade de 

deslocar regimes afetivos profundamente enraizados. A indignação do público, longe de ser 

um efeito colateral da encenação, torna-se um sintoma revelador dos limites do que pode ser 

reconfigurado sem que se abalem as estruturas simbólicas que historicamente sustentam o 

prazer, a identificação e a legitimidade do cânone operístico. 

É interessante observar que a intenção do diretor, ainda que ético-política, fracassa 

parcialmente enquanto gesto de comunicação com o público. Ou melhor: ela se realiza na 

forma do conflito. O diretor não busca o consenso, mas o confronto, e seu gesto revela os 

limites do que é tolerado como "fidelidade criativa". Como afirmou Muscato para o La 

Repubblica: "O entretenimento é a morte da arte. A ópera deve chocar, independentemente da 

beleza, abrir debates sobre questões que criam tensão no presente". 

Do ponto de vista da crítica cultural, esse caso oferece um campo fértil para pensar 

não apenas os afetos como conteúdo dramatúrgico, mas como método analítico.  
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3.2.3 A análise da recepção como metodologia 

 

No caso específico da encenação de Carmen dirigida por Leo Muscato, não há registro 

audiovisual de acesso público da performance ao vivo apresentada no Maggio Musicale 

Fiorentino, tampouco material preparado para circulação comercial. O corpus de análise 

constitui-se aqui, portanto, a partir de fontes secundárias, como matérias jornalísticas, 

entrevistas concedidas pelo diretor e pelo elenco, além de manifestações do público em redes 

sociais e fóruns especializados. Essa condição impõe uma abordagem que compreende a 

performance operística como acontecimento essencialmente efêmero, cuja reconstrução só se 

torna possível por meio de seus vestígios discursivos e afetivos, isto é, pelas formas como foi 

percebida, narrada e metabolizada por seus espectadores. 

Entre esses registros, destacam-se as reações publicadas na então plataforma Twitter 

(atualmente X), onde um número expressivo de usuários se posicionou de maneira crítica à 

encenação, frequentemente mobilizando a categoria do "politicamente correto" para qualificar 

negativamente a alteração do desfecho. Esses comentários, marcados por indignação, ironia 

ou sarcasmo, não expressam apenas resistência a uma decisão dramatúrgica específica, mas 

evidenciam um embate mais amplo com discursos contemporâneos que propõem a revisão da 

representação da violência de gênero nas artes. Nesse sentido, a crítica dirigida à montagem 

articula-se menos como uma avaliação estética da encenação e mais como um posicionamento 

ideológico, situando o gesto de Muscato em um campo de disputas simbólicas que ultrapassa 

o domínio operístico e se inscreve em debates mais amplos sobre cânone, tradição e 

reinterpretação de personagens consagradas. 

A análise dessas manifestações em redes sociais, ainda que atravessada por limitações 

próprias a esse tipo de material, como a brevidade dos enunciados, a informalidade discursiva 

e a ausência de contextualização individual dos comentários, oferece um recorte privilegiado 

para a compreensão da recepção da obra em seu momento de circulação. Esses registros 

permitem acessar reações imediatas e não mediadas por instâncias críticas ou editoriais, 

funcionando como um verdadeiro termômetro afetivo do impacto da encenação e tornando 

visíveis os afetos mobilizados diante da fratura provocada na expectativa histórica de 

recepção de Carmen. 

Quando o corpus analítico não é a encenação em si, ausente de registro audiovisual, 

mas os efeitos que ela produziu, a importância da recepção desloca-se para o centro do campo 

analítico. Nesse enquadramento, a performance é abordada a partir de sua dimensão 

relacional, e a recepção passa a ser compreendida como um espaço de condensação afetiva. 
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Textos críticos, comentários públicos e reações espontâneas tornam-se, assim, documentos 

privilegiados para observar a circulação dos afetos mobilizados pela obra. Esses registros não 

se limitam a descrever o que foi visto, mas tornam legível o que foi sentido, configurando, nos 

termos propostos por Sara Ahmed, um corpo afetivo que é constitutivo da obra tanto quanto 

seu libreto ou sua partitura. 

Essa opção metodológica insere o trabalho na dimensão da estética da recepção, mas o 

faz a partir de uma inflexão. Em A história da literatura como provocação à ciência literária 

(2010), Hans Robert Jauss propõe a noção de horizonte de expectativa como o conjunto de 

normas, convenções e antecipações que orientam a experiência do leitor ou espectador. Neste 

trabalho, tal horizonte é compreendido também como um horizonte afetivo, isto é, como um 

regime de sensibilidades que organiza previamente não apenas o modo de compreender uma 

obra, mas as formas já consolidadas como legítimas de ser afetado por ela. A recepção, nesse 

sentido, não se reduz a um ato interpretativo, mas constitui um processo de adesão sensível no 

qual determinadas respostas emocionais são esperadas, reiteradas e naturalizadas ao longo do 

tempo. 

Ao articular a perspectiva de Jauss às teorias dos afetos, o interesse desloca-se do 

simples diagnóstico do choque provocado pela encenação para a investigação das condições 

que tornam esse choque possível e significativo. A indignação que emerge diante da inversão 

do desfecho de Carmen, pode-se considerar, não decorre apenas da ruptura com uma tradição 

formal, mas da fratura de um hábito sensível profundamente sedimentado, no qual o trágico e 

a morte da protagonista funcionam como operadores centrais de reconhecimento afetivo. 

Compreender a recepção da montagem de Muscato implica, portanto, analisar como 

esse horizonte afetivo é tensionado, tornando visíveis os limites do que pode ser 

reconfigurado sem que se abalem os pactos históricos que sustentam a experiência da obra. 

 

3.2.4 Expectativa, frustração e o contrato da tradição 

 

Um dos aspectos mais significativos da recepção indignada foi a sensação de que a 

encenação "traiu" a essência da obra. Essa noção de traição está ligada à ideia de um contrato 

tácito entre o público e a tradição operística, que estabelece certos marcos de previsibilidade e 

fidelidade. A mudança de desfecho abala esse pacto, criando o que se pode chamar, 

retomando o vocabulário espinosiano, um afeto de dissonância. A expectativa não atendida 

opera como desencadeador de um processo de despotencialização: o espectador vê sua 

capacidade de antecipar, de se orientar afetivamente na narrativa, ser interrompida. 
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A frustração desse afeto pode se revelar bastante produtiva. Quando Carmen mata Don 

José, o gesto não se inscreve apenas no campo simbólico, mas também no político: reencena 

uma virada no estatuto da personagem e, por extensão, da mulher na dramaturgia operística, 

uma quebra com axiomas. O escândalo causado por essa alteração é, nesse sentido, revelador. 

Ele não indica um fracasso da encenação, mas sua eficácia em deslocar o eixo de percepção, 

ao expor os mecanismos que naturalizam o assassinato feminino como desfecho legítimo. O 

desconforto pode ser lido, assim, como indicador de uma fricção entre a obra e seu contexto 

político-temporal. 

Essa fricção, contudo, também pode ser lida de outro ângulo: o espectador pode reagir 

não apenas à inversão simbólica, mas à sensação de ter sua inteligência subestimada. Ao 

impor um desfecho já resolvido na concepção do diretor, a encenação retira do público a 

possibilidade de elaborar, por si, as múltiplas camadas de sentido que a narrativa original 

poderia suscitar. Nesse caso, a indignação não nasce somente da quebra de expectativa 

estética ou afetiva, mas da percepção de que lhe é negada a autonomia interpretativa. É como 

se a obra, ao explicitar seu gesto político, o fizesse sem espaço à interpretação do espectador, 

assumindo que este não seria capaz de reconhecê-lo por meios próprios. O desconforto, então, 

torna-se duplamente produtivo: revela tanto a tensão histórica em torno da representação 

feminina quanto os limites da mediação autoral quando esta se aproxima de uma tutela do 

sentido 

Ao reconhecer essa dimensão, abre-se um campo de leitura em que a indignação do 

público não precisa ser reduzida à uma resistência politicamente conservadora nem exaltada 

apenas como sinal de êxito crítico da encenação. Ela pode ser entendida como resultado de 

uma operação estética que, ao mesmo tempo que tensiona convenções históricas, delimita de 

forma rígida o horizonte interpretativo. Tal ambivalência convida a pensar que as releituras de 

obras canônicas não precisam optar entre a fidelidade absoluta ao texto e a imposição autoral 

de um sentido fechado como algo totalmente disruptivo. Entre esses pólos, pode-se pensar na 

existência de uma zona intermediária e bastante fértil para a negociação; um espaço em que a 

encenação poderia propor deslocamentos sem interditar a polissemia; estimulando no 

espectador tanto o desconforto crítico quanto a autonomia de construir seus próprios 

percursos de interpretação; uma tarefa para o futuro. 

A indignação suscitada pela Carmen de Muscato revela-se, assim, um dado 

analiticamente relevante para compreender os afetos que sustentam a fruição da ópera e os 

modos pelos quais as tradições artísticas são renegociadas no presente. A alteração do 

desfecho não apenas inscreve uma crítica à violência de gênero, mas torna visível o quanto 
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essa violência está estruturalmente implicada na economia do trágico da tradição lírica. Ao 

mesmo tempo, a encenação explicita os riscos de uma intervenção autoral que, ao definir de 

forma inequívoca o sentido político do gesto, pode ser percebida como limitadora da 

autonomia interpretativa do espectador. 

Tomar a recepção como eixo de análise permite compreender a ópera não como um 

objeto estético fechado, mas como um campo de disputas simbólicas e afetivas, no qual 

sentidos, valores e expectativas são continuamente tensionados. Nesse contexto, a indignação 

não funciona apenas como reação negativa ou resistência, mas como um afeto revelador, 

capaz de tornar legíveis os pactos históricos que organizam a experiência da obra. É a partir 

dessa fricção entre tradição, atualização e recepção que se afirma a ópera como forma viva, 

cuja potência crítica emerge precisamente no confronto com os limites de seus próprios 

hábitos de leitura.  

 

3.3 A Carmen e a cor da voz: Jessye Norman, 1988, Maria D'Apparecida, 1950/1965 

 

Entre os diferentes regimes de reinscrição de Carmen, há um que se revela 

particularmente sensível: aquele em que a obra é filtrada não pela cena, mas pela linguagem 

que comenta, legitima ou interdita a cena: a crítica.  

Se, como se viu, a ópera suporta a transposição para outras linguagens, como a 

cinematográfica; a disputa por sua "legitimidade", todavia, não se decide apenas na partitura 

ou na encenação, mas também nos discursos que estabelecem quem pode ou não ocupá-la, 

sob quais condições e com que grau de autorização simbólica.  

O olhar crítico não emerge, assim, apenas como um registro posterior: torna-se uma 

instância de regulação, capaz de estabilizar imagens normativas de personagem, corpo e 

desejo. 

O presente estudo de caso toma como eixo dois movimentos complementares desse 

processo: de um lado, a maneira pela qual determinados juízos críticos explicitam, às vezes 

involuntariamente, os critérios implícitos que organizam a "adequação" de uma intérprete a 

um papel; de outro, o modo como a memória cultural pode produzir ausências, isto é, apagar 

trajetórias inteiras mesmo quando elas alcançam excelência e reconhecimento.  

Ao aproximar essas duas dinâmicas, pretende-se examinar como Carmen se converte 

em terreno de disputa não apenas no campo estético, mas também no campo simbólico, onde 

a questão da interpretação se cruza com regimes de visibilidade, autorização e legado. 
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3.3.1 Jessye Norman e a crítica de Norman Lebrecht 

 

Sobre a incursão da soprano Jessye Norman no papel-título de Carmen, em uma 

gravação de estúdio realizada em 1988, o crítico musical e jornalista Norman Lebrecht 

comenta de forma contundente em Maestros, obras-primas e loucura: 

 
Toda gravação é uma ilusão, mas este álbum torce a credulidade até o ponto de 
ruptura. Jessye Norman nunca cantou Carmen no palco. Ela tinha o tipo físico 
errado, a cor de voz errada e uma personalidade completamente errada para a 
sensual vendedora de cigarros numa arena de touros. A ideia de que ela poderia, 
oculta, realizar o que os olhos não permitiriam no palco era absurda à luz da crítica 
racional, mas não para o produtor Erik Smith. Sem tensão erótica, sua Carmen tenta 
o charme, que nunca foi o ponto forte da Sra. Norman, e, quando isso falha, ela força 
o pobre Neil Shicoff a uma hesitante submissão. Sua "Habanera" caminha 
pesadamente, quase parando, e seus duetos com Shicoff parecem fazer com que ela e 
ele fiquem cada vez mais e mais distantes com o passar das faixas. 
[...] Os selos de gravação, no auge do CD, eram prisioneiros de suas estrelas, e 
poucos nomes eram mais famosos do que Jessye Norman. Se a Rádio France estava 
pagando as contas, qual seria o problema? Surpreendentemente, o dano foi grande. 
O prestígio de Jessye Norman sofreu um golpe, e o pacto não declarado entre os 
selos de gravação e os compradores habituais — se você não exagerar na fraude, não 
faremos muitas perguntas, foi minado por esta Carmen, uma ilusão que foi longe 
demais (Lebrecht, 2008, p. 322). 

 

A crítica, por mais válida que seja no tocante ao desempenho vocal de Jessye Norman, 

não deixa de transparecer matizes irônicos e bastante problemáticos. O seu argumento central 

repousa na alegada inadequação de Norman ao papel, inadequação formulada não apenas em 

termos vocais, mas sobretudo corporais e performativos: a cantora teria o "tipo físico errado", 

a "cor de voz errada" e uma personalidade incompatível com a figura da cigana sensual 

imaginada pela tradição operística. 

Ainda que o crítico mobilize categorias técnicas como a condução pesada da 

“Habanera” ou a ausência de tensão erótica nos duetos com Neil Shicoff , sua avaliação 

extrapola o campo estritamente musical e se ancora em um ideal normativo de Carmen, que 

pressupõe um corpo específico da personagem, uma feminilidade codificada e uma 

sexualidade legível segundo padrões bastante restritos. A ênfase reiterada no "tipo físico" da 

intérprete, assim como a sugestão de que seu charme seria insuficiente para sustentar o jogo 

de sedução da personagem, introduz no discurso crítico um conjunto de pressupostos que 

naturalizam a associação entre valor artístico, erotismo e adequação corporal. A referência 

reiterada ao "tipo físico errado" convoca, ainda que de modo implícito, a noção tradicional de 

physique de rôle, categoria historicamente mobilizada no campo da ópera para designar a 
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adequação entre corpo, aparência e personagem. Embora essa noção tenha desempenhado um 

papel relevante em determinados contextos cênicos (especialmente no teatro lírico 

oitocentista, fortemente ancorado em códigos visuais e tipologias corporais) , sua aplicação 

acrítica revela-se problemática quando convertida em critério normativo de legitimidade 

artística. 

No caso específico da ópera, a pertinência do physique de rôle sempre foi, no mínimo, 

ambígua. Trata-se de uma arte fundada na primazia da voz, na convenção do artifício e na 

suspensão da verossimilhança naturalista, na qual personagens jovens são frequentemente 

interpretadas por cantoras maduras, corpos não realistas encarnam figuras idealizadas e o 

pacto com o espectador se constrói menos pela adequação visual do que pela potência 

expressiva da performance vocal. Quando mobilizada como exigência rígida, a noção de 

physique de rôle entra em contradição com a própria lógica operística, que historicamente 

legitimou desvios entre corpo, idade, aparência e personagem. 

Essa contradição torna-se ainda mais evidente no contexto da gravação fonográfica, no 

qual o corpo visível é, em tese, suspenso em favor da escuta. Ao insistir na inadequação 

corporal de Jessye Norman em uma gravação de estúdio (na qual a performance se dá 

prioritariamente no plano sonoro) , a crítica de Lebrecht desloca o julgamento para um terreno 

que excede o critério musical e revela a persistência de um imaginário visual normativo, 

mesmo quando ele já não se justifica tecnicamente. Nesse deslocamento, o physique de rôle 

deixa de funcionar como categoria cênica e passa a operar como mecanismo simbólico de 

exclusão, especialmente quando aplicado a corpos racializados que desafiam as imagens 

consolidadas da tradição. 

A crítica musical, bem compreendido, não apenas comenta a cena, mas participa 

ativamente da construção dos critérios pelos quais uma intérprete é reconhecida como 

adequada ou inadequada a determinado papel. A crítica de Lebrecht revela, portanto, mais do 

que uma discordância estética quanto a uma escolha interpretativa ou mercadológica dos selos 

fonográficos no auge da era do CD. Ela expõe os limites implícitos de quem pode ou não 

encarnar Carmen de modo legítimo, mesmo quando o suporte sonoro deveria, em tese, 

suspender a centralidade do corpo visível. Ao afirmar que a gravação teria rompido um "pacto 

não declarado" entre indústria e público, Lebrecht sugere que a presença vocal de Norman no 

papel constitui uma espécie de excesso não apenas artístico, mas simbólico: uma ilusão que 

teria ido longe demais.  
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É nesse deslocamento do juízo técnico para o julgamento normativo da intérprete que 

se torna possível entrever os mecanismos de exclusão que operam silenciosamente na tradição 

lírica, sobretudo quando certos corpos e vozes desafiam expectativas consolidadas 

Ainda que a recepção crítica da gravação de Carmen com Jessye Norman não tenha 

sido majoritariamente favorável, esse episódio não pode ser tomado como síntese de sua 

trajetória artística. Ao contrário, a carreira de Norman se afirma justamente pela autoridade 

com que se inscreveu em repertórios historicamente associados à tradição branca e europeia 

do canto lírico, como o lied alemão e as grandes obras sinfônico-vocais de Strauss, Wagner e 

Mahler.  

Nessas áreas, sua atuação não apenas foi amplamente reconhecida, como se 

consolidou como referência interpretativa, revelando uma combinação rara de rigor técnico, 

densidade expressiva e inteligência musical. O fato de uma voz negra ter alcançado tal 

centralidade nesses repertórios evidencia a dimensão de seu legado como reitera certos limites 

categóricos implícitos que regulam quem pode ou não encarnar determinadas figuras no 

imaginário operístico. Assim, a crítica à Carmen contrasta de modo eloquente e bastante 

oportuno com o reconhecimento incontornável de Jessye Norman como uma das vozes negras 

mais potentes e influentes do século XX. 

A recepção da Carmen de Jessye Norman evidencia, assim, que a questão da 

legitimidade na ópera não se decide exclusivamente no plano da técnica vocal ou da 

interpretação musical, mas na conformidade do corpo que canta a um repertório de 

expectativas historicamente sedimentadas. O que se avalia, nesses discursos críticos, não é 

apenas o som produzido, mas a coerência entre voz, imagem e um imaginário prévio sobre o 

que a personagem deveria ser. Carmen, nesse sentido, não emerge como um papel disponível 

à pluralidade dos corpos, mas como uma figura cuja inteligibilidade depende de uma 

gramática sensível restritiva. 

Se a ópera admite transposições para outras linguagens, como a cinematográfica, a 

disputa por sua legitimidade também se estabelece no campo discursivo. É nesse plano que se 

formulam, muitas vezes de maneira implícita, os parâmetros que definem quem pode ocupar 

certos papéis, sob quais condições e com que grau de autorização simbólica. A recepção 

crítica funciona, nesse sentido, como instância de regulação das imagens normativas de 

personagem, corpo e desejo. 

Ao tornar explícitos os critérios implícitos que regulam quem pode ou não ser 

reconhecido como Carmen, esse episódio permite compreender a ópera como um campo em 

que a possibilidade de representação não é distribuída de maneira neutra. Há corpos que 
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precisam constantemente justificar sua presença, provar sua adequação ou aceitar a condição 

de exceção. Outros, ao contrário, são tomados como evidentes, naturais, imediatamente 

compatíveis com o papel. É nesse regime desigual de reconhecimento que se desenha a 

fronteira entre aqueles que podem ocupar o centro da cena e aqueles cuja relação com ele 

permanece marcada pela precariedade da autorização. 

O presente estudo articula dois movimentos complementares. De um lado, a 

explicitação, na crítica internacional, de critérios que regulam a adequação de uma intérprete a 

Carmen. De outro, a produção de ausências na memória cultural brasileira, que relegou ao 

esquecimento trajetórias artisticamente consolidadas. Ao aproximar esses dois eixos, o 

julgamento crítico e o apagamento institucional, torna-se possível observar como a 

personagem constitui um campo de disputa simbólica no qual voz, corpo e reconhecimento 

são continuamente negociados. 

 

3.3.2 O caso de Maria D'Apparecida 

 

Se, no contexto internacional, uma cantora com a projeção de Jessye Norman pôde ser 

autorizada a experimentar o papel apenas de maneira excepcional e sob forte resistência 

crítica, no contexto brasileiro tal autorização mostrou-se ainda mais restrita. É o caso da 

cantora lírica brasileira Maria D'Apparecida (1926-2017), cuja trajetória é bastante 

representativa de paradoxos profundamente enraizados na história cultural brasileira.  
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Figura 9 –  Maria D'Apareccida, retratada pelo pintor francês Félix Labisse, 

na capa da revista belga L'Amateur de L'Art.  

 
Disponível em: <https://brmais.net/blog/maria-d-apparecida-na-historia-da-musica-brasileira>. 

Acesso em: 16 fev. 2026. 
 

Formada pelo Conservatório Brasileiro de Música em 1949, a mezzo soprano carioca 

foi premiada, no ano seguinte, no Concurso de Estreantes da Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI), instância de reconhecimento que atestava, já no início de sua carreira, a 

excelência de sua técnica e formação. Ainda assim, tais credenciais não foram suficientes para 

garantir-lhe a possibilidade de construir uma trajetória profissional sólida no Brasil. Entre a 

consagração inicial e a efetiva inserção no circuito lírico nacional, interpôs-se uma barreira 

estrutural: o racismo, que a converteu em estrangeira dentro do próprio país. 

Desde cedo, a experiência concreta da exclusão revelou a Maria D'Apparecida que 

talento, disciplina e mérito não operavam de forma universal no campo artístico brasileiro, 

sobretudo quando o corpo que canta é negro, e o palco almejado é o de uma instituição 

historicamente moldada para preservar a branquitude como norma estética.  

O comentário dirigido a Maria D'Apparecida por um empresário ítalo-brasileiro à 

época _ conforme posteriormente relatado pela própria cantora, em entrevista concedida ao 

jornalista Lauro Gomes, em 1988, sendo importante ressaltar que a própria Maria 

D'Apparecida omite o nome do empresário, do qual tampouco há registros_ , logo após sua 

premiação no concurso de Estreantes da ABI, segundo o qual "negra não canta no Theatro 
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Municipal", não pode ser compreendido como um episódio fortuito ou como a manifestação 

isolada de um preconceito individual, mas como a verbalização explícita de um regime 

institucional de exclusão que regulava o acesso de corpos negros aos espaços de prestígio da 

cultura erudita brasileira.  

Trata-se de uma enunciação que sintetiza um arcabouço simbólico mais amplo, dentro 

do qual os grandes templos culturais do país se inseriram, sendo concebidos, ao longo do 

século XX, como espaços de legitimação (ou deslegitimação) daquilo que se convencionou 

chamar de erudição e excelência técnica e artística. 

A recusa enfrentada por D'Apparecida, contudo, não inaugura essa lógica de exclusão. 

Décadas antes, outras artistas negras já haviam sido confrontadas com esses mesmos limites, 

ainda que sob formas distintas. Por exemplo, Zaira de Oliveira (1891-1951), caso que será 

analisado em conjunto mais adiante e é especialmente emblemático. 

Décadas mais tarde, instituições de destaque da cultura brasileira, em particular o 

Theatro Municipal do Rio de Janeiro no caso de Maria D'Apparecida, mostrariam como a 

cultura e seus dispositivos foram historicamente estruturados para operar segundo uma lógica 

de impedimento, segundo a qual artistas negros (em especial, mulheres) eram 

sistematicamente afastados dos lugares associados ao prestígio, à centralidade simbólica e à 

legitimidade artística. Consciente da rigidez dessas fronteiras e da impossibilidade de nelas 

existir plenamente como artista, D'Apparecida adotou o exílio como estratégia – talvez, 

também, como gesto de autopreservação. 

Na França, sua trajetória encontrou outras condições de possibilidade. Mais do que 

trabalho, Maria D'Apparecida encontrou ali reconhecimento: pode ser recepcionada como 

uma mulher negra brasileira sem que isso implicasse em ela ser tratada como uma espécie de 

exceção tolerada ou de ameaça à ordem estética vigente. Ainda que a França seja 

inegavelmente um país de tradição racista, o fato de Maria D'Apparecida ter sido melhor 

recebida em solo francês do que em brasileiro, ao longo de sua carreira, reforça o caráter 

estrutural do racismo no Brasil. Foi nesse contexto que encarnou Carmen como uma 

intérprete legítima, senhora incontestável de seu ofício.  

Após estrear como a protagonista da ópera de Bizet no Grand-Theâtre de Bordeaux, 

em 1963, D'Apparecida obteve sua consagração definitiva ao substituir Maria Callas na Opéra 

de Paris, em 1965. Nos trechos dos quase dez artigos jornalísticos reunidos pela biógrafa 

Mazé Torquato Chotil em seu livro dedicado a D'Apparecida, notam-se os elogios à sua 

musicalidade, à sua técnica e à sua presença de palco.  
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Paradoxalmente, foi apenas após a consagração da artista nos palcos europeus que a 

imprensa brasileira passou a lhe dedicar atenção, ainda que, não raro, mediada por um olhar 

que mais exoticizava do que reconhecia sua trajetória, celebrando-a como um ponto fora da 

curva, uma exceção que confirma a regra. Quando, em agosto de 1965, Maria D'Apparecida 

retornou ao Brasil acompanhando uma companhia francesa e se tornou a primeira cantora 

negra brasileira a interpretar Carmen no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, ela já o fazia na 

condição de artista internacionalmente reconhecida. Sua trajetória, assim, inverte o percurso 

habitual das carreiras artísticas no país: foi preciso consagrar-se no exterior para que seu 

talento pudesse, finalmente, ser admitido no espaço lírico nacional. 

Nos bastidores de sua apresentação em 1965, contudo, Maria D'Apparecida encontrou 

intactas as estruturas simbólicas do país que havia deixado. Conforme relata na mesma 

entrevista concedida a Lauro Coelho, em 1988, bem como em uma entrevista para o periódico 

O Pasquim, em 1972, sua experiência foi pontuada por piadas, indelicadezas e 

constrangimentos nas coxias, a demonstrar quão arraigada estava a lógica racista no campo da 

música erudita, no Brasil. 

Pensar a trajetória de Maria D'Apparecida implica, portanto, revisitar criticamente os 

modos pelos quais o país construiu sua memória cultural a partir da ausência daquilo que 

escolheu sistematicamente não reconhecer. Significa compreender que os grandes teatros, 

casas de espetáculo e instituições que moldaram a vida artística do país não apenas 

silenciaram intérpretes negros, mas produziram narrativas nas quais esse silenciamento foi 

naturalizado, como uma espécie de destino inevitável. 

A partir da vida de D'Apparecida, propõe-se interrogar esse silêncio não como simples 

lacuna historiográfica, mas como construção discursiva e gesto político operado por 

instituições culturais ao longo do século XX. Ao fazê-lo, abre-se também a pergunta sobre 

como repensar o próprio Theatro Municipal do Rio de Janeiro: não mais apenas como 

símbolo de uma tradição excludente, mas como um espaço público em disputa, a ser 

reivindicado e reconfigurado pela agência e pelo protagonismo artístico negro na 

contemporaneidade. 

 

3.3.3 Instituições, exceções e apagamentos: a racialização do campo lírico brasileiro 

 

​ Durante décadas, a figura de Maria D'Apparecida foi objeto de um olvido deliberado, 

por parte da historiografia, que contribuiu para que seu nome não se consolidasse como uma 

referência reconhecível no campo da música erudita brasileira, apesar de sua brilhante carreira 
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como cantora lírica e, depois, na divulgação da música popular brasileira em solo francês 

(com destaque para suas interpretações de canções de Baden Powell). Após sua retirada 

progressiva dos palcos e até sua morte, em 2017, não se produziu um corpo biográfico 

robusto, capaz de inscrevê-la de modo consistente na memória cultural nacional, seja no 

âmbito acadêmico, seja nos circuitos de difusão musical. O conhecimento hoje disponível 

sobre sua carreira resulta, em grande medida, de um trabalho de recuperação recente, 

conduzido sobretudo pela pesquisadora Mazé Torquato Chotil, cujo esforço sistemático 

permitiu reconstruir uma trajetória que havia sido fragmentada pelo apagamento institucional 

e pela dispersão de fontes, ainda que seu trabalho não escape à dimensão narrativa e 

ensaística, ao articular rigor investigativo e escrita sensível.  

Essa recuperação contemporânea da figura e do legado de Maria D'Apparecida como 

objeto de estudo  pode ser entendida não como simples redescoberta fortuita, mas como 

resultado de uma intervenção deliberada nos dispositivos de memória cultural, que torna 

visível uma artista cuja ausência no imaginário artístico brasileiro foi menos efeito do acaso 

do que consequência de um processo prolongado de silenciamento. 

A trajetória de Maria D'Apparecida expõe, com nitidez, o modo como instituições 

culturais brasileiras naturalizaram, ao longo do século XX, a exclusão sistemática de artistas 

negros de seus espaços de maior prestígio. O fato de a cantora, formada no Conservatório 

Brasileiro de Música e premiada pela Associação Brasileira de Imprensa em 1950, ter sido , 

de acordo com o esboço biográfico feito por Mazé Torquato Chotil (2020), impedida de cantar 

no Theatro Municipal do Rio de Janeiro por ser negra não representou um desvio de rota, mas 

a expressão de um projeto mais amplo de branqueamento estético e institucional. Quando 

ouviu de um empresário que "negra não canta no Municipal", D'Apparecida enfrentava não 

apenas uma opinião individual, mas um ethos; chocava-se contra uma política tácita que 

regulava quais corpos podiam ocupar o centro da vida lírica brasileira.  

Maria D'Apparecida encontrou no Brasil um campo cultural demarcado por fronteiras 

raciais rígidas — obstáculos que, conforme observa Mara Guimarães, amiga e assessora de 

Maria D'Apareccida, em entrevista à biógrafa Mazé Torquato Chotl, pesavam ainda mais 

sobre sujeitos que já contavam com outros marcadores sociais da diferença, como os de classe 

e gênero (Guimarães, 2022). Assim, o exílio da artista na França não representou meramente 

uma busca por ascensão internacional, mas uma estratégia de sobrevivência diante de um 

sistema que a queria fora de cena. 

Esse diagnóstico, contudo, deve ser compreendido à luz das complexidades históricas 

que atravessam a trajetória do próprio Theatro Municipal. Ainda que dinâmicas de exclusão 
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possam ser observadas de forma constante, ao longo da história da instituição, é possível 

identificar momentos e experiências que tensionam essa lógica e revelam brechas 

significativas no seu interior. As trajetórias de Zaira de Oliveira, Ruth de Souza e Mercedes 

Baptista configuram episódios emblemáticos da presença negra no Municipal, indicando tanto 

os limites quanto as possibilidades de inserção e reconhecimento artístico negro em um 

espaço historicamente associado ao prestígio cultural. 

 

3.3.4 Precedentes históricos: Zaira de Oliveira, Ruth de Souza e Mercedes Baptista. 
 

Muito antes de Maria D'Apparecida confrontar os limites impostos pelo campo lírico 

brasileiro, outras artistas negras já se haviam deparado com mecanismos institucionais 

semelhantes de exclusão, tolerância condicionada ou reconhecimento incompleto. A trajetória 

da cantora lírica Zaira de Oliveira (1891-1951) constitui um dos exemplos mais precoces e 

elucidativos desse processo. Aluna do Instituto Nacional de Música, Zaira destacou-se de 

forma inequívoca ao conquistar, em 1921, a medalha de ouro no concurso de canto lírico, cujo 

prêmio previa uma viagem de aperfeiçoamento à Europa. Apesar do reconhecimento formal, 

o prêmio jamais foi efetivado, sob forte suspeita, conforme argumenta Moraes (2022, p. 656), 

de que a negativa tenha sido motivada por critérios raciais, revelando a dissociação entre 

mérito artístico e acesso efetivo aos circuitos de legitimação internacional. 

O episódio evidencia um padrão recorrente nas instituições artísticas brasileiras do 

início do século XX: o talento negro podia ser reconhecido, desde que isso não implicasse 

deslocamento material, simbólico ou geográfico. A premiação, nesse contexto, funcionava 

como um gesto abstrato de validação, incapaz de se converter em oportunidades concretas. 

Tal lógica antecipa, em muitos aspectos, a experiência vivida por Maria D'Apparecida 

décadas depois, sugerindo a persistência de um modelo institucional que tolerava a excelência 

negra dentro dos limites de sua domesticação. 

Esse mesmo regime de inclusão restrita se manifesta na trajetória da atriz Ruth de 

Souza (1921-2019), primeira mulher negra a atuar no palco do Theatro Municipal do Rio de 

Janeiro, em 1945, como integrante do Teatro Experimental do Negro (TEN). Sua presença 

naquele espaço representou um marco simbólico importante, mas não foi acompanhada por 

uma abertura estrutural duradoura. Ao contrário, a atuação de Ruth no Municipal permaneceu 

episódica, ligada a projetos específicos e politicamente marcados, sem que isso se traduzisse 

em acesso amplo e continuado ao circuito teatral institucionalizado. A excepcionalidade de 

sua presença reforçava, paradoxalmente, a norma excludente: o corpo negro podia ocupar o 
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palco, desde que inscrito como evento extraordinário, e não como parte constitutiva da cena 

artística nacional. 

Dinâmica semelhante pode ser observada na trajetória de Mercedes Baptista 

(1921-2014), reconhecida como a primeira bailarina negra a integrar o corpo estável do 

Theatro Municipal, na década de 1940. Embora sua admissão represente um avanço 

significativo, ela se deu sob condições bastante assimétricas. Mercedes permaneceu confinada 

a papéis secundários e enfrentou barreiras explícitas, em sua ascensão profissional, mesmo 

possuindo sólida formação técnica. A experiência no Municipal, longe de garantir 

reconhecimento pleno, evidenciou os limites impostos à presença negra nos espaços de 

consagração. Não por acaso, sua afirmação artística mais decisiva ocorreu fora da instituição, 

com a criação do balé afro-brasileiro, gesto que deslocou o centro da legitimidade estética 

para fora do espaço institucionalizado, no resgate de tradições afro-diaspóricas, operando em 

uma gramática artística própria e inovadora. 

Considerados em conjunto, os casos de Zaira de Oliveira, Ruth de Souza e Mercedes 

Baptista permitem compreender o Theatro Municipal do Rio de Janeiro menos como caso 

isolado e mais como instância representativa de um modelo de cultura oficial – subsidiada 

pelo Estado – que marcou o Brasil ao longo do século XX. Inserido em uma tradição artística 

fortemente europeizada e beletrista, o Municipal espelhou dinâmicas mais amplas do campo 

cultural brasileiro, no qual a presença de artistas negros se deu, em muitos momentos, de 

forma pontual, cuidadosamente circunscrita e raramente convertida em políticas duradouras 

de reconhecimento e continuidade. Tal configuração dificultou a consolidação de trajetórias 

estáveis e a construção de uma memória institucional efetivamente plural. 

À luz desse quadro, o percurso de Maria D'Apparecida torna-se inteligível não como 

desvio ou anomalia, mas como parte de um continuum histórico em que o impedimento, mais 

do que o acesso, caracterizou as relações entre artistas negros e as instâncias de legitimação 

cultural. As trajetórias de Zaira, Ruth, Mercedes e Maria articulam-se, assim, menos por 

afinidades individuais do que por uma experiência histórica compartilhada, marcada por 

formas recorrentes de silenciamento e pela dificuldade de inscrição plena na memória cultural 

brasileira ao longo de grande parte do século XX. 

 

3.3.5 A trajetória de Maria D'Apparecida como símbolo 

 

O episódio de exclusão vivenciado por Maria D'Apparecida em relação ao Theatro 

Municipal permite observar, em chave analítica, o modo como ideologias racializadas se 
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inscreveram de forma duradoura no campo cultural brasileiro, inclusive em espaços 

historicamente vinculados à produção, circulação e legitimação da chamada "alta cultura". A 

leitura de Abdias Nascimento, especialmente em O Genocídio do Negro Brasileiro, fornece 

uma chave interpretativa decisiva para compreender esse processo histórico.  

Ao desmontar o mito da "democracia racial" como cortina ideológica, Abdias 

demonstra como o branqueamento cultural opera por meio do apagamento, não como 

ausência, mas como estratégia política deliberada: 

 
Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de decidir 
tem ficado unicamente nas mãos dos propagadores e beneficiários do mito da 
"democracia racial". Uma "democracia" cuja artificiosidade se expõe para quem 
quiser ver; só um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os 
níveis político-econômico-sociais: o branco. Os brancos controlam os meios de 
disseminar as informações; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as 
armas e os valores do país (Nascimento, 2016, p. 43).  

 

O Theatro Municipal, enquanto instituição central no campo cultural fluminense, 

inscreveu-se, como muitas outras casas líricas de tradição europeia, em dinâmicas históricas 

de regulação simbólica que acabaram por limitar a presença de artistas negros em seus 

quadros e palcos. A censura enfrentada por Abdias do Nascimento, no contexto do Festac'77, 

motivada por sua reivindicação de maior protagonismo negro nas artes, dialoga com a lógica 

que dificultou a consolidação da carreira de Maria D'Apparecida no Brasil: sempre que corpos 

negros tensionam hierarquias raciais historicamente sedimentadas em espaços de prestígio, 

emergem mecanismos institucionais de contenção e silenciamento. É nesse ponto que a 

reflexão de Abdias sobre o teatro brasileiro se revela particularmente elucidativa, ao deslocar 

o foco do acontecimento singular para as estruturas que o engendram, evidenciando como o 

apagamento no palco reflete um arranjo de poder mais amplo e duradouro 

 
Se o mundo do teatro espelha o mundo de modo geral, o monopólio branco dos 
palcos brasileiros não é exceção. Ele reflete o monopólio da terra brasileira, dos 
meios de produção, da direção política e econômica, formação cultural (educação, 
imprensa, comunicação de massa), tudo tão zelosamente seguro nas mãos das 
classes dirigentes de origem branco-europeia (Nascimento, 2016, p. 149). 

 

Por esse motivo, o exílio da cantora pode ser compreendido como parte de um mesmo 

conjunto de dispositivos históricos que limitaram a consolidação de trajetórias como as de 

Zaira de Oliveira, Mercedes Baptista e Abdias do Nascimento, manifestando-se de maneira 

recorrente sempre que artistas negros reivindicaram não apenas presença, mas 

reconhecimento e autoridade no meio artístico. 
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Nesse enquadramento, torna-se possível deslocar a leitura dessas experiências do 

plano dos infortúnios individuais para a observação de um padrão mais amplo de contenção, 

que opera simultaneamente nos níveis simbólico e institucional, calibrando formas de acesso, 

permanência e legitimação no interior do que se convencionou reconhecer como "cultura 

nacional". Quando determinados corpos e estéticas tensionam esses códigos, mecanismos de 

exclusão tendem a se reativar, muitas vezes de maneira indireta ou naturalizada. 

Esse conjunto de tensões torna-se particularmente visível ao se observar a recepção de 

Maria D'Apparecida em seu retorno ao Brasil, em agosto de 1965, já então artista consagrada 

na França. A aclamação como "Carmen Carioca" pelo periódico O Jornal, a rápida venda de 

ingressos e a presença do presidente Castelo Branco na récita de estreia indicariam uma 

recepção calorosa. O fato de D'Apparecida ter se tornado a primeira cantora negra brasileira a 

interpretar Carmen no Theatro Municipal do Rio de Janeiro pode ser lido, nesse sentido, 

menos como um gesto isolado de abertura e mais como o efeito de uma legitimidade 

construída fora do circuito cultural nacional. Tal dinâmica, longe de ser exclusiva do 

Municipal, aponta para um padrão recorrente nas instituições artísticas brasileiras do período, 

nas quais a validação externa, sobretudo europeia, funcionava como mediadora simbólica para 

o reconhecimento interno. 

Ainda assim, a passagem de Maria D'Apparecida pelo Municipal esteve distante de 

configurar uma reintegração plena. Apesar da recepção positiva de sua performance e da 

cobertura favorável da imprensa, os relatos da própria cantora acerca de hostilidades, 

comentários racializados e constrangimentos nos bastidores, conforme entrevista concedida a 

Lauro Coelho, evidenciam a persistência de fronteiras simbólicas que obliteravam sua 

visibilidade e sua sensação de pertencimento. A presença negra podia ser admitida de forma 

episódica e celebratória, mas raramente convertida em um projeto de continuidade 

institucional. O retorno de 1965 ilumina, assim, não um descompasso pontual, mas uma 

lógica estrutural compartilhada por diferentes espaços da chamada alta cultura no país. 

A partir desse panorama, torna-se pertinente refletir sobre o papel do Theatro 

Municipal do Rio de Janeiro na contemporaneidade, como expressão histórica de um modelo 

de institucionalidade cultural marcado por seleções, silêncios e regimes de exceção, cujos 

efeitos ainda informam os debates atuais sobre memória, pertencimento e representatividade. 

A recuperação historiográfica de trajetórias como a de Maria D'Apparecida contribui para 

ampliar e complexificar a narrativa oficial, permitindo que o passado seja interrogado à luz 

das demandas do presente. Nesse sentido, pensar o Municipal como equipamento cultural 

público implica, como braço executivo de uma política cultural estatal, reconhecendo sua 
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centralidade simbólica e seu potencial de reconfiguração, de modo que a luta antirracista não 

se coloque como gesto corretivo tardio, mas como princípio ativo na construção de uma 

memória artística efetivamente plural. 

Nos últimos anos, pressões por democratização e diversidade racial no campo cultural 

abriram brechas para novas práticas curatoriais, estéticas e administrativas. Artistas, coletivos 

e servidores negros passaram a reivindicar e assumir não apenas presença nos palcos, mas 

participação ativa na formulação de políticas, na programação artística e na memória 

institucional.27 

O caminho para esse movimento na contemporaneidade pode ser pensado em três 

alternativas e dimensões complementares. A primeira é a disputa pela memória: revisitar 

arquivos, reconhecer apagamentos e reinscrever artistas negros como parte orgânica da 

história do Municipal. A segunda envolve a transformação estética: encenações que 

incorporam perspectivas afro-diaspóricas, intérpretes negros em papéis protagonistas e 

releituras antirracistas do repertório erudito. A terceira dimensão é a reconfiguração 

socioeconômica: editais afirmativos, programas de formação e mecanismos de ampliação do 

acesso que vêm desafiando a lógica histórica de elitização racial do teatro. 

Nessa confluência, o Theatro Municipal deixa de ser apenas um monumento estático 

da cultura europeia transplantada para os trópicos e passa a funcionar em diálogo, como arena 

de saudável disputa em que novas narrativas e personagens possam emergir. Reinscrever 

D'Apparecida na história do teatro não é meramente um gesto de reparação simbólica, mas a 

afirmação de que a memória cultural brasileira foi construída sobre políticas públicas de 

exclusão que precisam ser reconhecidas e superadas. Se, no passado, o Municipal só abriu 

suas portas a uma artista negra depois que ela brilhou na Europa, o desafio contemporâneo é 

garantir que as próximas D'Apparecidas não precisem partir para florescer em suas carreiras. 

 

3.3.6 Considerações sobre o Caso D'Apparecida e a lírica brasileira, para além de 

Carmen. 

 

A trajetória de Maria D'Apparecida, assim como a de outras artistas negras que a 

precederam ou com ela dialogam historicamente, permite evidenciar que os obstáculos 

enfrentados por essas intérpretes não podem ser compreendidos como episódios isolados ou 

27 Destaque-se como elementos exemplares a recente exposição ''Presente! - Presenças negras no theatro 
municipal", em São Paulo (2022); bem como o espetáculo de spirituals, canções de louvor de comunidades 
negras estadunidenses, levado ao palco do TMRJ em 2025. 
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contingências biográficas. Ao contrário, eles se inscrevem em uma lógica estrutural que 

caracterizou o campo cultural brasileiro ao longo do século XX, produzindo segregações  

sistemáticas e regulando, por critérios racializados, o acesso aos espaços de maior legitimação 

e consagração simbólica. O Theatro Municipal do Rio de Janeiro, enquanto instituição pública 

e aparelho central da vida artística nacional, integrou esse regime de visibilidade seletiva, no 

qual a presença negra foi historicamente condicionada à excepcionalidade ou à validação 

externa. 

A recuperação dos casos de Zaira de Oliveira, Mercedes Baptista, Ruth de Souza e, de 

modo exemplar, de Maria D'Apparecida, revela a recorrência de um padrão institucional: o 

reconhecimento formal da excelência artística que não se converte, de maneira consistente, 

em acesso efetivo aos circuitos de consagração. Tal disjunção evidencia que o problema não 

residia na ausência de talento ou na má formação, mas na forma como as instituições culturais 

brasileiras operaram mecanismos de contenção, naturalizando a branquitude como parâmetro 

normativo do erudito e relegando artistas negros a posições marginais ou singulares. 

À luz das trajetórias de Maria D'Apparecida e de outras artistas negras no campo da 

cultura erudita brasileira, torna-se especialmente pertinente pensar de forma crítica o recurso 

reiterado ao blackface em montagens de óperas como Otello e Aida. Afinal, a prática 

simboliza um contraste eloquente e estruturalmente revelador. Enquanto corpos negros reais 

foram historicamente excluídos, silenciados ou admitidos apenas sob regime de 

excepcionalidade nas principais casas de música erudita do país, a negritude encenada pôde 

ser reiteradamente performada por intérpretes brancos por meio de artifício estético 

legitimado, naturalizado e raramente problematizado até pouco tempo. O blackface pode ser 

lido, em contexto, como um dispositivo simbólico que dissocia a representação da presença: 

autoriza a figuração do "outro" racializado sem que esse outro tenha acesso efetivo aos 

espaços de consagração artística. No caso brasileiro, essa dissociação torna-se ainda mais 

aguda quando se observa que, ao mesmo tempo em que cantoras como D'Apparecida 

encontravam barreiras institucionais, personagens racializados do repertório operístico eram 

encenados sob uma lógica de apropriação, exotização e domesticação do signo negro. O 

contraste evidencia que o problema residia menos na presença da negritude no imaginário 

lírico do que na possibilidade de artistas negros deterem agência estética, autoridade 

interpretativa e pertencimento institucional, deslocando a negritude do campo da face para o 

da máscara. 

As formulações de Abdias Nascimento oferecem, nesse contexto, um referencial 

decisivo para compreender que o apagamento não se deu por acidente ou negligência, mas por 
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projeto, como parte de um dispositivo estruturante do campo cultural brasileiro, no qual o 

controle da legitimidade estética acompanhou o controle dos meios de formação, consagração 

e circulação simbólica. A exclusão de artistas negras dos palcos de prestígio, portanto, deve 

ser entendida como expressão de um projeto institucional mais amplo, cujos efeitos, malgrado 

todos os avanços da luta antirracista, ainda se fazem sentir na atualidade. 

Diante desse quadro, o Theatro Municipal do Rio de Janeiro emerge não apenas como 

objeto de análise histórica, mas como um espaço estratégico para a revisão crítica de suas 

próprias práticas. Enquanto equipamento público, sua responsabilidade contemporânea passa 

pela incorporação de políticas curatoriais, pedagógicas e administrativas capazes de enfrentar 

os legados de exclusão que o constituíram. Isso implica reconhecer artistas negros não como 

presenças excepcionais ou corretivas, mas como agentes centrais de suas produções e corpos 

artísticos. 

Como discutem os autores reunidos na coletânea de ensaios Music and the Racial 

Imagination, a música e a cena lírica atuam como ferramentas poderosas tanto na construção 

de identidades quanto em seus processos de silenciamento, operando não apenas como 

fenômenos estéticos, mas também como práticas sociais e políticas que delimitam quem é 

reconhecido como pertencente à "civilização" (Radano; Bohlman, 2001). 

Ao iluminar a trajetória de Maria D'Apparecida e sua relação com o Theatro 

Municipal do Rio de Janeiro, portanto, buscou-se aqui efetuar uma contribuição, a traços 

largos, para uma compreensão mais complexa da história da música erudita no Brasil, 

evidenciando que a democratização do campo cultural não se esgota na ampliação do acesso, 

mas exige a revisão crítica das narrativas, das instituições e dos critérios de legitimação que 

historicamente sustentaram o apagamento. Reconfigurar essa memória não é apenas um 

exercício retrospectivo, mas uma condição para que futuras trajetórias artísticas possam se 

desenvolver sem que o exílio ou a excepcionalidade continuem a operar como pré-requisitos 

de reconhecimento. 

 

3.3.7 Crítica, apagamento e a inteligibilidade de Carmen 

 

A aproximação entre os casos de Jessye Norman e Maria D'Apparecida permite 

evidenciar dois regimes distintos de regulação da legitimidade artística. 

No caso de Norman, a regulação opera no plano discursivo. A artista teve acesso ao 

papel, gravou-o sob chancela institucional e foi amplamente distribuída no mercado 

fonográfico. A resistência manifestou-se na crítica, que questionou sua adequação corporal e 
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imagética ao papel. Trata-se de um regime de contestação simbólica que atua por meio do 

julgamento estético. 

No caso de D'Apparecida, a regulação operou no plano institucional. Antes mesmo da 

possibilidade de interpretação ampla e continuada, houve limitação de acesso e dificuldade de 

inserção estrutural. O reconhecimento ocorreu prioritariamente no exterior, e apenas 

posteriormente repercutiu no Brasil. Aqui, o problema não foi a recepção crítica de uma 

performance específica, mas a dificuldade de consolidação no interior do próprio campo 

nacional. 

Ambos os casos revelam que a questão não se limita à técnica vocal. A interpretação 

de Carmen envolve um conjunto de expectativas sobre corpo, imagem e pertencimento. No 

primeiro caso, a artista é autorizada a cantar, mas sua legitimidade é questionada. No segundo, 

a própria autorização de presença é historicamente restringida. 

A comparação permite compreender que Carmen não é apenas um papel musicalmente 

definido, mas uma figura cuja inteligibilidade permanece atravessada por critérios simbólicos. 

A rejeição crítica sofrida por Norman e o apagamento institucional experimentado por 

D'Apparecida evidenciam modalidades distintas de delimitação de quem pode encarnar a 

personagem. Em ambos os contextos, a voz não é avaliada de maneira isolada. Ela é escutada 

em relação a um imaginário histórico que associa corpo, identidade e autoridade 

interpretativa. 

Nesse sentido, a análise desses dois percursos contribui para uma compreensão mais 

complexa da história da lírica no século XX. A questão não reside apenas na presença ou 

ausência de intérpretes negras, mas nos mecanismos pelos quais o campo cultural define os 

limites do reconhecimento. Carmen, enquanto personagem central do repertório operístico, 

torna-se um observatório privilegiado dessas dinâmicas. 

 

3.4 A Carmen entre a reconstrução histórica e a inovação cênica: Royal Opera House, 

2018, e Opéra de Rouen, 2023 

 
Entre as muitas maneiras de reinscrever Carmen no presente, poucas evidenciam tão 

bem sua plasticidade quanto o confronto entre projetos cênicos que partem de premissas quase 

opostas. De um lado, encenações que assumem o palco como espaço de intervenção autoral, 

reorganizando a obra por meio de um vocabulário visual e coreográfico que a retira de suas 

molduras costumeiras; de outro, propostas que buscam reconstituir condições históricas de 

apresentação, não como retorno nostálgico, mas como experimento crítico capaz de tornar 
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perceptível aquilo que a tradição, ao se sedimentar, tende a neutralizar. Colocar essas 

estratégias em relação permite observar que a "tradição" não é uma unidade estável, mas um 

conjunto de escolhas reiteradas e, portanto,  sujeito passível de ser investigado por vias 

distintas. 

É sob esse ângulo que se propõe, aqui, um comparativo entre a produção concebida 

por Barrie Kosky para a Royal Opera House (2018) e a encenação apresentada em Rouen 

(2023), sob direção cênica de Romain Gilbert. O interesse não reside em estabelecer uma 

dicotomia simples entre modernização e fidelidade, mas em compreender como cada 

montagem constrói seu próprio regime de visibilidade e escuta: que elementos reativa e que 

filtros recusa, bem como quais hábitos convoca e de que modo, ao fazê-lo, recoloca em jogo a 

relação entre partitura, cena e recepção. Ao aproximá-las, torna-se possível enxergar a obra 

não como um texto que se repete, mas como um campo de operações interpretativas em 

constante reconfiguração. 

 

3.4.1 A Carmen do Royal Opera House: A estilização abstrata como gesto criativo 

 

Em 2018, durante a temporada lírica transmitida para um amplo circuito internacional 

de salas de cinema, a Royal Opera House, de Londres, apresentou uma encenação de Carmen 

sob a direção do encenador australiano Barrie Kosky que se afastava de maneira significativa 

das leituras tradicionalmente associadas à obra. Em entrevista concedida durante o intervalo 

da transmissão, o diretor definiu sua proposta como a de uma Carmen deliberadamente 

despida dos clichês espanhóis que historicamente moldaram sua recepção cênica. 

A concepção de Kosky, contudo, não se tratava de uma novidade absoluta. A produção 

havia sido apresentada dois anos antes, em junho de 2016, em Frankfurt, e já ali se delineava 

uma aposta clara no abandono do naturalismo espanhol e francês em favor de um imaginário 

de feição pós-moderna. Esse imaginário articula referências à Broadway, à cultura da 

República de Weimar e ao glamour do cinema hollywoodiano dos anos 1930, compondo um 

vocabulário visual que desloca a ópera de seu contexto histórico original para um espaço 

estético deliberadamente anacrônico e estilizado. 

Esse gesto de distanciamento manifesta-se de forma particularmente evidente na 

concepção cenográfica. O espaço é estruturado a partir de uma plataforma nivelada, 

organizada como uma ampla escadaria que se mantém inalterada ao longo dos quatro atos. 

Não há elementos que remetam à Sevilha evocada pelo libreto de Halévy e Meilhac. A cena 
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passa a ser organizada a partir de parâmetros técnicos e visuais, como o uso calculado da 

iluminação, que orienta o olhar do espectador e destaca as entradas dos solistas e do coro. 

As intervenções corais e os movimentos coletivos constituem, nesse contexto, um dos 

aspectos mais singulares da encenação de Kosky. A cena passa a operar segundo princípios 

coreográficos e plásticos, mais do que segundo uma lógica dramática de cunho naturalista. 

Trata-se de uma estilização assumida, na qual os corpos em cena funcionam como vetores de 

composição visual e simbólica, produzindo imagens que não prolongam diretamente a ação 

narrativa, mas instauram camadas de sentido que se organizam pela forma, pelo ritmo e pela 

disposição espacial.  

Nesse sentido, os solistas não são direcionados a uma atuação "orgânica" ou 

psicologicamente motivada; seus gestos são antes codificados, frequentemente ritualizados, 

integrando um vocabulário corporal que remete tanto ao musical de revista quanto a poéticas 

de cena não-naturalistas, típicas do início do século XX. A Carmen, interpretada pela mezzo 

soprano Anna Goryachova, é construída cênica e corporalmente como uma figura 

performativa e autoconsciente, cuja presença se afirma por meio de poses conscientemente 

afetadas, deslocamentos e figurinos que dialogam explicitamente com os imaginários do 

cinema e do cabaré, evocando referências a Marlene Dietrich (Durante a tão esperada 

Habanera, a protagonista aparece em cena em um traje completo de gorila e dele se despe, 

com auxílio de bailarinos, em clara referência à atuação de Dietrich em Blonde Venus, de 

1932.) e Louise Brooks, a atriz símbolo do estilo flapper dos anos 20. Tal construção reforça 

sua condição de "figura-imagem", na qual a interioridade psicológica alinha-se à potência 

icônica de representação para condensar regimes visuais e afetivos distintos.  

Don José, por sua vez, é inscrito em uma gramática cênica de forte carga simbólica e 

violência latente: no primeiro ato, ele passa a manipular Carmen por meio de cordas, 

puxando-a do alto da escadaria; posteriormente, tenta impedir sua ascensão física, ao agarrar a 

longa cauda de seu vestido negro. Esses gestos não apenas materializam visualmente relações 

de poder e dominação, como também funcionam como prenúncios coreografados do desfecho 

trágico: a progressão dramática passa ao campo da metáfora visual. 

O coro, por sua vez, é concebido não como um conjunto de personagens realistas –  

como operárias, soldados ou o povo de Sevilha –, mas como um corpo coletivo rigorosamente 

coreografado, cuja função principal é a produção de massa, ritmo e impacto visual. Sob a 

coreografia de Otto Pichler, suas intervenções se estruturam a partir de movimentos 

repetitivos e enfáticos de mãos e braços, frequentemente exagerados, que instauram uma 

dinâmica visual própria, sobretudo nos grandes números de conjunto. Em determinados 
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momentos, como na Chanson Bohème do segundo ato, essa estilização alcança um grau de 

sensualidade e coesão expressiva particularmente eficaz; em outros, contudo, tende a acentuar 

uma sensação de excesso formal e de fragmentação do discurso cênico.  

O coro, assim, é convocado a "atuar" tanto quanto a cantar, integrando-se a uma lógica 

espetacular que se aproxima do cabaré e da revista musical, em detrimento de uma 

dramaturgia narrativa clássica ou de uma representação contínua do espaço social da obra. 

Essa escolha reafirma o projeto estético da encenação, ao mesmo tempo em que evidencia 

suas tensões propositais internas entre impacto visual e unidade dramática. A experiência da 

fruição do espetáculo tende a ser fragmentada e evocar a sensação de excesso, como definiu o 

crítico Tim Ashley para o The Guardian (2018).  

 

3.4.2 A Carmen da Opéra de Rouen: A reconstituição filológica como gesto crítico 

 

Já num outro pólo analítico, a montagem de Carmen apresentada em Rouen em 2023 

distingue-se por uma escolha deliberadamente historicista, orientada pela reconstrução de 

aspectos centrais da versão de estreia da obra em 1875. Tal opção manifesta-se tanto na 

concepção cenográfica quanto nos figurinos e na organização espacial da cena, que remetem a 

um imaginário visual oitocentista cuidadosamente pesquisado.  

Em lugar de atualizar a narrativa para um horizonte contemporâneo explícito, a 

encenação parece interessar-se em restituir ao espectador atual uma experiência perceptiva 

próxima daquela que marcou a recepção inaugural da ópera, quando seus elementos 

dramáticos e musicais ainda operavam segundo códigos sensíveis distintos dos que hoje se 

encontram naturalizados: a iluminação simula os efeitos do antigo maquinário a gás 

reverberando nos cenários, com traços estilísticos do fin-de-siècle. A ambientação não tem 

forte iluminação direta, como na montagem do Royal Opera House. 

Esse gesto de reconstrução histórica não deve ser compreendido como simples 

exercício de nostalgia ou de fidelidade museológica. Ao reencenar convenções cênicas do 

final do século XIX, a montagem propõe uma espécie de retorno crítico às condições originais 

de inteligibilidade da obra.  

A crítica de Philipp Kennicott para a revista Gramophone aponta que parte do 

potencial disruptivo da montagem original da ópera pode ter sido amortecida por décadas de 

cristalização interpretativa. A leitura realizada pelo crítico é a de que, ao recuperar a 

materialidade visual, os ritmos de cena e a lógica de apresentação que cercaram a estreia de 

Carmen, torna-se possível reexaminar o impacto estético e moral que a ópera exerceu sobre 
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seus primeiros espectadores, antes que o cânone operístico absorvesse e neutralizasse sua 

dimensão perturbadora e o debate. 

 
"Qualquer que tenha sido a controvérsia despertada pela produção original, ou 
aquela provocada por este lançamento, o valor essencial do projeto [...] reside em 
deslocar o debate sobre a ópera para além da dicotomia habitual entre produções 
tradicionalistas e produções modernas ou de estilo regie. Ambas têm resultado em 
espetáculos entediantes, previsíveis e burocráticos. Contudo, a maior responsável, 
hoje, pela proliferação de cenários cinzentos e estéreis, povoados por cantores 
trajando genéricos uniformes militares de inspiração fascista, é a segunda dessas 
vertentes. Isso é inevitável, dado o longo predomínio do regietheater. Quando todos 
pensam da mesma forma, o clichê torna-se incontornável. 
Se nada mais, este vídeo nos recorda que a ópera do século XIX era um espetáculo 
visual, e que tal espetacularidade não constituía uma concessão vulgar às demandas 
de um entretenimento ocioso. A ópera era antropologia, sociologia, até mesmo 
turismo, e o aspecto visual jamais foi incidental. Se nos importamos com a 
sonoridade da música que Bizet tinha em mente em 1875, deveríamos igualmente 
nos importar com a forma como ele imaginava que Carmen deveria parecer" 
(Kennicot, s.d., tradução nossa).28 

 

A encenação de Rouen investe, assim, numa visualidade marcada por composições 

frontais, cores densas e figurinos que enfatizam contrastes sociais e simbólicos sem recorrer 

aos signos de atualização anacrônica da primazia da concepção de direção cênica (o 

regietheater). O espaço cênico privilegia uma leitura relativamente estável dos ambientes 

previstos no libreto, com atenção minuciosa à disposição dos corpos em cena e à relação entre 

ação dramática e música. Tal abordagem confere à obra um caráter de clareza narrativa que 

desloca o foco da interpretação para a escuta e para o jogo entre gesto, canto e orquestra, 

reafirmando a centralidade da partitura como eixo estruturante da experiência operística. 

Ao mesmo tempo, essa escolha historicista pode ser lida como um posicionamento 

institucional. Ao apresentar uma reconstrução da versão de estreia, a produção parece assumir 

uma função pedagógica implícita, convidando o público a confrontar suas próprias 

expectativas com um modelo de encenação que antecede as leituras modernizantes e 

politizadas que hoje dominam grande parte do repertório lírico.  

A encenação não se apresenta como resposta às urgências contemporâneas, mas como 

uma proposta de distanciamento histórico, uma proposta óptica capaz de evidenciar o quanto 

28 Whatever controversy the original production inspired, or this release provokes, the essential value of the Bru 
Zane project is to shift the debate about opera past the usual dichotomy of traditionalist versus modern or 
Regie-style production. Both have resulted in boring, predictable, workmanlike shows. But the greater offender 
today, the wellspring of too many grey, barren sets full of singers dressed in generic fascist military garb, is the 
latter of the two. That's inevitable, given how long Regietheater has been dominant. When everyone thinks alike, 
cliché is unavoidable. If nothing else, this video reminds us that opera in the 19th century was a visual spectacle, 
and that spectacle wasn't some sort of vulgar concession to the demands of idle entertainment. Opera was 
anthropology, sociology, even tourism, and the visual aspect was never incidental. If we care about what the 
music Bizet had in his ear sounded like in 1875, we should care about what he imagined Carmen should look 
like, too. 
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as formas de recepção da ópera são moldadas por hábitos sensíveis e convenções acumuladas 

ao longo do tempo. 

Nesse sentido, o interesse da montagem não emerge na mera afirmação de uma 

verdade definitiva sobre Carmen, mas na possibilidade de tornar visível a historicidade da 

própria tradição operística. Ao reconstruir a versão de estreia, a encenação de Rouen sugere 

que a obra não é um objeto fixo, mas um campo de reinterpretações sucessivas, no qual tanto 

a atualização quanto o retorno às origens funcionam como estratégias legítimas de leitura. O 

historicismo pode ser compreendido não como a recusa do presente, mas como um método 

para interrogá-lo indiretamente, expondo os filtros culturais através dos quais a ópera continua 

a ser vista, ouvida e julgada. 

 

3.4.3 Convergências, dicotomias e possibilidades: conclusão 

 

Pode-se dizer que a produção de Carmen concebida por Barrie Kosky para o Royal 

Opera House em 2018 também se inscreve em um movimento crítico de recuperação tal como 

sucede com a montagem de Rouen, embora por outros motivos e com finalidades distintas; a 

figuração mais premente deste movimento é certamente a escolha da fatura sobre a qual as 

montagens se desenrolam: a versão da partitura da ópera que tem os recitativos cantados, 

acrescentados após a morte do compositor por Ernest Guiraud, compositor e também amigo 

íntimo de Bizet. A inserção dos recitativos cantados se deu por exigência de teatros que não 

admitiam os diálogos falados entre os números musicais. Essa é uma versão que, apesar de ter 

sido a responsável por um salto na circulação da ópera após a morte do compositor, não é 

comumente representada contemporaneamente, preferindo-se justamente aquela com os 

diálogos falados.  

Enquanto a montagem de Rouen se orienta por uma estética de historicismo que 

possibilita ao espectador reencontrar elementos cenográficos e sensoriais próximos à recepção 

inaugural da obra, a intervenção de Kosky assume um toque autoral mais radicalmente 

contemporâneo. Ao abdicar de muitos dos signos naturalistas tradicionais  como cenários 

tipicamente espanhóis ou elementos miméticos de época e ao privilegiar uma mise-en-scène 

que remete a imagens de revista, musical de Broadway e coreografias de revista da primeira 

metade do século XX, Kosky devolve à obra um aspecto que a afasta tanto da reconstrução 

tradicional quanto de uma apropriação historicista pura. 

Esse gesto autoral de Kosky, ao invés de repetir um passado performativo, situou 

Carmen em um plano de leitura que atravessa várias camadas de cultura performática: a 
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música de Bizet encontra uma estética visual que dialoga implicitamente com outras tradições 

artísticas e espetaculares, deslocando a fixação sobre cenários naturais e historicidades 

cronológicas para uma experiência que articula múltiplas memórias visuais e gestuais. 

 Nesse sentido, a produção sugere que a obra pode ser reinterpretada como um objeto 

em constante reconfiguração, em que elementos originalmente previstos por Bizet estão 

presentes, mas recontextualizados num universo teatral que dialoga com outras genealogias 

performativas. 

Ainda que aparentemente dicotômicas em suas propostas estética, a fatura textual 

partilhada por estas duas encenações convoca a uma reflexão mais ampla: a ênfase na 

restauração de segmentos não habituais ao público reforça a noção de que Carmen não tem 

uma edição definitiva; a ópera é, pelo contrário, um terreno fértil para inspirar direções que 

busquem explorar outras dimensões e possibilidades da obra, para além das sucessivas 

tradições performativas.  

A convergência nessas duas montagens revela como a reapresentação de materiais 

suprimidos pode servir a propósitos interpretativos variados: no caso de Rouen, para lançar 

uma ponte sensível com a recepção primitiva da obra; no caso da Royal Opera House, para 

reciclar esses materiais dentro de uma leitura moderna que tensiona tanto a narrativa quanto 

os dispositivos cênicos convencionais da tradição operística. Eles demonstram que o 

historicismo pode ser mobilizado não apenas para reconstruir um passado performativo, mas 

para ampliar as possibilidades hermenêuticas e estéticas da obra no presente, mostrando, 

assim, a flexibilidade de Carmen como repertório vivo e objeto de reinvenção contínua 

As diferentes figurações de Carmen analisadas ( da reconstrução historicista de Rouen 

à intervenção autoral de Barrie Kosky no Royal Opera House ) atestam de modo eloquente a 

plasticidade singular da obra de Bizet. Longe de se fixar em uma forma definitiva ou em um 

regime interpretativo único, a ópera demonstra uma notável capacidade de se reinscrever em 

contextos estéticos, institucionais e históricos diversos, respondendo a interesses que variam 

da investigação arqueológica da recepção inaugural à reconfiguração contemporânea de seus 

dispositivos cênicos e narrativos. Essa plasticidade não decorre de uma indeterminação 

estrutural da obra, mas de sua própria densidade formal, sua potência que admite múltiplas 

operações de leitura sem se esgotar em nenhuma delas. 

As operações de interpretação e a fatura compartilhada pelas duas montagens 

analisadas evidenciam que a obra comporta zonas de latência historicamente suprimidas ou 

marginalizadas, capazes de serem reativadas segundo finalidades distintas. No primeiro caso, 

como vimos, estes materiais funcionam como vetores de uma experiência historicizada, que 
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buscam conectar o espectador contemporâneo às condições sensíveis da estreia de 1875. No 

segundo, são incorporados a uma leitura que recusa a reconstrução do passado e aposta na 

fricção entre a música de Bizet e um imaginário visual e coreográfico heterogêneo, 

assumidamente anacrônico e autoral. Em ambos os casos, não há uma estabilização do 

sentido, mas uma rearticulação. 

Essas operações revelam que Carmen não circula apenas como texto musical ou 

narrativo, mas como um campo de possibilidades interpretativas que se atualiza conforme os 

dispositivos que a enquadram. A obra demonstra assim uma capacidade singular de absorver 

tanto o rigor de uma leitura historicista quanto a marca inequívoca de um diretor que assume a 

cena como espaço de comentário e reescrita. Essa adaptabilidade não implica perda de 

identidade, mas, ao contrário, reafirma a coerência interna da ópera enquanto forma capaz de 

sustentar leituras contrastantes sem que seu núcleo dramático e musical se dissolva. 

A recorrência dessas reconfigurações sugere, assim, que a permanência de Carmen no 

repertório não se explica apenas por sua consagração canônica, mas por sua aptidão para 

dialogar com regimes estéticos, expectativas institucionais e sensibilidades históricas diversas.  

Ao ser constantemente reinscrita, ora como objeto de reconstrução, ora como matéria 

de intervenção contemporânea, em múltiplos regimes e linguagens a ópera se afirma como 

uma forma viva, cuja potência reside precisamente na possibilidade de ser retomada, 

tensionada e reinterpretada à luz de interesses que excedem o momento de sua criação. É 

nessa capacidade de atravessar tempos, linguagens e projetos estéticos que se consolida a 

plasticidade de Carmen como um dos eixos centrais de sua longevidade e de sua contínua 

atualidade. 
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4. CONCLUSÃO 

 

A reflexão desenvolvida nesta dissertação conduz à compreensão de Carmen como 

caso paradigmático de obra cuja permanência (tanto no repertório das casas de ópera quanto 

em um imaginário social mais amplo) não se explica pela fixação de um sentido originário, 

mas pela capacidade de sustentar sucessivas reinscrições. Ao longo de quase século e meio, a 

obra tem atravessado linguagens, disputas críticas, regimes de recepção e intervenções 

autorais, revelando uma estrutura formal suficientemente consistente para manter sua 

identidade e, ao mesmo tempo, suficientemente aberta para admitir deslocamentos 

significativos. Essa dupla condição de estabilidade estrutural e plasticidade interpretativa 

permite pensá-la como uma obra de todos e, simultaneamente, de ninguém: apropriável, mas 

inapreensível; reiterada, mas jamais encerrada. 

 

4.1 Da narrativa literária ao imaginário coletivo 

 

Antes de avançar para um movimento de síntese, convém repassar o recorrido 

histórico que deu base para as leituras empreendidas neste trabalho: o percurso que tornou 

Carmen aquilo que ela é hoje. A história não nasce como ópera, mas como novela. Publicado 

em 1845, o texto de Prosper Mérimée inscreve a personagem em uma narrativa marcada por 

exotismo orientalista, ambiguidade moral e tensão entre desejo e violência. A figura de 

Carmen surge ali como corpo indisciplinado, móvel, resistente à domesticação, como uma 

personagem já marcada por conflitos que ultrapassam os da mera intriga amorosa. 

A transposição da novela para o teatro lírico, em 1875, não representa simples 

adaptação, mas reconfiguração estrutural. Ao converter a narrativa em drama musical, Bizet, 

Meilhac e Halévy deslocam a personagem do campo do relato para o da performance. A 

música reorganiza o tempo, intensifica afetos e antecipa destinos; o corpo cantado substitui o 

corpo narrado; o drama íntimo torna-se espetáculo coletivo. Carmen deixa de pertencer 

exclusivamente ao domínio literário para inscrever-se no espaço público da encenação, da 

escuta compartilhada e da circulação internacional. É a primeira figuração palpável do estágio 

do processo adaptativo da obra, sua crisálida. 

A partir dessa inscrição no universo operístico, a obra adquire uma potência de 

expansão. Ao longo da do século XX e do início do XXI, Carmen salta para os universos do 

cinema, da dança, da cultura visual, da publicidade e da música popular. A personagem 

torna-se signo cultural reconhecível mesmo fora do contexto da ópera. A "Habanera" circula 

 



111 

como motivo autônomo; a imagem da cigana sedutora converte-se em arquétipo; o enredo 

condensa-se em narrativa paradigmática da liberdade feminina e do preço que lhe é cobrado. 

Esse movimento não implica abandono das formas anteriores, mas multiplicação de camadas. 

A novela permanece como matriz; a ópera consolida-se como atualização consagrada; e as 

formas da cultura popular fragmentam-na e redistribuem seus signos. Cada nova inscrição 

reativa as anteriores, ainda que sob novas condições de leitura. O percurso de Carmen não é 

linear nem substitutivo, mas cumulativo e ramificado. 

É nesse trajeto, da literatura à ópera, da ópera ao imaginário coletivo, que se delineia a 

singularidade da obra. Sua permanência não se explica pela fidelidade a uma origem, mas 

pela capacidade de atravessar suportes, públicos e regimes de sensibilidade sem perder 

densidade formal. Antes mesmo de ser objeto de disputas interpretativas contemporâneas, 

Carmen já se configurava como forma expansiva, apta a deslocar-se entre fronteiras artísticas. 

E é precisamente dessa capacidade de atravessar suportes, linguagens e regimes de 

sensibilidade que decorre o paradoxo que orientou esta investigação. Se Carmen pôde migrar 

da narrativa literária para o teatro lírico e deste para o imaginário coletivo sem perder 

densidade formal, é porque sua identidade não se confunde com nenhuma de suas 

encarnações isoladas. Ela se constitui no movimento entre elas. 

 

4.2 Uma obra de todos, uma obra de ninguém 

 

A trajetória interpretativa de Carmen, tal como evidenciada ao longo desta 

investigação, permite retomar a formulação que a orientou desde o início: a de que se trata de 

uma obra de todos e de ninguém. Essa aparente contradição não constitui um artifício 

retórico, mas traduz a condição singular de uma criação artística que, ao longo de quase 

século e meio, tem sido continuamente apropriada, disputada, tensionada e reinscrita em 

contextos históricos, culturais e estéticos diversos. 

A expressão "obra de todos" não remete aqui ao que poderia ser uma diluição 

banalizada no gosto popular, mas sim à capacidade da obra de atravessar camadas culturais e 

linguagens artísticas distintas sem perder densidade simbólica. Carmen circula entre o teatro 

lírico e o cinema, entre a sala de concerto e a indústria fonográfica, entre o espetáculo 

tradicional e a releitura autoral radical. Transita entre o rigor historicista e a intervenção 

contemporânea; entre a reverência à tradição e a provocação política. Nesse périplo, a obra 

não se limita a ser repetida: ela é constantemente reorganizada por aqueles que a encenam, a 

cantam, a dirigem ou a analisam. 
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Carmen é uma obra de todos porque sua estrutura suporta leituras contrastantes sem se 

fragmentar. Ela admite o quase fetichismo arqueológico da reconstrução histórica, a 

estilização coreográfica de forte assinatura autoral, a inflexão político-social que tensiona seu 

desfecho, bem como a reafirmação conservadora que insiste na preservação de seus códigos 

tradicionais. Cada nova montagem encontra um campo disponível à reinscrição. Cada nova 

geração projeta sobre a personagem suas próprias inquietações em torno de gênero, liberdade, 

desejo, violência e poder. Ao mesmo tempo, Carmen é também uma obra de ninguém. 

Nenhuma dessas apropriações consegue cristalizá-la. Nenhuma leitura logra encerrá-la em um 

modelo estável de sentido, nenhuma tradição alcança o monopólio da sua legitimidade 

interpretativa, nenhum corpo a atualiza de modo absoluto. A obra escapa às tentativas de 

fixação, resistindo tanto à captura museológica quanto à apropriação totalizante da 

atualização. 

Essa condição paradoxal de Carmen revela algo essencial sobre sua transcendência 

artística: ela não se funda na imutabilidade, mas na capacidade de sobreviver às disputas. 

Uma obra transcendente, bem compreendido, não é aquela que permanece intacta, mas aquela 

que suporta ser continuamente tensionada sem se dissolver. Carmen não pertence, deste 

modo, exclusivamente à novela que lhe deu origem, nem à partitura que a consagrou, nem às 

instituições que a legitimaram, nem às encenações que a reinventaram. Ela se move 

fluidamente entre essas instâncias, sendo sempre maior do que cada uma delas isoladamente. 

A imagem evocada na própria partitura, a do pássaro rebelde que ninguém pode 

domesticar, torna-se, assim, mais do que uma metáfora da personagem: converte-se em figura 

alegórica da própria obra. O "pássaro rebelde" não simboliza apenas a indisciplina amorosa de 

Carmen ou do afeto dos ciganos, mas sim a recusa estrutural da Carmen a submeter-se a um 

regime único de leitura. A cada tentativa de aprisionamento (seja pela tradição, pela 

moralidade, pelo mercado ou pela intervenção política), a obra reaparece sob outra forma, 

deslocando novamente as coordenadas do debate. Não se trata, assim, de neutralidade, mas de 

plasticidade. 

Compreendida dessa maneira, a noção de "obra de todos e de ninguém" aponta para a 

condição paradoxal da obra de arte que ingressa no cânone, mas não se torna estática. Essa 

impossibilidade de capturá-la constitui, ao mesmo tempo, sua força e sua vulnerabilidade. 

Força, porque a mantém viva; vulnerabilidade, porque a expõe a disputas constantes sobre 

quem pode encarná-la e sob quais condições. A obra se oferece, mas não se entrega. É 

acolhida, mas nunca totalmente possuída. É nesse jogo entre pertencimento e fuga que se 
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consolida sua condição singular: uma obra que é de todos porque pode ser continuamente 

apropriada, e de ninguém porque nenhuma apropriação consegue esgotá-la. 

 

4.3 Plasticidade estética e regimes de recepção 

 

A condição de "obra de todos e de ninguém" encontra fundamento na plasticidade 

estrutural de Carmen. Essa plasticidade não se reduz à adaptabilidade do seu tema ou à 

popularidade de sua narrativa, mas decorre de uma arquitetura formal que articula um 

substrato literário (a novela de Mérimée) a um estrato musical (a partitura de Bizet) e a uma 

sequência em aberto de superstratos performáticos, gestuais, dramatúrgicos, cenográficos e 

imagéticos, de maneira suficientemente aberta que lhe permita acolher intervenções 

contrastantes. A novela de Mérimée fornece um núcleo narrativo marcado pela ambiguidade 

moral e pela tensão entre desejo e violência; o libreto de Meilhac e Halévy condensa e 

reorganiza esse material sob a lógica do teatro lírico; a partitura de Bizet, por sua vez, 

estrutura musicalmente conflitos, atmosferas e destinos, convertendo-os em matéria sonora 

dotada de coerência interna rigorosa.  

A partitura é rigorosa, porque sua construção dramático-musical é precisa: os temas 

são apresentados com clareza, os contrastes são cuidadosamente distribuídos, os leitmotivs e 

as recorrências melódicas articulam-se a um percurso que antecipa e prepara o desfecho 

trágico. A economia interna da obra é meticulosamente equilibrada. Nada é arbitrário na 

organização dos números musicais, na alternância entre cenas coletivas e momentos íntimos, 

ou na progressão harmônica que sustenta a tensão entre liberdade e fatalidade. 

Sem embargo, essa mesma estrutura revela-se porosa quando transposta para o palco. 

A partitura e o libreto não determinam de maneira absoluta o regime visual, o enquadramento 

cênico, o ritmo corporal ou a valoração simbólica das personagens. O que se mantém estável 

no plano musical admite variações decisivas no plano performático. A "Habanera" pode 

insinuar languidez ou ameaça; a "Seguidilla" pode sugerir jogo lúdico ou manipulação 

calculada; o final pode enfatizar o fatalismo romântico ou a violência estrutural. A música 

orienta, mas não esgota as possibilidades de sentido. 

Essa porosidade formal, com suas zonas de flexibilidade, explica por que o horizonte 

de percepção pode ser alterado sem que a lógica interna se comprometa. Há, na própria 

tessitura dramática, espaços de indeterminação que permitem que diferentes regimes de 

sensibilidade se projetem sobre a personagem e sua trajetória. Essa abertura adaptativa, 

entretanto, não se manifesta isoladamente, ela não opera em um vazio ideológico; antes, se 
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realiza na interação, como visto, com regimes de recepção historicamente situados, que 

moldam o modo como a obra é percebida, legitimada ou contestada.  

A cada reinscrição, Carmen é confrontada com expectativas sedimentadas, seja sobre 

tradição, sobre corpo, sobre fidelidade ou sobre o que deve permanecer intocado e o que pode 

ser transformado. É nesse ponto que sua plasticidade encontra resistência: a obra admite 

múltiplas figurações, mas a recepção nem sempre acompanha a mesma elasticidade. Se a 

estrutura formal permite deslocamentos, os contextos de apresentação impõem filtros 

(instâncias institucionais, convenções estéticas, normas corporais, regimes afetivos, 

mediações críticas e midiáticas) que delimitam o campo do aceitável. A tensão entre abertura 

e regulação não constitui, todavia, obstáculo externo à obra; ela se integra à sua própria 

dinâmica histórica. 

É precisamente essa tensão que se revela como força motriz da permanência da obra. 

A longevidade de Carmen não resulta da ausência de conflito, mas de sua capacidade de 

produzi-lo sem se desintegrar. Cada nova encenação ativa mecanismos de reconhecimento e 

estranhamento que expõem as estruturas simbólicas que sustentam o repertório operístico. O 

que se celebra como tradição pode-se revelar como construção histórica; o que se anuncia 

como inovação pode apenas atualizar tensões já inscritas na obra desde sua origem. 

A obra permanece porque, como já dito, suporta esse jogo, porém não se trata de uma 

neutralidade acomodatícia, e sim de uma potência de reinscrição que admite de bom grado a 

fricção como parte constitutiva de sua vitalidade. Cada nova leitura, cada intervenção cênica, 

cada controvérsia crítica reafirma que a força da obra não se confina à repetição fiel de um 

modelo, mas advém da capacidade de produzir sentidos e mobilizar afetos sob condições 

variáveis de escuta e visibilidade.  

É nesse diálogo instável entre forma e recepção que a obra se consolida e não se 

desgasta com a passagem do tempo. O conflito não a esgota; ao contrário, renova sua 

inteligibilidade. A plasticidade estrutural, combinada à fricção interpretativa, constitui o 

mecanismo pelo qual Carmen se reinscreve continuamente na cultura, sem jamais se 

estabilizar por completo. 

 
4.4 A rede de reinscrições culturais 

 

Há de se levar em conta que a permanência de Carmen no repertório não se explica 

exclusivamente pela força da partitura ou pela eficácia dramática do libreto. Sua longevidade 

não é um efeito automático da qualidade estética intrínseca, mas o resultado de um processo 
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contínuo de reinscrições culturais. A obra permanece porque é reiteradamente mobilizada por 

uma constelação de agentes que a reativam, reinterpretam e reinscrevem no horizonte de 

sensibilidade vigente na época a que pertencem. 

 Essa constelação envolve diretores, cantores, maestros, instituições, produtores, 

críticos, meios de comunicação e públicos. Cada um desses polos intervém, consciente ou 

inconscientemente, no estabelecimento dos sentidos da obra. Os diretores desempenham papel 

central nesse processo. Ao reorganizarem o espaço, o gesto, o ritmo cênico e a iconografia, 

imprimem sobre a obra uma inflexão interpretativa que pode deslocar o foco narrativo, 

enfatizar determinadas tensões ou silenciar outras. Uma leitura historicista reconfigura a 

percepção do tempo; uma leitura autoral estilizada transforma a gramática visual; uma leitura 

politicamente orientada desloca a centralidade da trama amorosa para a dimensão estrutural 

da violência. Cada decisão cênica reorganiza a moldura por meio da qual a obra é percebida. 

Os intérpretes, por sua vez, não apenas executam uma partitura: corporificam-na. O 

corpo que canta, a voz que modula, a presença que ocupa o palco ou o estúdio produzem 

efeitos que transcendem a notação musical. Cada cantora que assume o papel de Carmen 

reinscreve a personagem segundo timbres, densidades vocais, gestualidades e presenças 

singulares. A personagem não é idêntica em cada uma de suas encarnações; ela se modifica na 

intersecção entre as variáveis de técnica vocal, corpo, cultura e expectativa pública. 

Nesse ponto, torna-se evidente que a ópera não é apenas texto e música, mas também 

corpo e imagem. A discussão em torno da legitimidade corporal, seja ela celebrada, 

questionada ou violentamente contestada, demonstra que o estatuto de um papel não se decide 

apenas no plano sonoro. A presença física, a identidade racial, a leitura performática, tudo 

isso integra o processo de reinscrição. A obra, portanto, não existe independentemente 

daqueles que a fazem existir. 

Por suas vez, as instituições operísticas também participam ativamente dessa 

dinâmica. Ao escolherem determinadas produções, ao legitimarem certos diretores e 

intérpretes, ao financiarem determinadas leituras e não outras, moldam o campo do possível. 

O que se apresenta como "tradição" é frequentemente o resultado de decisões institucionais 

reiteradas ao longo do tempo. O repertório não é neutro: ele é fruto de uma curadoria, é 

organizado e transmitido segundo critérios que variam histórica e politicamente. 

A crítica especializada e os meios de circulação midiática ampliam ainda mais essa 

rede. Gravações, transmissões televisivas, plataformas digitais, revistas especializadas, jornais 

e redes sociais não apenas documentam as produções: interpretam-nas, enquadram-nas e 

condicionam sua recepção. A crítica pode consolidar uma leitura como referencial ou 
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contribuir para sua deslegitimação. O debate público amplia o alcance simbólico da obra, 

deslocando-a do espaço restrito do teatro para a arena cultural mais ampla. 

O público, por fim, não ocupa posição passiva. Ele sanciona, contesta, rejeita, aclama. 

Sua resposta integra o processo de reinscrição. A indignação diante de uma alteração, o 

entusiasmo frente a uma leitura inovadora, a resistência à mudança ou a celebração da 

tradição participam ativamente da construção do estatuto cultural da obra. A recepção não é 

um epílogo; é parte constitutiva da vida da ópera. 

A obra, assim, não se atualiza sozinha: ela é continuamente atualizada em um esforço 

coletivo. Nessa dinâmica, compositor e libretistas permanecem como a matriz formal que 

possibilita a multiplicidade de intervenções, mas não como instância que as chancela. A obra 

original oferece o campo de possibilidades; os agentes históricos as exploram, tensionam e 

expandem. Cada encenação constitui uma nova configuração de forças, na qual decisões 

cênicas, escolhas vocais, estratégias de produção e enquadramentos críticos produzem efeitos 

que ultrapassam a singularidade do momento da apresentação. A ópera torna-se, assim, um 

espaço de negociação permanente entre a herança da tradição e a inventividade interpretativa. 

Como os estudos de caso procuraram mostrar, a obra não se atualiza de modo abstrato, 

mas por meio de exercícios concretos. Os intérpretes desempenham, nesse sentido, papel 

decisivo na reinscrição contínua de Carmen. Ao assumir o papel-título, cada cantora não se 

limita a executar uma partitura previamente fixada, mas reinscreve a personagem na economia 

sensível de seu tempo, de sua técnica e de seu próprio corpo. A voz que modula, o gesto que 

se impõe, a presença que ocupa o palco ou o estúdio reorganizam o campo perceptivo da obra, 

podendo reafirmar expectativas sedimentadas ou tensioná-las. De maneira correlata, os 

diretores, ao reorganizar os dispositivos cênicos, intervêm na moldura por meio da qual a 

narrativa é apreendida, redistribuindo ritmos, focos e hierarquias de atenção. Assim, aquilo 

que se apresenta como "a mesma" ópera revela-se sempre atravessado por inúmeras 

mediações que a reconfiguram, confirmando que sua permanência resulta menos da fixidez do 

texto do que da vitalidade das práticas que a atualizam. 

A indústria fonográfica e os meios de circulação midiática ampliam ainda mais essa 

rede de reinscrição. Gravações, transmissões, críticas especializadas e debates públicos 

contribuem para sedimentar ou questionar determinadas interpretações, expandindo o alcance 

simbólico da obra para além do espaço teatral. Nesse movimento, Carmen deixa de ser apenas 

espetáculo e converte-se em objeto cultural de ampla circulação, adentrando a cultura de 

massa, capaz de atravessar fronteiras geográficas e sociais, inscrevendo-se no imaginário 

coletivo para além da fruição ao vivo nas casas de ópera. 
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4.5 Horizontes em aberto 

 

Compreender Carmen como obra de todos e de ninguém implica reconhecer que sua 

potência não se confina aos vetores aqui analisados. Se esta investigação se deteve sobre 

alguns aspectos, este percurso foi conscientemente orientado pela ideia de que esses aspectos 

não encerram a complexidade da obra. Antes, indicam direções possíveis dentro de um campo 

interpretativo que permanece em expansão. Se a obra sustenta múltiplas reinscrições, é porque 

continua a oferecer um campo fértil para investigações futuras que ultrapassam o recorte deste 

trabalho. As tensões em torno da legitimidade corporal, os regimes afetivos que organizam 

sua recepção, as disputas entre tradição e atualização e os processos de circulação midiática 

configuram apenas alguns dos vetores possíveis para aprofundamentos posteriores. 

As tensões em torno da legitimidade do corpo que canta, por exemplo, não se limitam 

ao episódio da gravação de Jessye Norman ou aos processos históricos de apagamento de 

intérpretes negras. Elas apontam para uma problemática mais ampla sobre representação, 

racialização, gênero e visibilidade na tradição operística, problemática que pode ser 

aprofundada à luz de estudos contemporâneos sobre performance, identidade e política do 

espetáculo. A pergunta sobre quem pode ser Carmen permanece aberta, e cada nova 

encarnação da personagem recoloca essa questão sob novos termos. 

Do mesmo modo, os regimes afetivos que organizam a recepção da obra constituem 

campo fértil para investigações futuras. A indignação, o fascínio, a resistência à atualização, o 

apego à tradição ou o entusiasmo com ruptura não são meros efeitos colaterais da encenação: 

configuram modos de relação com o repertório que revelam as estruturas simbólicas que 

sustentam a experiência operística. Explorar de maneira mais sistemática a circulação desses 

afetos, em diferentes contextos culturais e históricos, permitiria, por exemplo, compreender 

com maior precisão o modo como a ópera se articula às sensibilidades de seu tempo. 

Há ainda o vasto território das adaptações intersemióticas e das transposições 

intermidiáticas. Se esta pesquisa tocou o diálogo entre ópera e cinema, outras linguagens 

(dança, artes visuais, cultura pop, publicidade, mídias digitais) continuam a reinscrever 

Carmen em outros campos. Cada deslocamento entre linguagens redefine o estatuto da obra, 

ampliando seu alcance simbólico e reconfigurando seu público. A personagem, nesse 

processo, torna-se menos uma figura circunscrita ao teatro lírico do que um arquétipo cultural 

em circulação. 

Além disso, permanece em aberto a investigação sobre as dinâmicas institucionais que 

sustentam sua presença reiterada no repertório internacional. O chamado "repertório" – 
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equivalente ao "cânone" na literatura – não é um dado natural, mas resultado de seleções, 

investimentos, políticas culturais e estratégias de programação que poderiam ser analisadas 

em chave comparativa. Que fatores determinam a permanência de Carmen como uma das 

óperas mais encenadas do mundo? Como essa permanência dialoga com transformações 

sociais, econômicas e tecnológicas? 

Se esta investigação conseguiu demonstrar algo, espera-se que tenha sido que a 

transcendência de uma obra não reside na imobilidade de seu significado, mas na 

possibilidade de atravessar contextos, suportar deslocamentos e permanecer inteligível mesmo 

sob condições de leitura radicalmente distintas. A permanência de Carmen não se deve à 

fixação de um sentido originário, mas à sua aptidão para produzir novos sentidos sem perder 

sua densidade formal. É nesse movimento contínuo entre abertura e resistência à captura que 

se consolida sua força. Carmen não se encerra, ela retorna. E, a cada retorno, reinscreve-se no 

tecido cultural de seu tempo, reafirmando que a arte verdadeiramente transcendente não é 

aquela que se preserva intacta, mas aquela que permanece capaz de ser reativada, pronta a ser 

tomada por todos, sem pertencer definitivamente a ninguém. 
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