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RESUMO

MONTINHO, Camila. Fronteira, corpo e escrita em Borderlands/La Frontera: the new
mestiza, de Gloria Anzaldua, e Terramara, de Esali. Rio de Janeiro, 2025. Tese
(Doutorado em Letras Neolatinas) - Faculdade de Letras, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025.

Esta tese analisa o dialogo entre Borderlands/La Frontera: the new mestiza (1987),
da escritora chicana Gloria Anzaldua, e Terramara (2004), da escritora mexicana
Estela Alicia Lépez Lomas (Esali), a partir da relagao entre fronteira, corpo e escrita.
O estudo investiga as estratégias literarias mobilizadas pelas autoras para
problematizar os processos de constituigao identitaria sob uma perspectiva feminina,
representada pela nova mestica, em Borderlands, e pela personagem Mara, em
Terramara. Considerando a centralidade da fronteira nas duas obras, observa-se
que, embora as personagens estejam situadas no espago geopolitico entre Estados
Unidos e México, suas travessias ultrapassam os limites territoriais e envolvem
dimensdes identitarias, psiquicas e sexuais. A pesquisa caracteriza-se como
qualitativa e bibliografica, fundamentada em uma abordagem sociocritica vinculada
aos Estudos Culturais. Como resultado, identificam-se aproximagdes, como a
construcado de textos hibridos e o uso de elementos miticos, bem como diferencas
na forma como a identidade feminina € elaborada: em Borderlands, por meio de um
processo de reconstrucdo a partir da rasura; em Terramara, por meio de uma
dindmica de ruptura sem retorno as origens. Conclui-se que, apesar das distingdes,
ambas as autoras partem da experiéncia pessoal e coletiva e recorrem a escrita por
meio de personagens-artistas como forma de subverter normas sociais, questionar
hierarquias de género e explorar maneiras alternativas de existir e sobreviver no

momento do agora.

Palavras-chave: Gloria Anzaldua; Esali; fronteira; corpo; escrita feminina.



MONTINHO, Camila. Fronteira, corpo e escrita em Borderlands/La Frontera: the new
mestiza, de Gloria Anzaldua, e Terramara, de Esali. Rio de Janeiro, 2025. Tese
(Doutorado em Letras Neolatinas) - Faculdade de Letras, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025.

ABSTRACT

This doctoral thesis examines the dialogue between Borderlands/La Frontera: the
new mestiza (1987), by Chicana writer Gloria Anzaldua, and Terramara (2004), by
Mexican writer Estela Alicia Lopez Lomas (Esali), through the relationship between
border, body, and writing. The study examines the literary strategies employed by the
authors to problematize processes of identity formation from a feminine perspective,
represented by the new mestiza in Borderlands and by the character Mara in
Terramara. Considering the centrality of the border in both works, it is observed that
although the characters are situated within the geopolitical space between the United
States and Mexico, their journeys exceed territorial boundaries and involve
identitarian, psychic, and sexual dimensions. The research is qualitative and
bibliographic in nature, grounded in a sociocritical approach linked to Cultural
Studies. The results reveal points of convergence, such as the construction of hybrid
texts and the use of mythical elements, as well as divergences in the ways female
identity is articulated: in Borderlands, through a process of reconstruction from
erasure; in Terramara, through a dynamic of rupture with no return to origins. It is
concluded that, despite their differences, both authors draw on personal and
collective experience and turn to writing through artist-characters as a means of
subverting social norms, questioning gender hierarchies, and exploring alternative
ways of existing and surviving in the present moment.

Keywords: Gloria Anzaldua; Esali; border; body; female writing.
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RESUMEN

Esta tesis analiza el dialogo entre Borderlands/La Frontera: the new mestiza (1987),
de la escritora chicana Gloria Anzaldua, y Terramara (2004), de la escritora
mexicana Estela Alicia Lopez Lomas (Esali), a partir de la relacién entre frontera,
cuerpo y escritura. El estudio investiga las estrategias literarias movilizadas por las
autoras para problematizar los procesos de constitucion identitaria desde una
perspectiva femenina, representada por la nueva mestiza, en Borderlands, y por el
personaje de Mara, en Terramara. Considerando la centralidad de la frontera en
ambas obras, se observa que, aunque los personajes se situan en el espacio
geopolitico entre Estados Unidos y Meéxico, sus travesias superan los limites
territoriales e involucran dimensiones identitarias, psiquicas y sexuales. La
investigacion se caracteriza como cualitativa y bibliografica, y se fundamenta en un
enfoque sociocritico vinculado a los Estudios Culturales. Como resultado, se
identifican aproximaciones, como la construccién de textos hibridos y el uso de
elementos miticos, asi como diferencias en la manera en que se elabora la identidad
femenina: en Borderlands, mediante un proceso de reconstruccion a partir de la
tachadura; en Terramara, a través de una dinamica de ruptura sin retorno a los
origenes. Se concluye que, a pesar de las distinciones, ambas autoras parten de la
experiencia personal y colectiva y recurren a la escritura, a través de
personajes-artistas, como una forma de subvertir normas sociales, cuestionar
jerarquias de género y explorar maneras alternativas de existir y sobrevivir en el
tiempo presente.

Palabras clave: Gloria Anzaldua; Esali; frontera; cuerpo; escritura femenina.
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INTRODUGAO

Em 2020, iniciamos nosso trabalho de dissertacdo de mestrado mencionando
um "momento de suspensao”, definido por Adriana Lopes, Adriana Facina e Daniel
Silva (2019) como a sensagao de suspensao temporal compartilhada por aqueles
que se sentem apavorados em relagdo a acontecimentos que impelem a pensar a
sobrevivéncia no momento do agora. Naquele contexto, citamos uma série de
eventos que contribuiam para essa percepgdao, como o assassinato da vereadora
carioca Marielle Franco, o incéndio do Museu Nacional, a ascensdo de um governo
de extrema-direita e de seus ideais no Brasil, bem como a contratag&o profissional,
por um clube brasileiro de grande porte, de um jogador condenado por estupro
coletivo na Europa.

Seis anos se passaram desde a elaboragao desse trabalho e o cenario que se
apresenta €& ainda mais alarmante. Assistimos, em escala global, a relativa
passividade da comunidade internacional diante do genocidio promovido por Israel
na Faixa de Gaza, assim como a invasido da Venezuela e ao sequestro do
presidente Nicolas Maduro, pelos Estados Unidos a comando de Donald Trump, nos
primeiros dias de 2026. No &mbito nacional, somam-se a esse quadro as recorrentes
noticias de feminicidio que ocupam os noticiarios e nos chocam pela brutalidade
crescente com que os corpos das mulheres seguem sendo tratados.

Dessa forma, os questionamentos mobilizados por Lopes, Facina e Silva
também perpassam as linhas gerais do presente trabalho, de modo que
continuamos a pensar "Que sonho € possivel quando a perspectiva do futuro esta
em suspensao?" (2019, p. 16); "Como pensar a politica em territérios onde o Estado
tem uma evidente pratica de exterminio?" (2019, p. 21); “Como pensar a diferenca
em espagos em que ela tende a ser criminalizada e, quando possivel, eliminada?”;
"Como podem pessoas ou grupos submetidos a violéncia politica, as violagdes de
direitos humanos ou a destruicao florescerem subjetivamente?" (2019, p. 24).

Evidentemente, ndo temos por intuito salvar a humanidade, como observou,
em tom critico, um docente no momento em que este projeto foi apresentado ao
programa de doutorado. No entanto, ao reconhecermos sua natureza paradoxal,
compreendemos a literatura como uma forma de manifestagdo universal dos seres
humanos ao longo do tempo, conforme propde Antonio Candido, para quem “[a

literatura] confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
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possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (Candido, 1995, p. 175).
Trata-se, ainda, de um campo que impulsiona a reflexdo acerca de modos de
existéncia e de estratégias de construgao da vida a partir de contextos atravessados
por forgas que negam a propria vida.

Sendo assim, tomamos como corpus dois livros que dialogam diretamente
com as tensdes sociais, politicas e existenciais associadas ao chamado “momento
de suspensdo”, anteriormente citado: Borderlands/La Frontera: the new mestiza',
publicado em 1987 pela escritora chicana Gloria Anzaldta, e Terramara?, publicado
em 2004 pela autora mexicana Estela Alicia Lopes Lomas, conhecida no meio
literario como Esali. Neste trabalho, buscamos dar continuidade as pesquisas
desenvolvidas no mestrado, nas quais analisamos a ressignificacdo de mitos
femininos na supracitada obra de Anzaldia. No mesmo periodo, tivemos contato
com a escrita de Esali, experiéncia que nos motivou a iniciar um estudo de carater
comparativo entre as duas obras.

Em Borderlands, Gloria Anzaldua apresenta a figura da nova mestica,
compreendida aqui como uma personagem de carater metaférico, que realiza um
percurso rumo a uma nova consciéncia. Tal percurso se inicia em uma realidade
concreta: a experiéncia vivida por aqueles que habitam a fronteira entre o México e
os Estados Unidos. No entanto, desse lugar, assim como de todos aqueles em que
duas ou mais culturas coexistem, emergem conflitos que dao origem a outras formas
de fronteira, transformando a consciéncia da mulher que as vivencia.

O livro possui treze capitulos e € dividido em duas partes. A primeira,
intitulada “Atravesando fronteras/Crossing borders”, € composta por diferentes
géneros textuais que se entrelagam. Assim, ndo se observa uma voz narrativa unica,
mas multiplas vozes que se alternam conforme o género predominante. A segunda
parte, intitulada “Un agitado viento/Ehécatl, the wind”, é composta apenas por
poemas. Diversos estudos classificam Borderlands como uma obra autobiogréfica;
contudo, Gloria Anzaldua a define como uma autohistoria ou autohistoria-teoria.

Essa distincdo decorre da combinagcdo entre registros de carater biografico e

' Doravante Borderlands. Todas as citagbes foram extraidas da edigdo: Anzaldua, Gloria.
Borderlands/la frontera: the new mestiza — 4th ed. San Francisco, CA: Aunt Lute Books, 2012. Salvo
indicagao em contrario, todas as tradugbes da obra citada ao longo deste trabalho sédo de autoria dos
pesquisadores.

2 Todas as citagbes foram extraidas da edigdo: Lopez Lomas, Estela Alicia. Terramara. Sinaloa: Once
Rios, 2004. Salvo indicagdo em contrario, todas as tradugdes da obra citada ao longo deste trabalho
sao de autoria dos pesquisadores.
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discursivo-analitico, nos quais se articulam o relato em primeira pessoa de uma
narradora-personagem e um discurso ensaistico fundamentado em pesquisa e
reflexdo tedrica.

Terramara € um romance composto por vinte e dois capitulos que
acompanham a trajetéria de Mara, uma mulher-escritora marcada pelo abandono e
pela experiéncia na fronteira ao norte do México. Ainda crianga, ela é deixada pelos
pais para ser criada pela avd Agripina e, ja na vida adulta, muda-se com ela para
Tecate devido a dificuldades financeiras. Nesse espaco, Mara conhece o marido,
David Golden, que a deixa ainda gravida para lutar na Guerra do Vietna, da qual ndo
retorna. Anos depois, a experiéncia se repete quando seu filho David Huitzilopochtli
parte para a Guerra do Iraque, aprofundando os conflitos geracionais e identitarios
que irrompem na narrativa. As fraturas e os choques caracteristicos da zona
fronteirica manifestam-se também na forma do romance, que transita entre géneros
literarios e idiomas distintos, reforgcando a dimensao simbdlica e lirica da experiéncia
narrada.

Um ponto de convergéncia entre as obras reside na transgressdo de mitos
oriundos de diferentes matrizes culturais. Em Borderlands, a retomada e a
transformacgao de narrativas tradicionais constituem um aspecto central da trajetéria
da nova mestiga: ao “invocar” deusas pré-colombianas e figuras miticas mexicanas,
colocam-se em questdo os paradoxos e contradicbes produzidos por culturas de
tirania, assim como a necessidade de repensa-los e de enfrentar as praticas
dominantes responsaveis por multiplas formas de violéncia.

De modo semelhante, Terramara mobiliza simbolos e mitos como Malinche,
La Llorona e Coatlicue, além de epigrafes compostas por cantos sagrados
pré-hispanicos que abrem os capitulos. A essas referéncias somam-se ainda
elementos biblicos, retomados tanto no nome da personagem quanto no proprio
titulo do romance, como veremos. Em ambos os casos, tal operacdo aponta para
uma concepgao de modernidade que nao se constroi pela negagao do mitico, mas
por sua reconfiguracao critica no interior das tensdes coloniais e pds-coloniais.

Ao longo deste trabalho, o termo “modernidade” aparece, em alguns
momentos, associado a processos historicos e epistemologicos circunscritos a
experiéncia europeia. E nesse sentido, por exemplo, que se mobilizam as reflexdes
de Michel Foucault sobre os corpos e suas relagbes com o poder, ancoradas na

constituicdo de dispositivos disciplinares proprios da Europa moderna, bem como as
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discussbes em torno da formacdo dos Estados nacionais, entendidos como
resultado de dindmicas politicas e institucionais especificas desse contexto historico.
No entanto, a nocdo de modernidade adotada como eixo critico deste estudo
alinha-se a perspectiva de Enrique Dussel (1993), para o qual a modernidade nao
pode ser compreendida como um fendbmeno exclusivamente europeu nem como um
projeto homogéneo de progresso, mas como um processo historico global
inaugurado com a expansao colonial a partir de 1492 e indissociavel da produgao da
colonialidade.

Retomando as obras analisadas, ao identificarmos nelas similaridades e
diferencas significativas, temos por objetivo estabelecer um didlogo entre a nova
mestica, de Gloria Anzaldua, e a personagem Mara, de Esali, utilizando os
elementos fronteira, corpo e escrita como rota para pensar os modos de existéncia
nas fronteiras a partir de uma metodologia sociocritica vinculada aos Estudos
Culturais®. Dessa forma, buscamos responder: Que didlogos podem ser
estabelecidos entre Terramara e Borderlands? Como cada obra interpreta e
apresenta a fronteira? De que maneira o corpo feminino & caracterizado nos
diferentes espacos narrativos de cada obra? Como a escrita funciona como forma de
apoderamento e resisténcia para as personagens frente as experiéncias vividas na

zona fronteiri¢ga?

A investigagcdo caracteriza-se como um estudo qualitativo de natureza
bibliografica, justificada, primeiramente, pela particularidade de abordar uma obra
pouco estudada no campo dos estudos de fronteira (Terramara) e, a0 mesmo tempo,
de estabelecer um didlogo com uma obra chicana considerada classica
(Borderlands). Partindo da problematica das fronteiras, ambos os textos permitem
refletir sobre 0 modo como tais tensées sao re-elaboradas no ambito literario. O
estudo dessas obras permite, ainda, dialogar com experiéncias de marginalidade e
liminaridade — geograficas, culturais e simbdlicas — em que identidades, poder e

opressao se articulam.

Para pesquisadores do Sul Global, essa aproximagdo € particularmente

significativa, pois se conecta com vivéncias de desigualdade, deslocamento e

3 Os Estudos Culturais constituem um campo de estudo em que diferentes disciplinas interatuam,
observando aspectos culturais da sociedade a partir da interligagdo entre questdes politicas e
tedricas: “Os estudos culturais permitem que essas questdes se toquem, se perturbem e se
incomodem reciprocamente, sem insistir em uma clausura teérica definitiva” (Hall, 2000, p. 213).
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resisténcia. A pesquisa também valoriza a produ¢cao de conhecimento periférico,
recuperando vozes historicamente silenciadas pelos canones e reafirmando a
importancia de visibilizar saberes ndo hegemoénicos. Ao problematizar o corpo
feminino como territério de controle e resisténcia, evidencia-se como a escrita
funciona como estratégia de empoderamento. Nesse sentido, ao estudar essas
obras, também nos apropriamos da escrita como ferramenta de reflexao critica e
transformagdo, em consonancia com o pensamento de Antonio Candido ja

mencionado.

Ressalta-se a originalidade da pesquisa ao estabelecer um dialogo entre as
obras a partir da critica bifronteirica, abordagem recente e pouco explorada no
contexto académico brasileiro. Com isso, pretende-se contribuir para a difusdo da
literatura mexicana norte-fronteirica e fomentar novas leituras sobre as relagdes

entre mexicanos, chicanos e estadunidenses no campo literario.

Fazem parte de nossa fundamentagao teérica alguns autores como Graciela
Silva Rodriguez e Manuel de Jesus Hernandez-G (2012), pelos estudos de fronteira
e a atual critica bifronteirica; André Roberto Martin (1998), pelas nocgbes de
fronteiras; Michel Foucault (1987) e Achille Mbembe (2018), pelos conceitos
relacionados a relacdo do corpo com a biopolitica e a necropolitica; José Manuel
Valenzuela Arce (2019) por apresentar a nogéo de biorresisténcia como alternativa
diante dos mecanismos de controle biopolitico que tentam regular os corpos; Judith
Butler (2019), Kimberlé Crenshaw (2002) e Rita Segato (2014) pela contribuices
relacionadas a género; Mikhail Bakhtin (1997), pelos estudos sobre hibridismo
literario e cultural e outros.

Feitas essas consideragdes, a presente tese esta organizada em capitulos
que articulam teoria e analise literaria de forma integrada. Em cada capitulo,
propde-se inicialmente um topico de analise tedrica, que estabelece os conceitos e
referéncias essenciais para a compreensdo do tema. Em seguida, sao
desenvolvidos dois topicos de analise literaria, cada um dedicado a uma das obras
estudadas. Essa estrutura permite examinar de maneira comparativa como cada
obra aborda questdes centrais, como a experiéncia na zona fronteiriga, a construgao
do corpo feminino e o uso da escrita como estratégia de resisténcia.

Comecgaremos pela questdo da fronteira, considerando seu papel central nos

livros. Inicialmente, serdo apresentados seus aspectos histéricos e politicos,
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discutindo a fronteira em relagdo a formacédo dos Estados Nacionais e ao mito da
fronteira estadunidense, que consolidou praticas de expansionismo e imperialismo,
bem como suas repercussdes na realidade latino-americana. Por outro lado, a
fronteira relaciona-se com a comunidade chicana e mexicana, retomando o mito do
paraiso perdido de Aztlan e a formagdo do México. Essas perspectivas permitem
compreender a fronteira como um espago permeado por questbes de origem,
territorio e poder. Também sera apresentada a emergéncia de uma critica literaria e
cultural voltada para analisar a produgdao nascida nesse contexto definida como
“critica bifronteirica”. Prosseguiremos a analise observando que, em Borderlands, a
fronteira assume uma dimensdo mais simbdlica, enquanto em Terramara
destacam-se as dimensdes espacial e social, que influenciam diretamente a vida da
personagem. Contudo, em ambas as obras, as paisagens externas, consideradas
mais “concretas”, se entrelagam com paisagens internas, configurando nogdes
simbdlicas e psicoldgicas da fronteira e evidenciando a complexidade da experiéncia

liminar vivida pelas personagens.

O segundo capitulo aprofundara a ideia de que a corporeidade constitui o
primeiro territorio habitado, funcionando como superficie e limite entre o “eu” e o
outro. Com base em Michel Foucault (1987) e Achille Mbembe (2018), discute-se
como o Estado moderno exerce controle sobre os corpos, definindo quais vidas sao
legitimadas e quais podem ser descartadas. Nesse contexto, o corpo feminino é
atravessado por dindmicas especificas, sobretudo quando marcado pelas
intersecgbes de género, raga e classe, conforme demonstram Kimberlé Crenshaw
(2002) e Maria Lugones (2020). Em Borderlands, essa vulnerabilidade manifesta-se
na experiéncia de um sujeito queer cuja identidade nao é aceita por sua propria
cultura materna; ja em Terramara, os efeitos do patriarcado atravessam geracdes da
familia de Mara, evidenciando distintas formas de opressao e de contestagcao nos
contextos fronteiricos de ambas as obras. A partir das perspectivas dos feminismos
comunitarios e da nogao de biorresisténcia proposta por José Manuel Valenzuela
Arce (2019), veremos como esses corpos podem ser compreendidos como um
espaco de enfrentamento e afirmagao diante das tecnologias de poder que buscam

regula-los e controla-los.

No terceiro capitulo, analisaremos como a pratica literaria € apropriada pelas

protagonistas de Borderlands e Terramara como ferramenta de reinvencgao,
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insurgéncia e sobrevivéncia. Para essas mulheres, escrever permite reconstruir
identidades em territorios historicamente marcados pela negacédo de sua voz. A
partir do conceito de espacgo biografico, explicaremos como essas narrativas
transcendem a autobiografia classica, tornando-se relatos de experiéncias vividas e
coletivas. Observaremos também tracos de uma “narrativa da artista” e elementos
liricos, fortemente relacionados a poesia mesoamericana: em Borderlands, como
busca da complementaridade presente nessa cosmovisao; em Terramara, como
forma parddica. O capitulo demonstra que, em ambas as obras, a escrita néo
funciona apenas como registro, mas como performance viva e pratica de
biorresisténcia, permitindo as mulheres habitar o "entre-lugar*" da fronteira por meio
da palavra.

Por fim, no quarto capitulo, realizaremos uma sintese critica integrando os
trés eixos centrais — fronteira, corpo e escrita — com o objetivo de evidenciar tanto
as convergéncias quanto as divergéncias fundamentais entre as obras de Gloria
Anzaldua e de Esali. Observamos que, enquanto Borderlands busca esculpir um
novo rosto e reconstruir, a partir da rasura, a histéria, Terramara utiliza a escrita de
modo a revelar a impossibilidade de retornar a uma origem integra em um territorio

marcado pelo desamparo.

4 O conceito de entre-lugar, desenvolvido por Silviano Santiago (2000), diz respeito a um local
intermediario e descentralizado; um "lugar aparentemente vazio", como ressalta o autor sobre a
literatura latino-americana, que constitui um espago de enunciagéo de sujeitos até entéo silenciados
ou subalternizados.
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1 TRAVESSIAS E TERRITORIOS: DIALOGOS SOBRE A FRONTEIRA

1.1 Teorizando a fronteira

La frontera ha sido siempre un referente en el que
se enfrentan las identidades, los nombres, los
simbolos, los imaginarios diferenciados: es la linea
de mayor enfrentamiento entre dos alteridades®
(Brenna, 2011).

A abordagem tedrica que sustenta a discussdo sobre as fronteiras nesta
pesquisa considera o papel central que elas assumem nas duas obras analisadas,
levando-nos a pensar que nao se apresentam como mero plano de fundo para as
narrativas, mas, ao contrario, se projetam como verdadeiro eixo estruturante. Nao
por acaso, Gloria Anzaldua adverte ja no prefacio de Borderlands: “I'm a border
woman®’ (Anzaldua, 2012, p. 19). Com isso, sinaliza, desde o inicio, a perspectiva
que a faz escrever: a de uma mulher que sobrevive em um espaco liminar situado
geograficamente entre México e Estados Unidos, mas que, pelo encontro e pela
tensdo entre multiplas alteridades, da origem a fronteiras outras: culturais,
psicologicas e sexuais.

Falamos também sobre o outro lado da fronteira, localizado ao norte do
México, espago em que se inscreve Terramara, de Esali. Em entrevista, a autora
ressalta que a sua escrita recusa a racionalizacdo e se deixa conduzir pela fluidez:
“Si irrumpe, irrumpe, libre, como es, duefia, la dejo ser, no siempre el texto obedece
a mi deseo, la frontera es asi” (Cota Torres & Ruiz Méndez, 2014, p. 89). Essa
postura revela a fronteira como uma presenga viva que se manifesta

predominantemente em sua obra, impondo-lhe ritmo e movimento.

Falar dos dois lados da fronteira implica reconhecer o didlogo que se
estabelece entre essas autoras e suas personagens, entre o corpo e a palavra, entre
o material e o abstrato — um didlogo permeado por deslocamentos e
(re)significagdes. Trata-se, portanto, de pensar as fronteiras como um “entre-lugar”,

onde limites geograficos e simbdlicos se confundem e se reinventam. Por isso,

5 “A fronteira sempre foi um referente em que se confrontam identidades, nomes, simbolos,
imaginarios diferenciados: é a linha de maior confronto entre duas alteridades”.

6 “Eu sou uma mulher de fronteira”.

" “Se irrompe, irrompe, livre, como &, dona de si. Eu a deixo ser; nem sempre o texto obedece ao meu
desejo, a fronteira é assim”.
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abordamos a sua dimensao metaforica, politica e histérico-social. Comecemos, pois,
por essa ultima.

Remontando quase que automaticamente a conflitos, guerras, ou mesmo a
uma divisdo entre povos, as fronteiras sdo objeto de ampla investigagédo, cujos
significados variam de acordo com a abordagem realizada. Assim, para além dos
estudos geograficos, econdmicos e histéricos, elas passaram a ser observadas

também pela area das ciéncias sociais.

Uma das definicoes pioneiras de fronteira foi proposta pelo gedgrafo Friedrich
Ratzel. Em sua Antropogeografia (1990), ele afirma ser impossivel conceber um
Estado sem territério e sem fronteiras, buscando, portanto, compreendé-las sob a
perspectiva social. Sua abordagem logo passou a ser utilizada para observar os
fendbmenos da natureza. Para o autor, “a fronteira é constituida pelos inumeraveis
pontos sobre os quais um movimento organico é obrigado a parar” (Ratzel, 1990, p.
73). Essa interrupcdo, que pode ser momentanea, indica a falta de condigbes

necessarias para que um organismo continue o seu movimento.

Do ponto de vista histérico, o conceito de fronteira esta relacionado com a
evolucdo das formas de propriedade. A medida que as comunidades foram se
tornando sedentarias, as ideias relacionadas a fronteira foram se solidificando. O
vocabulario também se modificou ao passo que a tecnologia do mapeamento
permitiu que os donos de terras, durante a Idade Média, tivessem uma visao

espacial de suas propriedades.

Dessa forma, surgiram diferentes termos para designar a ideia de fronteira,
cujo sentido varia conforme o contexto histérico e cultural. No inglés, por exemplo,
‘boundary”, “border”, “frontier” e “borderland” ndo sao equivalentes: cada um
expressa uma forma especifica de pensar a relagao entre espago e poder. Em
muitos casos, “territory” € entendido como “bounded space”, ou seja, um espago
delimitado por quem o domina, o que evidencia a intima relacdo entre fronteira e
territorialidade.

According to the Oxford Dictionary of English, a boundary is ‘a line which
marks the limits of an area; a dividing line’, or ‘a limit of something abstract,
especially a subject or sphere of activity’. The definition for border is ‘a line
separating two countries, administrative divisions, or other areas’, or ‘the
edge or boundary of something, or the part near it". Frontier, for its part, is
defined as “a line or border separating two countries’, although it can also be
used in a figurative sense, for example when speaking about ‘the frontier
between thought and reality’ or ‘the frontier of knowledge’. Limit is
understood as ‘a point or level beyond which something does not or may not

20



extend or pass’. Finally, a borderland would be “a district near the line
separating two countries or areas®” (Langer; Fernandez-Gotz, 2020, p. 33).

Essas transformagdes, associadas ao desenvolvimento da topografia e da
cartografia, contribuiram para consolidar uma concep¢ao de fronteira articulada a
formacao dos Estados nacionais e ao reconhecimento internacional de seus limites.
A nova ordem politica, fundada na légica territorial, substituiu a estrutura feudal
baseada na lealdade interpessoal, estabelecendo a autoridade e a soberania como

atributos derivados da constituigdo de um Estado com fronteiras lineares.

A compreensao de que as fronteiras moldaram os Estados modernos constitui
um ponto fundamental para a analise das dinamicas politicas e territoriais
contemporaneas. Poténcias europeias, como Franga, Reino Unido, bem como os
Estados Unidos, no contexto americano, passaram a fundamentar o seu suposto
direito de exercer e legitimar a violéncia dentro e fora de seus territorios. Esse
movimento expressa uma politica expansionista sustentada por parametros raciais,
religiosos, econémicos e politicos, cujos desdobramentos se materializam em formas
especificas de organizagao das relagdes nacionais e da geopolitica global.

Essa configuragao é central para a presente analise, uma vez que o conceito
de nagéao, entendido como uma comunidade politica imaginada baseada no principio
de homogeneidade (Anderson, 2008), entra em tensdo com a heterogeneidade que
constitui os povos, sobretudo quando se pensa a América Latina. Trata-se de uma
comunidade imaginada porque, embora os membros compartihem a ideia de
comum pertencimento, € impossivel que todos se conhecam efetivamente; limitada,
pois suas fronteiras definem inicio e fim; soberana, ao se fundamentar no ideal de
liberdade iluminista, em oposicdo ao sistema dinastico e hierarquico; e uma
comunidade, na medida em que tende a apagar diferengas internas, projetando-se
como fraternidade horizontal. Em nome dessa camaradagem, “tornou-se possivel,

nestes dois ultimos séculos, que tantos milhdes de pessoas tenham-se ndo tanto a

8 “De acordo com o Dicionario Oxford, boundary ¢ “uma linha que marca os limites de uma area; uma
linha diviséria” ou “um limite de algo abstrato”. A definicdo de border € “uma linha que separa dois
paises, divisbes administrativas ou outras areas”. Frontier, por sua vez, & definida como “uma
fronteira que separa dois paises”, embora também possa ser usada em sentido figurado, por
exemplo, ao falar sobre ‘a fronteira entre o pensamento e a realidade' ou 'a fronteira do
conhecimento'. Limit € entendido como “um ponto ou nivel além do qual algo ndo se estende ou néo
pode se estender ou passar’. Finalmente, borderland seria “um distrito perto da linha que separa dois
paises ou areas”.
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matar, mas sobretudo morrer por essas criagées imaginarias limitadas” (Anderson,
2008, p. 34).

Quando olhamos para a América Latina, apuramos que a formacgao nacional
esteve permeada por contradicdes proprias de sua realidade histérica e social. Em
momentos de guerras e revolugdes, a nagao elaborou e organizou seus tragos,
criando-se e recriando-se, de acordo com dindmicas de forgas sociais internas e
externas. Na génese dessas sociedades nacionais, encontravam-se diversidades
sociais, culturais, raciais e regionais, que compuseram o cenario para o nascimento
de “atropelias oligarquicas, separatismos, contraponto civilizagdo e barbarie, ou
centralismo e federalismo” (lanni, 1988, p.8). Tudo isso, envolvendo um conflito
principal centrado na luta pela terra.

ApoOs as independéncias, os interesses oligarquicos impulsionaram operagdes
de demarcagao de terras, nas quais grupos indigenas foram desalojados ou mesmo
aniquilados. Paralelamente a expropriacdo, intensificaram-se conflitos raciais,
culturais e regionais, que expunham desigualdades sofridas por familias, grupos
sociais e setores de classe, ja que comunidades inteiras foram afastadas e

“‘desenraizadas” de suas origens.

Essas transformagdes configuraram operagdes politicas e econdmicas
relevantes no que diz respeito a terra. Contudo, para muitos povos, ela é sagrada e
nao se define segundo a conotacdo de territorio prépria dos moldes juridicos e
politicos do Estado-nacdo. Sem a terra, “o camponés sente-se morrer, errante”
(lanni, 1988, p. 17). A defesa de seu territorio configura-se, assim, como um
processo enraizado na memoéria ancestral, que ainda hoje confronta a violéncia do
sistema capitalista e os vestigios coloniais, mesmo em locais em que outros meios
administrativos sao predominantes®.

Aqui percebemos que o nacionalismo entra em choque com a visdo de mundo
daquele que concebe a terra ndo como uma construgcao de poder territorializado,
mas como um espaco de vida. Com base no que ja discutimos sobre a capacidade
de a nacao usar sua soberania para ultrapassar fronteiras e produzir efeitos politicos

em outros territérios, observa-se a atuagao dos Estados Unidos na América Latina,

® Hernandez e Jimenéz (2023) observam que em paises como Bolivia e Equador, que se
autodenominam socialistas, bens comuns préprios sdo negados a povos e coletivos, e a luta por seus
rios, montanhas e locais de moradia é criminalizada. Isso porque, segundo os autores, “modifica-se a
forma de administrar o sistema, mas nao o sistema em si” (2023, p. 23), pois ele ainda é ancorado
pelos pilares do modo de producgéao capitalista: exploragao, expropriagao, criminalizagao e ddio.
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onde exercem poder de maneira explicita. Essa intervencdo do pais em nosso
continente foi denominada de “quinta fronteira” por Octavio lanni (1988), que observa
que ela pode ocorrer de forma simbdlica, econdmica, politica e militar. Além disso, a
interferéncia € capaz de moldar e influenciar sociedades nacionais para além das
fronteiras territoriais convencionais.

A atuacdo dos Estados Unidos na América Latina e em outros territorios
reflete a politica expansionista discutida anteriormente, construida a partir de um
ideal mitico que projeta a fronteira como instrumento de poder e identidade. Essa
perspectiva foi apresentada, em 1893, por Frederick Jackson Turner em seu ensaio

“O significado da fronteira na Histéria Americana”, em Chicago.

A partir do anuncio do Departamento do Censo sobre o fim da expansao para
o Oeste, Turner interpretou 0 momento como o encerramento do primeiro ciclo
historico dos Estados Unidos, sustentando que a originalidade da nagao se baseava
no avango dos pioneiros sobre terras consideradas selvagens. Nessa narrativa, a
fronteira surgia como forga criadora de valores como individualismo, democracia e
nacionalismo. Rapidamente difundidas, suas ideias cristalizaram o mito da fronteira e
se vincularam ao ideal do “Destino Manifesto”, legitimando a expansao territorial

infinita sob inspiracéo divina:

Desde os dias em que a frota de Colombo navegou nas aguas do Novo
Mundo, a América tem significado o mesmo que oportunidades, e o povo
dos Estados Unidos tomou a sua decisdo na incessante expansao (...).
Seria um mau profeta quem afirmasse que o carater expansivo da vida
americana cessou totalmente. O que o Mar Mediterraneo foi para os gregos,
quebrando o vinculo dos costumes, oferecendo novas experiéncias, dando
lugar a novas instituicdes e atividades, a fronteira cada vez mais recuada

tem sido diretamente para os Estados Unidos (Turner, 2005, p. 207).

Para os mexicanos e chicanos, a fronteira México/EUA evoca uma dupla
perda: uma material e uma mitica. Ao cruza-la, o imigrante hispanico questiona-se
se esta ndo tera sido sempre a sua terra, numa referéncia a perda de territorios
mexicanos para os Estados Unidos iniciada com a Conquista do Texas (1836) e
consolidada com o fim da guerra entre México e Estados Unidos (1848). Apos o
conflito, o Tratado de Guadalupe Hidalgo determinaria a cessao de territérios até
entdo mexicanos aos Estados Unidos em troca de 15 milhdes de dolares. A
populagao que optasse por viver no lado Sul da fronteira, pertencente agora a outro

pais, teria seus direitos garantidos — o que nao ocorreu na pratica. Dai a afirmagéao
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de que “el mundo hispanico no vino a los Estados Unidos, sino que los Estados
Unidos vinieron al mundo hispéanico’” (Fuentes, 2015, p. 386).

E neste sentido que, em Occupied America (2011), Rodolfo Acufia propde
uma releitura da relagdo histérica entre os paises, afirmando que, nos Estados
Unidos, as pessoas de origem mexicana sao prisioneiras de um sistema que os
converte em cidaddaos de segunda classe. Por outro lado, para os que
permaneceram ao norte da fronteira, manteve-se a sensagao de ser um outro
México, uma "comunidade imaginada transnacional, onde o Estado mexicano
atendia os assuntos de mexicanos e mexicanas 'além do Rio Bravo', enquanto esses

apoiavam movimentos de resisténcia mexicana" (Valenzuela Arce, 2003, p. 160).

Com o tempo, desenvolveu-se uma complexa relagdo de integracdo e
resisténcia ndo apenas diante da cultura dominante estadunidense, mas também em
relacdo as estruturas de poder e as hierarquias sociais presentes no México. Esse
entrecruzamento fez com que a populacao fronteirica, de ambos os lados da linha
divisoria, elaborasse uma produgao cultural distinta da encontrada em outras regides

dos dois paises.

Além do carater mitico que a fronteira assume para os Estados Unidos,
apoiado na ideia de predestinacdo divina para a ocupacgao territorial, para os
mexicanos, e especialmente para os chicanos, ela se associa ao mito do paraiso
perdido de Aztlan. Fontes como o Coddice de Boturini narram a peregrinagdo dos
mexicas, guiados pelo deus Huitzilopochtli, desde a partida desse espago mitico até
a chegada ao local onde fundariam Tenochtitlan, capital asteca. Huitzilopochtli teria
conduzido seu povo a uma ilha no Lago Texcoco, onde encontraram o sinal divino
que indicava o lugar sagrado: uma aguia devorando uma serpente sobre um cacto
(nopal), imagem que hoje integra o simbolo nacional do México.

A provavel localizagdo de Aztlan, nas planicies do norte do México, no Novo
México ou na Califérnia (Flores Rodriguez, 2021), revela seu valor simbdlico no
imaginario da fronteira. Se antes os mexicas migraram do Norte ao Sul até
Chapultepec para fundar Tenochtitlan, a travessia agora se inverte: mover-se do Sul
ao Norte significa um gesto de retorno a esse lugar originario, ressignificado no

espaco-limite da fronteira México—EUA.

® “0 mundo hispanico n&o veio aos Estados Unidos, mas os Estados Unidos vieram ao mundo
hispanico”.
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A fronteira, nesse aspecto, configura-se como um espago edénico no qual a
estrutura mitica da cosmogonia se manifesta pela irrupcdo do sagrado que, de
acordo com Mircea Eliade (2020), fundamenta o mundo e molda a experiéncia
humana. Desse modo, a aparicdo de Huitzilopochtli entre os mexicas legitima a
ocupacado e a apropriacdo do territorio, enquanto Aztlan é sagrada porque se
constitui como origem e fundamento identitario do povo nahua.

O aparato mitico também permeia o imaginario mexicano, sobretudo apos a
consolidacdo do nacionalismo no pais, quando se intensificaram os estudos sobre a
origem do México e sobre a condigao do préprio mexicano, entendido como portador
de uma subjetividade particular, vinculada a certos mitos que moldam
lugares-comuns da identidade nacional. Como menciona Roger Bartra, ndo é
possivel falar da “arvore” da identidade mexicana sem considerar os frutos que, ao
serem provados, evocam a figura da Malinche: “Eva mexicana bajo cuya sombra
pecadora todavia viven todos sus hijos” (Bartra, 2001).

Ao retomarmos o classico ensaio “O labirinto da Soliddo”, de Octavio Paz
(2014), percebemos que o autor define o mexicano como um ser 6rfao, marcado por
uma realidade fantasmagorica e desprovido de uma identidade propria; um sujeito
constituido pela ruptura e pela negacado, que nao deseja ou tem coragem de ser ele
mesmo. Paz atribui essa fratura simbdlica a figura de Malinche, a indigena entregue
a Hernan Cortés e que, gracas as suas habilidades linguisticas, atuou como
intérprete durante a Conquista. Sua participacao, vista como decisiva para a vitoria
espanhola, levou-a a ser associada a “Chingada”?, a traidora da patria. Em
contraponto, a Virgem de Guadalupe surge como a figura materna que ampara e
protege esses filhos desolados. Forma-se, assim, um paradigma de traicdo e
redengdo, pois assim como uma crianga tende a ndo perdoar a mae que a
abandona, o povo mexicano nao perdoa Malinche por té-lo traido.

Podemos retomar as perguntas de Margo Glantz (2001): “Si el hombre
mexicano ha sido un producto de la traicion, de la entrega de la Malinche, la

Chingada, ¢qué es entonces la mujer mexicana, o simplemente, en ese caso, la

" “Eva mexicana sob cuja sombra pecadora ainda vivem todos os seus filhos”. Livro em formato
Kindle, sem numeragéo de paginas; referéncia feita a posigdo 2902 de 5523.

2.0 verbo “chingar” carrega uma conotagdo de violéncia, sobretudo de carater sexual, e aparece em
diversas sociedades hispanicas com sentidos como “violar’, “rasgar”, “invadir’ ou “romper”’. Em
Octavio Paz (2014), a nogédo de Chingada esta associada a figura feminina colocada em posicao de
passividade, abertura e vulnerabilidade, em contraste com o macho Chingén, cujo poder deriva de
sua condi¢cao anatbmica “fechada” e, portanto, ativa e dominadora.
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mujer? ¢Como se enfrenta ella a esta esencia negativa?'®”. Trataremos do corpo,
especialmente do corpo feminino, de forma mais aprofundada, no segundo capitulo
deste trabalho; contudo, cabe neste momento introduzir algumas questdes

pertinentes a sua relagdo com a fronteira.

A experiéncia feminina nesse espago manifesta, de maneira simultanea,
vulnerabilidade e resisténcia, revelando como o corpo € atravessado por multiplas
formas de violéncia ao longo da historia. Ao propor a figura da nova mestica, a
narradora de Borderlands menciona que seu objetivo é fazer um ajuste de contas
com trés herangas culturais — a asteca, a chicana e a anglo — que moldaram
identidades a partir de processos de dominagao e exclusao. Isso porque, no periodo
pré-colombiano, ja havia subjugacdo simbdlica do feminino observada na
fragmentagdo das antigas deusas, divididas em aspectos de luz e sombra, enquanto
as divindades masculinas eram progressivamente enaltecidas. Esse gesto instaurou
um modelo binario que opde o “puro” ao “impuro”, o “bom” ao “mau”, estruturando
uma visdo hierarquica dos papéis de género. Séculos depois, essa mesma logica
seria retomada e reforcada pelo nacionalismo mexicano e chicano, que converteu
figuras como Malinche e a Virgem de Guadalupe em modelos femininos
antagobnicos, responsaveis por definir, controlar e disciplinar o lugar da mulher

nessas culturas.

Observa-se que, no debate acerca da fronteira, o que esta fundamentalmente
em questdo € uma disputa em torno da origem, a qual, por sua vez, é sempre
passivel de construcbes e de leituras. Paira, portanto, sobre esse tema uma
complexa disputa de poder politico e simbdlico, perceptivel em textos candnicos,
herdis oficiais, marcos histéricos e concepg¢des identitarias que moldam as
representagdes da fronteira e das populagdes que nela coexistem.

Sempre que a origem € convocada, os mitos entram em cena para cumprir
precisamente sua funcdo: fundamentar e legitimar essas narrativas identitarias. E
nesse contexto que as figuras miticas mencionadas até aqui se tornam fundamentais
nas obras das autoras analisadas, como veremos ao longo deste trabalho. Nesse
processo de elaboragdo das origens, o corpo da mulher converte-se em campo de

disputa e instrumento de controle. Assim, ao longo de séculos e sob diferentes

3 “Se 0 mexicano é produto de uma traigdo, da entrega da chingada, quem é entdo a mulher
mexicana, ou simplesmente, nesse caso, a mulher?”. Livro em formato Kindle, sem numeragao de
paginas; referéncia feita a posicao 4142 de 5523.
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regimes de dominagao, estruturou-se uma retérica de posse que naturaliza tanto o
dominio masculino quanto o territorial, transformando o corpo feminino

simultaneamente em simbolo e lugar concreto de exercicio do poder.

Como observa Rita Segato (2014), o corpo feminino é historicamente
carregado de significados territoriais e reprodutivos. Nele sdo gravados, como
atributos codificados, os emblemas da identidade coletiva e as marcas de
dominacgdo. E também sobre esse corpo feminino ou feminilizado que os inimigos de
uma determinada ordem social imprimem, com crueldade, os sinais de antagonismo
e poder. O corpo das mulheres torna-se nao apenas metafora do territério, mas o
préoprio campo material de disputa, onde se manifestam as violéncias politicas,
simbolicas e biopoliticas' que sustentam a logica da soberania.

Toda essa discussao evidencia que ha uma divisdo concreta relacionada as
linhas que delimitam os territérios nos mapas e instituem as fronteiras nacionais.
Contudo, por tras dessa materialidade, ha uma dimensao cultural, e mesmo
psiquica, que também define o que é a fronteira. E nesse ponto que se compreende
a escolha de Gloria Anzaldua de propor uma jornada simbdlica e transpor para o
campo da psique um tema aparentemente restrito ao ambito politico e social, como
as politicas de fronteira — fato muitas vezes interpretado pela critica como inusitado,
mas profundamente revelador. Nesse sentido, Roger Bartra observa:

La nacion es el mas hollado y a la vez el mas impenetrable de los territorios
de la sociedad moderna. Todos sabemos que esas lineas negras en los
mapas politicos son como cicatrices de innumerables guerras, saqueos y
conquistas; pero también sospechamos que, ademas de la violencia estatal
fundadora de las naciones, hay antiguas y extrafias fuerzas de indole
cultural y psiquica que dibujan las fronteras que nos separan de los
extrafios'® (Bartra, 2007, p. 15).

Carl Jung compreende a psique como a totalidade dos processos mentais,
englobando tanto o consciente quanto o inconsciente. Nise da Silveira oferece uma
metafora interessante para explicar essa concepcao: “Pode-se representar a psique

como um vasto oceano (inconsciente) do qual emerge uma pequena ilha

* Em linhas gerais, o conceito, introduzido por Michel Foucault, refere-se ao exercicio do poder sobre
a populagao, entendida como corpo coletivo do Estado, que busca regula-la, protegé-la e gerencia-la
diante de possiveis ameacas. Apresentamos uma breve definicdo no momento porque abordaremos
o conceito de forma mais aprofundada ao tratar dos corpos, no capitulo seguinte.

5 “A nag&o € o mais pisoteado e, ao mesmo tempo, o mais impenetravel dos territérios da sociedade
moderna. Todos sabemos que essas linhas negras nos mapas politicos sdo como cicatrizes de
inUmeras guerras, saques e conquistas; mas também suspeitamos que, além da violéncia estatal que
funda as nagdes, existem forcas antigas e estranhas, de natureza cultural e psiquica, que desenham
as fronteiras que nos separam dos estrangeiros”.
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(consciente)” (2025, p. 81). Abaixo da superficie do consciente, estende-se, portanto,
uma dimensdo ampla e profunda, formada pelo inconsciente individual (camada
mais superficial) e pelo inconsciente coletivo (camada mais profunda). Esse ultimo
constitui uma heranca espiritual acumulada ao longo do desenvolvimento da
humanidade, que ressurge em cada individuo sob novas formas.

Do inconsciente coletivo emergem estruturas universais e atemporais que
expressam padrdes fundamentais da experiéncia humana, definidas por Jung (2000)
como arquétipos. Sao ‘“imagens primordiais”, tendéncias instintivas que se
manifestam em fantasias e simbolos, revelando-se por meio de representagdes
simbdlicas. Esses arquétipos ndo derivam de experiéncias individuais, mas
constituem patriménio psiquico da humanidade, repetindo-se ao longo das geragdes
e em diferentes culturas. O mito, uma das formas mais evidentes de expressao dos

arquétipos, ajuda a compreendé-los com mais clareza.

A nocdo de arquétipo, postulando a existéncia de uma base psiquica
comum a todos os seres humanos, permite compreender por que em
lugares e épocas distantes aparecem temas idénticos nos contos de fadas,
nos mitos, nos dogmas e ritos das religides, nas artes, na filosofia, nas
produgdes do inconsciente de um modo geral (Silveira, 2025, p. 89).

Introduzimos aqui as nogbdes de psique e arquétipo porque a fronteira,
conforme abordada pelas autoras que compdem nosso corpus, constitui-se também
como um operador simbodlico. As representagdes que a circundam articulam-se a
matrizes arquetipicas que informam tanto a construgdo de identidades quanto a
elaboragao de narrativas sobre origem e pertencimento.

Por nao se constituir apenas como um limite politico-administrativo, a fronteira
€ compreendida neste trabalho como um espaco dindmico de circulagao, interagao e
producdo de sentidos, razdo pela qual introduzimos também o conceito de
transfronteira. Com a nova configuragdo geopolitica instaurada apds o Tratado de
Guadalupe Hidalgo, intensificou-se o fluxo migratério entre distintos grupos sociais,
processo que favoreceu o surgimento de identidades hibridas e de novas formas de
apropriagao do espaco. Nesse contexto, o espaco transfronteirico configura-se como
‘uma unidade tedrica entre espago geografico, social e mental” (Durand, 2015, p.
310).

A transfronteira é, nesse sentido, produto de interagdes e retroagoes,
passadas e presentes, de todos os tipos de encontros, envolvendo relagbes

financeiras, materiais, sociais, politicas e sociais que abarca toda franja fronteirica
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formada pelos estados estadunidenses: Califérnia, Arizona, Novo México e Texas; e
pelos estados mexicanos: Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo
Léon e Tarnaulipas (Figura 1). Esse local heterogéneo € composto por habitantes
chicanos, mexicanos, angloamericanos, afroamericanos, indigenas, asiaticos e

outros grupos.

U.S.-Mexico Border Region — Region Fronteriza México-Estados Unidos

SanPasqual —=
Mesa Grande

Figura 1: Mapa da fronteira México—Estados Unidos. Fonte: U.S. Environmental Protection Agency
(EPA). 2020.

Acompanhando o fluxo migratério e o crescimento demografico intensificado a
partir dos anos 40 do século XX, também se evidencia uma vasta producgao cultural.
No que se refere a literatura, a tradicdo chicana remonta ao século XVI, quando
ocorreu o processo de colonizagdo espanhola no atual sudoeste dos Estados
Unidos. Ja no contexto norte-mexicano, houve um certo atraso na consolidacédo da
criacao literaria, marcado pela auséncia de uma infraestrutura editorial sélida e pelo
distanciamento geografico em relagdo ao centro do pais, o que dificultava o acesso
as propostas artisticas ali produzidas, além da limitada difusdo cultural. Por isso,
géneros como o conto, por exemplo, surgem de forma mais tardia na regido. Ainda
assim, atualmente é possivel identificar pontos de convergéncia entre as duas

tradicbes, como a dissolugdo de limites entre diferentes géneros textuais e a
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subversdo dos padrdes estabelecidos, em favor de uma escrita mais flexivel e
experimental.

Com o objetivo de dissecar teoricamente essas obras, surgiu, nos anos 80, a
critica de fronteira (borderland criticism), tornando-se o principal método de analise
para as produgoes fronteiricas. Recorremos neste estudo, porém, a atual critica
bifronteirica, (biborderlands) explicitada pelos pesquisadores Graciela Silva
Rodriguez e Manuel de Jesus-Hernandez-G na obra Chican@s y mexican@s
nortefi@s: Bi-Borderlands Dialogues on Literary and Cultural Production (2012), livro
que se soma a prévios esforgos de diadlogo bifronteirigo™.

Os autores observam que ha uma grande contradicdo em ambos os lados da
linha fronteirica e defendem um novo discurso, descentrado e anti hegemonico, para
os estudos literarios e culturais da fronteira, ja que a critica de fronteira tradicional
tende a consolidar uma vis&o unilateral, “historica y geograficamente fiel a la division
internacional establecida por la guerra imperialista de 1846-1848 e ideolégicamente
regida por la mirada de la vecina sociedad hegemonica'”” (Hernandez Gutiérrez,
2012). Dessa forma, nos chamados Estudos de Fronteira, a énfase recai sobre um

ou outro lado da linha, como veremos brevemente nas linhas que se seguem.

Um dos estudos pioneiros com esse enfoque € a antologia publicada por
Héctor Calderon e José David Saldivar, em 1991, intitulada Criticism in the
Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture, and Ideology. Motivados pelo
interesse internacional na literatura chicana e pelo apagamento que essa sofria pelo
canone estadunidense, os autores elaboraram a pesquisa, considerando uma
abordagem em dialogo com perspectivas feministas e culturais, fixando-se no
sudoeste estadunidense.

Em 1997, José David Saldivar publicou Border Matters: Remapping American
Cultural Studies. Contendo sete capitulos, a obra buscou responder como os
espacgos fisicos e discursivos influenciavam na realidade material da producéao

cultural na fronteira. Para tal, foram analisadas diferentes expressodes artisticas sob a

'® Produc&o anterior & qual, contudo, ndo tivemos acesso.

7 *histérica e geograficamente fiel a divisio internacional estabelecida pela guerra imperialista de
1846-1848 e ideologicamente governada pelo olhar da sociedade hegemodnica vizinha”. Livro em
formato Kindle, sem numeragéo de paginas; referéncia feita a posi¢cao 995 de 13237.
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perspectiva dos Estudos Culturais, como “corridos'®’, poemas, cangdes de punk e
hip-hop, romances e pinturas.

Em Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and Literature (2000),
Sonia Saldivar-Hull, que ja havia publicado um ensaio de tematica semelhante na
antologia de Héctor Calderdén e José David Saldivar anteriormente citada (1991),
adicionou a perspectiva de género para expandir a analise fronteiri¢a, aplicando sua

teoria a trabalhos de autoras chicanas e latino-americanas.

Do lado mexicano da fronteira, os trabalhos criticos sdo menos expressivos,
muito por conta de haver um numero maior de universidades estadunidenses
contribuindo para a divulgagcdo de trabalhos chicanos. No entanto, ha dois
importantes estudos mexicanos que podem ser mencionados: E/ signo y la
alambrada: ensayos de literatura y frontera (1990), de Patricio Bayardo, e Mujeres y
fronteras: una perspectiva de género (1998), de Maria Socorro Tabuenca Coérdoba.
Bayardo realizou, nessa obra, um estudo profundo sobre a fronteira mexicana e
sobre o ser fronteirico. Nesse sentido, sua obra teria significado semelhante ao de O
labirinto da Soliddo, de Octavio Paz, para a cultura nacional mexicana. Alguns
aspectos considerados pelo autor foram o contexto histoérico, a identidade e os mitos
préprios da fronteira norte, além da experiéncia urbana e a relagdo cultural com a
sociedade mexicana.

Ja Tabuenca Cordoba (1998) realizou uma analise da literatura feminina da
fronteira norte, interpretando contos das autoras Rosina Conde (Tijuana) e Rosario
Sanmiguel (Ciudad Juarez) por meio da perspectiva tedrica borderlands e de
conceitos culturais e identitarios.

A diferenga na abordagem critica apresentada na antologia Chican@s y
mexican@s reside na busca por um dialogo que, sem ignorar as especificidades de
cada lado da fronteira, considere de maneira integrada as dimensdes sociocultural,
literaria e linguistica do espago México-Estados Unidos. Silva Rodriguez e
Hernandez-G destacam que a obra Mar, desierto y ladrillo: hacia una dialéctica de la
liberacion de la frontera en Guillermo Munro y Miguel Méndez (2004), de Antonio
Cardenas Contreras, representa uma abertura para esse novo enfoque critico.

Segundo os pesquisadores, o aparato tedrico de Contreras é aplicado de forma

'® Os corridos constituem “manifestagdes literario-musicais com caracteristicas proprias” (Trigos,
1989, p. 15), sendo definidos como “composi¢bes poéticas narrativas de carater histérico e popular”
(Mendoza, 1964, p. 9).
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aprofundada as duas obras analisadas — do chicano Miguel Méndez e do mexicano
Guillermo Munro — reconhecendo que elementos essenciais como personagens,
espacos e agdes nao se restringem a um unico lado da fronteira, mas compéem um

continuum fronteirico que atravessa ambos os territorios.

Trata-se de uma critica contemporanea, ainda pouco difundida fora do eixo
fronteirico, mas que se mostra fundamental para repensar as formas de leitura e de
representacdo dos espacos-limite. Assim, espera-se que nossa pesquisa contribua
para o desenvolvimento e a ampliacdo dessa perspectiva critica, ao aproxima-la de
debates literarios e tedéricos mais amplos. Com essa abordagem, podemos perceber
como essas duas mulheres escrevem a partir de seu lugar na fronteira, identificando

os pontos em que suas experiéncias se encontram e aqueles em que se distanciam.

Esses elementos também serdo aprofundados nos tépicos seguintes, quando
trataremos do corpo da escrita, mas convém observar desde ja como a propria
fronteira se inscreve na linguagem de forma heterogénea, contrapondo-se ao ideal
de pureza e essencialismo. Nesse contexto, evocamos o conceito de
transculturagéo, introduzido por Fernando Ortiz em 1940, em Contrapunteo cubano
del azucar y del tabaco. Por meio de uma analise das origens e dos desdobramentos
dos contatos culturais em Cuba, Ortiz propds um termo capaz de descrever, com
maior precisao, o0 movimento dindmico que caracteriza as trocas culturais, politicas e
econdmicas no pais. A transculturagado, segundo o autor, designa “a transicdo de
uma cultura a outra”, o “desligamento de uma cultura precedente” e a “consequente
criacdo de novos fendmenos culturais”, englobando, portanto, os processos de
aculturacao, desculturagéo e neoculturagao (Ortiz, 1983, p. 90).

Décadas mais tarde, em 1974, no classico artigo “Los procesos de
transculturacion narrativa en la narrativa latinoamericana”, o critico uruguaio Angel
Rama transportou o conceito para o campo literario, argumentando que a
transculturagado néo se reduz a simples incorporagdao de uma cultura por outra, mas
envolve um conjunto de processos complexos, entre eles a desculturagéo parcial e a
neoculturacao, que resultam em novas formas expressivas e simbdlicas.

Nesse sentido, tanto em Borderlands quanto em Terramara, a transculturagao
torna-se presente na interligagdo de idiomas, géneros e demais expressdes distintas
para dar forma a uma linguagem mestica — linguagem essa que, ao mesmo tempo

que tematiza o transito entre culturas, anuncia o0 modo como suas personagens
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vivenciam a fronteira, ndo apenas como limite geografico, mas como espaco
existencial de resisténcia e de criagdo. A seguir, analisaremos como todas essas
questdes relacionadas a fronteira sdo abordadas nos dois livros que compdem
nosso corpus € de que forma se articulam em torno de suas personagens

protagonistas: a nova mestiga em Borderlands e Mara em Terramara.

1.2 “Crossing borders”: A nova mestica e a fronteira simbdlica em
Borderlandslla Frontera

| think of the borderlands as Jorge Luis Borges’s Aleph, the one spot on
earth that contains all other places within it. It's like el arbol de la vida which
crosses all dimensions — the sky, spiritual space, the earth, and underworld.
It's also like (...) an umbilical cord connecting us to the earth and to concrete
reality. All people in nepantla — natives, immigrants, colored or white, queers
or heterosexuals, from this side of the border, del otro lado— are personas del
lugar, local people and relate to the border and to the nepantla states in
different ways (Anzaldua, 2015, p. 5).

Desde sua publicagédo, em 1987, Borderlands exerceu significativo impacto na
academia estadunidense em razao de seu carater critico e de sua capacidade de
desestabilizar as estruturas monoliticas tradicionalmente associadas ao que se
convencionava chamar de ‘“literatura americana”. Na década de 90, falar de Gloria
Anzaldua e de Borderlands, principalmente dentro da critica chicana, equivalia a
referir-se a expressao mais representativa da literatura de fronteira.

O sucesso da obra deve-se, em grande parte, a insercdo das mulheres
chicanas no debate interseccional, como sera exposto com mais detalhes no
préximo capitulo, mas também ao modo como a fronteira assume um duplo sentido
na escrita da autora: refere-se tanto a regido geografica entre o México e os Estados
Unidos quanto a sobreposicdo de outras fronteiras, inclusive psicolégicas,
relacionadas a nogdes de consciente e inconsciente, o que justifica a recorréncia de

simbolos e metaforas na obra.
De modo tradicional, a metafora é entendida como uma figura retérica cuja
funcdo consiste em nomear um objeto ou ideia por meio de um termo que, em seu

uso original, designa outro referente, estabelecendo uma transferéncia de sentido

% “Penso as terras fronteirigas como o Aleph de Jorge Luis Borges, aquele ponto Unico da Terra que
contém todos os outros lugares em si. E como el arbol de la vida, que atravessa todas as dimensdes
— 0 céu, o espaco espiritual, a terra e o submundo. E também como (...) um corddo umbilical que
nos conecta a terra e a realidade concreta. Todas as pessoas em nepantla — nativas, imigrantes,
racializadas ou brancas, queer ou heterossexuais, deste lado da fronteira ou del ofro lado — sao
personas del lugar, pessoas do lugar, e se relacionam com a fronteira e com os estados de nepantla
de maneiras distintas”.
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baseada em uma relagdo analdgica. Na “metaforologia” de Paul Ricceur (2000),
contudo, a metafora extrapola essa definicdo restrita, passando a operar como um
recurso de redescricio da realidade.

Para o autor, o funcionamento metaférico se sustenta em uma tensao propria
do verbo ser, que comporta simultaneamente um “ndo é”, correspondente ao plano
literal, e um “é” ou “é como”, proprio do plano metaférico. Para que o sentido
metaférico se produza, a referéncia literal precisa ser suspensa ou desestabilizada.
E precisamente nesse ponto entre a negagdo do real imediato e a afirmacdo de uma
nova possibilidade de sentido que a percepgdo do mundo € provocada e ampliada.
Nesse sentido, Ricceur afirma que a verdade da metafora s6 pode ser compreendida
quando reconhecemos que ela envolve, ao mesmo tempo, a negacédo do sentido
literal ("n&o é”) e a afirmagao de um novo sentido (“é¢”) (Ricoeur, 2001).

Quanto ao simbolo, Ricceur reconhece que ele apresenta uma natureza
dupla: possui um sentido literal, direto e imediato, e um sentido figurado, indireto e
mais profundo, que s se torna compreensivel a partir do sentido literal. A metafora,
por sua vez, organiza e da forma ao simbolo dentro da linguagem, permitindo que

ele revele camadas de significado cada vez mais complexas.

Em Borderlands, as referéncias convencionais da realidade sdo suspensas, e
a nocao de fronteira é radicalmente ressignificada por meio da poténcia criadora da
linguagem, que n&o apenas descreve, mas constroi novas formas de existéncia.
Esse movimento transgressor desafia normas estabelecidas, tensiona limites
epistemoldgicos e inaugura uma plurissemantizacao, abrindo um espaco fértil para a
exploracado de multiplos niveis de sentido acerca do que se entende por fronteira,
tornando-a um territorio de invengao e resisténcia.

Nessa proposta, a personagem central de Anzaldua é a nova mesti¢a, que
nao se apresenta como personagem tipica dos romances, mas como uma figura
representativa das mulheres que habitam espacgos intersticiais. A figura da mestica
se associa a um estado de consciéncia em desenvolvimento ao longo da narrativa.
No inicio do livro, a autora apresenta a histéria de seu povo e diversos aspectos
culturais, introduzindo a mestica em termos conceituais. A medida que a obra
avanga, ela percorre uma jornada simbdlica, atravessando experiéncias e memoarias
que gradualmente transformam sua percep¢do do mundo, até atingir um novo

patamar de consciéncia, consolidando-se, enfim, como a nova mestica.
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Seu corpo ndo ¢ individual; trata-se de um corpo coletivo e plural, que abarca
tanto o “eu” autobiografico quanto a experiéncia da mulher racializada, das
matriarcas que se estabeleceram nos ranchos apds a separagao entre os paises,
das deusas pré-colombianas, de figuras miticas femininas, do sujeito queer. Assim,
a nova mestiga funciona como uma entidade multipla e transgressora, capaz de
abarcar experiéncias histéricas, culturais e identitarias diversas.

Apesar do amplo reconhecimento que recebeu, a abordagem metaférica da
fronteira proposta no livro também foi alvo de criticas. Questionava-se, sobretudo, a
transposicao de uma realidade concreta tdo complexa para o plano da subjetividade.
Com frequéncia, essa dimensdo nao era totalmente compreendida, como observa
Maria Socorro Tabuenca Cordoba (2015) ao mencionar que, em suas aulas, os
estudantes tendiam a confundir-se diante dessas nocdes. A experiéncia direta da
fronteira geopolitica produz uma percepgao fortemente vinculada ao espaco fisico,
dificultando a reflexao sobre outros tipos de fronteiras, reais ou imaginadas:

Nos cuesta diferenciar que el cruzar un puente, una puerta, la linea, el rio, el
desierto, o cualquier marca geopolitica que se cruce (indocumentada o
documentadamente), es casi igual que cambiar de un idioma a otro, de un
conjunto de leyes o reglamentos a otro, de una moneda a otra, de una
cultura a la otra, de una corporalidad a otra. La realidad es que esos otros
cruces son menos conscientes. En ese sentido las cavilaciones de Anzaldua
nos colocan en un sitio de la “interconnection between internal and external
landscapes™ (Tabuenca Coérdoba, 2015, p. 96).

Essas consideracbes sdo essenciais para compreendermos que essas
paisagens internas, associadas a dimensdo simbodlica e metafdrica, e externas,
vinculadas ao plano concreto e material, se alteram e se complementam em
Borderlands. AnalLouise Keating (2022), professora e pesquisadora especializada na
obra de Gloria Anzaldua, considera que o uso do termo “nova mestica” faz parte de
uma fase inicial do pensamento de Anzaldua e que, ao contrario de outros conceitos,
nao foi plenamente elaborado ou descrito com precisdo ao longo de sua produgao
tedrica. A expressao aparece de forma explicita poucas vezes em Borderlands: uma
delas no subtitulo da obra e, com mais densidade, somente no sétimo capitulo da

primeira parte do livro. Observa-se, na leitura de Keating, uma postura de cautela em

20 “Nos custa diferenciar que cruzar uma ponte, uma porta, uma linha, o rio, o deserto, ou qualquer
marca geopolitica que se cruze (indocumentado ou n&o) é quase igual a mudar de um idioma a outro,
de um conjunto de leis ou regulamentos a outro, de uma moeda a outra, de uma cultura a outra, de
uma corporalidade a outra. A realidade é que esses cruzamentos sdo menos conscientes. Nesse
sentido, as inquietacbes de Anzaldua nos colocam num lugar de ‘interconexdo entre paisagens

internas e externas’.
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relacdo ao termo, motivada, em parte, pelas interpretacbes reducionistas que
associam a mestigagem apenas ao componente racial.

De fato, a figura da nova mestica emerge de forma direta na obra a partir do
didlogo que Anzaldua estabelece com o fildsofo mexicano José Vasconcelos e sua
formulagao da “raga cosmica”, concebida como uma quinta raga resultante da fusao
das demais. O discurso de Vasconcelos, apropriado tanto pelo Movimento Chicano,
na autodenominagao /a raza, quanto pelo projeto nacional mexicano e seu slogan
“Por mi raza hablara el espiritu”, tem sido amplamente questionado na América
Latina por sustentar uma ideologia assimilacionista, fundada na crenga de que a
mistura entre povos indigenas e brancos europeus seria desejavel por culminar no
surgimento de uma nova raga mestica. Tal perspectiva implicaria, segundo essa
l6gica, a nogdo de um “indio melhorado” (Torres, 2005).

O incbmodo de alguns pesquisadores reside justamente nessa controversa
nogado de mesticagem, que, em determinadas interpretagdes, tende a preservar uma
visdo homogeneizante e a contribuir para a invisibilizagdo das violéncias e
opressdes historicas sofridas por povos indigenas. No entanto, uma leitura atenta de
Borderlands evidencia que, na obra, a mesticagem transcende a dimenséao
estritamente étnica, incorporando outros aspectos.

Dessa forma, a nova mestica encarna uma identidade complexa, vinculada a
um modo singular de pensar e perceber o mundo, como enfatiza Anzaldua em
trabalho postumo: “the New Mestiza is us: lesbians, women of color, feminists — all
who have crossed into some one [sic] else’s culture. You become a sort of a
hybridized criature, with a little bit of this and a little bit of that*'” (apud Keating, 2022,
p. 176).

Embora a nova mestica seja mencionada ipsis litteris em poucas passagens
de Borderlands, sua presenga perpassa toda a obra de modo gradual: ela se
manifesta desde o inicio em multiplas formas, revelando as diferentes dimensdes
que a constituem, como se o texto delineasse o terreno conceitual para sua
emergéncia mais nitida no sétimo capitulo. Sua configuragdo esta intimamente
vinculada a nogdes previamente articuladas por Anzaldua, o que evidencia sua

centralidade, ainda que implicita, ao longo da narrativa.

2“3 nova mestica somos nos: lésbicas, mulheres de cor, feministas — todas que tiveram de atravessar
para outras culturas. Vocé se torna uma espécie de criatura hibridizada, com um pouco disso, um
pouco daquilo”.
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No primeiro capitulo, em uma combinagdo de tom ensaistico-académico e
testemunhal, desenvolve-se uma reflexdo histérica sobre a fronteira entre México e
Estados Unidos, revisitando o Tratado de Guadalupe-Hidalgo e a interpretagao
mitica que a populacéo chicana estabelece em relagao a terra de Aztlan. A fronteira
€ descrita como uma “ferida aberta”, na qual o choque entre os dois paises gera um
espaco intermediario. Nesse territorio, coexistem los atravesados — integrantes de
grupos minoritarios e subalternizados —, bem como aqueles considerados detentores

do direito legitimo de habitar a regido: os brancos e seus aliados:

The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates
against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again,
the lifeblood of two worlds merging to from a third country — a border culture.
(...) Los atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the
troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half-dead; in sort,
those who cross over, pass over, or go through the confines of the normal.
(.-.)The only "legitimate" inhabitants are those in power, the whites and those
who align themself with whites?? (Anzaldua, 2012, p. 25).

A narradora analisa as transformacdes sociais e econémicas decorrentes da
perda das terras pelos mexicanos e seus efeitos sobre as condicbes de vida,
caracterizadas por inser¢gdes precarias ho mercado de trabalho e por dindmicas de
exploracdo nos ranchos. Examina também o dilema dos “indocumentados”, que
transitam entre o desejo de permanecer em sua terra de origem e a necessidade de
atravessar a fronteira.

Para as mulheres, essa situagdo revela-se ainda mais critica: a
‘indocumentada” é submetida a violéncias diversas, sobretudo sexuais, estando
presa a uma sensacdo de impoténcia fisica. E nesse contexto que se delineia a
trajetéria da mestica que, enquanto sujeito constituido no espaco da fronteira
geopolitica, vivencia de modo direto os efeitos materiais de habitar um territério
politicamente imposto.

Seguindo essa linha tematica, o primeiro capitulo da segunda parte do livro
apresenta a mestica em poemas como ‘“White-wing Season” (Anzaldua, 2012, p.

124) e “Immaculate, Inviolate: Como Ella” (Anzaldua, 2012, p. 130), ambos

22 “A fronteira entre os EUA e o México é uma ferida aberta onde o Terceiro Mundo fricciona o
primeiro [mundo] e sangra. E, antes que uma casca se forme, ela sangra novamente: o sangue vital
de dois mundos funde-se para dar origem a um terceiro pais — uma cultura de fronteira. (...) Os
atravesados vivem aqui: os estrabicos, os perversos, os queer, os problematicos, os mestigos, os
mulatos, os meio-raga, os meio-mortos; em suma, aqueles que atravessam, transgridem ou
ultrapassam os limites do que é considerado ‘normal’. (...) Os Unicos habitantes ‘legitimos’ sdo os que
detém o poder: os brancos e aqueles que se alinham com eles”.
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centrados na experiéncia dos habitantes dos ranchos no periodo em que os
primeiros nativos e mesticos da regido passaram a viver sob a dominagao
econdmica e cultural dos Estados Unidos. O primeiro poema faz referéncia a
temporada de caga a pomba-asa-branca, pratica tradicional e amplamente
conhecida no Texas. Nele, o sujeito poético feminino necessita se submeter aos
homens brancos, permitindo que entrem em seu quintal para cacar em troca de uma
pequena quantia de dinheiro, suficiente apenas para consertar o telhado de sua
casa:
(...)

The gringos pull their caps
down to their eyes,

hand her the bills,
the green flutter in her hand
will reshingle her roof.

(..))

She dunks the doves in the boiling pot,
pluncks out the feathers.
In her belly a rumble.
The sky reddens then blackens
a flurry of night rain
gentle as feathers?

A primeira vista, percebe-se a relacdo do homem com a natureza pautada
pela logica ocidental de dominagdo. Contudo, a violéncia da invasdo e da
desapropriagéo sofrida pelo povo chicano é aqui reconfigurada, assumindo
contornos simbdlicos ligados ao feminino. Essa dimensao se evidencia na imagem
da pomba, tradicionalmente associada a pureza e presente entre as metaforas mais
universais que representam a mulher (Chevalier, 2015). No poema, a mulher é
forcada a aceitar o pagamento pela caga, e o gesto de cozinhar as duas pombas
que lhe restam transforma-se em um simbolo do sacrificio da inocéncia e da
harmonia em nome da sobrevivéncia.

‘Immaculate, Inviolate: Como Ella”’ apresenta a figura da mulher ancia que
concentra em si a memoria e a sabedoria de uma linhagem. Possuidora da “pele de

pergaminho”, sua imagem sugere o corpo como repositorio de histérias, marcas e

2 “Os gringos puxam os bonés/ até cobrirem os olhos,/ entregam-lhe as notas,/ o bater de asas verde
em suas maos/ refara o telhado./ Ela mergulha as pombas na panela fervente,/ arranca-lhes as
penas./ Em seu ventre, um ronco./ O céu se avermelha, depois escurece,/ uma revoada de chuva

noturna/ suave como penas”. Procuramos manter a formatagdo dos poemas o mais proxima possivel
daquela presente na edigéo original.
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saberes transmitidos através do tempo. O sujeito poético, a neta, reconstréi a
presencga da avo a partir das lembrangas e do imaginario familiar, numa tentativa de
recuperar uma heranga feminina silenciada.

She never lived with us

we had no bed for her

but she always came to visit.

A gift for m'jjita
two folded dollar bills secretly put in my hand?®.

Ao longo do poema, vemos que a abuela, representante da tradicdo e da
moral catdlica, veste-se constantemente de luto pelos homens da familia que ja
morreram — pai, marido, filhos — e mantém um rigido cédigo de pudor e repressao.
Quando a neta a interroga sobre sua vida sexual, a avo evita o dialogo, pois nao
gosta de falar sobre “coisas improprias”, reafirmando, assim, o legado de siléncio e
interdicdo que pesa sobre o corpo e o desejo das mulheres de sua geragao. Para
essas mulheres, o sexo muitas vezes se apresenta como uma obrigagao, algo que
deve ser suportado em siléncio; a atitude de fechar os olhos e rezar para que
termine rapidamente revela tanto a submissdo imposta quanto os mecanismos de
sobrevivéncia emocional que elas desenvolvem para enfrentar a opressao. Ao
revisitar essa relagdo, a voz poeética evidencia como as primeiras mulheres da
linhagem convivem com culpa e renuncia, enquanto busca romper com essa
tradicdo de siléncio e inibicdo, questionando o impacto duradouro de normas que

moldam o corpo e a experiéncia feminina.

(...)

Once | looked into her blue eyes,

asked: Have you ever had an orgasm?

She kept quiet for a long time.

Finally she looked into my brown eyes,

told me how Papagrande would flip the skirt

of her nightgown over her head

and in the dark take out his palo, his stick,

and do /o que hacen tados los hombres

while she laid back and prayed he would finish quickly.

She didn't like to talk about such things.
Mujeres no hablan de cosas cochinas®.

2 “Ela nunca morou conosco/ndo tinhamos uma cama para ela/mas ela sempre vinha nos visitar./Um
presente para minha filhinha/duas notas de délar dobradas/colocadas secretamente na minha mao”.
% Uma vez eu olhei para os seus olhos azuis/e perguntei: vocé ja teve um orgasmo?/Ela ficou em
siléncio por muito tempo./Finalmente, olhou para meus olhos castanhos/ e me contou como
Papagrande levantava a saia/de sua camisola até a cabegal/, e, no escuro, colocava o pénis para fora/
e fez o que todos os homens fazem/ enquanto ela deitava de costas e rezava para que acabasse
rapido./ Ela ndo gostava de falar sobre certos assuntos./ Mulheres ndo falam de coisas sujas”.

39



(...)

Em cada poema, a violéncia assume formas distintas, mas converge na
experiéncia de limitacdo e controle do feminino. No primeiro, ela é externa e politica,
evidenciando a dominacgédo colonial e a exploragdo da fronteira; no segundo, é
interna e familiar, revelando a opressao das normas patriarcais e da moral catélica.
Em ambos os casos, o corpo e o desejo feminino sdo restringidos, e as mulheres
desenvolvem estratégias de resisténcia e sobrevivéncia, seja diante de invasdes
externas ou das imposi¢des silenciosas do espago domestico.

No segundo capitulo da primeira parte, a mestica apresenta-se como aquela
que confronta diretamente as fronteiras da tradi¢cdo, da cultura de origem® e das
estruturas familiares. A narradora afirma ser a primeira de sua geragado a romper
com os limites impostos pelo Vale?, territorio de pertencimento que também funciona
como espaco de controle normativo e cultural. Esse deslocamento configura-se
como um gesto de transgressdo diante de uma cultura que de modo algum a
legitimava: “Estaba mas alla de la tradicion®®” (Anzaldtda, 2012, p. 38). Sua critica
recai, portanto, sobre os sistemas de poder que moldam a cultura, em especial a
chicana, que confere as mulheres papéis fixos e dicotdmicos: esposa submissa, mae
devotada, virgem ou religiosa.

Debajo de mi mirada humillada esta una cara insolente, lista para explotar.
Me costdé muy caro mi rebeldia, acalambrada de desvelos y dudas,
sintiéndome indtil, estupida, e impotente. (...) Ya no sélo paso toda mi vida
botando las costumbres y los valores de mi cultura que me traicionan.
También recojo las costumbres que por el tiempo se han probado y las
costumbres de respeto a las mujeres. But despite my growing tolerance, for

this Chicana /a guerra de independencia is a constant® (Anzaldua, 2012, p.
58).

% Quando falamos em cultura de origem, estamos falando principalmente da cultura chicana e dos
pressupostos contraditérios defendidos pelo Movimento Chicano nos anos 70 do século XX. Apoiados
em principios nacionalistas, o Movimento tinha como objetivo fugir das representagdes atribuidas ao
chicano pela hegemonia angloamericana e firmar uma identidade cultural prépria, voltada para as
raizes ancestrais e para a heranga pré-colombiana. Assim, a consciéncia nacional chicana estava
atrelada a ideia de nacdo em seu sentido classico, ou seja, dotada de cultura, economia e estrutura
sociopolitica comuns (Torres, 2001).

27 Vale do Rio Grande, regi&o que abrange a fronteira do Texas com o México, onde Gloria Anzaldla
nasceu e foi criada.

B “Fy ultrapassava as barreiras da tradigao’. Grifos da autora.

2 “Sob o meu olhar humilhado ha um rosto insolente, pronto para explodir. Minha rebeldia me custou
muito caro, marcada por noites em claro e duvidas, fazendo-me sentir inutil, estupida e impotente. (...)
Ja ndo passo toda a minha vida apenas abandonando os costumes e valores da minha cultura que
me traem. Também recupero os costumes que, com o tempo, se mostraram validos, assim como os
costumes de respeito as mulheres. Mas, apesar da minha tolerancia crescente, para esta chicana a
guerra de independéncia é constante”.
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Ao ndo se reconhecer em nenhum desses papéis, a mulher chicana se vé
excluida da cultura branca e simultaneamente marginalizada pela cultura materna,
presa entre as frestas dos mundos em que habita e que a rejeitam. Instala-se um
dilema entre a acéo diante da opressao e a paralisia: esse movimento de hesitacao,
de nao saber como proceder, é constitutivo da travessia e é caracterizado como o
movimento da serpente: “Blocked, immobilized, we can't move forward, can't move
backwards. That writhing serpent movement, the very movement of life, swifter than
lightning, frozen®” (Anzaldua, 2012, p. 43).

A mencgéo, ao final do capitulo, a Malinche (a Chingada), colocada em dialogo
com as deusas ancestrais Tlazolteotl e Coatlicue, tradicionalmente associadas aos
aspectos sombrios do divino, reinscreve a figura da mulher historicamente
estigmatizada por romper com a ordem dominante. Ao aproximar essas imagens,
Anzaldua confronta e desloca narrativas coloniais e patriarcais, transformando
marginalizagcdo em poténcia simbdlica e propondo um acerto de contas com
tradicdes e mitos que moldaram a percepg¢ao do feminino. Essa operagao reforgca o
conflito da mestica, cuja existéncia tensiona e desestabiliza as fronteiras de género,
raca e filiagdo cultural: “La india en mi es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl,
Coatlicue. Son ellas que oyemos lamentando a sus hijas perdidas®” (Anzaldua,
2012, p. 44).

Nesse capitulo, portanto, ja observamos a incidéncia de outras fronteiras no
plano semantico. A mestica encontra-se em estado de tensdo constante, obrigada a
se posicionar entre forgas distintas: de um lado, a cultura anglo, com suas politicas
de exclusdo e assimilagdo forcada do povo chicano; de outro, a propria cultura
chicana, que, apesar de sua resisténcia, reproduz estruturas patriarcais e sexistas
que negam o reconhecimento pleno da mulher.

Essa condigao também €& exposta no terceiro capitulo da segunda parte, em
poemas como “Yo no fui Teté” (Anzaldua, 2012, p. 164) e “Compafiera, cuando
amabamos” (Anzaldua, 2012, p. 168), nos quais a voz poética afirma sua
subjetividade em meio as contradi¢des culturais e afetivas que a acompanham.

Esses poemas serao retomados posteriormente, quando abordarmos a questao do

% “Bloqueadas, imobilizadas, ndo podemos avancgar, nem retroceder. Aquele movimento serpentino
de contorgdo, o proprio movimento da vida, mais rapido que a luz, congelado”.

3 “A indigena em mim é a sombra: a Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. S&o elas que ouvimos
lamentando por suas filhas perdidas”. Grifos da autora.
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corpo; contudo, convém assinalar desde ja que eles exploram género e sexualidade
e, ao fazé-lo, desafiam os padrbes normativos estabelecidos no interior da
comunidade chicana, que concebia a familia a partir de uma estrutura
heteronormativa, na qual a mulher era associada a fungdo materna. No campo
politico, essa configuragdo familiar funcionava como ferramenta organizacional
estratégica para atividades de protesto®.

A partir desse ponto, observamos que a fronteira deixa de se referir a questao
da terra propriamente dita, isto €, a experiéncia no territério, passando a designar
fronteiras de outra ordem. Nessa reformulacédo, a narradora coloca em um mesmo
plano diferentes temporalidades para discutir como determinadas origens histéricas
contribuiram para o rebaixamento da mulher, fundando sistemas organizados a partir
de um principio masculino.

Com o delineamento dessas outras fronteiras, emerge o “penetrar da
serpente”, capitulo que retoma o simbolo da serpente para articula-lo as dimensdes
psiquicas da experiéncia fronteirica. A narradora afirma possuir conhecimentos
ancestrais, fazendo referéncia ao periodo olmeca, anterior a dominagao asteca, cuja
organizagdo se baseava em principios de oposi¢cdo equilibrada entre os géneros
feminino e masculino: “I know things older than Freud, older than gender®®
(Anzaldua, 2012, p. 48).

A partir da década 70 do século XX, alguns pesquisadores publicaram
importantes estudos sobre a tradicdo iconografica olmeca, constatando que a
serpente era o principal simbolo religioso dessa considerada "cultura mae" de todas
as que a sucederam. Ela representava o poder de fecundagdo e a energia vital
sagrada de todos os seres do cosmos, estando associada aos atributos do divino de
modo amplo, e ndo a uma divindade especifica. Enquanto simbolo religioso, a
serpente manifesta de forma polissémica a experiéncia do sagrado, abarcando tanto
a dimensao inconsciente do ser humano quanto elementos reconhecidos como

sagrados em um determinado contexto cultural (Garza, 1984).

32 Qutro poema que merece mengéo, ainda que n&o o exploremos em profundidade por ja ter sido
analisado em trabalho anterior (Montinho, 2020), é “Cihuatlyotl, Woman Alone” (195), presente no
quarto capitulo da segunda parte de Borderlands. Nele, vemos de forma contundente o conflito entre
género e tradi¢ao cultural, subjetividade e coletividade, figurando a luta travada entre o sujeito poético
- uma mulher cujo corpo é atacado e fragmentado - e a “raza”. Trata-se de um poema visual, cuja
leitura puramente textual se mostra insuficiente. Sua estrutura baseia-se na interagédo entre imagem e
palavra, produzindo efeitos semanticos singulares.

3 “Eu conhego coisas mais antigas que Freud, mais antigas que o género”.
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Entre os deuses supremos ligados a serpente destaca-se Quetzalcéatl, a
serpente emplumada, que possui carater dual e, como ser duplo, gera realidades
tanto celestes quanto terrestres. Seu aspecto feminino é representado por
Cihuacoatl, a serpente feminina, descrita como “quien da vida y destino, desde el
seno materno, a los que han de nacer en la tierra®**” (Ledn-Portilla, 1996, p. 247).

Esse simbolo assume papel importante em Borderlands, pois se manifesta
tanto nas representagcbes arquetipicas de Coatlicue, mae de Huitzilopochtli, e de
outras deusas mesoamericanas quanto naquilo que a narradora denomina “Estado
de Coatlicue”, responsavel por marcar a passagem do consciente ao inconsciente.
Esse movimento inicial configura-se como uma estratégia de sobrevivéncia e
transformacao da mestica, implicando uma suspensio diante do medo que precisa
ser enfrentado para que o crescimento seja possivel. Nesse processo, a psique
integra experiéncias passadas e promove mudancas profundas. E precisamente
nesse ponto que a mestigca se transforma na nova mestica. Nessa perspectiva, a
narradora afirma que Coatlicue € um dos arquétipos mais poderosos presentes em
sua psique: “Coatlicue is the consuming internal whirlwind, the symbol of the
underground aspects of the psyche (...). [she] gives and takes away life; she is the

incarnation of cosmic processes**” (Anzaldua, 2012, p. 68).

Figura 3: Detalhes da estatua de Coatlicue.

Na imagem, é possivel observar o encontro das
duas cobras que formam um rosto com dentes
afiados e uma lingua Dbifurcada. Fonte:
https://portal.divinafeminina.org/coatlicue-deusa-ma
e-asteca/

Figura 2: Estatua de Coatlicue no
Museu de Antropologia do México.
Fonte: worldhistory.org

34 “Coatlicue é quem da vida e destino, desde o ventre materno, aos que hdo de nascer na terra”.
3 “o turbilh&o irreprimivel interior, o simbolo dos aspectos subterraneos da psique (...) ela da e tira a
vida; [ela] é a encarnagao de todos os processos cosmicos”.
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A serpente aparece, ainda, em referéncia ao mito do eterno retorno, presente
em diversas sociedades originarias, como na propria tradicdo olmeca, que concebia
a terra como uma serpente enroscada. A representacdo da serpente que devora a
propria cauda, conhecida como ouroboros, simboliza o ciclo continuo de morte e
renascimento. Essa concepcao de retorno também esta presente na ideia mitica de
Aztlan, evocada pelo nacionalismo chicano, mas em Borderlands é ressignificada: o
retorno nao se refere apenas a recuperagao de uma terra fisica, mas a reconciliagao
espiritual e cultural com a fronteira, ja que o livro inicia e termina evocando esse
espaco liminar como o lugar onde o povo chicano pode finalmente reconhecer-se e
reconstruir-se.

As deusas sdo evocadas como resposta a fragmentacdo do feminino,
processo iniciado com sua desvalorizagdo no contexto asteca, quando a dominagao
masculina se instaurou e as antigas deidades femininas passaram a ser cindidas. A
cultura asteco-mexica passou entdo a classifica-las como boas ou mas, segundo
aspectos de luz e sombra, divisdo reforcada por uma ideologia militarista que
consolidava a supremacia masculina e a subordinagdo feminina, como no caso de
Coatlicue. Esse movimento se intensificou no periodo colonial, com a atuacéo da
Igreja, quando muitas dessas figuras foram cristianizadas ou demonizadas,
tornando-se simbolos de pecado e desvio. Posteriormente, os nacionalismos
mexicano e chicano também contribuiram para o apagamento dessas deusas e de
outros mitos associados ao feminino, reiterando um longo processo de silenciamento
e exclusao (Montinho, 2020). Ainda assim, a cada fratura emerge a possibilidade de
transformacgao e criacdo de novos sentidos.

Por isso, nos quinto e sexto capitulos, a linguagem €& apresentada como
instrumento de dominagdo masculina, na medida em que constroi narrativas e
origens legitimadoras do poder, mas também como um recurso reapropriado pela
nova mestiga. No entanto, dado que ha um capitulo especifico dedicado a analise da
linguagem — tanto na construgcdo das duas obras quanto como ponto de contato
entre suas protagonistas, que sao escritoras capazes de elaborar suas identidades
por meio da palavra —, essa discussdo sera retomada posteriormente.
Avangaremos, portanto, para o sétimo capitulo da primeira parte, quando a nova

mestica € nomeada de forma explicita.
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Como mencionado, ha em Borderlands uma referéncia direta a “raga césmica”
de José Vasconcelos e ao seu lema “Por mi raza hablara el espiritu”. No entanto, o
livro introduz uma rasura significativa ao postular: “Por la mujer de mi raza hablara el
espiritu®®” (Anzaldua, 2012, p. 99). Dessa forma, inscreve a mulher no centro da
enunciacido e afirma que a nova mestica e sua consciéncia estao vinculadas a um
processo de “polinizagdo cruzada” — racial, ideoldgica, cultural e biolégica —, do
qual emerge uma nova consciéncia mestica, uma consciéncia de mulher, “uma
consciéncia das fronteiras”. Nesse sentido, como ja destacado, a nog¢ao de
mesticagem n&o pode ser reduzida a categorias étnicas e raciais; sua formulagao é
mais ampla, pois representa “contradictory elements in the cauldron that is the
body*”” (Anzaldua apud Keating, 2022, p. 174).

A nova mesti¢ga configura-se como um sujeito liminar que habita as fronteiras
entre culturas, ragas, linguagens e géneros, sendo capaz de mediar, traduzir,
negociar e transitar entre diferentes espagos. Antes de sua formulagdo como nova
mestica, emerge a figura da mestiga, ser que vive em nepantla, termo de origem
nauatle que designa um lugar intermediario. Resultante da transferéncia e da
sobreposi¢cao de valores de um grupo a outro, a mestica enfrenta, por isso, um
dilema identitario: a qual coletividade deve pertencer? Esse conflito € descrito como
‘el choque de un alma atrapada entre el mundo del espiritu y el mundo de la
técnica®’, um embate que paralisa em certos momentos (Anzaldua, 2012, p. 100).

Dentre as possibilidades de atuacao, fixar-se rigidamente em uma unica
perspectiva constitui um erro, pois, para a narradora, a rigidez € a morte. A nova
mestica s6 amplia sua psique se mantiver a flexibilidade, uma vez que sua
transformacdo esta intrinsecamente ligada também a um estado psicolégico. E
necessario, portanto, afastar-se do modo de compreensédo racional e dicotdmico
tipico do pensamento ocidental, aproximando-se de uma perspectiva mais inclusiva
e menos excludente.

Esse movimento abre possibilidades para um terceiro caminho, o qual nao se
constitui como uma simples sintese nem a juncao de fragmentos dispersos, mas a
constituicio de uma nova forma de consciéncia, uma consciéncia mestica: “and

tough it is a source of intense pain, its energy comes from continual creative motion

36 “Pela mulher da minha raca falara o espirito”. Grifos da autora.

37 “elementos contraditorios no caldeirdo que é o corpo”.

% “o0 choque de uma alma atrapada entre o mundo do espirito e o mundo da técnica’. Grifos da
autora.
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that keeps breaking down the unitary aspect of each new paradigm®” (Anzaldua,
2012, p. 102).

O terceiro caminho, portanto, refere-se a formulagcdo de um novo modo de
pensar, que, em vez de de operar dentro das fronteiras rigidas do binarismo, propde
uma epistemologia hibrida e transgressora, na rasura de mitos, mescla de géneros e
idiomas, entrelagcamento de analises psicoldgicas e sociais e incorporacdo da

espiritualidade ao discurso teorico.

E nesse sentido que, embora a figura da nova mestica ndo seja nomeada
explicitamente nos capitulos iniciais, ela se faz presente desde o principio,
manifestando-se sob diferentes formas e lidando com as dimensdes de sua condi¢céo
fronteirica. Em um processo continuo, denuncia, registra sua propria experiéncia e
se reapropria da narrativa que lhe fora historicamente negada, rompendo com as

estruturas de opressao que todas as culturas impuseram as mulheres.

A maneira como reage a esse processo — aproximando-se de um estado
mais inconsciente, conectando-se a ancestralidade e aos principios duais,
negociando e rasurando perspectivas dicotdmicas — constitui 0 caminho de sua
travessia. Quando alcanga essa integragdo, seu corpo se transforma em
encruzilhada: deixa de ocupar o lugar do animal sacrificial para tornar-se a
sacerdotisa, aquela que realiza a reconciliagdo dos opostos: “in our very flesh,
(r)evolution works out the clash of cultures*®” (Anzaldda, 2012, p. 103).

Encerrando tanto a primeira quanto a segunda parte do livro, ocorre um
movimento de retorno a terra — como num ciclo serpentino, do qual ja falamos. A
narradora revisita sua infancia no Vale do Rio Grande e expressa um profundo amor
por esse territorio marcado pelas disputas politicas e pela dor de seu povo. Esse
retorno funciona como uma reparagao simbodlica, um gesto de reconhecimento e
cura, em que a narradora homenageia a resisténcia daqueles que ali vivem. A terra,
nesse contexto, torna-se também simbolo de renascimento: morre e renasce
continuamente, como a propria Madre Tierra, sustentando o ciclo vital e espiritual

que perpassa toda a obra (Anzaldua, 2012, p. 100):

This land was Mexican once
was Indian always

% “ainda que seja fonte de dor intensa, sua energia procede de um movimento continuo de criagio
que rompe constantemente o aspecto unitario de cada paradigma”.
40 “em nossa propria carne, a (r)evolugéo resolve o choque de culturas”.

46



and is.
And And will be again*'.

1.3 “Cuerpos en autobus a tecate. Babel Nortenha”: A fronteira em Terramara

Assim como em em Borderlands, em que a nova mestica se caracteriza por
multiplas travessias, 0 mesmo se observa em Terramara, com a personagem Mara.
No entanto, nesse caso, o deslocamento assume contornos mais definidos. Para
compreender a trajetéria de Mara, € necessario retomar brevemente o enredo da
narrativa. Abandonada na infancia para morar com os avos, ela é criada de forma
repressora por Agripina e se sente excluida de quase todos os aspectos da vida,

exceto da escrita, que se torna seu refugio e meio de expressao.

Na vida adulta, Mara muda-se para a fronteira, junto a avod, que falece pouco
tempo depois. Nesse periodo, apaixona-se e casa-se com David Golden, homem de
dupla nacionalidade (mexicano e estadunidense), com quem tem um filho; contudo,
ele parte para a Guerra do Vietna antes de conhecer o filho e nao retorna. Anos mais
tarde, David Huitzilopochtli repete, em parte, o destino do pai ao participar da Guerra
do Iraque, de onde volta marcado por sequelas fisicas e psicoldgicas. Essa trajetéria
evidencia, como observa Esali, que Terramara € um romance “a procura de
identidade” (Cota Torres; Ruiz Méndez, 2014), uma nog¢do constantemente
problematizada ao longo da narrativa, tanto nos mondélogos quanto nos dialogos que
Mara estabelece com diferentes tradi¢des culturais, compondo um mosaico que
reflete, nas palavras do texto, “la mescolanza de la historia de un pueblo. Flujo e
reflujo de semen arabe, francés, italiano, espafiol sefardita apretujado todo dentro de
un molde indio**” (Lépez Lomas, 2004, p. 17). Para este lugar ambiguo que é a
fronteira, precisamente em Tecate (Baja California), Mara é transplantada, arrancada

de suas raizes, aprendendo a viver entre codigos distintos e, por vezes, conflitantes.

Em meio a esses acontecimentos, Mara se dedica a escrita, registrando suas
batalhas internas, questionamentos existenciais e reflexdes sobre identidade e
memoéria. Essa atengao ao fluxo de consciéncia, ao introspectivo e a construcao
poética da narrativa aproxima a obra, apesar de sua forma romanesca, de elementos

da lirica, conferindo-lhe uma dimensao hibrida entre romance e poesia.

41 “Esta terra foi mexicana uma vez/ foi indigena sempre/ e segue sendo./ E voltara a ser”.
42 “g mistura da histéria de um povo. Fluxo e refluxo de sémen arabe, francés, italiano, espanhol
sefardita, todos comprimidos dentro de um molde indigena”.
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O universo mitico também é perceptivel na narrativa, retomando elementos
como deidades astecas e maias, cantos de guerra que abrem os capitulos e uma
diversidade de simbolos ligados ao sagrado, entre eles a montanha e a piramide.
Esses aspectos reforcam a intersecgcao entre experiéncia pessoal, histéria e mito,
articulando as multiplas camadas de sentido que perpassam a vida de Mara na
fronteira.

Mario Martin (2012) percebe em Terramara a superposi¢cdo de trés corpos
femininos que formariam uma pirdmide: o de Agripina, o da mae de Mara e o da
prépria Mara; para o autor, essa estrutura aponta para a memoria genealdgica de
mulheres marcadas pelo abandono. Propomos, no entanto, que essa piramide seja
lida por outro angulo, considerando o entrelagamento dos trés corpos de maior
relevo na obra: Agripina, Mara e David Huitzilopochtli, a quem a narrativa é
dedicada. Levando em conta o destaque conferido a David e a afirmativa de Mara
sobre a necessidade de nomear sua experiéncia como forma de inscrever “la guerra
de la vida que rompiera a los dos*” (Lopez Lomas, 2004, p. 14), este tdpico
abordara esses personagens e a relagdo que cada um estabelece com a vivéncia na
fronteira.

O éxodo de Mara nao se deu por vontade prépria, mas foi imposto pelas
dificuldades financeiras que a obrigaram a deixar sua cidade natal. O impacto da
mudanc¢a manifesta-se de maneira mais evidente em sua avé Agripina, que resiste a
adaptar-se a nova realidade: “Ni creas que voy a salir a barrer la calle, ésta no es mi
casa, no es mi pueblo; que se limpie solo**” (Lopez Lomas, 2004, p. 68).

Além de uma pratica cotidiana de limpeza, o ato de varrer expressa um gesto
de cuidado e de conexdo com o entorno. No contexto mexicano, esse costume
remonta as culturas pré-colombianas. Entre os astecas, varrer diariamente o patio
interno e a soleira da casa possuia um carater ritual, vinculado a atos de purificagcédo
e protecdo. Bernardino de Sahagun, em sua Historia general de las cosas de la
Nueva Espana, afirma que “también a honra de los dioses que tenian en sus casas
tenian gran cuidado de barrer la casa y el patio y la portada cada dia, luego de

mafana®” (Sahagun, 1938, p. 234). O registro evidencia como a limpeza se

43 “guerra da vida que rompeu os dois”.

4 “Nem pense que vou sair varrendo a rua, esta ndo € minha casa, ndo é meu povo, que se limpe
sozinho”.

4 “Também em honra aos deuses que tinham em suas casas, tinham o cuidado de varrer a casa, o
patio e a varanda todos os dias, logo de manha”.
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articulava ao universo simbdlico-religioso que unia devog¢do, ordem doméstica e
cuidado com o espaco habitado.

Agripina, que antes se alegrava por realizar as tarefas domésticas, como
levantar-se cedo para buscar agua no pogo e regar a horta, ndo reconhece sentido
em desempenha-las em um espaco que nao Ihe oferece vinculos de pertencimento.
Trata-se, para ela, de um “lugar esquecido”, destituido de referéncias religiosas, sem
missas matinais ou oracdo do Angelus, que reforcavam sua ligacdo com a vida
comunitaria anterior. A relagdo de Agripina com a terra esta inscrita ja na etimologia
de seu nome. De origem latina, Agripina deriva de Agrippinus, termo associado a
ager, que significa “campo” ou “terra”. Assim, o nome pode ser interpretado como
‘nascida no campo” ou “pertencente a terra”, carregando uma conotacdo de
enraizamento e vinculo com a natureza. Essa relagéo simbdlica se rompe quando
Agripina é destituida de seu lugar de origem: sem sua terra, o proprio nome perde
sentido. A agua que ela carrega, elemento vital e identitario, sé tem vida em seu
espaco; em outra terra, ela é apenas estrangeira“.

David, filho de Mara, carrega em seu nome a referéncia ao deus asteca
Huitzilopochtli, elemento que o posiciona como representacdo arquetipica do
guerreiro dentro da tradicdo asteca. Huitzilopochtli € uma divindade tribal, guia e
protetora dos astecas desde a saida de Aztlan até o assentamento no Lago Texcoco
e a subsequente dominacdo de uma ampla regido. Nas narrativas miticas e nos
codices, ele é retratado como um dos deuses mais importantes da cosmogonia,
participando dos primeiros episddios da criagdo do cosmos; € 0 mais jovem entre 0s
quatro filhos do casal primordial, tendo nascido apenas com o0ssos e permanecido

nessa forma durante os seiscentos anos que antecederam a criagao do mundo.

Os relatos tradicionais mesoamericanos que tinham como tema as origens
do mundo e dos homens possuiam uma estrutura narrativa e explicativa
muito bem marcada: tratavam dos diversos sois ou idades anteriores; em
seguida narravam a criacdo da atual humanidade e desembocavam em
histérias de determinados grupos. (...) Em uma tentativa de justificarem seus
extensos dominios, os mexicas acrescentaram uma quinta idade a essa
tradicional estrutura explicativa, na qual eles proprios seriam o povo
escolhido para manter o funcionamento do cosmos mediante o sacrificio de
cativos, capturados nas chamadas "guerras floridas" (Santos, 2002, p. 69).

46 Esse aspecto nos remete a um exemplo corriqueiro, mas bastante elucidativo. Em entrevista, o ator
brasileiro Wagner Moura comentou sobre a experiéncia de atuar em outra lingua, afirmando: “Quando
eu falo 'pai' ou 'mée', essas palavras vém carregadas de uma memoria. Se eu falo father [‘pai’, em
inglés], ela ndo tem uma memdria.(...) Ndo é nem a fonética, mas o ato de preencher as palavras de
significado, de afeto”. CNN Brasil, 2023.
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Em suas representagdes, Huitzilopochtli aparece com os membros pintados
de azul, adornado com penas de beija-flor na perna esquerda e empunhando uma
langa cerimonial em forma de serpente de fogo. Essa iconografia traduz sua
natureza guerreira e sua intima ligagdo com a morte, elementos que se entrelagam
nos rituais das guerras floridas, ou xochiyaoyotl, instituidas durante o reinado de
Montezuma | (1440-1468). Esses rituais tinham como objetivo obter vitimas para o
sacrificio a Huitzilopochtli, evidenciando a centralidade da guerra e do derramamento

de sangue na cosmovisao asteca.

Figura 4: Huitzilopochtli no templo. Cdodice Borbdnico, 1dm. 31.
Fonte: researchgate.net

Diversas passagens da narrativa evocam essa dimensdao mitica, cujas
metaforas ligadas as asas de David remetem as asas do beija-flor, associado a
Huitzilopochtli: “Piensas en el Sol de Movimiento. En la cabeza encrespada pidiendo
a gritos la trasquila. ;Como cortarle la energia, diminuirle las alas a su cerebro
obsesionado con el vuelo?*” (Lépez Lomas, 2004, p. 29). A obsessdo pelo voo
atribuida a David revela, na verdade, uma fascinagao pelo risco e pela proximidade
da morte, articulando-se a um horizonte sacrificial. Ap6s uma queda de moto, Mara o
adverte: “jMal negocio hice contigo dandote alas!™® (Lopez Lomas, 2004, p. 30).
Dessa forma, os conflitos entre mae e filho dialogam diretamente com as guerras
miticas, evidenciando a permanéncia e a reatualizagcdo simbdlica da guerra ao longo

da historia.

47 “Pensa no Sol em Movimento. Na cabega erigada, pedindo aos gritos a tosquia. Como cortar sua
energia, encurtar as asas do seu cérebro obcecado com o voo?”.
48 “mau negocio fiz com vocé te dando asas!”.
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Assim como a avo, David rejeita o fronteirigo, embora por motivos distintos.
Enquanto Agripina ancora sua identidade no passado, ele a projeta no futuro,
concebendo suas raizes nao no México, mas nos Estados Unidos. Herdeiro de uma
filiacdo complexa — pai judeu, mexicano e estadunidense, registrado em ambos os
lados da fronteira, e mae mexicana e sefardita, que define sua propria mesticagem
como “tuttifrutti” —, David cresce marcado por uma tensao identitaria.

Ele sustenta que, se for necessario estabelecer uma identificagado, esta deve
ocorrer com aquilo que o represente da melhor forma. A seu ver, a fronteira
mexicana nao passa de um rancho, um espagco sem raizes para si. Sair dela
significa alcangar o progresso e, sobretudo, libertar-se do olhar estigmatizante da
sociedade: “Soy café, brown, por ser mexicano, asi nos llaman, minoria,
tercermundistas, indios. Si, quiero huir de las etiquetas*®” (Lépez Lomas, 2004, p.
121).

Retomamos o conceito de transculturagdo do qual falamos no primeiro
capitulo deste trabalho e nos questionamos se, em David, ndo haveria um processo
de transculturacdo incompleto. Sua tentativa de absorver integralmente a cultura
estadunidense como parte constitutiva de sua identidade revela apenas a etapa da
desculturagdo — o desligamento e apagamento deliberado de suas raizes
mexicanas — sem que ocorra a criagao de novos elementos culturais resultantes
desse contato. Trata-se, portanto, de um movimento interrompido, em que a
transposi¢cao para o imaginario anglo ndo produz uma sintese, mas sim a negag¢ao
da cultura de origem.

E evidente que diversos mecanismos atuam nessa dinamica, relacionados
tanto a formagao subjetiva de David quanto as influéncias externas que o cercam.
Seu crescimento é acompanhado pelo impacto do imperialismo midiatico: desde
cedo, ele assimila referéncias culturais dos Estados Unidos, como o hino, os
programas televisivos e as cancgdes, e as adota como modelos desejaveis,
consolidando assim uma identificagdo que substitui o vinculo afetivo pelo mito
cultural. Na infancia, ele é exposto a propaganda militar norte-americana veiculada
em programas televisivos como Vila Sésamo e a imagens amplamente difundidas,
como a do Tio Sam. Na adolescéncia, reafirma essa orientagao ao fixar na porta do
quarto um aviso em inglés: “KEEP OUT — OFF LIMITS — DANGER — ENTER

4 “Sou café, marrom, por ser mexicano, assim nos chamam, minoria, terceiromundistas, indios. Sim,
quero fugir desses rotulos”.
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UNDER YOUR OWN RISK*®” (Lopez Lomas, 2004, p. 47). Suas notas escolares
evidenciam a valorizagdo desse capital cultural: “nove em Matematica, oito em
Espanhol, cinco em Geografia e dez em Inglés” (Lopez Lomas, 2004, p. 47). Essa
influéncia também se manifesta na naturalizagao da violéncia mediada pelas telas,
tornando quase banal a pergunta de David: “Mara, o que sera que se sente ao
matar?” (Lopez Lomas, 2004, p. 109).

Ndo podemos desconsiderar que uma das formas de acesso politico as
massas € por meio da estética. Para Walter Benjamin (1985), esse recurso
desempenhou um papel central na ascensdo do fascismo na Europa. Com os
avangos tecnolégicos e a popularizacdo da fotografia e, depois, do cinema,
estabeleceu-se um novo equilibrio entre o homem e o aparelho, permitindo que
experiéncias antes consideradas privadas passassem a ser compartilhadas. Esse
processo se manifesta, por exemplo, na criagdo de personagens que, introjetados a
mente dos telespectadores, funcionam como sonhos compartilhados.

Benjamin denomina de reprodutibilidade técnica da obra de arte o processo
iniciado no século XIX pelo qual a producdo artistica pode ser facilmente
reproduzida, transformando profundamente a relacdo das massas com a arte. Nas
obras assim reproduzidas, perde-se a aura, aquilo que confere autenticidade e
presenga ao “aqui e agora” do original. Essa aura, presente na arte associada
anteriormente ao universo sagrado, cede lugar a uma arte orientada por outro
principio: em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: a
politica” (Benjamin, 1985, p. 172). Esse movimento conduz, portanto, ao uso politico
da estética, estreitamente vinculado ao fascinio pela guerra. Nesse sentido,
Benjamin afirma que “todos os esforgos para estetizar a politica convergem para um
ponto. Esse ponto é a guerra” (Benjamin, 1985, p. 195).

Movido pelo ideal do American dream, David constroi uma trajetéria pautada
na busca de realizacdo individual, desvinculada de qualquer projeto coletivo.
Envolve-se em uma guerra que ndo lhe diz respeito, ao mesmo tempo em que
declara jamais morrer pelo México. Em razdo da vontade de tornar-se designer
automotivo para projetar carros ultra rapidos, inscreve-se nos Marines, o Corpo de

Fuzileiros Navais dos Estados Unidos, a fim de conquistar uma bolsa de estudos em

% “PROIBIDO — AREA RESTRITA — PERIGO — ENTRE POR SUA PROPRIA CONTA E RISCO”.
Mantivemos em caixa alta, como no texto original.
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uma universidade estadunidense: “ahi vuelven hombres a los nifios®"” (Lépez Lomas,
2004, p. 48). David repete, de certa forma, a histéria do pai, David Golden, que
deixou a mulher gravida para lutar na guerra do Vietna. A dimensao da guerra em
tempos atuais, perceptivel na repeticdo histérica encarnada na relagao entre pai e
filho, David Gomez e David Huitzilopochtli (ambos destinados ao combate), atualiza,
na narrativa, a guerra do universo mitico.

Finalmente, como ponto central dessa piramide, temos Mara, a mae de David,
que, diferentemente do filho e da avd, adota uma postura ambivalente na fronteira —
descrita mais de uma vez como uma espécie de Babel nortenha, um espaco liminar
situado entre dois mundos, mas que nao assegura pertencimento a nenhum deles.
As imagens que caracterizam essa fronteira sdo densas e contundentes: “trampolim
do tamanho da fome”, “cruz deserta”, “lugar de cobiga e discérdias” (Lépez Lomas,
2004, p. 104) e, ainda, “fabrica de madres solteras adolescentes y abortos a
granel®®” (Lépez Lomas, 2004, p. 123). Tais expressdes condensam a violéncia do
espaco fronteirico, revelando-o como territério de desamparo e desigualdade.

A fronteira também se associa a imagem do cardo. Planta espinhosa que
brota em terrenos aridos e indspitos, o cardo surge na narrativa como uma imagem
recorrente de resisténcia. No entanto, essa resisténcia € ambigua. Com folhagens
que se desprendem do caule e se deixam levar pelo vento, o cardo inspira uma série
de neologismos e metaforas — “cardomoscas”, “cardolagartixas”, “cardocorvos”,
“Cardoamérica” e “cardos burlando muros a luz de refletores” — que ndo apenas
refletem a geografia arida e fragmentada desse espacgo, mas também evidenciam a
persisténcia de formas de vida associadas ao incObmodo e a degradacao. Assim, se
por um lado o cardo se impde como emblema de resisténcia e sobrevivéncia diante
de muros, cercas e barreiras, por outro ele revela que aquilo que insiste em brotar na
fronteira quase nunca € harmonioso.

Nesse cenario ambiguo, a trajetoria questionadora de Mara ao longo da
narrativa configura-se como uma busca incessante por identidade. Em determinados
momentos, ela reafirma a ligagdo com suas raizes mexicanas, o que a torna alvo
das criticas de David: “Qué te costaba un brinquito, Mara, tu y tus mexicanerias, de

qué sirven (...) Modernizate. (...) Solo tu te aferras a tu orgullo de ser mexicana.

51 “Ali os meninos se transformam em homens”.
%2 “fabrica de maes solteiras adolescentes e abortos a granel”.
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¢ Acaso comemos orgullo?®®” (Lopez Lomas, 2004, pp. 48-52). Paralelamente, Mara
defende sua fé catdlica e a existéncia de Deus diante das provocacdes irbnicas do
filho sobre religido e outros temas. Ao recusar a proposta de David de mudar-se para
os Estados Unidos, ela reafirma sua pertenca: “Las raices devuelven la cordura. Lo
veras. No se tira el origen como camiseta que ya no te gust6®*” (Lépez Lomas, 2004,
p. 122).

O conflito entre mae e filho, centrado na questdo da identidade, perpassa e
tensiona toda a narrativa. Entretanto, os mondlogos de Mara revelam um processo
continuo de problematizagdo ndo apenas de sua propria identidade, mas também da
existéncia divina. Esse movimento reflexivo manifesta-se desde o inicio, quando a
personagem sobe em uma montanha para colocar-se “frente a frente” com a
divindade, até o desfecho, em que retorna a esse espago sagrado para confrontar

Deus e subverter os papéis tradicionais de criador e criatura.

Identidad — ¢cuestiona la tortuga el peso de la montafia a cuestas, la
cortedad pasmosa de los pasos que arrastra? Contrasena. Alianza.
Palabras. Para descansar del afan de buscar la identidad. La identidad
individual. La identidad de lo multiple. La multiplicidad de lo uno. Todos los
mexicanos, ;un mexicano? ¢;Cual? ;De cuando? ;De dénde?* (Lépez
Lomas, 2004, p. 13).

Se David assume a correspondéncia ao arquétipo do guerreiro, Mara, por sua
vez, ocupa simbolicamente o lugar de sua mae, Coatlicue. Assim como no inicio da
narrativa em que Mara sobe a montanha, o mito do nascimento de Huitzilopochtli
narrado por Sahagun (1938) conta que havia uma mulher que vivia em retiro e
peniténcia em uma montanha chamada Coatepec. Certo dia, enquanto varria o chao,
encontrou uma bola de pluma como um novelo de |4 e a guardou em seu ventre.
Quando terminou de varrer, procurou a bola que havia guardado, mas ela nao
estava mais ali. Nesse momento, ela se sentiu gravida.

Seus filhos ficaram furiosos por considerarem a gravidez um ataque a honra
da familia e, por isso, uma de suas filhas, Coyolxauhqui, encorajou seus irmaos a

iniciarem um ataque para matar a mée. A mulher gravida era Coatlicue e o filho que

% “— O que te custava usar um brinquinho, Mara? Vocé e suas “mexicanerias”, de que servem? (...)
Modernize-se! (...) S6 vocé se agarra a esse orgulho de ser mexicana. Por acaso comemos
orgulho?”.

5 “As raizes devolvem a lucidez. Vocé vai ver. N3o se descarta a origem como uma camiseta que ja
nao te agrada”.

% “ldentidade — questiona a tartaruga o peso da montanha que carrega as costas, a impressionante
brevidade dos passos que arrasta? Senha. Alianga. Palavras. Para descansar do esforgo de buscar a
identidade. A identidade individual. A identidade do multiplo. A multiplicidade do individuo. Todos os
mexicanos, um mexicano? Qual? De quando? De onde?”
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esperava era Huitzilopochtli. Sabendo do ataque organizado contra sua mae, ele
nasceu totalmente armado e pronto para defendé-la em combate. Dessa forma,
Coyolxauhqui foi decapitada pela serpente de fogo usada por Huitzilopochtli e teve
seu corpo cortado em pedacos. Seus irmaos foram perseguidos até que também

fossem mortos.

Figura 5: Nascimento de Huitzilopochtli e a batalha contra seus irméaos em Coatepec. Fonte:
https.//arqueologiamexicana.mx/.

O relato de Sahagun nado esclarece o destino de Coatlicue apés a morte de
seus filhos, mas seguimos a hipétese de Cecelia F. Klein (2008), para a qual a deusa
teria se sacrificado para assegurar a continuidade do cosmos. Em Terramara, esse
gesto encontra eco em Mara, cuja ascensdo a montanha para pedir acesso a
palavra também assume um sentido sacrificial. O arquétipo materno manifesta-se,
assim, n&o apenas no plano biolégico, mas no simbdlico e narrativo. Mara gera com
o corpo, alimenta o filho com palavras e cantos e converte a escrita em territorio de
resisténcia e sobrevivéncia.

A montanha que Mara precisa subir trata-se da montanha sagrada dos
indigenas, situada entre os dois Tecates — Baja California (México) e Califérnia
(EUA). Em diversas tradigdes religiosas, os cumes se constituem como lugares
privilegiados de dialogo entre criatura e Criador: Tabor, Sinai e Horeb, no Oriente
Médio; Teotihuacan, Monte Alban e Chichén ltza, no México. Desde a Antiguidade,
tais montanhas n&do apenas se vinculam a esfera do sagrado, mas também se
entrelacam a disputas de poder e a guerras, configurando-se como centros e eixos
do mundo. Na cosmovisdo suméria, a montanha corresponde a massa primordial

nao diferenciada e encontra representacao grafica na figura do triangulo reto, ou
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seja, a piramide. Essa imagem também aparece no livro como correlato simbdlico da
montanha, como indicam os versos astecas que servem de epigrafe ao capitulo
zero: “una piramide es como un pequefio cerro>®” (Lépez Lomas, 2004, p. 11).

A piramide, nesse contexto, assume igualmente a condicdo de emblema da
ascensdo. Associada a convergéncia ascendente e a consciéncia de sintese, ela se
configura como lugar de encontro entre dois mundos: o magico e o racional, ambos
evocados tanto pelos rituais quanto pela geometria e construgdo. Segundo a
tradicdo, o topo da piramide representaria o verbo demiurgico, isto &, a forca
primordial que nao foi criada, mas que procede do Pai e governa toda a existéncia.
Dessa forma, ao concluir a ascensao simbdlica da piramide, o iniciado alcancgaria a
unido com esse verbo, assim como o farad, apés a morte, se unia, no interior da
pedra, a divindade imortal (Chevalier, 2015).

Das camadas de tempo e espacgo que se entrelagcam no inicio do romance,
depreende-se que Mara, ao descer da montanha, ndo retorna a mesma pessoa. A
experiéncia a transforma profundamente, de modo que se afirma que a montanha a
corta, rasga sua pele “mucho mas que el pene la primera vez que te horadara®”
(Lopez Lomas, 2004, p. 19). Esse rompimento estabelece uma relagcédo com o ato
sexual: ela é simultaneamente rompida e fecundada. Além desse ato gerador, a
subida da montanha implica também um sacrificio, como ja se mencionou,
representado simbolicamente em suas pernas.

Ao longo da narrativa, essas pernas assumem multiplos sentidos: sdo motivo
de vergonha por remeterem a imagem materna;, ameagam sua escrita ao se
tornarem membros doentes; e marcam seu corpo no episddio da primeira
menstruagdo, quando uma queda simboliza a despedida da infancia. Ao mesmo
tempo, sédo elas que sobem e descem a montanha, estruturando simbolicamente a
travessia do livro. A escrita, assim, ndo se apresenta como algo dado, mas como
deslocamento permanente, um percurso sempre em movimento.

E importante nos determos na montanha, pois, assim como a fronteira, ela
assume o carater de um entre-lugar, situando-se entre os dois paises, entre o tempo
mitico e o contemporaneo, entre a realidade material e a simbdlica. A montanha
também se associa ao arquétipo da Grande Mae, carregando dimensdes de

protecao, sacrificio e origem, uma vez que o Grande Feminino é frequentemente

%6 “yma piramide é como um pequeno morro”.
57 “Muito mais que o pénis na primeira vez que a perfurara”.
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representado sentado, estabelecendo uma relagdo particularmente estreita com a
terra. Seu trono simbdlico € a montanha, que reune em si os signos da terra, da
caverna, da grandeza e da altitude (Neumann, 2021).

A fronteira, com todas as contradigcbes que encerra, amplifica as experiéncias
de abandono e de maternidade solo vivenciadas por Mara, refletindo as limitagdes e
desigualdades de género presentes em sua vida. Nesse contexto, sua relagdo com o
filho atualiza elementos da ordem mitica: assim como Coatlicue se sacrifica sem se
tornar visivel, Mara, frequentemente, anula-se na tentativa de oferecer ao filho a
liberdade que a ela propria foi negada. Dessa forma, a narrativa ilumina experiéncias
singulares do corpo feminino na fronteira, dimenséo cuja analise sera aprofundada

no capitulo seguinte.

57



2 O CORPO E SUAS DIMENSOES

2.1 O corpo em perspectiva tedrica

Designar o corpo como objeto do pensamento ndo é uma tarefa tdo simples,
ja nos alerta Judith Butler (2019) ao pontuar que os corpos indicam um mundo além
deles mesmos. Inicialmente, ele pode ser relacionado a ideia de espago — uma
extensdo ilimitada onde se localizam sujeitos e objetos. O espago habitado
corresponde a superficie modificada e utilizada pelos seres humanos, englobando as
relagdes sociais e suas produgcdes materiais. Se pensarmos nessa relagao estreita
entre o ser humano e o espaco, poderiamos conceber 0 corpo como primeiro
territério habitado; a superficie e a fronteira entre o interior e o exterior, entre o “eu” e
0 outro.

Ao mesmo tempo que o corpo produz seu proprio espacgo, as leis do espacgo
atuam sobre ele. Dessa forma, “a relagdo com o espaco de um sujeito, membro de
um grupo ou de uma sociedade, implica sua relagdo com seu préprio corpo, e
vice-versa” (Lefebvre, 2006, p.68). Ao reconhecer sua realidade simbodlica,
compreendemos que o corpo é também uma construgao social e cultural e, por isso,
nao pode ser pensado como algo passivo e neutro, mas como um elemento
carregado de significacbes espago-temporais atreladas a ele (Le Breton, 2002).

Na tradigao ocidental, as principais redes discursivas em torno do tema dizem
respeito a dicotomia “corpo-alma” e ao principio cartesiano “corpo-maquina”. O
primeiro caso tem sua origem com o pensamento platdnico, desenvolvido e difundido
posteriormente pelo Cristianismo. Para Platdo, as coisas (relativas ao corpo) e as
ideias (relativas a alma) coexistiam no homem: enquanto as coisas pertenciam ao
mundo sensivel e temporal, as ideias pertenciam a uma realidade imaterial e
imutavel. Preexistente ao corpo, a alma encarnava e perdia seu contato com o
mundo das ideias; dai a concepg¢ao do corpo como “carcere da alma”.

Os primeiros cristdos deram continuidade ao pensamento de Platdo e
passaram a associar 0 corpo ao pecado e ao medo, gerando uma seérie de formas de

repressao que repercutem até os dias atuais:

A Igreja da Contra-Reforma reforcou a desconfianga que o magistério ja
havia manifestado nos séculos medievais a respeito do corpo, “essa
abominavel veste da alma”. Corpo depreciado do ser humano pecador, pois
se ouve incessantemente dizer que & pelo corpo que ele corre o risco de
perder-se. O pecado e o medo, o medo do corpo, principalmente o medo do
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corpo da mulher, retornam como uma ladainha sob formas de precaugdes e
condenacgdes (Gélis, 2008, p. 20).

Séculos depois, René Descartes propés um dualismo entre o reino da mente
(res cogitans) e o da matéria (res extensa), afirmando que ambos estdo
completamente separados no sujeito. Em Meditagées (1983), o fildsofo compara o
corpo a uma maquina composta de o0ssos e carne, enquanto associa agdes
elevadas, como pensar e sentir, a alma. O modelo cartesiano, de forte influéncia
mecanicista e alinhado aos avangos da revolugao cientifica da época, rompe com o
paradigma até entdo sustentado pela Igreja, que via o corpo como oposto a alma em
uma perspectiva moral e espiritual.

A razao cartesiana promoveu, assim, a cisdo entre o individuo e seu corpo,
reduzindo este ultimo a um objeto técnico e mecanico, passivel de andlise e
controle. Essa concepcgao estabeleceu as bases para o desenvolvimento da ciéncia
moderna e da medicina ocidental, ao considerar o corpo como uma entidade neutra
e universal, desprovida de marcadores sociais, culturais ou histéricos.

No entanto, como ja afirmamos, o corpo ndo é neutro. Nesse sentido,
Foucault (1987) sustenta que nao existe corpo fora das relagbes de dominagéo.
Sendo um verdadeiro campo de inscricdo do poder, o corpo passou a ser
disciplinado, vigiado ou normatizado por instituigbes distintas. Essa mudanga
ocorreu na passagem do poder soberano, anterior ao século XVIII, para o regime
moderno. As puni¢cdes aos infratores, que antes eram exibidas em cerimbnias
publicas e altamente violentas, deram lugar a novos métodos cuja finalidade era
eliminar a confrontagéo fisica entre soberano e condenado, isto &, torturar ndo mais
o corpo fisico, mas a racionalidade.

Com isso, a modernidade passou a centrar-se no corpo de duas formas: no
corpo individual, utilizando técnicas de controle para torna-lo obediente, e no corpo
social, concebendo a populagcdo como corpo multiplo do Estado, que necessita de
defesa em relacdo a possiveis ameagas. A essa tecnologia regulamentadora
chamamos de biopolitica. Centrada na vida, ela direciona seus efeitos ao controle da
populagao como forma de assegurar um equilibrio global. Como ponto de encontro
entre o controle individual e o controle coletivo, tem-se a norma, que tanto “pode se
aplicar a um corpo que se quer disciplinar quanto a uma populagdo que se quer

regulamentar” (Foucault, 2005, p. 302).
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A biopolitica dirige-se a multiplicidade dos individuos enquanto massa global,
afetada por processos coletivos proprios da vida, como o nascimento, a morte, a
producao e a doenga. Tem-se, portanto, o saber médico definindo o que é normal e
promovendo meios de higienizacdo e mesmo de desaparicdo de corpos
considerados anormais. A interrupgao da vida de alguns, de forma direta ou indireta,
€ a condigao para que haja uma sociedade saudavel e a vida do corpo social seja
preservada (Foucault, 2005).

Giorgio Agamben recorreu a nogao de biopolitica como chave interpretativa
para compreender sua dimensao politica nos campos de concentragdo e nos
Estados totalitarios, mas o conceito também se aplica a praticas contemporaneas
diversas, tais como a tortura enquanto politica sistematica de Estado, os marcos
proibicionistas sobre o consumo de drogas, as politicas de criminalizagc&o do aborto,
o controle da sexualidade, a violéncia obstétrica, a eugenia, a hegemonia estética e
estetizante, bem como a desumanizagdo de sujeitos em decorréncia de fatores de
diferenca (Valenzuela Arce, 2019). Apesar de sua aparente diversidade, esses
fendbmenos compartilham uma légica comum: a aplicacéo de dispositivos voltados a
gestdo, a disciplinarizacdo e, em ultima instancia, a dominagdo da vida e da
materialidade do corpo humano.

E igualmente necessario mencionar a contribuicdo de Achille Mbembe (2018)
para esse debate. Partindo da nogao de biopolitica formulada por Michel Foucault,
Mbembe analisa as formas contemporaneas de submissdo da vida ao poder da
morte, definindo a soberania como a capacidade de decidir quem pode viver e quem
deve morrer. A necropolitica, no entanto, privilegia a produgdo da morte, sobretudo
por meio da eliminagdo do “inimigo”, frequentemente legitimada por discursos de
guerra, resisténcia ou combate ao terrorismo. Nesse contexto, as armas tornam-se
instrumentos centrais para a destruicdo em larga escala de corpos e para a
constituicdo dos chamados “mundos de morte”, nos quais determinadas populacoes
sao sistematicamente expostas a violéncia extrema e ao exterminio.

Nesse panorama, torna-se pertinente problematizar a vulnerabilidade de
certos corpos considerados “mataveis”; corpos cuja existéncia ndo € reconhecida
como digna de protegcao e cuja morte sequer suscita luto. Em sociedades em que
algumas vidas sao altamente valorizadas e protegidas, outras sao relegadas a
completa desvalorizagdo, negadas até mesmo em sua perda (Butler, 2019). Diante

disso, € necessario questionar: quais corpos sédo reconhecidos como vidas legitimas
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e quais sao percebidos como ameaca a ordem social, e de que maneira tais corpos
passam a representar essa ameaga?

Nas obras em estudo, observamos que as narrativas evidenciam politicas de
controle e exclusdo que incidem de maneira seletiva sobre corpos racializados,
generificados e territorializados. As condicbes de vida na fronteira estdo geralmente
ligadas a migragbes forgadas, abusos, agressodes, estupros e morte. Desde a
Operacdao Guardido (Operation Gatekeeper, 1994), responsavel por impedir a
imigracao ilegal na fronteira entre México e Estados Unidos, mais de 10.000 pessoas
morreram nos Estados Unidos e milhares de imigrantes sofreram abusos ou foram
mortos, inclusive com cumplicidade das autoridades mexicanas (Valenzuela Arce,
2019). Dados mais recentes da Organizacgao Internacional para as migragdes (IOM,
2023) documentaram 686 mortes e desaparecimentos somente em 2022, tornando
essa a rota terrestre mais mortal para migrantes em todo o mundo.

Essas informagdes nos fazem conceber esse espago como uma necrozona,
termo mobilizado por Valenzuela Arce (2019) em dialogo com Mbembe para definir
um local de precarizagdo em que a morte sistematica de alguns grupos se assenta
na “descidadanizagédo”, negando a eles a condi¢céo de sujeitos de direito. Trata-se de
‘morte real e simbdlica contra identidades deterioradas e desacreditadas, em
formato de exterminio, execugdes extrajudiciais, aniquilamento, massacres e
limpeza social” (Valenzuela Arce, 2019, p. 63).

A complexidade se intensifica quando o foco recai sobre o corpo feminino,
historicamente marcado pela inferiorizagdo sob diversas abordagens -
politico-filoséficas, religiosas, médico-cientificas, entre outras. Trata-se de um corpo
silenciado, frequentemente reduzido a uma fungdo anénima e reprodutiva; um corpo
que n&o apenas € controlado, mas também normatizado como espago de obediéncia
e apagamento, revelando a profundidade da dominagdo que o permeia: “assim se
opera uma construgcao sociocultural da feminilidade, que Simone de Beauvoir
analisou, feita de contencao, discricdo, dogura, passividade, submissao (sempre
dizer sim, jamais nao), pudor, siléncio. Eis as virtudes cardeais da mulher” (Perrot,
2003, P. 21).

Ao falarmos sobre “mulher”, ndo nos referimos a um ser essencializado ou
universal. Nos ultimos anos, alguns grupos feministas tém discutido um possivel
impasse dentro dos proprios movimentos: devemos partir de uma identidade

previamente definida como “mulher” ou reconhecer que ndo ha qualquer base fixa
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para uma politica feminista? Contudo, essa oposigéo ignora o fato de que rejeitar a
nogao de uma esséncia imutavel ndo impede a constru¢cdo de formas plurais de
articulagdo e engajamento coletivo.

Consideramos, portanto, que a categoria “mulher” ndo pode ser
compreendida como um significante fixo e universal, mas é situada historicamente e
interpretada de forma plural por meio de diversos discursos e praticas socioculturais.
Essa posicao, longe de invalidar sua poténcia politica, fundamenta a atuagéo dos
movimentos feministas. Considerando os contextos especificos que moldam
determinadas reivindicagdes politicas, defende-se que a categoria permaneca em
uso como instrumento estratégico de articulagdo, desde que se reconhegam as
distintas temporalidades, experiéncias e complexidades que atravessam os sujeitos
assim nomeados.

Por outro lado, ndo é possivel entender o género como um eixo unico e
comum de identidade e consciéncia, pois essa visao limita a construcdo de
solidariedades politicas mais amplas e desconsidera outras dimensdes que também
constituem a experiéncia social. Além disso, o género nao atua isoladamente como
marcador de exclusdo, mas se combina a outros eixos de desigualdade. Na zona de
fronteira, por exemplo, as mulheres vivenciam uma vulnerabilidade dupla, em que a
ordem patriarcal se manifesta tanto por meio das instituicbes quanto por padroes
culturais, atravessando relagdes de género, raga, classe e outros marcadores
sociais. Nesse cenario, o conceito de interseccionalidade revela-se uma ferramenta
analitica essencial para compreender como diferentes formas de opressédo operam
simultaneamente.

Quando desenvolveu tal conceito nos anos oitenta, Kimberlé Crenshaw®® —
advogada, professora, feminista e especialista em questbes de raca e de género —,
percebeu que a injustica social causada pela atuagdo mutua de diferentes forgas era

antiga e muito recorrente na sociedade estadunidense. Entretanto, tratava-se de um

% Embora tenha sido formalizado como conceito por Kimberlé Crenshaw em 1989, o debate
interseccional ja se manifestava nos Estados Unidos desde o periodo escravagista, ganhando forgca
ao longo do século XX, a medida que os movimentos sociais avangavam. Um exemplo marcante é o
discurso de Sojourner Truth, intitulado “E eu ndo sou uma mulher?”, proferido durante a Convengéao
pelos Direitos das Mulheres, onde ela foi a Unica mulher negra presente. Em sua fala, Truth
denunciava a exclusdo das mulheres negras das pautas feministas da época e questionava: “(...)
Olhem para mim! Olhem para meus bragos! Eu arei, plantei e colhi nos celeiros, e nenhum homem foi
superior a mim. E ndo sou uma mulher? Eu podia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer
homem — desde que me dessem a chance — e suportar o agoite também! E ndo sou uma mulher?”
(Truth, 2014).
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problema que nem sequer era nomeado e, por isso, hdo possuia a visibilidade

necessaria para que algo pudesse ser feito a respeito:

A interseccionalidade é uma conceituagédo do problema que busca capturar
as consequéncias estruturais e dindmicas da interagéo entre dois ou mais
eixos da subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o
racismo, o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas
discriminatérios criam desigualdades basicas que estruturam as posigdes
relativas de mulheres, racgas, etnias, classes e outras. Além disso, a
interseccionalidade trata da forma como a¢des e politicas especificas geram
opressGes que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos
dindmicos ou ativos do desempoderamento (Crenshaw, 2002, p. 177).

Maria Lugones (2020) aprofunda a compreensdo da interseccionalidade ao
demonstrar como essa perspectiva rompe com a légica categorial homogénea que
tende a selecionar um sujeito dominante como representante de um grupo. Assim,
categorias como “mulher” e “homem” sao, frequentemente, definidas a partir de um
referencial normativo: “mulher” refere-se, predominantemente, a mulheres brancas,
burguesas e heterossexuais; “homem” aos homens com o mesmo perfil; “negro”
tende a referenciar homens negros heterossexuais. Nesse esquema, a mulher negra
se torna invisivel, pois ndo esta plenamente representada nem na categoria “mulher”
nem na de “negro’.

A interseccdo entre essas categorias, portanto, revela um vazio, uma
auséncia significativa. Lugones propbe, assim, que a interseccionalidade nao
apenas evidencia essas lacunas, mas nos convoca a reconceituar a propria logica
das intersecgbes, a fim de superar a rigidez categorial e evitar a fragmentacéo das
experiéncias:

Isso significa que o termo “mulher”, em si, sem especificacdo dessa fusao,
ndo tem sentido ou tem um sentido racista, ja que a légica categorial
historicamente seleciona somente o grupo dominante — as mulheres
burguesas brancas heterossexuais — e, portanto, esconde a brutalizagao, o
abuso, a desumanizagdo que a colonialidade de género implica (Lugones,
2020, p. 58).

Ao voltarmos nosso olhar para o contexto das autoras que compdem nosso
referencial, buscamos compreender como a interseccionalidade se entrelaca com as
experiéncias e lutas do feminismo latino-americano. Nesse sentido, a abordagem de
Aura Cumes (2009), pesquisadora maya-kaqchikel, revela uma perspectiva critica
que dialoga com nosso estudo, especialmente ao tratar das multiplas opressodes

vividas pelas mulheres indigenas na Guatemala. Cumes evidencia como racismo,
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patriarcado®® e classismo atuam de forma entrelagada, mas distinta, sobre homens e
mulheres indigenas, marcando desigualdades especificas.

A autora propde uma reflexdo que confronta tanto o movimento feminista
hegemdnico quanto o movimento indigena, ao denunciar reivindicagdes étnicas que
desconsideram as relagdes de género e ao criticar a essencializacdo das mulheres
indigenas. Sua anadlise destaca as tensdes internas as comunidades, especialmente
no que se refere as estruturas patriarcais sustentadas também por homens
indigenas. Em resposta, Cumes propde resgatar e ressignificar os principios de
complementaridade e dualidade presentes na cosmovisdo maya e nos movimentos
indigenas guatemaltecos, buscando articular esses valores com proposi¢coes
politicas que reconhegam as opressodes e as vozes plurais das mulheres indigenas.

Como ja mencionado, em Borderlands, a mesti¢a enfrenta o conflito entre sua
identidade plural e a cultura e comunidade de origem, que atribuia a mulher um
papel tradicionalmente limitado. Um dos principais desafios das mulheres chicanas
consistia em equilibrar a critica ao sexismo e a homofobia presentes em sua prépria
cultura com o reconhecimento dos esforgos, tanto de homens quanto de mulheres,
na preservagao das estruturas familiares, frequentemente ameagadas pelas politicas
excludentes da sociedade estadunidense. Apesar das tensbes internas, as
feministas chicanas nunca excluiram os homens de sua comunidade das
mobilizagdes politicas. Reconheciam que, embora exercessem poder de género, 0s
chicanos também eram alvo de opressao racial por parte da sociedade branca, tanto
por homens quanto por mulheres (Hurtado, 1998).

Uma das formas de transformacao dos padroes de dominagao adotada pelas
feministas chicanas foi o trabalho politico por meio da escrita e da publicacdo de
textos autorais e antologias. Seus escritos articulam experiéncias vividas com uma
linguagem hibrida, mesclando contos, poesia, mitos, chistes e agbes concretas que
frequentemente se convertem em performances artisticas. Em consonancia com o
que propde Cumes, Borderlands resgata e ressignifica os principios de dualidade e
complementaridade proprios da cosmovisdo mesoamericana, como resposta a
fragmentagdo do feminino iniciada ainda no contexto da dominagdo asteca —

processo que envolveu a substituicdo gradual de divindades femininas por deuses

% Por patriarcado compreendemos o sistema histérico que mantém e sustenta a dominagéo
masculina, baseando-se em instituicdes como familia, religido e leis; um "sistema de estruturas no
qual o homem domina, oprime e explora as mulheres" (Walby, 1990, p. 20).
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masculinos, resultado direto da ideologia militarista que orientava o Estado asteca,
sustentado por principios de guerra, conquista e uma estrutura patriarcal centrada na
nobreza.

Antes da ascensdao e consolidacdo do poder asteca, diversos povos da
Mesoamérica ja haviam desenvolvido sistemas de crenga complexos,
compartilhados por meio de contato e conflito ao longo dos séculos. Portanto, o
pantedo nahuatl é fruto do sincretismo religioso entre diferentes grupos indigenas.
Como consequéncia, as divindades passaram a dividir caracteristicas semelhantes
e, em muitos casos, exercer fungdes equivalentes (Santos, 2002).

Apesar de herdarem tragos culturais significativos de seus predecessores,
especialmente dos toltecas, os astecas introduziram elementos ideoldgicos préprios,
como o culto a novos deuses, especialmente a Huitzilopochtli. Os toltecas, povo que
floresceu no centro do México entre os séculos X e Xll, mantinham um sistema
matrilinear em que as mulheres detinham certo poder social: eram proprietarias de
terras, curandeiras e sacerdotisas. Curiosamente, até mesmo cargos de lideranga
masculina eram nomeados em referéncia a figuras femininas, como o
vice-imperador, intitulado Cihuacoatl (Mulher Serpente).

Nesse periodo, a estrutura politica mesoamericana era organizada por um
conselho de anciados liderado por uma figura suprema, conhecida como pai € méae do
povo, reunindo fungdes administrativas, religiosas e judiciais. Esse nucleo central
governava multiplos calpulli, unidades territoriais baseadas em vinculos de
parentesco. Com o tempo, no entanto, essa logica foi alterada pelos astecas de
linhagem nobre, que passaram a escolher sucessores apenas entre seus irmaos e
descendentes do sexo masculino. A centralizagdo do poder favoreceu a criacdo de
uma vasta rede de tributos, que, no auge da expansao imperial, abarcava trinta e
oito provincias.

Essas transformacdes fortaleceram uma politica de dominagao sustentada
por estruturas administrativas, militares e ideoldgicas, incentivando a estratificagéo
social, a hierarquizagdo de cultos e a intensificagdo da exploragdo econémica de
povos submetidos. Tal conjuntura foi determinante para a atuagao dos colonizadores
espanhdis, que, diante da complexidade e das tensbes internas do império,
contaram com o apoio de grupos indigenas para derrotar os astecas.

A partir da teoria da colonialidade do poder, desenvolvida por Anibal Quijano

(2005), Lugones sustenta que a concepgdo moderna de género € uma construgao
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imposta pelo colonialismo. Quijano localiza o surgimento da categoria raga como o
principal elemento constitutivo e fundacional das relagbes de dominacao durante a
Conquista. Ele argumenta que o racismo nao deve ser confundido com formas
anteriores de xenofobia ou etnicismo, mas uma construcdo especifica da
modernidade colonial, com uma légica propria e mais profunda. O que o diferencia é
o fato de que o racismo se baseia na biologizagdo da desigualdade, transformando
diferencgas sociais, politicas e econbémicas em supostas diferengas naturais, inscritas
NOS COrpos.

No contexto da colonizacdo, a dominacdo dos povos colonizados foi
justificada por meio da ideia de que existiam "ragas inferiores", uma forma de
naturalizar a hierarquia social e torna-la parecer inevitavel ou legitima. Portanto, a
ragca nao é apenas uma distingdo superficial; ela € uma tecnologia de poder que

atribui desigualdade como se fosse uma verdade bioldgica.

Os povos conquistados e dominados foram postos numa situagao natural de
inferioridade, e conseqientemente também seus tragos fenotipicos, bem
como suas descobertas mentais e culturais. Desse modo, raca converteu-se
no primeiro critério fundamental para a distribuicdo da populagdo mundial
nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em
outras palavras, no modo basico de classificacdo social universal da
populagdo mundial (Quijano, 2005, p. 118).

Dentro dessa légica, o género também se configura como uma forma de
organizar a hierarquia social, agora baseada em uma suposta diferenca natural entre
homens e mulheres. A distribuigdo desigual de papéis, direitos e posi¢des sociais na
ordem patriarcal é, assim como a raca, tratada como consequéncia inevitavel da
biologia, quando na verdade é uma construgao histérica e politica.

Com base nesse referencial, Lugones analisa sociedades pré-colombianas e
propde que, em muitas delas, a légica binaria de género ndo estava estabelecida,
havendo até mesmo o reconhecimento de um terceiro género. Contudo, apesar do
consenso de que o colonialismo e o capitalismo global aprofundaram as formas de
opressao, questionamos a generalizagcdo dessa analise, pois algumas sociedades
pré-colombianas — como a asteca, conforme ja discutido — ja exibiam tracos de
organizagao patriarcal.

Rita Segato (2012) argumenta que nenhuma sociedade pode ser considerada
isenta de patriarcado se estiver fundada em um mito originario que legitime
desigualdades e hierarquize as diferencas entre homens e mulheres. Para a autora,

0 género sempre existiu como uma das formas mais antigas de opressao social. No
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entanto, ela alerta que a modernidade introduz transformacgdes profundas e sutis, ao
infiltrar-se nas comunidades tradicionais e reorganiza-las, produzindo uma aparéncia
de continuidade enquanto altera de modo profundo seus sistemas de significagao.
Segato denomina de "patriarcado de baixa intensidade" as formas de organizagao
social anteriores a intervengdo colonial, caracterizadas por uma presenga menos
agressiva e letal da dominagdo masculina. Em contraste, ela define o patriarcado
imposto pelo sistema moderno-colonial como um "patriarcado de alta intensidade”,
marcado por niveis mais expressivos de misoginia, violéncia e controle sobre os
corpos das mulheres.

O patriarcado de alta intensidade, instaurado no bojo do colonialismo e
mantido por estruturas modernas de dominagao, continua operando de maneira
brutal sobre os corpos e territorios, especialmente na América Latina. Novas formas
de espoliagdo seguem em curso, assumindo expressdes cada vez mais violentas e
produzindo profundas reconfiguragbes territoriais. Atualmente, observa-se o
aumento das disputas por terras tradicionalmente ocupadas por povos ancestrais,
sobretudo em regides indigenas. A violéncia estrutural se intensifica com a atuagao
de Estados alinhados a politicas neoliberais, cujos interesses econémicos incidem
diretamente sobre esses territorios.

A partir da perspectiva dos feminismos comunitarios, esse processo revela
que o corpo, especialmente o das mulheres, deve ser compreendido também como
territorio politico e simbdlico. O conceito de corpo-territério propde uma visdo em que
0 corpo € o primeiro espaco de ocupacgao e resisténcia, profundamente conectado
ao territdrio coletivo. Assim, quando os territérios sdo ameacados, os corpos das
mulheres se tornam os primeiros alvos da violéncia — fisica, simbdlica, econémica e
militar. S&o elas que, além de enfrentarem jornadas multiplas de trabalho, assumem
um papel de militdncia que se estende dentro e fora das comunidades, na defesa
simultanea de seus corpos e de seus territérios (Hernandez e Jiménez, 2023).

A perspectiva de corpo-territorio pode ser articulada ao conceito de
“biocultura”, proposto por Valenzuela Arce, que se refere as praticas de
biorresisténcia em que individuos e grupos subalternos transformam seus proprios
corpos em territérios de luta contra a submissdo e a exclusdo social. Embora as
perspectivas de biopolitica e necropolitica sejam valiosas, o autor ressalta que

ambas apresentam limites por ndo abordarem possiveis formas de resisténcia.
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Propongo el concepto de biocultura, entendida como un conjunto de
practicas significantes mediadas por el cuerpo desde las cuales se definen
estilos, identidades y culturas que contienen diversos actores e
interlocutores, como ocurre con los gobiernos y poderes hegeménicos
mediante la relacion biopolitica-biorresistencia, las relaciones horizontales o
que no refieren a los actores y dispositivos de la biopolitica, como la que se
presenta entre los diversos colectivos (...) que integran formas simbdlicas y
simbidticas de la relacion cuerpo-espacio® (Valenzuela Arce, 2019, p. 100).

Essa compreensdo do corpo como territorio insurgente evidencia a presenga
ativa das mulheres como guardias e defensoras tanto de seus corpos quanto das
formas de vida que se enraizam no coletivo. No entanto, a relagdo entre corpo,
territério e resisténcia assume formas distintas na producéo literaria latino-americana
contemporanea. Se em Borderlands, como vimos, ha o resgate das cosmologias
ancestrais como fonte de poténcia e reconstrugao identitaria, em Terramara ha um
movimento no sentido de tensionar e desconstruir os legados culturais que associam
masculinidade, guerra e poder.

Em vez de uma reapropriacido simbdlica dessas tradicdes, Esali apresenta
uma critica implicita a heranca bélica e patriarcal da sociedade asteca, evocando a
figura de Huitzilopochtli, agora transposta para os conflitos contemporaneos do
Vietnd e do Iraque. O discurso assume um tom irbnico e parédico, esvaziando o
componente heroico da linhagem masculina: o pai desaparece, o avd é baleado, o
marido morre na guerra, o filho perde a perna no campo de batalha. Ndo ha
glorificagao do sacrificio, mas sim a exposicao de sua farsa.

A critica, portanto, ndo se dirige apenas a violéncia histérica, mas também as
estruturas discursivas tradicionalmente masculinas, incluindo narrativas biblicas e
epopeias, que silenciaram outras formas de contar. O texto permanece em
suspensao, sem uma voz narrativa estavel, como se a possibilidade de enunciagao
feminina ainda estivesse por se constituir — ou, nas palavras de Héléne Cixous
(2022), como se estivéssemos diante da expectativa pela “escrita feminina: do que
ela fara”. No entanto, ndo nos anteciparemos a essa discussado, pois ela sera
retomada no capitulo dedicado a escrita.

Por ora, nos topicos seguintes analisaremos de forma mais aprofundada

como a violéncia inscrita nos corpos femininos se manifesta nas narrativas

8 “Proponho o conceito de biocultura, entendido como um conjunto de praticas significativas
mediadas pelo corpo, a partir das quais se definem estilos, identidades e culturas que envolvem
diversos atores e interlocutores, como ocorre com 0s governos e poderes hegemdnicos por meio da
relagédo biopolitica—biorresisténcia, assim como nas rela¢des horizontais ou aquelas que ndo remetem
aos atores e dispositivos da biopolitica, como as que se estabelecem entre diversos coletivos (...) que
integram formas simbdlicas e simbidticas da relagdo corpo-espacgo”.

68



estudadas, revelando experiéncias de exclusao, deslocamento e silenciamento, bem

como as possibilidades de biorresisténcia que delas emergem.

2.2 O corpo da nova mestica: Nomear como tatica de sobrevivéncia

As a mestiza | have no country, my homeland cast me out; yet all countries
are mine because | am every woman’s sister or potential lover. (As a lesbian
| have no race, my own people disclaim me; but | am all races because there
is the queer of me in all races.) | am cultureless because, as a feminist, |
challenge the collective cultural/religious malederived beliefs of
Indo-Hispanics and Anglos; yet | am cultured because | am participating in
the creation of yet another culture, a new story to explain the world and our
participation in it, a new value system with images and symbols that connect
us to each other and to the planet. Soy un amasamiento, | am an act of
kneading, of uniting, and joining that not only has produced both a creature
of darkness and a creature of light, but also a creature that questions the
definitions of light and dark and gives them new meanings® (Anzaldua,
2012, p. 102).

Em Borderlands, o corpo da mulher mestica € o espaco em que se tornam
visiveis as marcas da colonizagado, do patriarcado e da marginalizagao cultural. No
entanto, ao reivindicar essa corporalidade como fonte de conhecimento, essa logica
opressora € invertida e a “ferida aberta” transformada em possibilidade de
resisténcia.

O corpo, antes concebido pela légica biopolitica como espago de submissao e
instrumento de gestdo e controle, passa a ser também um meio de enunciagao
politica e epistemoldgica, no qual coexistem linguas, identidades e afetos que
escapam aos binarismos. Nessa perspectiva, ele passa a enunciar novas formas de
existéncia situadas nas zonas liminares da experiéncia feminina chicana e queer.
Essa reconfiguracdo é expressa por meio de uma imagem mobilizada por Anzaldua:
a mulher deixa de ocupar a posicdo de objeto sacrificial e assume a figura da
sacerdotisa que atua na encruzilhada, espaco simbdlico de mediacao, transformagao

e criacao de sentidos.

8 “Como mestiza, eu néo tenho pais, minha terra natal me despejou; no entanto, todos os paises s&o
meus porque eu sou a irma ou a amante em potencial de todas as mulheres. (Como uma lésbica nédo
tenho raga, meu proprio povo me rejeita; mas sou de todas as ragas porque a queer em mim existe
em todas as ragas.) Sou sem cultura porque, como uma feminista, desafio as crencas
culturais/religiosas coletivas de origem masculina dos indo-hispanicos e anglos; entretanto, tenho
cultura porque estou participando da criagdo de uma outra cultura, uma nova histéria para explicar o
mundo e a nossa participagdo nele, um novo sistema de valores com imagens e simbolos que nos
conectam um/a ao/a outro/a e ao planeta. Soy un amasamiento, sou um ato de juntar e unir que nao
apenas produz uma criatura tanto da luz como da escuriddo, mas também uma criatura que questiona
as definicdes de luz e de escuro e da-lhes novos significados”.
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Borderlands é considerado o bergo da teoria queer, como defende Randy
Conner em trabalho apresentado na conferéncia El Mundo Zurdo (2010). Embora a
palavra queer exista na lingua inglesa ha séculos, originalmente empregada para
designar aquilo que é estranho, excéntrico ou fora do comum, foi apenas apos a
prisdo de Oscar Wilde, no final do século XIX, que ela passou a adquirir conotagao
pejorativa associada a sexualidades dissidentes. Seu uso politico tem origens
histéricas que remontam ao contexto do movimento operario e de coletivos atuantes
nas décadas de 1960 e 1970, durante a contracultura nos Estados Unidos,
principalmente nos chamados “novos movimentos”, como o movimento pelos direitos
civis, movimento feminista de segunda onda e movimento homossexual. Embora
Anzaldua possa ser considerada pioneira nessa articulacdo, propomos aqui uma
leitura distinta daquela que se consolidou posteriormente como teoria queer,
compreendendo que seu entendimento do termo tem nuances préprias e
contextuais.

Teresa de Lauretis consolidou um novo paradigma critico ao organizar, em
1990, na Universidade da Califérnia, a conferéncia Queer Theory. Esse evento néo
apenas cunhou uma nomenclatura que atravessaria fronteiras disciplinares, como
também estabeleceu as bases conceituais de uma teoria que, nas décadas
seguintes, seria aprofundada por pensadores como Eve Kosofsky Sedgwick, Judith
Butler e Paul B. Preciado, cujas obras tensionam categorias identitarias e os regimes
normativos de género e sexualidade. De acordo com Lauretis (2019), ela pensou a
teoria queer como um projeto critico cujo objetivo seria resistir a homogeneizagao
cultural que a abordagem académica conferia aos “estudos de gays e lésbicas”. Sua
proposta consistia em um dialogo para que o aspecto sexual fosse pensado de outra
maneira, incluindo sua relagdo com os fatores de género e de raca.

Trata-se de uma teoria que ndo emerge como uma extensdo dos movimentos
homossexuais, pois estes, em grande parte, fundamentam-se na reivindicagao
politica por reconhecimento e afirmacao de identidades. A teoria queer, apesar de

hoje se apresentar como um campo heterogéneo e ndo linear®? sustenta um

62 Existe, por exemplo, a Teoria Queer of Color, que, embora emergida no interior da teoria queer,
parece deslocar-se significativamente em diregcdo a perspectivas mais préximas do feminismo
interseccional e do feminismo decolonial. Como apontam Paola Bacchetta, Jules Falquet e Norma
Alarcon na introdugdo do volume dos Cahiers du CEDREF (2011), essa vertente tedrica se distingue
por abordar de forma inseparavel questbes de género, sexualidade, racismo, colonialidade,
genocidio, escravidao, pds-escravidao e exploragcao de classe. As autoras destacam que tais criticas
nao apenas mantém um dialogo estreito com as tradi¢des feministas, como também integram o
sexismo a uma teia mais ampla de relagdes de poder. Diante disso, cabe-nos indagar se a Teoria

70



principio subversivo: recusa os moldes de reconhecimento e opera por meio de uma
constante desidentificagdo e problematizagdo das categorias identitarias. Nesse
sentido, revela-se como um contraponto as leituras socioldgicas tradicionais sobre
minorias sexuais e a politica identitaria que sustenta tais analises.

Em ensaio intitulado “Queerizar a escritora” (2017), Gloria Anzaldua
reconhece o termo queer como um rotulo identitario que, embora frequentemente
funcione como um “falso guarda-chuva” unificador, mostra-se, nesse contexto,
necessario. A autora compreende que recorrer a identidade é, aqui, uma estratégia
politica e discursiva. Enquanto autores situados em posigdes de privilégio politico e
cultural podem ocupar seus lugares sem que haja necessidade de qualificagbes
adicionais, preservando uma suposta neutralidade universal, outros sujeitos sao
constantemente nomeados por meio de adjetivagdes que funcionam como
instrumentos de marginalizagdo. Ela busca, entdo, subverter essa logica ao
reivindicar para si os marcadores que a distinguem: “Nomear € como eu fago minha
presenca conhecida, como eu afirmo quem e 0 que eu sSou e como quero ser
conhecida. Nomear a mim mesma é uma tatica de sobrevivéncia” (Anzaldua, 2017,
p. 410).

A posicdo de Anzaldua vai ao encontro do que é expresso por Angela
Figueiredo (2015) em sua “Carta de uma ex-mulata a Judith Butler”, escrita durante a
primeira passagem da filosofa pelo Brasil. De sua perspectiva como mulher, negra,
ativista e de sexualidade fora dos padrdes hétero-normativos, Figueiredo tenta
estabelecer um didlogo entre a problematizacédo da identidade de género e sua
correlacdo com a identidade racial e, consequentemente, com os efeitos dessas
perspectivas para o empoderamento e a conquista de direitos para grupos
racializados. Ela observa que, diferentemente do que ocorre no contexto
estadunidense, ndo ha identidades raciais fixas e binarias no Brasil. De certa forma,
poderiamos pensar, assim, que a América Latina sempre foi queer porque apresenta
a fluidez identitaria inerente a teoria.

Ao mesmo tempo, os latinoamericanos sao afetados por desigualdades, falta
de assisténcia basica e garantia de direitos das minorias. Por isso, mesmo com essa

heterogeneidade, a forma mais eficaz que os grupos marginalizados encontraram

Queer of Color nao se alinha de forma mais consistente com os pressupostos e praticas do feminismo
interseccional ou do feminismo decolonial, sobretudo por sua valorizagdo de marcadores identitarios
frequentemente rejeitados pelas abordagens queer mais candnicas.
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para lutar por direitos foi se organizar em torno de identidades claras, como
“‘mulheres negras”, “populagdo LGBTQIA+”, “povos indigenas”, entre outras, usando
essas identidades como base para a agao coletiva e mobilizagao politica.

Isso nos leva a crer que, diante das diferentes formas de subalternizagao
vivenciadas por determinados grupos, torna-se problematico, senao
contraproducente, propor o esvaziamento da nog¢do de sujeito ou o abandono da
representacdo como estratégias tedricas. Tais categorias devem ser mantidas no
debate, sobretudo porque as experiéncias femininas ndao sdo homogéneas, mas
atravessadas de forma simultdnea por fatores de diferengca, como vimos
anteriormente ao falarmos sobre interseccionalidade.

E importante frisar novamente que o reconhecimento dessa necessidade ndo
implica a existéncia de um sujeito unico do feminismo nem a suposi¢cdo de um
patriarcado universal. O que, entdo, a nova mestica busca ao autodenominar-se
queer? Para Gloria Anzaldua, a identidade ndo deve ser concebida como uma
estrutura compartimentada que isola aspectos como intelecto, raca, sexo, classe,
vocagao ou género. Ao contrario, ela é entendida como algo fluido, em constante
transito entre multiplas dimensbdes da subjetividade, como um rio que percorre
diversas margens sem se fixar em apenas uma. Essa fluidez, contudo, ndo elimina a
necessidade de reivindicacdo politica e de nomeacgdo. Nesse sentido, Anzaldua
afirma: “Eu luto por nomear sem fragmentar, sem excluir. Contencéo e bloqueio da
nomeacgao € a questao central dessa escrita” (Anzaldua, 2017, p. 413).

Em Borderlands, o emprego do termo queer intensifica o tensionamento das
nogodes tradicionais de identidade ao articular elementos culturais heterogéneos e ao
propor a autodefinicho como amasamiento, metafora que remete a um processo
continuo de mistura. Tal formulagdo sustenta uma loégica de hibridismo nao
assimilacionista, que resiste tanto a normatizagdo quanto a homogeneizagao

identitaria. Portanto:

Uma perspectiva conservadora sobre a identidade tem abordado apenas os
aspectos relativos a perda da singularidade, do direito a diferencga... Essas
perspectivas tém deixado de lado o fato de que as identidades sao
dindmicas, sdo reinventadas, s&o discursivamente construidas em contextos
histéricos e socais especificos. Além disso, os discursos coletivos permitem
retirar os sujeitos discriminados do isolamento a que foram submetidos
historicamente (Figueiredo, 2015, p. 162-163).

A ruptura de uma légica normativa e a compreensao da identidade como

processo, e ndo como resultado estanque, determinam o modo como a nova mestica
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age ou reage. Situada entre tradigbes culturais conflitantes, ela entra em contato
com sistemas que a deslegitimam de maneiras distintas: a cultura anglo-americana
pela racializagao e exclusao, a mexicana e a chicana pela normatizagao de género e
pela imposi¢cao do papel feminino tradicional e, muito antes dessas todas, a asteca,
que iniciou um longo processo de desmembramento do sagrado feminino e, por
consequéncia, das mulheres, como ja demonstrado anteriormente (pp. 54-55).
Diante dessas forgas, emergem as perguntas: como essa mulher se articula frente a
culturas que a oprimem? E, principalmente, como ela sobrevive e transforma essa
dor em poténcia criadora?

Em “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan”, segundo capitulo
da primeira parte de Borderlands, a narradora traz a memoria uma foto em que se vé
aos seis anos de idade segurando as maos de sua mée. Ela entdo se da conta da
forca necessaria para “abandonar a fonte”. “l had to leave home so | could find
myself, find my own intrinsic nature buried under the personality that had been
imposed on me®®” (Anzaldla, 2012, p. 38). Nesse contexto, a “fonte” € dupla. Por um
lado, ha o componente autobiografico, relacionado a partida de Gloria Anzaldua do
Vale do Rio Grande, onde cresceu. Por outro lado, esse movimento configura
igualmente um rompimento simbdlico com a cultura partilhada pela comunidade
chicana, composta por elementos de matriz mexicana e herdeira de tradicbes
anteriores a propria constituicdo do México, historicamente moldada por um sistema
patriarcal e hierarquizado que delimita de forma rigida o lugar social da mulher.

Nesse contexto, a mulher sdo atribuidas possibilidades restritas de atuacao: a
vida religiosa, como freira; o espago doméstico, como mée; ou a marginalidade,
como prostituta. Apenas mais recentemente passou a ser admitida sua insergao nos
ambitos educacional e profissional. Qualquer gesto de desvio em relacdo a essas
normativas, sobretudo no que concerne a sexualidade, é prontamente reprimido,
relegando o sujeito feminino as margens da comunidade, onde o siléncio e a
exclusdao operam como dispositivos de coerg¢ao social.

Falamos anteriormente sobre o valor que o Movimento Chicano dava a
familia. O bem estar da familia e do coletivo era utilizado como ferramenta de
organizagado politica, de modo que, para muitos, as mulheres que condenavam

esses fundamentos eram consideradas "vendidas" para o feminismo branco, pois

8“Tive de sair de casa para poder me encontrar, descobrir minha propria natureza intrinseca,
soterrada sob a personalidade que me foi imposta”.
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elas estariam supostamente privilegiando o individualismo em detrimento da unidade
na luta pela justica social. Muitas vezes, o movimento feminista chicano era visto
como um movimento "anti-familia, anti-cultura, anti-homem e, portanto,
anti-Movimento Chicano" (Garcia, 1989, p. 225).

Vemos em “Yo no fui, fue Teté” (Anzaldua, 2012, p. 164), poema escrito em
espanhol com influéncia da variedade pachuca (cald)*, a violéncia causada por
homens da comunidade chicana motivada pela ndo aceitagdo da condigao sexual de
um dos seus membros. O sujeito poético, um homem chicano, é interceptado na rua

por um grupo de homens que o violentam:

(..)

conoci la cara del odio, del miedo

senti la navaja

esas miradas enloquecidas

y tienen los huevos de llamarnos "locas”
que verguenza, mi misma raza

jijo 'ela chingada®

(...)

O titulo do poema faz referéncia a uma cantiga infantil popular, estabelecendo
uma série de possiveis correspondéncias entre o universo da infancia e a
materializagdo da violéncia na vida adulta. Em primeiro lugar, essa alusao sugere
que vitima e agressores talvez se conhecessem previamente, como amigos que, em
outros tempos, poderiam ter brincado juntos. Em segundo lugar, aponta para a perda
forcada da ingenuidade infantil, a ruptura da inocéncia. Por fim, a rima nos convida a
compreender a intolerancia em um contexto cultural mais amplo, no qual o
heterossexismo e a homofobia s&o inculcados desde a infancia, moldando
subjetividades e naturalizando a violéncia.

Nos versos transcritos, observa-se que o sujeito poético identifica seus

agressores como “loucos” — adjetivo historicamente atribuido as mulheres. Além

% O pachuquismo, surgido nas décadas de 1930 e 1940 em Los Angeles, constituiu uma subcultura
de jovens mexicano-americanos que resistiam a assimilagdo cultural estadunidense. O pachuco
funcionava como uma espécie de anti-heroi, agitador que subvertia a ordem anglo-saxdnica e racista
da sociedade e defensor da “chicanidade”. Sua identidade era marcada tanto pela vestimenta
caracteristica (0 zoot suit) quanto pelo modo de falar. O pachuco ou caldé pachuco constitui uma
variedade hibrida do espanhol, incorporando elementos do calé e anglicismos (LARA RAMOS, 1992).
® “Conheci a cara do 6dio, do medo/senti a navalha/Esses olhares enlouquecidos/e ainda tém

coragem de nos chamar de “loucas’/ que vergonha, a minha prépria raga/ jijo ‘ela chingada’.
Optamos por manter a frase no original para preservar a variagao do cal6. A expresséao deriva de hijo
de la Chingada, equivalente ao palavrdo “filho da puta”, e remete a figura de Malinche. Conferir a
pagina 23 deste trabalho.
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disso, evidencia-se que o estigma da “loucura” funciona como instrumento de
controle biopolitico. Na Idade Média, a loucura era associada a fendmenos
demoniacos supostamente praticados por mulheres acusadas de bruxaria pelo
poder clerical (Federici, 2017). Atualmente, deixou de ser concebida como
manifestagcdo sobrenatural e passou a ser definida como auséncia de razao
(Foucault, 1972), mantendo, contudo, uma associagao moralizante e patriarcal as
mulheres. Nesse contexto, a psiquiatria converteu o controle da sexualidade
feminina em uma questao médica.

A leitura que um dos alunos da narradora em Borderlands faz da homofobia
como ‘o medo de ir para casa’ revela-se particularmente significativa nesse
contexto. Ela condensa o temor que atravessa a experiéncia da mestica, tanto de
nao ser aceita pelos pais, quanto pela cultura (/a raza), inicialmente por ser mulher e,
posteriormente, por ser percebida como um corpo “desviado”. Nesse cenario, a casa
deixa de funcionar como espaco de acolhimento e transforma-se no simbolo de uma
tradicdo que rejeita o diferente e o dissidente: “the queer are the mirror reflecting the
heterosexual tribe’s fear: being different, being other and therefore lesser, therefore
sub-human, in-human, non-human®®” (Anzaldua, 2012, p. 40).

O corpo queer encarna, assim, o espelho das fobias da cultura
heteronormativa, devolvendo-lhe a imagem distorcida de seus préprios medos e
limites. Na cultura popular, esse corpo torna-se o alvo visivel dessas proje¢dées como
o espaco onde o medo do desvio e da diferenca é materializado. E o corpo que
provoca repulsa e fascinio, que ameaca a ordem e, por isso, precisa ser nomeado
como anomalia, como no caso descrito em Borderlands sobre uma mulher ser
conhecida na vizinhanga como “metade-metade” devido a sua aparéncia fugir dos
esteredtipos femininos.

E neste sentido que Richard Miskolci (2015) afirma que um olhar mais atento
percebe que a problematica queer ndo € especificamente a da homossexualidade,
mas a da abjecdo. Retomando o conceito de abjeg¢ao de Julia Kristeva, Judith Butler
(2016) esclarece que o abjeto é tudo que € expelido e descartado pelo corpo como
excremento. Nesse sentido, os orificios corporais e os fluidos que deles emergem
tornam-se simbolos centrais do abjeto, pois representam aquilo que ameacga os

limites do corpo e da identidade. O outro, o “ndo-eu”, se estabelece na expulsido

% “os queer sdo o espelho que reflete 0 medo da tribo heterossexual: ser diferente, ser outro e,
portanto, inferior, sub-humano, desumano, nao humano”.
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seguida pela repulsa desses elementos estranhos e justifica “identidades
culturalmente hegeménicas em eixos de diferenciagdo de sexo/raga/sexualidade”
(Butler, 2016, p. 231). E importante observar como essa repulsa opera na
consolidacdo de identidades que excluem as demais por fatores de diferenca. O
corpo “metade-metade”, assim, é considerado uma aberragdo, algo contrario a
natureza.

Esse fenbmeno ndo se restringe ao senso comum. Como pontuamos, no
biopoder, o saber cientifico define o que é normal e saudavel para o corpo social, de
modo que os corpos doentes precisam passar por uma higienizagcdo a fim de que
nao contaminem os demais. Dessa forma, podemos responder, ao menos por
exclusao, aos questionamentos levantados por Judith Butler (2019) mencionados
anteriormente: Esses corpos ndo sado reconhecidos como vidas legitimas. Sao
perigosos ao tecido social porque fogem a norma e, portanto, na légica do biopoder,
Sa0 corpos que nao importam.

Entretanto, a nova mestica afirma que, ao contrario do que sustentam os
saberes médicos e racionalistas, as pessoas “‘metade-metade” ndao sofrem de
nenhum mal intrinseco, mas sim de uma dualidade despética que impde ao individuo
a necessidade de ser apenas uma coisa ou outra. Em resposta a essas culturas
tiranicas, ha a recuperagcdo do componente magico e espiritual presente em
tradigcbes ancestrais, nas quais seres hibridos eram compreendidos como dotados
de poder e sabedoria.

Diferentemente da perspectiva do abjeto, que associa os orificios a repulsa e
a expulsdo, ha o resgate do valor transcendental que sociedades originarias
atribuiram a eles. Para essas culturas, todos os orificios corporais — olhos, ouvidos,
nariz, boca, umbigo, reto, genitais, assim como a pele — eram considerados pontos
de contato e troca entre o interior e o exterior. Por sua importancia simbdlica, esses
lugares recebiam decoragao e protegcao nas representagdes artisticas ancestrais,
refletindo o respeito e a reveréncia que Ihes eram conferidos (Neumann, 2021).

A narradora evoca, assim, a imagem da Bestia-sombra (shadow beast), uma
forca rebelde, proveniente do inconsciente, que se recusa a obedecer as
autoridades externas e as normas impostas. Com esse lado do inconsciente,
emergem os arquétipos e as figuras mitoldgicas, como Llorona, Malinche e deusas
pré-colombianas. Llorona por ser um mito difundido na cultura mexicana desde o

periodo colonial. Apesar de possuir algumas variagdes, a versdo mais difundida
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narra a historia mulher que mata seus filhos e aparece desde entédo, despenteada e
vestida de branco, como um fantasma flutuante durante a noite a procura de seus
filhos por encruzilhadas e locais proximos a rios: "Aiiii!! Meus filhos, que sera de
vocés?" é o seu tradicional grito de dor (Montandon, 2007, p. 20). Essa narrativa é
mobilizada no imaginario popular como forma de controle social, especialmente para
incutir medo nas meninas e incentiva-las a ndo sair de casa a noite, sob a ameaca
de que, caso “cometessem algo errado”, Llorona viria busca-las.

A construcado histérica de Llorona €, ainda, resultado das transformacdes
culturais iniciadas pelo estado militarista asteca. O grito e o choro que caracterizam
Llorona remetem as cerimbnias de luto realizadas pelas mulheres quando seus
entes queridos partiam para as guerras floridas. Em Borderlands, esse grito nao
indica passividade, mas uma forga motivadora para que a nova mestica possa

quebrar o siléncio e agir.

My Chicana identity is grounded in the Indian woman's history of resistance.
The Aztec female rites of mourning were rites of defiance protesting the
cultural changes which disrupted the equality and balance between female
and male, and protesting their demotion to a lesser status, their denigration.
Like la Llorona, the Indian woman's only means of protest was wailing
(Anzaldua, 2012, p. 43)%.

Em relagdo a Malinche, j4 mencionamos que a culpa historicamente
associada a ela pela ajuda durante a Conquista € uma construgdo de carater
nacionalista que ignora contextos anteriores de dominagédo e violéncia exercidas
pelos astecas sobre outras comunidades indigenas. Com a figura de Malinche, o
mito da traigao atribuida a mulher é desconstruido. A nova mestica reivindica, assim,
a filiagdo simbdlica a Chingada, transformando o que seria um insulto em afirmacgéao
identitaria e politica: “, Y cuando te casas, Gloria? Se te va a pasar el tren’. Y yo les
digo: ‘Pos si me caso, no va a ser con un hombre’. Se quedan calladitas. Si, soy hija
de la Chingada. Siempre he sido su hija®®” (Anzaldua, 2012, p. 39).

Por fim, ela convoca a serpente como simbolo potente da psique,
associando--a ao estado de nepantla, uma condigao de liminaridade marcada por

transicbes constantes e atravessamentos culturais. Nesse contexto, a nova mestica

7 "Minha identidade chicana esta enraizada na histdria de resisténcia da mulher indigena. Os rituais
femininos astecas de luto eram também ritos de desafio, expressbes de protesto contra as
transformagdes culturais que romperam a igualdade e o equilibrio entre o feminino e o masculino,
rebaixando as mulheres a uma condigdo inferior e promovendo sua desvalorizagdo. Assim como La
Llorona, o unico meio de protesto da mulher indigena era o lamento".

8 “E quando vocé vai se casar, Gloria? Vai acabar perdendo o bonde’. E eu respondo: ‘Pois se eu me
casar, ndo sera com um homem’. Elas ficam caladinhas. Sim, sou filha da Chingada. Sempre fui filha
dela”. Grifos da autora.
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se vé obrigada a se situar entre as tensdes e armadilhas das multiplas culturas pelas
quais transita. Agir torna-se, portanto, uma necessidade estratégica, e esse
movimento é comparado ao da serpente, que observa atentamente o momento
oportuno para atacar.

Ao longo de nosso percurso analitico, buscamos compreender a problematica
queer e o delicado jogo de equilibrio que a mesti¢a precisa realizar para sobreviver
entre os seus. Contudo, como ja visto, as culturas de tirania ndo se restringem as
tradicbes asteca, mexicana ou chicana. A violéncia imposta pelos anglos, por
exemplo, é ilustrada em “We Call Them Greasers” (Anzaldua, 2012, p. 156), poema
em que o sujeito poético, um homem que invade um rancho e impde sua autoridade
aos que ali vivem, narra o estupro e o assassinato de uma mulher enquanto seu
marido é amarrado a uma arvore, sendo em seguida linchado por ordem do invasor.
Os versos constroem, assim, um retrato brutal da privagdo de direitos e
desapropriacdo perpetrados contra a comunidade mexicana ao colocar como sujeito
poético o préprio violador. Acompanhamos a perversédo presente na logica colonial
que faz do estupro um meio de dominagéao tanto territorial quanto simbdlica. O corpo

feminino é transformado em campo de batalha e em metafora da terra violada.

(...)

And the women — well, | remember one in particular
She lay under me whimpering.

| plowed into her hard

kept thrusting and thrusting

felt him watching from the mesquite tree

heard him keening like a wild animal

in that instant | felt such contempt for her

round face and beady black eyes like an Indian’s.
Afterwards | sat on her face until

her arms stopped flainling,

didn’t want to wast a bullet on her®®.

A nova mestica responde a essas culturas de forma flexivel, acolhendo e
rasurando partes, de modo que nada é totalmente descartado. Trata-se de
reivindicar o proprio eu e de resistir as represalias que ele sofre, mesmo dentro de

sua propria casa, sem perder de vista a necessidade de considerar o coletivo.

8 “..) E as mulheres — bem, lembro-me de uma em particular/Ela estava embaixo de mim,
choramingando./Eu enfiei nela com forga/continuei empurrando, empurrando,/enquanto sentia o olhar
dele vindo da arvore de Algaroba/e o ouvia lamentar-se como um animal selvagem/naquele instante,
senti um profundo desprezo por ela/seu rosto redondo e olhos escuros e pequenos, como os de uma
indigena./Entdo sentei em seu rosto enquanto/seus bragos paravam de se debater,/ndo quis
desperdicar uma bala com ela”.
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Apenas mantendo--se flexivel, torna-se possivel expandir a psique horizontal e
verticalmente. E nesse sentido que ela afirma desejar um “acerto de contas” com as
trés culturas — a branca, a mexicana e a indigena — buscando liberdade para
esculpir seu proéprio rosto e fabricar seus proprios deuses com suas entranhas.
Diante da impossibilidade de simplesmente retornar a casa, torna-se necessaria a
(re)construcao de si e de sua cultura, processo que se realiza através da rasura e da
ressignificagdo, elementos centrais de sua escrita performatica. A maior ferramenta
de biorresisténcia da nova mestica é justamente sua arte, profundamente conectada
ao universo cosmogonico, capaz de restaurar o equilibrio e recolocar o feminino em
posicao de destaque. Essa valorizagado do corpo e da corporeidade como espacgo de
criacdo e resisténcia prepara o terreno para o proximo tépico, em que 0 corpo sera

novamente central, agora na analise de Terramara.

2.3 O corpo em Terramara: O peso do patriarcado e a heranga familiar

Llamarse Mara todo lo enreda. Un nombre nunca ha dicho nada mas que un
escupitajo inasible de letras. Mara: Mara de los recuerdos amargos™ (Lopez
Lomas, 2004, p. 18).

Em Terramara, estabelece-se um jogo lexical entre 0 nome da protagonista e
o titulo da obra. Terramara designa, simultaneamente, a “terra de Mara” e uma “terra
amarga”, evocando a passagem biblica do Exodo que narra a chegada dos hebreus
a um lugar chamado Mara, cujas aguas eram improprias para o consumo. Essa
associacdo instaura uma relacdao estreita entre mulher e territério, fazendo da
amargura um ponto de convergéncia simbdlica entre ambos.

Marcada por essa inscricao, Mara é apresentada como uma mulher reprimida
e abandonada: deixada a margem ainda na infancia, forgada a migracado na vida
adulta e conduzida a maternidade solitaria apds a viuvez. Seu corpo carrega as
marcas dessa trajetéria de exclusdo, que se manifestam na amargura, na
autocensura e na recusa em exteriorizar a dor: “No eres del clan de las lloronas.
Juras por ti misma nunca serlo. Curtida la piel a manotazos tu escudo es no llorar

(...) Nunca con el llanto de las quejumbrosas’”” (Lopez Lomas, 2004, p. 33).

0 “Chamar-se Mara embaralha tudo. Um nome que nunca disse nada além de um escarro
inapreensivel de letras. Mara: Mara das lembrangas amargas”.

" “N&o ¢ do cla das Lloronas. Jura a si mesma nunca o ser. Com a pele curtida a golpes, seu escudo
€ nao chorar (...) Nunca com o choro das lamuriosas”.
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Essa experiéncia individual articula-se a uma estrutura mais ampla de poder,
na qual a relagao entre patriarcado e exclusao social atinge de modo contundente as
trés geragdes dos personagens — avo, mae e neto —, produzindo diferentes formas
de marginalizacdo e despossessdo. Ao delimitar papéis sociais e condicionar as
possibilidades de pertencimento, tal estrutura incide diretamente sobre a construgéo
de identidades e a constituigdo dos lagos familiares.

Na infancia, Mara foi entregue aos cuidados da avd, que a educou segundo
0os mesmos moldes que também a haviam aprisionado, sob a adverténcia: “—
Cortele las alas, Agripinita, que se asiente, al fin que es hembra, no potrillo,
arrisquele las riendas como debe’® (Lopez Lomas, 2004, p. 33). Sonhadora e
apaixonada por velocidade, Mara teve seus impulsos sistematicamente reprimidos

porque tais atividades n&o eram consideradas “coisas de menina”:

Juegas carreras con el viento. Saltas — venada disparada — obstaculos de
un metro; en rafanas eres la mejor del equipo. Vas y vienes de puntas de la
noria a la huerta en las alpargatas espafiolas. Danzas cuando nadie te ve —
en las alpargatas rojas regalo del abuelo- girando hasta que el viento se
vuelve remolino y te envuelve en su 6rbita. Velocidad y movimiento, juegos
predilectos’.

Ao tornar-se mae, Mara tenta proteger David de um destino de opressdes
semelhantes aquelas que sofreu, concedendo-lhe uma criagdo com mais liberdade,
principalmente porque ela percebe no filho a mesma inclinagdo a aventura que ela
possuia quando crianga e que nao foi possivel desenvolver por conta do controle de
sua avo.

David nunca chama Mara de méae, dirigindo-se a ela por apelidos e variagdes,
como: Mara, Marita, Mare, Maru, Marus, Maruchan, Marushkita, Maruchita,
Maramarita. Esse gesto linguistico aponta para uma relagdo marcada por certa
liberdade afetiva, mas também por um distanciamento simbdlico em relagéo a figura
materna tradicional, evidenciado nos trechos que expdéem o crescimento de David,
descrito como alguém que “cresce como um santocristo, remendado de brazos y
piernas’” (Lopez Lomas, 2004, p. 49).

— Marita, voy al cerro en bicicleta con los amigos de la cuadra, el que gane
sera el capitan de la Tribu;

2 “Corte-lhe as asas, Agripinita, para que ela sossegue, afinal é fémea, ndo potro; ajuste-lhe as
rédeas como deve ser”.

3 “Compete com o vento. Salta — cervo disparado — obstaculos de um metro; em rajadas, ¢ a
melhor do time. Vai e vem equilibrando-se sobre a roda até a horta com suas alpargatas espanholas.
Danga quando ninguém a vé — de alpargatas vermelhas, presente do avé — girando até que o vento
se torne redemoinho e a envolva em sua 6rbita. Velocidade e movimento: seus jogos prediletos”.

4 “cresce como um santo-cristo, remendado de bragos e pernas”.

80



— Maru, al rato vengo, me prestarén una moto;
— No te preocupes por las vendas, Mara, tengo duros los huesos, mira, no
me rompid ni uno’®.

Em dois capitulos consecutivos, a narrativa entrelaga presente e passado,
aproximando a adolescéncia de David da juventude de Mara. No tempo presente,
mae e filho seguem para o hospital apés David sofrer um acidente de moto: “Dentro
de la ambulancia, acerada tu, sanguinolento él — maltrechos pero vivos™” (Lopez
Lomas, 2004, p. 29). No capitulo seguinte, Mara rememora um episédio marcante de
sua infancia: enquanto brincava com amigos de correr, caiu e foi duramente
castigada; a avo exigiu lagrimas e arrependimento, conseguindo o feito apos muita
resisténcia de Mara: “Fin al exilio tras el perdon arrancado, obediencia requerida,
sumision de la voluntad total del vuelo”” (Lopez Lomas, 2004, p. 37). Nesse mesmo
episodio, Agripina percebeu que a neta havia menstruado pela primeira vez e a
esbofeteou, cumprindo um ritual sefardita.

A passagem traumatica da infancia para a adolescéncia se impde, assim,
como uma sentenga: a menina é punida, violentada simbolicamente e instruida a

ocultar sua nova condigao:

No sabes qué duele mas, si el Ultimo golpe o las palabras: — Para que
aprendas que de aqui en adelante se te acabd la vida, dyelo bien, la vida te
cambid, ya no andaras corriendo como bestial Bienvenida al clan del cdlico
y espasmo. A los dolores que no se nombran ni comparten y habran de
esconderse lo que dure la vida. Eso esta decretando la voz:

— Por esto eres mujer!, esta sangre se llama La Costumbre, vendra a
visitarte cada mes y nadie ha de saberlo, nadie notarlo, es una cochinada,
una verguenza.” (Lopez Lomas, 2004, p. 38).

As palavras, nesse contexto, interditam o movimento e a liberdade. Nesse
sentido, bem mais dolorosa é a queda de Mara se comparada com a de David. Se
para o filho o acidente é um episddio passageiro, para a mae, o tombo da juventude
permanece como ferida constitutiva, a lembranga de um voo interrompido.

E possivel compreender a atitude de Agripina como a reprodugdo de uma

l6gica patriarcal profundamente enraizada em sua formagdo e em sua trajetéria de

78 “_ Marita, vou ao morro de bicicleta com os amigos da rua, quem ganhar sera o capitdo da Tribo;

— Maru, ja volto, me emprestaram uma moto;

— Nao se preocupe com os curativos, Mara, meus ossos sao duros, olha, nenhum quebrou”.

8 “Dentro da ambulancia, ela endurecida, ele ensanguentado — abatidos, mas vivos”.

7 “Fim do exilio apds o perddo arrancado, obediéncia exigida, submissio total da vontade ao voo”.

8 “N&o sabe o que dbi mais, se o golpe final ou as palavras: "— Para que aprenda que daqui em
diante a sua vida acabou, ouga bem, a vida mudou para vocé. Ja ndo vai andar correndo como um
animall. Bem-vinda ao cla das cdlicas e espasmos. Aos sofrimentos que ndo se nomeiam nem se
compartilham e que terdo de ser escondidos enquanto vocé viver. Isso é o que decreta a voz: — Por
isso vocé é mulher! Esse sangue se chama Costume e, vira visita-la todo més e ninguém deve saber,
ninguém notar; € uma imundicie, uma vergonha”.
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vida. Cabe destacar que o patriarcado é entendido aqui como um sistema histérico
de dominacdo masculina que atravessa multiplas esferas da vida social — neste
caso, a familiar, mas n&o se limita a ela. Trata-se de uma estrutura que diz respeito a
dindmica social como um todo, estando inclusive internalizado no inconsciente de
homens e mulheres, tanto no plano individual quanto no coletivo.

Assim, a avo repete aquilo que |he foi inculcado como meio de preservar uma
ordem que a oprime e que, paradoxalmente, ela propria contribui para sustentar. Ao
assumir o papel de agente disciplinador do corpo e do desejo da neta, Agripina
materializa a violéncia simbdlica do patriarcado, demonstrando que sua perpetuacao
nao se da apenas pela imposicdo direta dos homens, mas também pela
internalizacdo e reproducido de seus valores por mulheres que aprenderam a
sobreviver pela obediéncia e pelo silenciamento.

Ademais, recai sobre ela a responsabilidade pela criagdo da neta, pela
manutengdo da casa e pelo sustento da familia, apesar de propagar o discurso de
que os homens da casa sdo os responsaveis pela familia. A narrativa, contudo,
desmonta essa falacia ao revelar que o verdadeiro suporte material e emocional do
lar sempre partiu das mulheres, especialmente de Agripina, a lavadeira, cujo

trabalho garantiu a sobrevivéncia e os estudos da neta:

La abuela Agripina, lavadera y planchadora — por mandarle a la escuela de
paga en el pueblo. Porque te quiso con mas armas para defenderte de la
vida. Ni abuelo ni padre los amos del sustento.

— Aunque no estén aqui, dyelo bien, son los hombres de la casa, por ellos
comemos, ellos son nuestro sostén — son la cabeza — prolongé la mentira
para que no les perdieses el respeto’®” (Lopez Lomas, 2004, p. 116).

Se fizermos um retrospecto desde a consolidacdo da sociedade
asteco-mexica, observaremos que a organizagao familiar passou a se constituir
como autoritaria e classista, relegando as mulheres ao espacgo privado. Excluidas da
vida publica, politica e religiosa, elas possuiam direitos inferiores aos dos homens e
eram educadas para a submissao, o trabalho doméstico e a reprodugao da linhagem
masculina, tendo o casamento como principal instrumento de legitimagdo dessa
subordinagédo. Essa ordem permaneceu ao longo do periodo colonial mexicano até o

periodo moderno, reforcando a exigéncia dos papéis determinados a mulher.

% “A avd Agripina, lavadeira e passadeira — por manda-la para a escola particular na cidade. Porque
te queria com mais armas para se defender da vida. Nem o avd nem o pai eram os provedores do
sustento. — Mesmo que nao estejam aqui, ouga bem, eles sdo os homens da casa, comemos gragas
a eles, eles sdo nosso sustento — sdo aos chefes da familia — prolongou a mentira para que nao
perdesse o respeito por eles”.
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No século XIX, o poder reprodutivo e a sexualidade feminina eram
rigidamente controlados para preservar a ordem social. Bens materiais e imateriais,
como honra e status, eram transmitidos pelo pai, e a virilidade masculina dependia
da virgindade e fidelidade das mulheres a sua volta. Para manté-la, a mulher era
submetida a confinamento, vigildncia e internalizacdo de normas de conduta
(Franco, 1994). No inicio do século XX, com as migracbes e a urbanizacao
proliferaram problemas como o abandono familiar, ao passo que a educagao
burguesa manteve a preparagdo da mulher quase exclusivamente para o
casamento, a maternidade e a vida doméstica (Silva Rodriguez, 2010).

Tendo em vista esse panorama, compreendem-se 0s motivos pelos quais
Agripina, quando nova, foi privada do direito a escrita. No rancho onde vivia, o pai
havia determinado que apenas os homens poderiam aprender a escrever; as
mulheres, cabia unicamente a leitura dos livros de oragdao. Essa interdicao perpetua
a exclusao feminina do espago do saber e do discurso, fazendo com que Agripina se
sentisse indigna e humilhada por sua condigao de semi-analfabeta.

Na Nova Espanha, uma sociedade rigidamente estruturada em costumes,
crengas e principios morais, a educacao foi o principal instrumento de manutencao
da ordem social. Buscava-se integrar os individuos nos papéis e atividades que lhes
correspondiam dentro da hierarquia colonial. De maneira limitada, as mulheres
crioulas, espanholas e algumas poucas indigenas recebiam uma formacao voltada
nao ao dominio de saberes técnicos, mas ao aprendizado da doutrina crista e das
praticas necessarias a vida doméstica e social (Gonzalbo, 1987). O silenciamento da
escrita de Agripina, nesse contexto, torna-se o emblema de uma violéncia histérica
que se reproduz de geracdo em geragao — a mesma que Mara tenta romper, mais
tarde, por meio da palavra.

Embora Agripina assegure a subsisténcia da familia, a auséncia das figuras
masculinas continua a impactar significativamente sua situagdo econdémica. Mara
deixa sua terra natal em busca de trabalho para auxiliar a avd, enquanto David
segue para a guerra nao apenas impulsionado pelo ideal do American dream, mas
também pelo desejo de cursar uma faculdade de desenho, projeto inviavel para sua
mae do ponto de vista financeiro. Essa condicdo evidencia a posicdo subalterna
ocupada por determinados sujeitos fronteiricos, principalmente das mulheres que,
neste caso, garantem a sobrevivéncia do grupo ao mesmo tempo que perpetuam

promessas frustradas de uma provisdo masculina que nunca se concretiza. O
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suporte que Mara oferece ao filho, portanto, ndo somente material, mas
principalmente afetivo: “subirds con él cuantas montafias aparezcan en su vida®”
(Lépez Lomas, 2004, p. 118).

Seguindo esse legado de transmissao geracional, Mara revisita o bau de
antiguidades de Agripina, cuja conservagdo pode ser lida como uma metafora da
heranca familiar, onde n&o apenas se guardam fotos e lembrancgas, mas também as
ruinas de uma narrativa patriarcal transmitida ao longo das geragdes. Nesse bau
encontram-se roupas do pai de Mara, uma camisa do av0, retratos do bisavb e
diversos objetos — como uma caixa de jéias, um baralho e um pequeno livrinho de
oragdes —, reunindo tudo aquilo que nao se converteu em escrita, mas possui um
valor imensuravel, porque “también de la memoria colectiva la tierra se alimenta®"”
(Lépez Lomas, 2004, p. 82). Entretanto, essa leitura pode ser ampliada: o bau
também pode ser concebido como uma metafora da préopria Historia, em que
fragmentos do passado sobrevivem como vestigios de tempos e estruturas sociais
em desmoronamento, ressoando com a concepg¢ao benjaminiana das ruinas
historicas.

Na célebre interpretacdo de Walter Benjamin (1985) do quadro Angelus
Novus, de Paul Klee, o anjo da histéria olha para o passado e ndo vé uma sequéncia
ordenada de acontecimentos, mas uma unica catastrofe continua, formada pelo
acumulo de destruigdes e violéncias. Assim como 0 anjo benjaminiano contempla
impotente os escombros que se acumulam aos seus pes, o bau de Agripina guarda
fragmentos de um passado que ndo pode ser reparado nem superado, apenas
transmitido.

O que nele se conserva nao sao apenas lembrancas familiares, mas marcas
de uma ordem social que persiste mesmo em ruinas, empurrada adiante por uma
I6gica historica que, sob 0 nome de progresso, continua a reproduzir desigualdades
e silenciamentos. Nesse sentido, os objetos encontrados no bau sdo enumerados
como fantasmas e, dentre eles, encontra-se um vestigio importante sobre um
membro da familia — o tataravd que sofreu um acidente, perdendo uma perna:

“Cuarto fantasma: album de fantasma de otro siglo — ‘no seas mentirosa, no lo

80 “subira com ele quantas montanhas aparegam em sua vida”.
81 “também de memoria coletiva a terra se alimenta”.
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recuerdas, era tu tatarabuelo’, puedes verlo sin pierna; lo dejé mocho un tranvia por
ir en el estribo®”” (Lépez Lomas, 2004, p. 83).

As ruinas reaparecem em outro momento do romance, quando Mara participa
de uma excursao aos sitios arqueoldgicos maias de Uxmal e vive um breve encontro
amoroso com um antropdélogo alemdo chamado Paul. Apos a relagdo, ele se
despede sem palavras, enviando-lhe apenas uma carta. A cena se desenrola diante
do deus maia Chaac, divindade relacionada a chuva — simbolo de fertilidade e de
vida —, em contraste com a amargura e a soliddo que parecem marcar o destino
profético de Mara. Nessa passagem, as ruinas n&o sao apenas cenario, mas ecoam
a propria condicao histérica e existencial da personagem: a tentativa de recuperar
um passado ancestral que ja ndo pode ser reconstruido. A nacionalidade de Paul
também ¢é significativa, uma vez que é oriunda de um pais marcado pela experiéncia
traumatica da Segunda Guerra Mundial, frequentemente tomada como referéncia de
barbarie moderna. Paul carrega consigo a memoria de uma destrui¢ao historica que
dialoga com as proprias ruinas diante das quais o encontro acontece.

Por um lado, Paul configura-se como mais um fantasma — um homem que se
afasta de Mara, assim como fizeram o avd, o pai, 0 marido, o filho e até mesmo as
divindades, ja que Mara se revolta contra Deus, que, enquanto pai e criador, a
desampara. Todas essas auséncias, entretanto, se consolidam paradoxalmente na
estrutura simbdlica do mundo, sustentadas pelo principio de razdo e ordem
tradicionalmente atribuidos ao masculino.

Por outro lado, o encontro com Paul revela a poténcia erética do corpo
feminino através de um amor que reacende em Mara a vitalidade adormecida. E
importante lembrar que, ao se casar com David Golden, ela também passa por uma
transformagao simbdlica quando ele afirma: “— Mara es la raiz; yo te convierto en
Maryam, que quiere decir ‘Sefiora’, que viene de profetisa, de vidente, aquélla que
hace ver®® (97). Maryam, variagdo de Miriam, remete a profetisa irma de Moisés na
tradicdo biblica, a quem se atribui a fonte de agua que sustentou os israelitas
durante os quarenta anos no deserto. Dessa forma, amor e desejo emergem como

forcas regeneradoras, capazes de transformar Mara em uma figura criativa e

82 “Quarto fantasma: album de fantasmas de outro século — ‘ndo seja mentirosa, vocé n&o se lembra
dele, era seu tataravd’, vocé pode vé-lo sem perna; um bonde a deixou moida por estar no estribo.”

8 “Mara é a raiz; eu te converto em Maryam, que quer dizer ‘Senhora’, que vem de profetisa, de
vidente, aquela que faz ver”.
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produtiva, em contraste com a esterilidade e a amargura associadas ao seu home de
batismo.

O gesto de “conversao” de Mara, implicito em sua mudanca de nome, nao
deixa de remeter a mudanga imposta a Malinche, que, ao ser entregue a Hernan
Cortés como “presente”, foi batizada e passou a ser chamada pelo nome cristdo
“‘Marina”. Em ambos o0s casos, a nomeagdo, ato que deveria significar
reconhecimento, opera como forma de apropriagdo simbdlica. Mara reconhece no
amor uma possibilidade de mudanga, mas essa transformacao continua subordinada
a uma ordem masculina, pois € o homem quem detém o poder de nomear, converter
e instituir novos sentidos sobre o corpo e a identidade feminina. Assim, o que parece
um gesto de renascimento também carrega a marca de uma histéria de dominacéao e
traducao forgcada, em que o feminino € novamente inscrito dentro de uma linguagem
que néo lhe pertence.

O que se percebe é que, assim como em Borderlands, arquétipos e mitos
femininos emergem em diferentes camadas do texto. Mara €, de algum modo, uma
atualizacao de Coatlicue, ja que, na cosmovisdo asteca, a deusa € mae de
Huitzilopochtli. Ela também faz referéncia a Malinche, como ja vimos, e a Llorona,
embora em forma de negacdo. Ao longo de toda a narrativa, Mara se recusa a
chorar, seja diante da bofetada da avé, seja diante dos golpes que a vida |he impde.

O que une essas trés figuras é o fato de todas serem representacdes
arquetipicas da Grande Mae, mas diferentemente da nova mestica, em Borderlands,
Mara as incorpora de outro modo. A relagdo com Coatlicue € apenas sugerida
(poderia ser direta, como a referéncia a Huitzilopochtli no nome de David); com
Malinche é sugerida pela imposicdo do marido quando a “converte”; e com Llorona
se da pela negacdo do pranto — fato que pode ser interpretado, num primeiro
momento, como um gesto de repressédo, um conflito interno entre 0 que sente e o
que pode expressar. No entanto, é possivel observar essa recusa por outro prisma.

Diante da impossibilidade de resgatar um passado glorioso — soterrado pelas
ruinas — e de uma vinculagdo sempre precaria com os mitos sagrados, Mara parece
afirmar, de forma insistente, que a histéria, tal como nos foi legada, é uma narrativa
construida sob um olhar masculino, sustentada pela pulsdo de morte e pela légica
da guerra. Essa histéria, portanto, ja nao serve. Nesse sentido, o ventre surge na

narrativa como origem e, ao mesmo tempo, como espago impossivel de retorno — “el
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seio de una madre solo se abre una vez®” (Lopez Lomas, 2004, p. 137) —, indicando
que qualquer tentativa de reencontro com a origem esta condenada ao fracasso. A
guerra constitui o pano de fundo de Terramara — ndo uma guerra especifica, mas
uma guerra continua, “continuacion de una primera, incluida la del hambre, incluido
este capitulo de Irak®” (Esali apud Silva Rodriguez, 2010). Esse principio bélico, que
sustenta a propria logica da Histdria, revela-se insuficiente, pois também os simbolos
que o alimentam acabam por se destruir.

Do mesmo modo, o desastre que atravessa todos os homens da familia de
Mara desfaz qualquer expectativa de redencdo. Se o enredo seguisse o modelo
heroico tradicional, poderiamos esperar que David retornasse triunfante da guerra;
no entanto, ele volta como um colibri sem sua asa, privado de seu componente
sagrado. O herdi se desfaz, e com ele desmorona o préprio imaginario masculino da
guerra e da gloria, revelando o vazio de um principio que ja ndo gera nem protege,
apenas repete sua propria ruina.

Mara, nesse contexto, encarna Eros, ndo no sentido do afeto efémero dos
encontros amorosos, mas como pulsdo de vida que se manifesta pela escrita. As
cenas em que ela sobe a montanha, no inicio e no final do romance, revelam esse
movimento de ascensao e reconstrucdo. No desfecho, ao confrontar Deus, Mara se
coloca como mae que perdoa o pai ausente, operando uma inversao radical de
papéis: de “paridora a paridor”.

Nesse contexto, o papel da arquedloga se desloca: € Mara quem recolhe os
cacos dessas ruinas simbdlicas para compor algo novo, tentando contar sua propria
histéria e desconstruir o que veio antes. Em seu corpo, todos os tempos historicos
se entrelagam, mas nao segundo um ideal progressista de histéria. A conexao com
0s componentes miticos — sempre parcial, invertida ou marcada pela negacdo — &
justamente o que Ihe permite, por meio da escrita, ensaiar uma forma de
biorresisténcia. A escrita torna-se, assim, ndo apenas um ato de expressao, mas

uma pratica de sobrevivéncia e reinvengao.

84 “0 seio de uma mae so se abre uma vez”.

8 “continuagdo de uma primeira, inclusive a da fome, inclusive este capitulo do Iraque”. Livro em
formato Kindle, sem numeracgéo de paginas; referéncia feita a posicao 2122 de 5746.
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3 ESCRITA E CORPOREIDADE

3.1 As recém-chegadas: escrita feminina de Gloria Anzaldua e de Esali

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fara. E preciso que a mulher se
escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que fagca as mulheres
virem a escrita, da qual elas foram afastadas tdo violentamente quanto
foram de seus corpos (Cixous, 2022, p. 41).

Publicado em 1975, O Riso da Medusa, de Héléne Cixous, surge como um
manifesto-convite enderegcado as mulheres, no qual se reivindica uma “escrita com
tinta branca”. O livro se tornou um classico, sobretudo no ambito dos estudos
feministas francéfonos e angléfonos, especialmente apds sua tradugao para o inglés,
onde encontrou ampla repercussao critica e académica.

Chama a atencdo, no trecho em destaque, o uso de um tempo verbal
projetado para o futuro no que diz respeito a escrita feminina. Trata-se, contudo, de
um futuro que nao se afasta do presente; ao contrario, aproxima-se dele, como se o
porvir ja estivesse em gestacdo no agora, no préprio ato da escrita. Cixous propde,
assim, uma poética do futuro. O imperativo “é preciso que” reforca essa atmosfera
de emergéncia: mulheres que nao retornam, mas que chegam — nao como
espectros do passado, e sim como presencgas inaugurais.

A metafora da “tinta branca”, evoca o leite materno, reforgando a ideia de uma
escrita que nutre, que gera, que engendra. A escrita feminina, nesse contexto,
torna-se um gesto criador, um modo de conceber novas formas de existéncia por
meio da experimentacdo estética. A Medusa nao volta para inscrever-se como
morta-viva entre 0s vivos, mas escreve-se viva, enfim, em sua poténcia plena. Por
isso, como se Ié no prélogo da recente edigcao brasileira, langada em 2022, “a escrita
feminina € uma questdo ndo de ressurgidas, mas de recém-chegadas” (Regard,
2022, p. 20).

Passados cinquenta anos, as questdes Ilevantadas permanecem
notavelmente pertinentes. Se trazemos Cixous para este debate, € porque, para
além de suas contribuigdes como critica consagrada, as provocagdes de O riso da
Medusa continuam atuais e, de maneiras variadas, tangenciam e dialogam com os
textos analisados neste estudo. Durante os anos de pesquisa, foram recorrentes as

os questionamentos em torno da prépria auséncia de nomenclatura e classificagao
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da escrita de Anzaldua, bem como as solicitagdes por teorias de leitura capazes de
dar conta do texto de Esali. Esse transito entre cédigos e registros — que torna a
leitura mais complexa e provoca desconforto em determinados leitores e
pesquisadores académicos — €, no entanto, um gesto deliberado na escrita dessas
autoras. E também o que Cixous realiza em O riso da Medusa: uma revolugéo que
se da, antes de tudo, no plano estético.

Evidentemente, tais escritas podem ser situadas em um contexto
historico-literario especifico. Sdo produgdes influenciadas pelos movimentos de
vanguarda latino-americanas, explorando a forma em sua maxima potencialidade e
articulando experimentagdo estética com engajamento politico. Ao mesmo tempo,
dialogam com a tradigado poética mexicana e chicana das ultimas décadas do século
XX, marcada pela reinterpretacédo de mitos, pela releitura de narrativas historicas e
pela ampliacdo da voz de perspectivas femininas e fronteirigas.

Enquanto em Borderlands observamos o entrecruzamento de diferentes tipos
textuais mobilizados por Gloria Anzaldia em sua construcdo, em Terramara
encontramos uma estrutura mais proxima a do romance tradicional. Ainda assim,
essa obra incorpora elementos poéticos, autobiograficos e testemunhais, além de
procedimentos parddicos do canto épico e, sobretudo, caracteristicas do
Kiinstlerroman (romance de formagdo do artista). A narrativa também se vale do
monodlogo e do discurso onirico. Nesse sentido, afirmamos que ambos os textos se
configuram como formas hibridas que, conforme aponta Rafael Gutiérrez (2015),
parecem posicionar-se intencionalmente em um lugar incbmodo em relagéo ao pacto
social de leitura.

Inicialmente vinculado aos estudos bioldgicos e a Antropologia, o hibridismo
foi posteriormente ressignificado pela critica cultural moderna, como uma tentativa
de questionar as “teorias monoliticas e categorias antigas, (supostamente) uniformes
e estanques” (Coser, 2012, p. 164). No entanto, essa discussao nao é inteiramente
nova. Ao revisitar a teoria do romance proposta por Mikhail Bakhtin (1997),
observamos que o filésofo russo ja associava o hibridismo ao encontro produtivo
entre distintas linguagens. Nessa perspectiva, o hibrido deixa de ser um estado fixo
€ passa a representar um processo em constante transformacéo.

O hibridismo bakhtiniano diz respeito tanto a organizacdo de diferentes
linguas em uma obra quanto a pluralidade discursiva responsavel por orquestrar

seus temas, géneros e discursos. Trata-se, assim, de uma “combinagdo de
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linguagens” sociais diversas dentro do mesmo enunciado, usada de modo
intencional em uma forma artistica como o romance — terreno discursivo propicio
para a coexisténcia de vozes, linguagens e consciéncias. Nos textos literarios mais
contemporaneos, o hibridismo apresenta-se principalmente por meio de trés
elementos: 1) a combinagcdo de dois ou mais géneros textuais; 2) a mistura de
diversas linguas; e 3) a fusdo de diferentes tradigdes culturais (Gutiérrez, 2015). Os
trés pontos podem ser observados nas narrativas que exploramos.

Na América Latina, em razdo da heterogeneidade que caracteriza os
diferentes povos que a habitam desde o periodo colonial, o hibridismo manifesta-se
historicamente e constitui um topico central nas discussdes sobre identidade e
cultura, abordadas por pensadores como Gilberto Freyre, Fernando Ortiz, Antonio
Cornejo Polar, Angel Rama e Néstor Garcia Canclini.

Consideramos, portanto, que a busca por uma via unica de interpretacéo dos
textos de nossa analise, além de se mostrar inviavel, ndo seria produtiva para o
presente trabalho. Reconhecemos, contudo, que determinados géneros se
entrelagam na constituicdo desse tecido de carater hibrido; assim, discuti-los, bem
como as formas pelas quais se articulam nas narrativas, revela-se um caminho
analitico mais fecundo.

Iniciamos pelo carater autobiografico, que se destaca em ambas as obras. Em
Borderlands, Anzaldua intercala depoimentos de sua propria experiéncia com
reflexdes tedricas sobre acontecimentos historicos e sociais, aproximando-se de
uma epistemologia em que o saber académico ndo se sobrepde ao relato de vida,
mas com ele dialoga. De modo semelhante, em Terramara, autora e personagem
por vezes se confundem. Um indicio significativo desse procedimento é a dedicatéria
do livro a David Huitzilopochtli, filho de Mara, gesto que aproxima o texto de uma
escrita testemunhal e produz um efeito metanarrativo, ao tensionar as fronteiras
entre ficcdo e experiéncia vivida. Ademais, Esali revela que se valeu de sua
experiéncia como mulher e mae de um ex-soldado da Forga Aérea Norte-americana,
que, assim como David, conquistou uma bolsa de estudos na graduag&o, embora
nao tenha participado de nenhuma guerra: “empréstimos necessarios para dar
veracidade ao personagem” (Cota Torres; Ruiz Méndez, 2014, p. 103).

Sobre a autobiografia, resgatamos as consideragdes de Philippe Lejeune
(1991) sobre o pacto autobiografico, o qual se fundamenta nos principios essenciais

da identidade e da veracidade. O primeiro garante que autor, narrador e protagonista
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sejam a mesma pessoa; o segundo refere-se a referencialidade externa do texto, ou
seja, a expectativa de que o relato se baseie em acontecimentos reais.

A partir dessa concepgao de pacto, ampliam-se as possibilidades de
compreender as narrativas do eu para além da autobiografia stricto sensu. Nesse
sentido, tomando de empréstimo a expressdo de Lejeune e em dialogo com
conceitos de Mikhail Bakhtin, Leonor Arfuch (2010) propde o conceito de espago
biografico, entendido como um terreno de narrativas vivenciais que se apresentam
de diversas formas e compartilham como tragco comum a inscricdo de uma historia
ou experiéncia de vida.

Ndo se trata de um macrogénero, mas de um “cenario mével de
manifestacdo” (Arfuch, 2010, p. 74), que engloba formas candnicas e inovadoras,
tais como autobiografia, biografia, memoaria, testemunho, diario intimo, entrevista e
reality show — apenas para citar algumas entre as inumeras modalidades elencadas
por Arfuch. A relevancia dessa definicdo esta justamente no fato de que Arfuch ndo
busca definir uma hierarquia genérica ou mesmo criar um novo género, mas
reconhecer a fluidez e a permeabilidade das formas que emergem desse espaco.

A presencga da lirica nas obras n&do apenas intensifica o tom subjetivo e
emocional dos relatos, mas também amplia as possibilidades de representacao do
eu e da experiéncia coletiva, especialmente se considerarmos que ambas foram
concebidas originalmente como livros de poemas. Em 1985, a pesquisadora
Carolina Nuféz-Puentes encontrou nos manuscritos de Gloria Anzaldua, na
Universidade do Texas, o seguinte fragmento: “I'm in the midst of writing a book of
poems called Borderlands. (...) It's a monster now and the extended preface/process
essay is part of [the] ‘Atravesando Fronteras’ essay. It's all coming together but it
takes its own sweet time®” (Nufiez-Puentes, 2013, p. 40). Isso indica que a primeira
parte da obra foi inicialmente concebida como uma introdugdo. No entanto, o texto
foi se expandindo progressivamente até ocupar cerca de metade do livro. Com esse
prologo, Anzaldua buscava apresentar sua poética e, ao mesmo tempo, elaborar
uma espécie de autorretrato, no qual abordasse sua origem, trajetéria familiar,

crencgas, cultura e viséo critica de mundo.

% “Estou escrevendo um livro de poemas chamado Borderlands (...) € um monstro e o extenso
prefacio faz parte do ensaio ‘Atravesando Fronteras’. Esta tudo se encaixando, mas no seu préprio
tempo.
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Terramara, por sua vez, foi idealizado como um poema escrito em tercetos
rigorosos que, posteriormente, foram alterados por exigéncia da editora. Esali o
descreve como um ‘“canto-cantos”, que perpassa pela raiz sagrada de diversas
tradicbes: “de canto em canto, o questionamento existencial-historico, a busca de
rosto, a busca de identidade” (Silva Rodriguez, 2010%"). Desse modo, em vez de
uma linearidade narrativa, o texto apresenta-se cifrado e com elementos
caracteristicos da poesia, conferindo-lhe o "sopro lirico" de um poemario de natureza

testemunhal, como ressalta Mario Martin (2012).

O intenso trabalho com a palavra por vezes nos evoca o Altazor, de Vicente
Huidobro®®, que rompe a linearidade do discurso e produz, para usar uma expressao
de Flavia Trocoli®, “um verdadeiro escandalo na sintaxe”. Também ndo ha uma voz
narrativa plenamente definida, e o texto flutua entre paisagens oniricas, pausas e
siléncios em paginas em branco. Juntos, esses elementos causam uma sensagao
quase que de desconforto no leitor, convocado a todo instante a buscar referéncias
explicativas e alguma harmonia entre significado e significante.

Essa incidéncia poética relaciona-se, em primeiro lugar, a formacgao de ambas
como poetas. Anzaldua, por exemplo, antes de publicar seus proprios escritos,
destacou-se como editora de antologias poéticas; Esali, por sua vez, possui uma
producdo majoritariamente poética, tendo publicado apenas dois romances. No
entanto, essa dimenséao lirica ndo se explica apenas pela trajetoria individual de
cada uma, mas também, como ja adiantamos, pelos tragos caracteristicos da poesia
mexicana e chicana das ultimas décadas do século XX.

Nesse periodo, intensificaram-se as publicacdes de escritoras que buscavam
instaurar um espago proprio de expressao e reivindicagédo, voltado, sobretudo a
partir dos anos sessenta, a releitura dos mitos enraizados no imaginario mexicano.
Chicanas e mexicanas, em didlogo com os movimentos de afirmacgéo indigena e
com as lutas de género e sexualidade, dirigiram um olhar critico e inventivo ao
legado mitico de seus ancestrais, ressignificando narrativas e figuras femininas

historicas.

8 Livro em formato Kindle, sem numeracgao de paginas; referéncia feita a posigdo 2272 de 5746.

8 Ajtazor (1931), de Vicente Huidobro, € um longo poema vanguardista pertencente ao Creacionismo,
movimento em que o poeta busca “criar” a realidade por meio da palavra, explorando experimentacao
formal, linguagem inovadora e reflexes sobre a existéncia humana. E considerado um exemplo da
ruptura com a poesia tradicional e da busca por um novo universo expressivo na literatura
latino-americana.

8 Flavia Trocoli utiliza essa expressdo ao analisar a escrita de Héléne Cixous, em curso presencial
ministrado na UFRJ, no segundo semestre de 2025.
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A poesia, em ambas as autoras, adentra o universo pré-colombiano em que
prevalecia, para os mesoamericanos®, uma atitude poética acerca da existéncia
expressa pela metafora “flor e canto” (in xochitl in cuicatl). A unido dos simbolos diz
respeito ao efémero, presente na delicadeza e fragilidade das flores, e ao duradouro
do canto das aves.

Os poemas nauatles possuem um trago singular que os diferencia dos
produzidos por outros povos da Mesoamérica. Destacam-se pelas constantes
repeticoes, pelo uso de simbolos e imagens recorrentes e por procedimentos
estilisticos proprios, como a insisténcia em certas palavras ou frases curtas e o
emprego de metéaforas fixas. As imagens remetem frequentemente a aves, com suas
plumagens, seu voo agil e seu canto melodioso; a flores, com suas variagdes de
forma, cor e perfume, a brevidade de sua vida; e a pedras preciosas, como 0 ouro,
cuja beleza ndo garante a eternidade (Ledn-Portilla, 1996).

Além disso, a poesia na sociedade asteca possuia uma funcéo
profundamente ritualistica, distinta da perspectiva moderna ou da classica
greco-romana. A voz do poeta era simultaneamente a voz da coletividade, atuando
como representante do grupo, da comunidade e do povo, e expressando o espirito
coletivo. Estreitamente ligada a musica e a danga, a poesia também tinha carater
cerimonial e era concebida como reflexo de um deus na terra, com o poeta sendo

um ser possuido pela divindade, portador de seu yolteotl — o coragao endeusado.

El segundo elemento de la metafora "flor y canto”, la palabra cuicatl, no
significa so6lo canto o cancién, sino también poema. Esto revela que
constituian conceptos idénticos, y que la poesia no era leida o declamada,
sino cantada. Frecuentemente estaba también acompafiada con mdusica y
con baile, una costumbre que los nahuas tenian en comun con muchos
otros pueblos antiguos. La idea de la flor aparece también vinculada al
mismo concepto, en cuanto que el jeroglifico que lo representa es el signo
convencional de "palabra" -una voluta-, el cual ha sido enriquecido con
flores para convertirse en "la palabra florida", esto es, la poesia®
(Leander,1972, p. 3).

% Compreende-se mesoamericano, com amparo dos estudos de Miguel Leon-Portilla (1996, p. 242),
como o conceito de um ethos, crengas, motivagdes e valores compartilhados pelos distintos povos
que compartilhavam o ambito geografico dessa civilizacao.

9 “O segundo elemento da metafora “flor e canto”, a palavra cuicat/, ndo significa apenas canto ou
cangdo, mas também poema. Isso revela que se tratava de conceitos equivalentes, e que a poesia
nao era lida ou declamada, mas cantada. Frequentemente, estava também acompanhada de musica
e dancga, uma pratica que os nahuas compartilhavam com muitos outros povos antigos. A ideia da flor
aparece igualmente vinculada a esse mesmo conceito, ja que o hierdglifo que a representa é o signo
convencional de “palavra” — uma voluta —, enriquecido com flores para se tornar “a palavra florida”,
ou seja, a poesia”.
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Significativamente, a epigrafe do manuscrito de Borderlands encontrado por
Nufez-Puentes diz:“Xochicueponi in nocuic/Brota, se desata como flor, mi canto/ My
songs puts forth shoots, breaks loose like a flower®®”. O dialogo de Anzaldua com
esse universo configura-se como uma verdadeira imersdo, na qual ela se afirma
conectada a uma forga césmica superior. Essa experiéncia oracular é descrita como
um processo de “sonhar acordada”, que conduz ao subconsciente e a significagcoes
arquetipicas, favorecendo a abertura intencional a insights inesperados —
posteriormente integrados a textos de carater cientifico.

Ressaltamos a utilizagdo da palavra “sonhar” por Anzaldua. O sonho surge
logo na primeira frase que sucede as partes pré-narrativas de Terramara: “Alguien
suefia y tu duermes™® (Lopez Lomas, 2004, p. 13). O elemento onirico se torna
presente na obra em diversos niveis: nas reticéncias, no fluxo do pensamento, na
fragmentagao do discurso. O sonho aparece como aquilo que escapa a tradugéo, ao
encadeamento légico; um espago em que realidades completamente dispares
podem coexistir. Nesse sentido, ele se coloca como algo anterior a linguagem, pois
transpor sua logica para a sintaxe é praticamente impossivel: ao tentar ordena-lo,
impomos uma racionalidade que ele ndo comporta. A poesia, em Terramara, nasce
desse mesmo impulso originario, do canto — entendido aqui como manifestagéo
primitiva e prévia a propria forma poética.

Além disso, os capitulos de Terramara sao nomeados com numeros em
nahuatl e acompanhados por epigrafes extraidas de cantos astecas dos géneros
xochicuicatl e yaocuicatl. O xochicuicatl, ou “poesia florida”, apresentava um carater
filosofico e contemplativo, voltado a busca de verdades universais por meio de
imagens simbdlicas como flores, passaros, penas, ouro, jade e esmeraldas. Ja o
yaocuicatl, o “canto de guerra”, floresceu durante o periodo de dominagao asteca,
quando o culto a Huitzilopochtli alcancou seu apice. Nesse contexto, a instituicdo da
xochiyaoyotl, a “guerra florida”, conferiu @ morte no campo de batalha um valor ritual
e sagrado, compreensivel apenas dentro do horizonte mitico e cosmogdnico do
mundo asteca. Em muitos desses poemas, a plenitude da existéncia € evocada pela
palavra yaomiquiztli, “morte na guerra” — expressdo que condensa a unido entre o

poético e o divino.

92 “Brota e desabrocha como flor o meu canto”.
9 “Alguém sonha e vocé dorme”.

94



E claro que nenhuma das duas autoras pretende, com esse movimento,
retornar a um tempo original ou reconstituir uma origem perdida. Em Borderlands,
observa-se a subversédo desses elementos miticos e poéticos de tradicao
mesoamericana: ela se apresenta como a poeta do tempo primordial, para quem a
poesia € um ato sagrado; no entanto, ela ressignifica essa dimensao ritual ao
deslocar o lugar da autoridade, que ndo é mais externa, divina ou coletiva, mas

interna. Anzaldua é seu proéprio oraculo, a propria deusa.

Who do | consult Myself. | am my oracle, seer, prophet. (...) | consult the /
Ching, the Tarot, numerology, and the astrological Sabian symbols — any and
all tools | can get my hands on to facilitate the channeling of information from
the Source[sic]-- my soul my Creative Consciousness, what others call the
Muse or Goddess or God® (Anzaldua, apud Keating, 2022, p. 55).

Quanto a Esali, ela emprega recursos como a parodia para inverter os
sentidos originais e questionar as funcdes tradicionais do canto e do poeta. Na
poesia antiga, a voz do poeta era a voz da coletividade, ou seja, ele falava em nome
do grupo, da comunidade, do povo, e sua palavra possuia um valor ritual e sagrado.
Em Terramara, contudo, essa coletividade ndo se sustenta. Vemos um colibri sem
sua asa sagrada quando David Huitzilopochtli perde sua perna ao voltar da guerra —
guerra essa para a qual parte sem o amparo do espirito comunitario, movido apenas
por um desejo individual, e da qual retorna sem alcangar vitéria. Os cantos que
abrem os capitulos tampouco anunciam conquistas coletivas, mas as batalhas
intimas da personagem, suas lutas internas e silenciosas. Resta, entdo, a pergunta
feita por David a sua mae que ressoa como contraponto a tradicdo heroica: que
plenitude da existéncia pode se alcangar com a “morte na guerra”?

O mito, como ja discutido em trabalho anterior (Montinho, 2020) e reiterado ao
longo desta pesquisa, ndo se restringe a uma etapa historica, mas diz respeito,
sobretudo, a uma categoria do contemporaneo. Trata-se de uma realidade viva, pois
continua a produzir sentido e a oferecer modelos de conduta humana (Eliade, 2020).
As operagdes de rasura em Anzaldua e de negagdao em Esali revelam que os
paradigmas herdados desses mitos — estruturados na fragmentagao do feminino e
na exaltacdo de um modelo masculino associado a guerra — ja ndo nos servem. Tal

critica se manifesta ndo apenas nos elementos simbdlicos e estruturais que

% “Quem eu consulto? Eu mesma. Eu sou meu proprio oraculo, vidente e profeta. (...) Eu consulto o /
Ching, o Tarot, a numerologia e os simbolos astrolégicos — toda e qualquer ferramenta que eu possa
ter em maos para facilitar a canalizagao de informagdes da fonte — minha alma, minha consciéncia
criativa, o que outros chamam de Musa, Deusa ou Deus”.
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compdem as obras de ambas as autoras, mas também na insercdo da prépria
escrita no interior dos textos, por meio de personagens que escrevem,
transformando o ato de escrever em um espaco de reinvengao e insurgéncia.

Isso nos permite observar que, ao articular a busca por autoconhecimento a
ideia de jornada (viagem, deslocamento, percurso), ao dialogar com o imaginario
mitico e ao refletir constantemente sobre identidade e criacdo por meio da escrita,
ambas as obras apresentam caracteristicas tipicas do Kiinstlerroman, o romance de
formacdo do artista. No entanto, no contexto aqui analisado, propomos
compreendé-las como narrativas da artista, na acepg¢ao formulada por loana Gruia
(2023), como veremos a seguir. Antes, & necessario discutir o conceito de
Kinstlerroman.

O romance de artista (Kinstlerroman) é compreendido por alguns criticos
como uma vertente do género romance de aprendizado (Bildungsroman), o qual tem
o romance goethiano Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como precursor.
No entanto, Herbert Marcuse defende em seu estudo pioneiro, “Der deutsche
Klnstlerroman” (1978), que o romance de artista seria uma variedade particular e,
portanto, ocupa um lugar especial no interior da poesia épica em geral e do
romance. Desse modo, em dialogo com Hegel e Lukacs, a analise de Marcuse
explora uma série de obras alemas que tém como tema central o artista e seu modo
de vida.

Para Marcuse, esse tipo de romance expde a perspectiva de negacao do
artista em relacdo ao seu redor, apresentando uma tensao dialética entre ideia e
realidade. A problematica desse tipo de texto se encontra no fato de o artista buscar
a superagao do conflito que emerge de um modo de vida dilacerado, ou seja, ha
uma busca pela reconciliagdo com o ambiente em que vive. Diferentemente da
epopeia, que se apresenta como uma forma artistica fechada e reveladora da
unidade de uma comunidade, o romance de artista apresenta a ruptura da
totalidade. Ele s6 se torna possivel, portanto, quando o protagonista se desprende
das formas de vida que o cercam e desperta para a autoconsciéncia. Convém
destacar que esse momento histérico corresponde ao declinio da cultura
cavalheiresca e ao crescimento das cidades, processo que aproxima o artista da
burguesia. Se antes ele era um nobre, agora o artista € um cidadao inserido no
contexto da burguesia e se vé desencantado com o ambiente hostil incapaz de

conferir-lhe algum tipo de realizagao.
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Tradicionalmente, o género literario em questdo esta associado ao dominio
masculino, uma vez que o século XIX acentuou de forma radical a divisdo sexual do
trabalho e a segregacdo dos espacos sociais (Perrot, 2022). E no final do século XIX
e, sobretudo, no inicio do século XX que se tornam mais visiveis as narrativas
centradas na figura da mulher criadora. Um marco nesse contexto € o romance Ao
Farol (To the Lighthouse, 1927), de Virginia Woolf, que acompanha a trajetoria da
artista-pintora Lily Briscoe. Essa personagem surge em um momento de
efervescéncia do movimento feminista, o qual reivindica liberdade e emancipagao
para as mulheres, criando as condi¢des histéricas e simbdlicas necessarias para que
figuras femininas passem a ser concebidas com maior complexidade na literatura.

A protagonista desse tipo de narrativa, portanto, distancia-se dos tragos
tradicionalmente atribuidos ao herdéi do romance de artista classico: em vez de
representar o génio masculino em busca da realizagéo estética, a heroina interroga
os esteredtipos historicamente associados a mulher e reivindica a centralidade em

histérias que, até entao, consagravam o homem como sujeito criador.

Desde sus inicios, el Kinstlerroman fue protagonizado por hombres,
circunscribiéndose los personajes femeninos al papel de musas (pasivas) o
compafieras y esposas del creador (con frecuencia pragmaticas y, por tanto,
hostiles a la labor creadora): nada que nos sorprenda en un contexto
historico en el que se impedia seguir la carrera artistica a las mujeres®
(Noguerol, 2023, p. 185).

Atenta a essas diferengas, loana Gruia (2023) propde a terminologia
“romance da artista” para distinguir essas obras do romance de artista tradicional®®.
Essa analise é desenvolvida em uma edi¢ao tematica de revista dedicada ao tema
(Signa), por ela organizada, que reune contribuicbes de diversos pesquisadores e
consolida o debate critico em torno dessas narrativas. Neste trabalho, seguiremos a
classificagao proposta por Gruia, por reconhecer nela uma distingao tedrica e critica
fundamental para compreender a especificidade das narrativas que tomam a mulher

como sujeito da criagéo.

% Desde seus inicios, o Kiinstlerroman foi protagonizado por homens, sendo os personagens
femininos circunscritos ao papel de musas (passivas) ou de companheiras e esposas do criador
(frequentemente pragmaticas e, portanto, hostis ao trabalho criador): nada que nos surpreenda em
um contexto histérico no qual se impedia as mulheres de seguir carreira artistica.

% A pesquisadora ressalta que a expressdo ‘romance da artista” ndo possui um equivalente
consolidado na lingua espanhola. Em inglés, por sua vez, o debate incorpora a questao de género,
como se observa na formulagéo ‘the novel of the artist as heroine”, de Grace Stewart (1979).
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Dentre as variadas propostas tematicas apresentadas nas narrativas da
artista, destacamos as mais recorrentes porque se manifestam nas obras analisadas
neste trabalho: rejeicdo ao papel de musa; vinculo entre a protagonista e uma
matriz primordial feminina; denuncia da marginalizacdo sofrida pela personagem;
realizagdo de uma viagem (geralmente simbdlica); sensibilidade feminina associada
ao seu poder criativo; dilema entre criacao e procriagao; manifestacdo de condutas
de sororidade; poética baseada no corpo; uso de polifonia, siléncios, perguntas
retéricas e enunciagao descentrada como resposta ao discurso racional hegemdnico
(Noguerol, 2023).

A narrativa da artista recorre igualmente ao universo mitico como estratégia
de subversdo da ideia de uma origem universal e homogénea. Esse gesto néo
apenas revisita mitos e narrativas tradicionais, mas também abre espaco para novas
interpretacbes que incorporam experiéncias femininas e questionam as estruturas
patriarcais que moldaram o imaginario ocidental (Stewart, 1979).

Entre os elementos miticos que permeiam essas narrativas, destaca-se o
motivo da jornada, frequentemente empreendida pela personagem-artista. Embora
esse percurso apareca em diferentes tipos de narrativa, € no romance da artista que
ele adquire especial relevancia, articulando-se a um processo de amadurecimento e
de busca por autoconhecimento. Essa jornada pode se manifestar de forma concreta
ou simbdlica, exterior ou interior, mas em ambos 0s casos envolve uma travessia
transformadora. De modo geral, o itinerario da heroina compreende trés momentos
fundamentais: o afastamento do mundo conhecido, a iniciacdo em uma esfera de
poder (seja espiritual, criativa ou existencial) e, por fim, o retorno, marcado pela
consciéncia renovada de si e de sua propria voz.

Recordamos que a figura do heréi — talvez o mais recorrente e reconhecivel
dos mitos universais, como observa Jung (1969) — constitui um arquétipo cujas
multiplas representagdes narrativas compartilham tragos estruturantes fundamentais.
Ao longo dos séculos, essas caracteristicas tém servido como modelo simbdlico
para a experiéncia humana, delineando padrées de conduta, superagdo e
transformacédo. Joseph Campbell (1989) denominou de monomito ou “jornada do
herdi mitolégico” a estrutura narrativa que sintetiza o movimento arquetipico da
partida, iniciagcao e retorno, o qual reitera, em suas diversas variagdes culturais, o

ideal de transcendéncia por meio da aventura e do autoconhecimento.
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De modo geral, é possivel observar que, nas duas obras analisadas, as
protagonistas rejeitam o papel passivo de musa para assumirem o lugar da criagao.
Ambas se inscrevem como agentes de sua propria obra e, nesse gesto, estabelecem
um vinculo com uma matriz primordial do feminino, ndo como retorno a uma origem
mitica, mas como reconexao com arquétipos que afirmam o poder criador e a
sabedoria ancestral das mulheres. As duas narrativas emergem, assim, de uma
poética do corpo: uma escrita que se faz na carne, no limite entre ferida e linguagem,
entre sobrevivéncia e invencao.

Essas vozes falam a partir das margens: sdo mulheres fronteiricas,
sobreviventes de territérios simbdlicos e concretos de exclusdo. Em ambas, a
viagem aparece como metafora estruturante: em Borderlands, a nova mestica
percorre um caminho interior em dire¢ao a uma transformagao de consciéncia; em
Terramara, a travessia de Mara é ao mesmo tempo concreta e simbdlica, uma vez
que ela busca por um rosto, por identidade.

A estrutura narrativa de ambas também revela um gesto de resisténcia formal
ao discurso racional hegemdnico. Polifonia, siléncios, perguntas retéricas e
enunciagao descentrada tornam-se estratégias de subversdo e reconfiguragdo da
linguagem. Em Terramara, o siléncio se materializa nas paginas em branco que
antecedem os capitulos, e as perguntas constantes instauram um espacgo de duvida
e reflexdo. O uso recorrente das reticéncias marca o fluxo fragmentado da
consciéncia, revelando hesitagdes, pausas meditativas e pensamentos que se
sobrepéem em um ritmo nao linear, efeito que aproxima o leitor da experiéncia
intima e subjetiva da personagem.

Essa dimensdo fundadora relaciona-se a wuma estrutura circular e
cosmogodnica, proxima a linguagem do sonho e a parataxe. Em ambas as autoras,
escrever € rasurar o ja dito para refundar o sentido. A rasura se torna, entdo, um
modo de comegar — uma escrita da sobrevida, da sobrevivéncia, da vida possivel
apdés a morte simbdlica. Assim, a pergunta que atravessa essas obras é: como é
possivel escrever sendo habitante desse espago fronteirigo?

Por fim, essa linguagem, além de hibrida e em constante movimento, assume
um carater oracular: algo é escrito, mas algo também é escutado, como se a escrita
ecoasse vozes ancestrais, afinal, o canto € um ritual que exige um receptor. Sdo
textos hibridos, marcados por multiplas filiagdes, que oscilam entre géneros, linguas

e tradicbes. Mais do que uma mera escrita de fronteira, trata-se de uma escrita
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feminina de fronteira, na qual corpo e linguagem se confundem — ambos
atravessados pelo gesto de romper, transitar e recomegar. A forma como cada
autora mobiliza esses elementos e de que modo tais procedimentos moldam a

construgcao de suas obras sera examinada a seguir.

3.2. “Ni cuicanilEu, a poetisa”: A escrita como gesto do corpo em

Borderlandslla Frontera

Para mim, escrever € um gesto do corpo, um gesto de criatividade, um
trabalho de dentro para fora. Meu feminismo ndo se baseia na abstragéo
incorpérea, mas em realidades corporais. O corpo material € centro e
central. O corpo é a base do pensamento” (Anzaldua, 2015, p. 1).

A ficha catalografica de Borderlands o classifica como “poesia feminina
mexicano-americana”. Na contracapa, € indicado que o livro € composto por poemas
e ensaios — divisdo que corresponde as duas partes que o estruturam:
“Atravesando fronteras/Crossing borders”, com sete capitulos, e “Un agitado
viento/Ehécatl, the wind”, com seis poemas. Na introdu¢cdo da edicdo de 2012,
Norma Cantu e Aida Hurtado destacam que a escrita de Anzaldua nasce de suas
préprias experiéncias e de um conjunto de conceitos elaborados por ela. As autoras
observam ainda um aspecto fundamental: “The essays have a poetic and allusive
quality to them, while the poetry (...) records brutal “facts” about the oppression
suffered by Chicanos\as throughout their history in the United States™ (Anzaldua,
2012, p. 6).

Essa observagao revela que, mesmo nas partes do livro aparentemente mais
delimitadas, ha uma oscilacdo constante entre os géneros. Os ensaios, ainda que
predominantemente reflexivos, incorporam imagens e cadéncias poéticas que
conferem densidade estética e sensivel ao discurso tedrico. Neles, identificamos
uma linguagem coloquial, entrelagcando discussdées de cunho académico com
vivéncias pessoais. Além disso, esses ensaios sao frequentemente atravessados por
poemas autorais, em que “invoca” deusas pré-colombianas, reforcando a fusédo entre
discurso racional e subjetivo. No trecho transcrito abaixo, por exemplo, a narradora
discorre sobre o sincretismo religioso presente nas Américas e, em seguida,

expressa poeticamente essa heranga ancestral (Anzaldua, 2012, p. 53):

% “Os ensaios contém uma referéncia poética, enquanto a poesia (...) recorda fatos brutais vividos
pelos chicanos ao longo da histéria nos Estados Unidos”.
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In the U.S. Southwest, Mexico, Central and South America the indio and the
mestizo continue to worship the old spirit entities (including Guadalupe) and
their supernatural power, under the guise of Christians saints.

Las invoco diosas mias, ustedes las indias
sumergidas en mi carne que son mis sombras.
Ustedes que persisten mudas en sus cuevas.
Ustedes Sefioras que ahora, como yo,

estan en desgracia®®.

Ja a poesia da segunda parte transcende o lirismo tradicional ao reinscrever
experiéncias historicas de violéncia e resisténcia vividas pela comunidade chicana.
Essa fusao entre reflexao e lirismo, entre memoaria coletiva e criagcao estética, faz de
Borderlands um texto que desestabiliza fronteiras genéricas e reafirma, pela prépria
forma, o principio de transgressao que o sustenta.

Gloria Anzaldua utiliza os termo “autohistéria” e “autohistéria-teoria” para
definir sua escrita, aprofundando-os conceitualmente ao longo dos anos. Segundo a
autora, os neologismos expressam a fusdo entre narrativa pessoal e discurso
tedrico, ao mesmo tempo em que se opdem a nogao de individualidade prépria da
autobiografia tradicional. Assim, ndo se trata de uma narrativa do “eu”, mas de uma
narrativa de nos/otras, que possui um hibridismo impossivel de ser abarcado
plenamente por algum género.

Nos/otras configura-se como um conceito proprio que designa a escrita de si e
do outro. A barra que separa as palavras indica a divisdo entre nds e o outro, ao
mesmo tempo em que sugere a esperanga de que ela possa desaparecer, nao numa
perspectiva assimilacionista, mas em fungdo dialogica. Assim, emergem duas
chaves de leitura possiveis: entre o pessoal e o coletivo, entre ficgao e fato. Ficcao,
aqui, ndo se entende como mentira em oposicdo a verdade autobiografica, mas
como porta de entrada que convida o leitor a reorganizar e reinterpretar as
dimensdes da realidade (Keating, 2022).

Sobre esse aparente confronto que frequentemente emerge nas discussodes
sobre autobiografia, as reflexdes de Eneida Maria de Souza (2015) nos auxiliam a
compreender que termos como autobiografia, autoficcdo e ficcado apresentam uma
notavel mobilidade, ndo podendo ser delimitados por definigbes rigidas nem

vinculados estritamente a critérios de verdade. A ficcionalizagao, portanto, pode ser

% “Nos Estados Unidos, no Sudoeste, no México, na América Central e na América do Sul, o indigena
e 0 mestico continuam a adorar as antigas entidades espirituais (incluindo Guadalupe) e seu poder
sobrenatural, sob o disfarce de santos cristdos./Eu as invoco, minhas deusas, vocés, as
indias/mergulhadas na minha carne, que sdo minhas sombras./Vocés, que persistem mudas em suas
cavernas./Vocés, Senhoras, que agora, como eu,/estdo em desgracga”.
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entendida de modos diversos, que nao apenas como o0 oposto da “verdade”
enquanto registro documental dos fatos vividos. Se ultrapassarmos a ideia de
ficcionalizar como mera distorcdo da realidade, é possivel concebé-la como um
mecanismo de formalizagcao da experiéncia, uma forma de organizar e dar sentido a
narrativa da propria vida do autor-narrador-personagem, que é exatamente o que
parece ocorrer em Borderlands.

Em trabalho pdéstumo, Anzaldua estabelece uma distingdo entre “falar com
imagens e falar sobre imagens” (Anzaldua, 2015, p. 5, grifos da autora).
Compreendemos a imagem como toda forma verbal, frase ou conjunto de frases
enunciadas pelo poeta que, em conjunto, constituem o poema (Paz, 2012). Ela
reflete a pluralidade do real e, simultaneamente, lhe confere unidade. E essa
operacao unificadora que a distingue de outras formas de expressao da realidade. O
poeta, portanto, ndo busca descrever ou dissecar um elemento para que ele
represente algo no mundo, mas simplesmente o apresenta ao leitor como uma
presenca imediata e total. O sentido da imagem é a prépria imagem. Ela reconcilia
opostos, sendo desnecessario explicar. Isso nos faz pensar que a imagem poética
nao precisa ser traduzida em conceito ou argumento; sua forga esta na percepgao
direta, na experiéncia de unir opostos, ja que ela “reproduz o momento da percepgao
e obriga o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido. O verso, a
frase-ritmo, evoca, ressuscita, acorda, recria. (...) ndo representa, apresenta” (Paz,
2012, p. 114-115).

Considerando o dialogo que Gloria Anzaldua estabelece com Jung, também
podemos evocar a imagem no sentido junguiano, a qual se articula a uma dimensao
simbdlica, criativa e psiquica do ato de escrever. Quando Anzaldua afirma a
necessidade de buscar simbolos e realizar interpretacdes conceituais de imagens
rendendo-se a elas em vez de controla-las, ela ecoa o0 movimento da escrita poética,
em que a imagem ndo € descrigdo, mas presenga, uma totalidade que reune a
pluralidade do real e o transforma em experiéncia estética. Essa entrega a forga
imagética se encontra no pensamento de Jung, para o qual “todo conhecimento
espiritual € uma imagem e uma imaginagao” (1983, p. 550), e cuja definicdo de
imagem consiste na condigdo do pensamento consciente, reflexo dos processos
inconscientes que sO6 se tornam reconheciveis pela psique por meio da forma

simbdlica que assumem.
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Essas perspectivas revelam que, para Anzaldua, a escrita € um processo vivo
e dindmico. A imagem n&o é utilizada apenas como um recurso textual, mas como
parte de uma experiéncia psiquica profunda que a aproxima de uma dimensao
simbdlica e espiritual do ato de escrever. Nesse sentido, a autora afirma procurar
atentar as imagens e delas extrair um significado guiado por um pressentimento
interior: “It is like sensing a supernatural presense [sic] in things. (...) When you let
the image take you wherever it needs to go you learn what the image teaches®”
(Anzaldua, 2015, p. 57).

Anzaldua distingue também os diferentes modos de acesso ao conhecimento:
primeiro, o contato com o subconsciente, e depois a combinagcdo desse saber
intuitivo com as fontes consideradas cientificas — aquelas legitimadas pelo mundo
racional. Ela busca, com isso, uma integracao entre os opostos. Sua escrita assume,
assim, um carater ritualistico, especialmente em Borderlands, onde adentra o
universo mesoamericano em que a palavra e a escrita eram manifestacdes do
sagrado. Esse modo aproxima sua escrita da postura do poeta de coragao
“‘endeusado”, do poeta nahuatl do tempo original.

Convém lembrar que, na concepgao mesoamericana a qual Gloria Anzaldua
recorre, a poesia esta profundamente vinculada a experiéncia do sagrado. Em
Octavio Paz (2012), por sua vez, observa-se que a poesia moderna se caracteriza
pela busca de uma reorganizagcdo da percepg¢ao do mundo, atribuindo a objetos e
experiéncias uma densidade simbdlica inédita. O modo pelo qual Gloria Anzaldua
acessa e atualiza essas concepg¢des manifesta-se em uma escrita performatica, na
qual a imagem nao opera como ornamento ou ilustragdo, mas como nucleo de
sentido e experiéncia, capaz de articular dimensao subjetiva, memoria cultural e
elaboracao simbdlica.

Graciela Ravetti (2002) entende a narrativa performatica como aquela que
recorre a natureza da performance, tanto em seu aspecto cénico quanto em sua
dimensao politico-social. Ravetti destaca que os discursos oficiais exercem um
poder autoritario ao pré-determinar identidades sociais antes mesmo que os
individuos possam se expressar, enquadrando-os em categorias rigidas que limitam

comportamento e autonomia.

% “E como sentir uma presenga sobrenatural nas coisas (...) Quando vocé deixa a imagem tocar onde
€ necessario, vocé aprende o que a imagem ensina”.
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Reconhecer essa manipulagdo discursiva permite, porém, a elaboragao de
estratégias de resisténcia, como atos performativos conscientes ou parodicos. Por
meio da subversdao da linguagem, torna-se possivel escapar das identidades
impostas pelo poder. Nesse sentido, a narrativa performatica utiliza comportamentos
narrados como elementos transgressores, questionando e deslocando as normas
sociais vigentes: “Essa tomada de consciéncia ajuda a desnaturalizar a ilusdo da
identidade sobre a qual se assenta o regime de representagao patriarcal e colonial
que rege nosso sistema de vida” (Ravetti, 2002, p. 49). A ideia de performatividade,
nesse contexto, aproxima-se daquela formulada por Judith Butler: um ato singular,
dotado de temporalidade social prépria, cuja eficacia decorre justamente de sua
capacidade de romper com os contextos que Ihe impdem normas (Butler, 2016).

Esse principio de subversao e reinscricdao do sentido também se projeta na
arquitetura narrativa de Borderlands, cuja organizagao rompe com a teleologia linear
e se alinha a uma cosmovisédo indigena mesoamericana. O livro comega com a
mencgao ao paraiso perdido, Aztlan, e termina com o capitulo intitulado “El retorno”,
que faz alusdo justamente ao regresso a essa terra ancestral. Isso é evidenciado
pelo poema-cangao presente nesse ultimo capitulo, “Arriba mi gente” (Anzaldua,
2012, p. 215):

Volveremos!

Prenderemos la guerra de bien adentro
con esa luz del alma.

En esta noche Zurda

renacera el Espiritu / de nuestra Tierra.
(...)

Levantémonos, Raza

mujeres de séptimo rayo

que ya llegamos y aqui estamos.
Arriba, despierta mi gente

a liberar los pueblos

Arriba mi gente, despierta’.

“El retorno” é também o titulo do ultimo tépico do capitulo final da primeira
parte do livro. Assim como se observa nos trechos poéticos expostos, o tépico
articula memoria histérica e identidade cultural, destacando a permanéncia dos
territérios e de suas populagdes originarias, ao mesmo tempo em que mobiliza a

construcao coletiva de uma nova narrativa histérica. Essa dimenséao ciclica evidencia

10 “Voltaremos!/Acenderemos a guerra desde bem dentro,/com essa luz da alma./Nesta noite
Canhota/renascera o Espirito/de nossa Terra./(...) Ergamo-nos, Raza,/mulheres do sétimo raio,/ que
ja chegamos e aqui estamos./Levanta, desperta, meu povo,/para libertar os povos./Levanta, meu
povo, desperta”.
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que, embora o livro esteja dividido em duas partes, elas podem ser lidas em
constante didlogo: uma ilumina a outra. A separagéao, tal como a prépria delimitagao
da fronteira, revela-se instavel, e as partes se interpenetram, contaminando-se
mutuamente.

A estrutura circular também se evidencia na repeticdo de imagens e cenas:
enquanto o primeiro poema da segunda parte, “White-wing season” (Anzaldua, 2012,
p. 124), expde a violéncia colonial imposta a mulher chicana, o ultimo poema, “Don’t
Give in, Chicanita’ (Anzaldua, 2012, p. 224), retoma a figura feminina e suas origens,
mas por um viés de esperanca e resisténcia que conclama a continuidade das
geragdes e o vinculo com o territorio e a histéria familiar. Assim, o primeiro e o ultimo
capitulo das duas partes se espelham, enquanto os capitulos intermediarios mantém
relagcdes tematicas, embora ndo correspondam exatamente em numero: a primeira
parte possui sete capitulos e a segunda, seis. Essa disposigdo remete
simbolicamente ao numero 13, presente no calendario asteca, que indica ciclos de
13 dias associados aos signos, bem como os 13 “céus” ou camadas celestes, cada
um regido por diferentes deuses.

No capitulo sete, intitulado “Tlilli, Tlapalli/The Path of the Red and Black Ink”
em referéncia a tinta vermelha e negra dos cédices astecas, simbolo de sabedoria e
escrita, percebe-se a relacdo da nova mestica com a pratica escritural. Sua
producgao artistica atravessa multiplas dimensdes culturais, espirituais e corporais e,
assim como na tradicdo asteca, ndo ha separacéo entre o artistico e o funcional: a
escrita € entendida como uma performance viva, impregnada da presenga de
deuses, ancestrais e forcas da natureza.

Nesse contexto, a escrita mestica assume uma forma hibrida, composta por
ideias contraditérias e metaforas diversas, em um movimento semelhante a
construcdo de mosaicos. A narradora afirma que escreve com o préprio sangue,
produzindo textos que se assemelham a tecidos que revestem o corpo, evidenciando
0 entrelagcamento entre linguagem e corporeidade. Essa escrita € também
atravessada pela experiéncia de ser chicana e queer, situando o sujeito escritor
como uma figura liminar, que vive em constante desassossego. O corpo da nova
mestica € comparado a uma encruzilhada e a uma ponte, cuja estrutura que o
sustenta permite a travessia de diferentes cargas culturais, identitarias e espirituais.

Ela contrapbe sua pratica artistica ao modelo ocidental, que concebe a arte

como um objeto a ser estudado minuciosamente e transformado em material de
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observacéo individual, preocupado com validac&o, tornando-a algo morto e separado
da natureza. Muitas vezes, esses modos ocidentais até recorrem as tradicbes dos
povos originarios, mas nao com o objetivo de aprender com elas, e sim de
domina-las e explora-las em beneficio préprio. Em contraste, os povos originarios
atribuem a arte uma fungao coletiva, oferecendo-lhe respeito e oferendas, pois a
consideram como um ser vivo, dotado de presencga e poder.

No poema “Cuyamaca” (Anzaldua, 2012, p. 204), observa-se o encontro do
sujeito poético com uma mulher indigena pertencente a uma comunidade quase
extinta, que mais tarde é apresentada como se fosse uma peca de museu. Em
primeiro plano, é possivel identificar uma critica ao massacre colonial e a dizimagao
dos povos indigenas, reforcada pela epigrafe do poema, que traz o relato de um
cronista sobre um grande grupo indigena considerado hostil. Ao mesmo tempo,
percebe-se o valor atribuido pelo colonizador aquilo que é de origem indigena e a
maneira como ele concebe essas culturas dentro de sua propria légica de
dominagao e apropriagao.

Dessa maneira, ela se afasta da mentalidade que associa a escuridao ao mal
e adentra um territério que, para ela, representa o profundo, o inconsciente, o
feminino e o “primitivo”. A nova mestica € a Cuicani, a cantora. A poesia se
manifesta como seu canto, e as imagens psicolégicas antecedem as imagens
poéticas expressas pelas palavras articuladas, pois “the metaphorical mind precedes
analytical consciousness'"” (Anzaldua, 2012, p. 91)

Trata-se também de uma linguagem do sonho, na qual algo pode se
metamorfosear e transformar-se em outra coisa, sem que consigamos, muitas
vezes, apreender um sentido l6gico ou traduzi-lo em palavras. E exatamente o que
Flavia Trocolli (2017) sugere ao afirmar: “Ali onde eu nao interpreto, isso corta.” Esse
é, de fato, o lugar do desassossego, da intraduzibilidade, que exige uma forma de
narrar implicita no modo de nao falar sobre as imagens, mas sim com as imagens,

como propde a narradora de Borderlands:

When | write it feels like I'm carving bone. It feels like I'm creating my own
face, my own heart-a Nahuatl concept. My soul makes itself through the
creative act. It is constantly remaking and giving birth to itself through my
body. It is this learning to live with la Coatlicue that transforms living in the
Borderlands from a nightmare into a numinous experience. It is always a
path/state to something else (Anzaldua, 2012, P. 95)'%,

191 “a mente metaforica precede a consciéncia analitica”.
192 “Quando escrevo, sinto como se estivesse esculpindo os 0ssos. Sinto como se estivesse criando
meu préprio rosto, meu préprio coragdo — um conceito nauatle. Minha alma se faz através do ato
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O termo “numinoso” refere-se ao conjunto de efeitos e forgas que a
consciéncia dos homens primitivos vivenciava como simultaneamente fascinantes,
avassaladores e terriveis, razdo pela qual assumiam um carater transpessoal e
divino (Neumann, 2021). Nesse horizonte simbdlico, a figura de Coatlicue revela-se
fundamental, como ja apontado em trabalho anterior (Montinho, 2020), por
representar um estado profundo da psique, no qual criacdo e destruicdo coexistem.
Ao mobilizar essa imagem, a narradora afasta-se dos principios ocidentais de
racionalizacdo da arte e, ao mesmo tempo, questiona a fragmentacao atribuida a
tradicdo asteca, que teria reduzido as deusas ancestrais a categorias morais rigidas,
esvaziando sua complexidade numinosa.

A narradora enquanto poeta, portanto, apela para as presencas: ela invoca
essas deusas e as incorpora em seu fazer artistico; chama a escuriddo, que é
associada a sombra e compreendida como um processo psiquico que precisa ser
trabalhado para permitir a transformagdo. Essas figuras s&o processadas e
experienciadas por meio das imagens poéticas. Mesmo elementos de uma cultura
dominante sao reinterpretados pela nova mestica, como no caso da Virgem de
Guadalupe, que é compreendida como uma parte complementar da deusa Tonantsi.
Vejamos um trecho do poema “Poets have strange eating habits” (Anzaldua, 2012, p.
162):

Dark windowless no moon glides
across the nightsky
| coax and whip the balking mare
to the edge
peel the scabs from her wounds
Her body caves
through the hole
my mouth.
In the border between dusk and dawn
| listen to frozen thumpings, my soul
Should | jump face tumbling
down the steps of the temple
heart offered up to the midnightsun

Shetakes that plunge
off the high cliff
hooves tumbling in the vagrant air
head tucked between her legs
a cold wind tugging at her back
cutting tears from my eyes
the obsidian knife, air
the nightsky alone alone

criativo. Ela se recria constantemente e se da a luz por meio do meu corpo. E esse aprendizado de
viver com Coatlicue que transforma a vida nas Borderlands de um pesadelo em uma experiéncia
numinosa. E sempre um caminho/estado para algo mais”.
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She spreads out her legs
to catch the wind
rushes to fill e/ abismo
the nightride has ripped open
its hunger rimmed with teeth
| feed it my throat my hands
let it glut itself on me
till it's pregnant with me.
Wounding is a deeper healing.

Suspended in fluid sky
I, eagle fetus, live serpent
feathers growing out of my skin
the buffeting wind
the rock walls rearing up
the Earth

(...).10
A escuriddo enquadra esse poema como um espago que remete tanto ao

inconsciente quanto a profundidade do ser. A égua, que simboliza um animal a ser
domado, representa o desafio do sujeito poético: um trabalho doloroso de lidar com
as sombras que emergem das feridas, sombras essas que sao absorvidas,
engolidas pelo proprio sujeito. Ela se situa entre o claro e o escuro, mostrando que
nao ha necessidade de escolher entre racionalidade e espiritualidade; € nesse limiar
que decide dar o salto.

O fazer poético se manifesta como um ritual, permeado por imagens que
evocam esse universo simbodlico, como o templo e a obsidiana. Nos versos
seguintes, emerge um erotismo ritualistico que conecta corpo, natureza e
espiritualidade: o ser feminino abre as pernas ao vento, € a noite que se rasga
sugere o ato sexual de penetragao, enquanto a “fome cercada de dentes” remete a
vagina. O animal, entdo, se alimenta das partes do corpo (garganta e maos, que
simbolizam oralidade e escrita) do sujeito poético até que esteja pronto para gerar a

escrita.

103 “Escuriddo sem janelas sem lua a deslizar / pelo céu noturno / eu incito e agoito a égua renitente /
até o limite / arranco as crostas de suas feridas / Seu corpo colapsa / através do buraco / minha boca
/ Na fronteira entre o crepusculo e a aurora / escuto batidas congeladas minha alma / Devo saltar o
rosto em queda / pelos degraus do templo / o coragédo oferecido ao sol da meia-noite / Ela da esse
mergulho / do alto do penhasco / cascos rodopiando no ar errante / a cabecga recolhida entre as
pernas / um vento frio puxando suas costas / arrancando lagrimas dos meus olhos / A faca de
obsidiana o ar / o céu noturno sozinho sozinho / Ela abre as pernas / para capturar o vento / que se
apressa a preencher o abismo / A cavalgada noturna rasgou / sua fome com dentes emoldurados / Eu
a alimento com minha garganta minhas maos / deixo que se empanturre de mim / até que fique
gravida de mim / Ferir € uma cura mais profunda / Suspensa no céu fluido / eu feto de aguia serpente
viva / penas brotando da minha pele / o vento a me acoitar / as paredes de rocha a se erguerem/ a
Terra”.
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Dessa ferida, desse sacrificio e dessa entrega radical nasce uma escrita
conectada ao corpo: o sujeito poético se funde com a energia criativa, permitindo
que sua propria esséncia seja incorporada ao processo de renascimento. E nesse
momento que surge a criatura sagrada, hibrida, aguia e serpente, com penas
brotando da pele, evocando a serpente emplumada. As figuras da aguia e da
serpente carregam diversas simbologias, especialmente ligadas ao mito fundador
asteca do qual ja falamos: a aguia simboliza o espirito, ligado ao sol e ao pai,
enquanto a serpente representa a alma, associada a terra e a mae. Essa uniao
também simboliza a luta entre o espiritual, masculino e celestial, e o inframundo,
feminino e terreno. Ao se afirmar simultaneamente como aguia e serpente, o sujeito
poético subverte essa dicotomia e questiona a ideia de superioridade masculina
presente na Ameérica pré-colombiana.

A transformacdo do sujeito em ser mitico resulta, portanto, de um rito
cosmogoénico, sinalizando o (re)nascimento do ser e o surgimento de sua palavra
sagrada — uma palavra que nao se funda mais na supremacia masculina sobre a
feminina, nem na oposigao entre racional e inconsciente, claro e escuro. Ha aqui
uma desmontagem do pensamento dualista, uma reorganizagdo das polaridades
que se aproxima da desconstrugcao proposta por Jacques Derrida (1991). Esta nédo
se apresenta como um meétodo rigido, mas como uma postura critica que recusa a
fixagdo de sentidos, mostrando que toda significacdo depende do contexto e das
diferengas que a atravessam.

A desconstrugdo ndo busca destruir o texto, mas revelar seus pontos de
tensao, aquilo que ele exclui ou reprime para sustentar sua propria coeréncia. Nesse
sentido, ela € também uma ética da leitura, uma postura de hospitalidade diante do
Outro, pois abre espaco para o que foi silenciado, marginalizado ou esquecido.
Longe de ser uma licenga para interpretacdes arbitrarias, exige rigor e atengao
minuciosa ao funcionamento da linguagem, entendendo que ler é sempre, ao
mesmo tempo, reescrever, ja que todo texto se transforma quando é novamente
interpretado. Nesse sentido, uma das estratégias da desconstrugdo consiste na
desmontagem das oposigdes classicas construidas pelo pensamento ocidental.

A desconstru¢cdo nao pode limitar-se ou passar imediatamente para uma
neutralizagdo: deve, através de um gesto duplo, uma dupla ciéncia, uma

dupla escrita, praticar uma reviravolta da oposicdo classica e um
deslocamento geral do sistema. E s6 nesta condicdo que a desconstrugao

109



tera os meios de intervir no campo das oposi¢gdes que critica e que é
também um campo de forgas ndo-discursivas (Derrida, 1991, p. 372).

E fundamental compreender que a desconstrucdo ndo atua no sentido de
destruir ou invalidar o que a precede. Em Borderlands, isso se torna evidente: a nova
mestica lida com os opostos sem descartar nenhum deles, mas também sem
fundi-los completamente. O que se estabelece, entdo, € um jogo constante entre
presenca e auséncia — mais de presencas que de auséncias. E um construir com
mais de uma voz, com a voz do outro. Embora o principio em Terramara parega ser

0 mesmo, o modo como ele opera é um pouco diferente. E o que veremos a seguir.

3.3 “Corpos de carne e de papel”: A escrita em Terramara

Adiés letras primeras. (...) Crecieron los cuerpos de carne y de papel. El
hambre buscé el manjar apetecido. Las palabras vivian adentro de los
libros; y ahi, rauda por ellos, jcuantos mundos distintos, cuanta vida! '™
(Lopez Lomas, 2004, p. 44).

Desde a infancia, Mara reage a caréncia e ao estigma do abandono, “grado
mas cruel de la orfandad'®” (Lopez Lomas, 2004, p. 34), por meio da palavra No
muro que separa a cozinha da horta, ela sobrepde tijolos a cantos e guarda
papeizinhos com suas primeiras palavras: € o muro de Mar4, constru¢ado ao mesmo
tempo concreta e simbdlica. Arvore, musgo, lua, arco-iris, deus, maca, morte,
coragao, mel: esses vocabulos formam uma constelagdo que conecta o humano e o
sagrado, como se a casa se situasse num jardim do Eden, paraiso terrestre evocado
pela maca. Nos sonhos, esse jardim reaparece como a expressdo de um desejo
puro, livre de ansiedade. O muro do jardim, ao conter e proteger esse espago
interior, figura uma longa evolugdo psiquica que conduz a plenitude interior
(Chevalier e Gheerbrant, 2015). Essa passagem da narrativa reforca a ideia de que
Mara encontra seguranga entre as palavras e 0 muro que as abriga. Termos como
mel e maga remetem a dogura e a ternura da infancia, sinalizando a necessidade de
resguardar o espago onde essa experiéncia ainda pode sobreviver.

Anos mais tarde, quando Mara se vé sozinha com seu filho David, ela o educa
segundo seus proprios principios: “derechito, recto, sin machos que imitar'®” (Lopez

Lomas, 2004, p. 74). O que Mara nao prevé, porém, € a repeticdo do destino

104 “Adeus, primeiras letras. (...) Cresceram os corpos de carne e de papel. A fome buscou o alimento
desejado. As palavras viviam dentro dos livros; e ali, velozmente por eles, quantos mundos distintos,
quanta vida!”.

195 “grau mais cruel da orfandade”.

196 “direitinho, reto, sem machos para imitar”.
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paterno: a bifurcacdo dos caminhos que conduz também o filho a guerra, agora em
outro territorio e sob outro nome. A escrita de Mara registra a perpetuacéo da
violéncia em um espago que ja ndo a acolhe nem a protege: o muro deixa de ser
abrigo e se converte em linha de exclusédo, propria da fronteira “de todos y de
nadie”'"” (Lépez Lomas, 2004, p. 73). Por isso, as palavras deixam de aludir a
dogura e perdem a capacidade de amparo: “Sigues escribiendo papelitos con

kkr

palabras donde la i deja de ser dulce'® (Lopez Lomas, 2004, p. 74). A letra ¢,
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nesse contexto, remete ao ” de lraque, destino para o qual David segue em guerra.

Para compreender como a escrita de Mara se relaciona com a prépria
construcdo do texto, € necessario retornar ao inicio do livro e observar sua
disposigcéao formal e os elementos que o compdem. Como ja mencionado, Terramara
retoma aspectos do tempo mitico e dialoga com diversas tradicbes sagradas,
especialmente o cristianismo e as religibes mesoamericanas, em particular, as
expressdes maia e asteca.

A obra é estruturada em vinte e dois capitulos. Embora o numero 22, a
primeira vista, ndo figure como um elemento significativo no calendario maia, é
possivel considera-lo simbolicamente relevante, uma vez que esse calendario se
organiza a partir da alternancia entre treze senhores diurnos e nove senhores
noturnos, que, somados, totalizam vinte e dois.

Em outras tradigdes, o numero 22 adquire sentidos expressivos. De acordo
com Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 959), trata-se de um “simbolo de todas as
formas naturais e de toda a historia da criatura”. Os autores recordam que o Avesta,
conjunto de textos sagrados do zoroastrismo, era composto por livros divididos em
vinte e dois capitulos. O livro biblico do Apocalipse também se organiza em vinte e
dois capitulos. Além disso, os arcanos maiores do Tar6 somam igualmente vinte e
dois. Na numerologia cabalistica, o numero 22 é considerado um “numero mestre”,
associado a figura do Mestre Construtor. Ele representa a capacidade de tornar
concreto aquilo que é ideal, de transformar o sonho em realidade palpavel — ou, em
termos simbdlicos, de fazer a travessia do onirico para o real.

Além disso, os capitulos, nomeados por numeros em nauatle, iniciam-se pelo
capitulo zero. Esse elemento remete a tradicdo matematica maia, que, embora nao

tenha ultrapassado o campo da aritmética e da geometria, desde o inicio do periodo

97 “de todos e de ninguém”.
18 “Segue escrevendo papeizinhos com palavras em que a letra i deixa de ser doce”.
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classico apresentava o conceito de zero, compreendido principalmente como
simbolo de completude (Ledén-Portilla, 2003). Ele era representado por um caracol
ou uma concha, que era frequentemente utilizado nos cdodices para indicar periodos
iniciais (Lizardi Ramos, 1962). Devido ao simbolismo uterino da concha, ele também
indica a vida fetal (Chevalier e Gheerbrant, 2015).

No Popol Vuh, o zero corresponde ao momento do sacrificio do deus-heréi do
milho, submerso no rio antes de ressurgir € ascender ao céu para tornar-se o sol. No
processo de germinagdo do milho, esse instante simboliza a desintegragdo da
semente na terra, etapa necessaria para que a vida volte a se manifestar no
surgimento do broto. O zero associa-se, portanto, ao grande mito da regeneragao
ciclica. Na tradicdo europeia, esse mesmo momento equivale a inversdo da
polaridade que separa o fim e o inicio do semicirculo evolutivo no ciclo zodiacal.

Essas consideragbes sdo importantes porque, como ja mencionamos, a
narrativa apresenta diversas passagens em que o onirico se manifesta. Nesse
contexto, a concepgao numeérica associada ao Mestre Construtor torna-se visivel: é
por meio da escrita que Mara tenta organizar o componente intraduzivel do sonho.

Ao mesmo tempo, observa-se que essa dimensao numérica, que remonta ao
tempo original e a cosmovisdo mesoamericana, retorna ao presente da narrativa,
atualizando-o. Assim, a temporalidade mitica se intercala constantemente com o
tempo presente, conectando-se novamente com o onirico, como se evidencia logo
nas primeiras paginas: “sofiar para saber — cuando llegan las antiguas palabras, las
nuevas palabras las mismas siempre'®” (Lépez Lomas, 2004, p. 13).

Nas paginas que antecedem o capitulo zero, o leitor é advertido de que se
iniciara uma “contradancga dos dias”. Nesse movimento, a autora evoca a queda dos
deuses ao transcrever um trecho do Chilam Balam — conjunto de livros maias que
reune textos religiosos, cronoldgicos, astroldgicos, meédicos, descritivos, preditivos e
outros registros —, interrompido pelo presente quando Mara insere ironicamente a
situacdo da fome, evidenciando uma crise da contemporaneidade (Lépez Lomas,
2004, p. 9):

Estamos en la edad del Quinto Sol 4-Movimiento,
y en él hay hambre,

pero no se caiga usted,

y si se cae,

19 “sonhar para saber — quando chegam as palavras antigas, as palavras novas sdo sempre as
mesmas”.
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permitame enterarle
que se puede levantarse
y volver a empezar'®,

O passado mitico e o presente coexistem, posto que a dimensao temporal
deixa de ser apenas conteudo e torna-se também procedimento: a narrativa fala do
tempo enquanto se constrdi a partir de sua oscilagdo. Em chave metalinguistica,
anuncia-se, portanto, que nao se trata apenas de uma histoéria, mas de uma narrativa
que tematiza a si mesma, uma contradancga textual em que comeco e reinicio, queda
e ascensao, estao inscritos desde as primeiras linhas do texto.

Embora a obra dialogue com varias tradigdes sagradas, ela subverte essas
herangas por meio de uma légica moderna, incorporando elementos da produgao
literaria surgida a partir dos anos setenta, que buscava se distanciar de temas
patriéticos e amorosos, utilizando um registro linguistico mais livre e expressivo, sem
autocensura, permeado por coloquialismos, palavras consideradas profanas e
recursos intertextuais.

A influéncia das vanguardas e da literatura do “boom” manifesta-se na
estrutura fragmentaria e na exploragdo semantica do texto, que nédo se fixa em
moldes rigidos nem oferece ao leitor seguranca para apreender um padrao estético.
Como obra hibrida, Terramara combina elementos de diferentes tradicbes e
linguagens. Nesse sentido, Martin (2012) observa que a narrativa recorre a
desautorizagao, a fragmentagao, a mescla entre cultura erudita e popular, bem como
a uma textualidade performativa, reforgcando seu carater experimental e inovador.

Além disso, o romance estrutura-se como uma sucessdo de camadas e
subtextos articulados, instaurando um jogo metanarrativo que evidencia a

consciéncia do texto sobre sua prépria forma:

Igual que una cebolla, cada capa de carne es una puerta (que digan luego
que es culpa del milenio, del findesiecle que no es nada — si acaso: una
piramide adentro de otra adentro de otra adentro de otras...)'"" (Lopez
Lomas, 2004, p. 10).

As folhas em branco intercaladas entre os capitulos configuram elementos
que funcionam como pausas significativas que remetem a pratica poética e indicam

siléencio. De forma semelhante, o uso constante de reticéncias indica pausas

"0 “Estamos na era do Quinto Sol 4-Movimento,/ e nela ha fome,/ mas ndo caia,/ e se cair,/
permita-me informa-lo/ que é possivel se levantar/ e comecar outra vez”.

™ “como uma cebola, cada camada de carne é uma porta (que digam logo que é culpa do milénio, do
findesiecle que ndo é nada — sendo: uma piramide dentro de outra, dentro de outra dentro de
outras...”.
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reflexivas, hesitagbes e pensamentos fragmentados, acompanhando o fluxo de
consciéncia da personagem e aproximando o leitor de sua subjetividade e
experiéncia interna. Esse recurso cria a sensagao de pensamentos e sentimentos
nao lineares, reforcando uma narrativa que oscila entre consciéncia e sonho. A
estrutura de ritmo poético-narrativa incorpora elementos da poesia asteca, ao
mesmo tempo em que € marcada por associagoes livres e sequéncias temporais

fragmentadas:

¢La identidade, se hereda? (...) La identidad individual. La identidad de lo
multiple. La multiplicid de lo uno. Todos los mexicanos, ¢un mexicano?
¢,Cual? ;De cuando? s De donde?

(-.)

La razén que te sigues preguntando. Y algo pasdé. No les gusté. O la vida
estaba en ofra parte. Donde...? Bonita cosa, te dices. Convocarlo en las
sombras! ;Y qué si te contesta? Y luego? 4Y...?"% (Lopez Lomas, 2004, p.
24).

Os questionamentos a raizes e tradi¢cdes efetuados por Mara sao, ndo apenas
uma busca por identidade, como afirma Esali, mas também uma tentativa de
encontrar uma forma de dizer; uma linguagem possivel para narrar a experiéncia,
embora nenhuma delas se mostre suficiente.

Nesse sentido, nem sempre é possivel apreender um significado pleno a
primeira leitura. A linearidade é rompida também no nivel da palavra e as frases
parecem carecer de concatenagao ou de uma relagao causal evidente entre si. Cada
frase surge como um instante ja, como se o mundo fosse refundado a cada
enunciagdo. Ao mesmo tempo, tudo que é construido parece, no segundo seguinte,
desfazer-se, a semelhanga da mortalha de Penélope, tecida e desfeita
continuamente.

Pensamos o siléncio como algo que gira em torno da relagdo entre o
dizivel e o ndo dizivel, e ndo apenas como uma simples auséncia de sonoridade.
Ele funciona como um espago de criagdo para a organizagdo da linguagem.
Nesse sentido, Eni P. Orlandi (2007) afirma que o siléncio é fundante: n&do existe
sentido sem ele. Sua aparente incompletude decorre do fato de que a linguagem

€ uma forma de categorizar os sentidos do siléncio, tentando domestica-los.

"2 “A identidade, herda-se? A identidade individual. A identidade do multiplo. A multiplicidade do uno.
Todos os mexicanos, um mexicano? Qual? De quando? De onde? (...) A razdo pela qual vocé
continua se perguntando. E algo aconteceu. Nao gostaram. Ou a vida estava em outro lugar.
Onde...? Bonita coisa, vocé diz a si mesmo. Convoca-lo nas sombras! E se ele responder? E depois?
E..?".
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Na linguagem musical, o siléncio é indicado nas pautas por meio de
compassos vazios. Essa observagdo € particularmente significativa, pois, na
obra, o canto assume uma dimensdo significativa. Ao longo da narrativa,
diferentes formas de canto se entrelacam: de um lado, o canto ancestral da
poesia asteca, evocado nas epigrafes que abrem os capitulos; de outro, o canto
popular contemporaneo, como no momento em que mae e filho entoam uma
cangao de Janis Joplin. Nessa cena, Mara altera a letra original, transformando a
suplica material em um pedido vital, implorando para que o filho retorne vivo da

guerra:

— ¢Sabes Mara? Si me tocara en suerte ser el quinto que regrese vivo, si
salgo ileso, en cuanto termine la carrera, el primer auto que disefie va a ser
tuyo, parecido al Mercedes, ¢ te acuerdas?

Si, le gustaba también a Janis Joplin: “O Lord, won’t you buy me a
Mercedes Benz?” “Oh Lord, won’t you buy me my son back? Alive! Please,
please, Lord! Alive!""®” (Lopez Lomas, 2004, p. 117).

A cangao de rock pode ser lida como expressao da juventude de David e
como produto da contracultura e dos movimentos sociais das ultimas décadas do
século XX. Ao mesmo tempo, o canto se inscreve numa dimensao mais ampla da
obra, que Esali define como um “livro de cantos”: nele ressoam tanto os cantos
sagrados de um tempo mitico original quanto o canto contemporaneo das bandas
de rock, marcado pelos gritos e pela guitarra distorcida.

E nesse intervalo entre o sagrado e o profano, entre o canto ancestral e a
musica atual, que o siléncio se instala, ndo como auséncia de palavras ou de
notas musicais, mas como o espaco do “entre”. Como afirma Jacques de
Bourbon Busset, o siléncio ndo é aquilo que falta, mas aquilo que se situa entre
ambos, entre “as linhas, os astros, entre os seres” (apud Orlandi, 2007, p. 68).

Nesse panorama, ndo se identifica uma voz narrativa plenamente estavel ou
univoca: as vozes oscilam entre o tempo mitico e a modernidade, entre canto,
poesia e sonho, transitando por registros e temporalidades diversas na tentativa,
sempre incompleta, de se (re)conhecer e de narrar a si mesmas. Ao longo da obra,
instancias de autoria e de personagem aproximam-se a ponto de, em certos

momentos, se sobreporem. Essa ambiguidade é reforgada pela dedicatéria do livro,

"3 “_ Sabe, Mara? Se me couber a sorte de ser o quinto a voltar vivo, se eu sair ileso, assim que
terminar o curso, o primeiro carro que eu desenhar vai ser seu, parecido com o Mercedes, lembra?
Sim, ela também gostava de Janis Joplin: ‘O Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz?’ ‘Oh Lord,
won’t you buy me my son back? Alive! Please, please, Lord! Alive!”.
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enderegada ao personagem David, gesto que desloca o pacto narrativo tradicional e
cria uma zona de indistincdo entre quem escreve e quem € narrado. Dessa forma, a
obra sugere que Terramara poderia ser lida como um texto escrito pela prépria Mara,
nao no sentido biografico estrito, mas como efeito de uma construgado narrativa em
que criagao, experiéncia e escrita se entrelagam.

Essa hipotese é reforgada pela passagem em que a personagem precisa
subir a montanha antes mesmo de a narrativa se iniciar para o leitor: “Has de subir a
la Montafia Grande. La Mama Grande: Cuchuma. Y ahi, empezar a narrar igual que
la leyenda arabe: jHubo una vez y no hubo...!"*”" (Lépez Lomas, 2004, p. 19). Sendo
assim, a histéria de vida da personagem e a histéria do proprio livro se entrelagam
deliberadamente, produzindo um jogo autorreflexivo que confunde, de forma
intencional, os limites entre experiéncia vivida e escrita narrativa.

Como ja discutido, a montanha e a piramide constituem, desde o inicio do
romance, um complexo simbdlico que articula mito, poder e transformacdo. Espaco
de ascensao e de contato com o verbo primordial, a montanha ndao apenas inaugura
a narrativa, mas imprime uma marca irreversivel na trajetéria de Mara: ao descer, ela
ja ndo € a mesma. Essa experiéncia liminar implica uma travessia corporal e
existencial, na qual algo é sacrificado e o corpo passa a inscrever, de forma
concreta, os efeitos do encontro com o sagrado. E nesse ponto que a narrativa
desloca o eixo da ascensao simbdlica para o corpo em movimento, fazendo das
pernas, responsaveis pela subida e pela descida da montanha, um elemento central
para pensar a mobilidade, a escrita e o préprio modo como a histéria se constroi.
Nesse sentido:

En la novela se da la sinécdoque de la escritura como cuerpo
amenazado por la inmovilidad, a salvo apenas en el vértigo del
ascenso y descenso, en la movilidad, el desplazamiento de géneros
literarios y entre registros linguisticos, en la dislocacidén de discursos

e ideologias. Escribir no es ubicacion; es busqueda, es los caminos y
no la meta (Martin, 2012)"°.

"4 “Ha de subir & Montanha Grande. A Grande M&e: Cuchuma. E ali, comecar a narrar como na lenda
arabe: Houve uma vez e nao houve...!”.

A narrativa configura uma sinédoque da escrita como corpo constantemente ameagado pela
imobilidade, sempre a beira da queda, exposto a vertigem da subida e da descida, marcado pela
instabilidade dos géneros literarios, pela oscilacdo entre registros linguisticos, discursos e ideologias.
Escrever, portanto, ndo significa ocupar um lugar fixo, mas empreender uma travessia: ndo se trata
da chegada, mas dos caminhos”. Livro em formato Kindle, sem numeragcédo de paginas; referéncia
feita a posicao 7196 de 13277.
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Nesse espacgo tradicionalmente reservado a transmissdo da palavra do
criador, testemunha-se um gesto simbdlico de parricidio: Mara ja nédo depende de
uma permissao exterior e assume para si o lugar da prépria criadora. A cena
evidencia, assim, uma inversao de papéis e a afirmagao de uma autonomia radical,
na qual a protagonista se torna agente de sua propria criagdo e transformacéo.
Iniciada pela travessia, ela se encontra agora pronta para dar inicio a sua busca.

Com essas consideragdes, delineia-se um panorama que permite estabelecer
alguns pontos centrais para a analise. Os gestos de Mara indicam uma
problematizagdo da sacralidade das tradi¢cdes religiosas que a narrativa evoca, seja
pela inversdo dos papéis de criador e criatura nos mondlogos dirigidos ao deus
judaico-cristao, seja pela reapropriacéao dos cantos pré-colombianos, que deixam de
anunciar batalhas coletivas para dar voz a conflitos intimos; ou pela relagdo que a
personagem estabelece com as representagbes arquetipicas da Grande Mae,
anteriormente citada. A narrativa também subverte a tendéncia heroica masculina ao

apresentar uma linhagem de homens frageis e ausentes:

(...) un abuelo mutilado por viajar de polizén en el tren, un padre que no
supo formar casa, ni armar un huacal de palos para las gallinas y se
marchd, un esposo “loco” que murié el primer dia de batalla de una guerra
ajena y el hijo, David Huitzilopochtli Golden Gémez, alfa y omega de todas
las guerras sagradas y economico-imperiales, quien retorna minusvalido'®
(Martin, 2012).

O vinculo com o sagrado na narrativa percorre caminhos velados, ambiguos e
irbnicos, o que nos remete a um sentido parédico — talvez a principal diferenca em
relacdo ao que se observa em Borderlands. Em sua Teoria da Parddia (1989), Linda
Hutcheon afirma que a parddia ndo € um fendmeno novo, mas tem sido amplamente
utilizada no mundo moderno, que parece fascinado pela capacidade dos sistemas
humanos de se referir a si mesmos num processo continuo de reflexividade. Para a
autora, a pardodia ndo deve ser entendida como mera imitacdo ridicularizadora,
conforme apontam os dicionarios populares, mas sim como uma forma de imitagao
marcada por inversdo irbnica e criatividade, configurando uma abordagem produtiva
da tradicao.

Terramara opera de forma parddica ao transpor tempos e deuses para o

contexto moderno, deslocando guerras antigas, como as dos astecas, para conflitos

8 (...) um avd mutilado por viajar clandestino no trem, um pai que ndo soube formar um lar, nem
construir um galinheiro de madeira, e partiu, um marido “louco” que morreu no primeiro dia de batalha
de uma guerra alheia, e o filho, David Huitzilopochtli Golden Gémez, alfa e dmega de todas as
guerras sagradas e econdmico-imperiais, que retorna amputado”.
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contemporaneos, como o Vietna ou o Iraque. Nesse movimento, os homens perdem
seu componente mitico e herdico, enquanto a ironia funciona como instrumento
critico, evidenciando tanto a desmitificagdo dessas figuras quanto a continuidade da
violéncia perpetuada pelo discurso bélico ao longo das épocas. Huitzilopochtli,
outrora principal divindade do império asteca, é atualizado como um adolescente
alienado que, em uma decisdo impensada, vai a guerra e retorna sem gloéria, sem
pompa, sem seu componente magico ou heroico. Como indica a dedicatéria do livro,
trata-se de um menino-deus que usa ténis malcheirosos, uma imagem que

desmonta a grandiosidade tradicional das divindades:

A David Huitzlopochtli

(esta historia de unos tenis porque
“los tenis tienen mi historia”

y aunque huelan muy mal,

como él dice

la historia no se tira a la basura) (Lopez Lomas, 2004, p. 5)"".

A obra realiza uma critica irbnica a Histéria tal como a concebemos e ao
legado transmitido por esses mitos, independentemente de sua tradicdo. Nesse
contexto, surge o fator da hipocrisia evidenciada nos homens da narrativa: sao
fantasmas, anti-herois, ausentes, incapazes de fornecer sustento ou apoio, e, ainda
assim, a ordem social se estabelece em torno deles. Trata-se de uma denuncia da
auséncia estruturante, uma auséncia que n&do apenas organiza 0 mundo, mas se

funda em ideais de poder mediados pela guerra.

— Mara, no tires mis tenis viejos, ¢ qué no ves que tienen mi historia?

David, pero la historia no huele tan mal.

— ¢A poco? Y a qué crees que huelen Hiroshima, Auschwitz, la non-sancta
Inquisicion, cualquiera de las Conquistas; Chiapas, la politica, Marita, la
polaca madrasta nuestra de cada dia? ;A rosas?''® (Lopes Lomas, 2004, p.
47).

Por outro lado, a figura de Agripina funciona como contraponto na narrativa. E
com a avo analfabeta que Mara estabelece um vinculo especial: é ela quem abre a
passagem para a possibilidade criativa e geradora da escrita na neta. Chama
atencdo que o canto que inaugura o capitulo sobre a relacédo de Agripina com a

aprendizagem de ler e escrever o proprio nome € um dos poucos pertencentes ao

"7 “A David Huitzlopochtl/ (esta historia é sobre um par de ténis porque/“os ténis possuem minha
historia’/ e ainda que cheirem muito mal,/ como ele diz,/ a histéria ndo se joga no lixo)”. Grifo da
autora.

"8 “_ Mara, ndo jogue fora meus ténis velhos, vocé ndo vé que eles carregam a minha histéria?

— David, mas a histéria ndo cheira tdo mal assim.

— Sério? E vocé acha que Hiroshima, Auschwitz, a nao-santa Inquisicdo, qualquer uma das
Conquistas; Chiapas, a politica, Marita, a nossa madrasta polonesa do dia a dia, cheiram a rosas?”
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xochicuicatl, género literario de carater filosofico e contemplativo, ao passo que a
maioria dos demais cantos apresenta tematica bélica.

Nesse capitulo, observa-se uma inversao geracional: Mara € quem ensina
Agripina a escrever em uma cena que revela cuidado e cumplicidade entre elas. A
imagem do espelho, presente no titulo do capitulo “Un espejo horadado”, indica a
relacao de reflexo entre avd e neta, e menciona a tinta vermelha e negra, referéncia
a poesia dos nahuas. Agripina, que abriu caminho para a escrita poética da neta,
assume agora a posig¢ao de aprendiz, consolidando uma troca simbdlica de ensino e

reconhecimento entre geragdes: “— Si juntamos las letras se vera mas bonito el
nombre — dijiste, disfrutando la nueva relacién: ella aprendiz, ti maestra'®” (Lopez
Lomas, 2004, p. 57).

Agripina se apresenta como o oposto dos homens retratados na narrativa: ela
€ a presenca constante, quem sustenta a casa, a base, o pilar e a estrutura. Assim,
sua importancia ndo se da em termos de poder ou guerra, mas na forga silenciosa
que mantém a vida e permite que Mara se aproprie da escrita e da memoéria familiar.

Dessa forma, a escrita de Mara aponta para uma intencionalidade anti-épica;
um canto que vai ao tempo original para desmonta-lo, como se tudo o que havia sido
dado anteriormente ndo bastasse, exigindo que a escrita se abra ao que ainda esta
por vir, uma escrita que recusa a palavra masculina como meio de expressao, o
logos portador de autoridade.

O canto, que aqui surge no mesmo sentido do sonho, do grito e do choro,
representa aquilo que € mais arcaico: o que vem das profundezas do ser. AO mesmo
tempo, é também o que emerge do subconsciente e, posteriormente, numa tentativa

de dar-lhe forma, buscamos ordenar, traduzir, imputando-lhe uma légica.

Toda la novela Terramara es eso, canto-cantos que van del sagrado
primigenio original de la raiz que aqui se reconoce: el canto nahuatl, al
espafiol fronterizo intercalado con anglicismos cotidianos, a la par de cantos
bélicos y el himno religioso (Amazing Grace) junto a la irreverencia del canto
jocoso en inglés (la cancion de Janis Joplin, igual tarareada por la madre y
por el hijo, los dos infectados por el cruce-cruza de lenguas) vy, casi al final,
un canto otro, primigenio igual original, canto sumerio (a la diosa Anat). De
canto en canto el cuestionamiento existencial-histérico, la busqueda del
rostro, la identidad'® (Esali apud Silva Rodriguez, 2010).

"9 “Se juntarmos as letras, o nome ficara mais bonito — disse, desfrutando da nova relagéo: ela
aprendiz, vocé professora”.

20 “Todo o romance Terramara é isso: canto-cantos que v&o do sagrado primitivo e original da raiz
aqui reconhecida — o canto nahuatl — ao espanhol fronteirigo intercalado com anglicismos
cotidianos, junto a cantos bélicos e ao hino religioso (Amazing Grace), e a irreveréncia do canto
jocoso em inglés (a cancdo de Janis Joplin, igualmente cantada pela mae e pelo filho, ambos
marcados pelo cruzamento de linguas), e, quase ao final, um outro canto, igualmente primitivo e
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Na escrita de Mara, os cantos de guerra dao lugar aos cantos de vida, como
escrito pelo antropologo Paul na carta de despedida (Lopez Lomas, 2004, p. 99):
“Mara, you are Eros'". Na abertura da Teogonia de Hesiodo, observa-se a
transicdo do vazio primordial do Caos para o surgimento de forgas fundamentais,
como a Terra e o Céu. De forma significativa, Eros emerge do Caos como a forga do
desejo, transformando-se de um elemento cosmogdnico bruto em uma entidade
complexa responsavel pela coesao interna do cosmo e pela continuidade da vida.
De acordo com Brandao (1986), Eros nao deve ser compreendido apenas como um
deus, mas como uma energia de perpétua busca, impulsionada pela tensao
constante entre a caréncia e a plenitude. Ele encarna a complexio oppositorum, a
unido dos opostos, funcionando como principio integrador que harmoniza forgas
divergentes e aparentemente contraditorias. Nesse sentido, o0 Amor se apresenta
como a pulsao fundamental do ser, uma libido primordial que impele toda existéncia
a se concretizar na agao.

Se a escrita de Mara encarna a pulsdo de vida — Eros — como sugere a
teoria da escrita feminina em Cixous, a guerra, por sua vez, associada ao masculino,
pode ser lida como manifestagdo da pulsdo de morte, Tanatos, o génio masculino
alado que personifica a Morte: “Do ponto de vista simbdlico, Tanatos € o aspecto
perecivel e destruidor da vida” (Brandao, 1986, p. 227). Ao evocarmos Tanatos, nos
referimos, ainda, a teoria das pulsées estabelecidas por Freud, para o qual a pulsao
de morte é uma forca psiquica destrutiva que pode paralisar a mente, levando ao
“‘desejo de ndo desejar’ e a morte psiquica. No mundo externo, essa mesma forga
se manifesta através da guerra e da violéncia. A escrita de Mara, por outro lado,
pode ser considerada a forga vital que resiste, produz e transforma, refletindo a
tensdo entre Eros e Tanatos, aproximando o gesto de escrever ao gesto de parir, na
medida em que ambos implicam criagédo, cuidado e o fato de trazer algo novo ao
mundo.

Esse elo entre origem e continuidade é retomado na simbologia da montanha.
Em “Tabor”, o monte, ha uma raiz que remete a “umbigo” (Chevalier e Gheerbrant,
2015), reforcando o sentido matricial da montanha, como em diversas tradicdes em

que o monte é considerado o “umbigo da terra”, ponto de encontro entre o divino e o

original, o canto sumério (a deusa Anat). De canto em canto, emerge o questionamento existencial e
histérico, a busca pelo rosto, pela identidade”.
21 “Mara, vocé é Eros”.
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humano. A montanha torna-se, assim, o espago da alianga, o lugar onde o céu toca
a terra. Nesse mesmo campo simbdlico, a escrita de Mara atua como um umbigo
textual: centro, limite e elo vital. O umbigo marca o contorno do corpo, mas também
o vinculo com a origem. A partir desse ponto de encontro entre interior e exterior,
entre memoria e presencga, entre nascer e dizer, Mara escreve, criando e recriando o
mundo.

Nesse contexto, evidencia-se o principio que orienta a escrita de Mara: nao o
da guerra, mas o do parto. A producédo textual implica, portanto, a abertura de um
espago propicio a remontagem e a emergéncia de novos comegos. Ao ascender
novamente a montanha no ultimo capitulo e confrontar Deus, Mara retoma o gesto
inaugural, mas o transforma, evidenciando que o nascimento — simbalico ou literario
— € um processo marcado por ruptura e simultaneamente por vinculo. A escrita de
Mara, configura-se, portanto, como um processo continuo de criagao e reconstrucao,
em que desmontar precede o renascer, e em que a palavra assume uma fungéo
geradora de relagdes, contrariando a logica da destruigdo e reafirmando a vitalidade

do mundo.
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4. POR UM DIALOGO BIFRONTEIRIGO: SIMILARIDADES E DIFERENGAS

Nos capitulos anteriores, apresentamos os trés pontos que servem como fio
condutor de nossa analise e examinamos como eles operam em cada obra. Neste
topico, desenvolvemos uma analise critica conjunta das narrativas, evidenciando
tanto suas convergéncias quanto suas divergéncias. Observaremos que esses
pontos — a fronteira, o corpo e a escrita — se imbricam de maneira tdo estreita que,
por vezes, somos levados a retomar reiteradamente os mesmos nucleos de sentido.
Ainda assim, ha diferencgas significativas na forma como cada escritora constréi sua
perspectiva.

Retomamos, primeiramente, a concepcgao de fronteira, dado que a principal
diferencga entre as duas escritas reside justamente nesse conceito. Ademais, iniciar e
encerrar a discussao pela fronteira, em um movimento de ciclo serpentino, remete a
|6gica estrutural das obras analisadas. Em Terramara, por exemplo, Mara ascende a
montanha de Cuchuma tanto no primeiro quanto no ultimo capitulo; de modo
analogo, em Borderlands, a nova mestiga inaugura seu percurso ao apresentar uma
“topografia do deslocamento” e o conclui reafirmando a esperancga de retorno a essa
terra perdida que remete ao mito de Aztlan.

Esses movimentos mostram que a fronteira se apresenta nas narrativas como
um cenario moével, constantemente reconfigurado. Tudo o que envolve as
personagens esta vinculado ao imaginario da fronteira. Do mesmo modo, as proprias
estruturas narrativas se organizam segundo uma légica fronteirica e incorporam
distintas formas de dizer.

Ferida aberta, Babel nortenha, trampolim do tamanho da fome, lugar de todos
e de ninguém, fabrica de maes solo, muro, ruptura, perda, traicdo. Tais imagens
mobilizadas pelas autoras evidenciam a condi¢do extrema de vulnerabilidade a qual
0s corpos, principalmente corpos feminizados, estdo submetidos nesse espaco
fronteirico — condicdo que coexiste, e por vezes tensiona, com as possibilidades
que a fronteira também pode engendrar.

Essas imagens, portanto, ndo estdo atreladas a um mero exercicio formal,
tampouco representam apenas um sintoma moderno do hibridismo, como afirmam
alguns criticos do conceito. Elas sao, antes, formas de compreender e elaborar
experiéncias concretas, atravessadas por violéncia, deslocamento e resisténcia. Em

primeiro lugar, porque, como ja discutido, o hibridismo constitui um trago fundacional
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das culturas latino-americanas, presente desde o seu surgimento. Essas culturas
jamais deixaram de ser hibridas, pois se constituiram a partir do encontro quase
nunca pacifico com as chamadas identidades nacionais que, embora muitas vezes
se enunciassem oficialmente como hibridas, o faziam por meio de ideologias
integracionistas que dissimulavam hegemonias raciais sutis, porém persistentes
(Stam, 1997).

Com isso, queremos afirmar que ndao concebemos o hibrido como uma
simples sintese de culturas ou, como observa Heriberto Yépez (2005), como um
principio de reconciliacdo: “La realidad fronteriza, mucho mas compleja que esta
metafora, la rebasa y vuelve anacrénica. (...) El concepto de hibridacion desdibuja
tensiones; neutraliza. Y lo que la frontera realiza es (...) abrir conflictos'* (2005, p.
14)”. Mencionamos essa perspectiva tanto para evidenciar as divergéncias
existentes em torno do conceito quanto para esclarecer que, neste trabalho, o
hibridismo ndo é compreendido em chave harmonizadora, pois tal leitura esvaziaria
o potencial critico da experiéncia fronteirica, reduzindo-a a uma fusdo pacifica e
estavel de elementos culturais.

Percebemos a fronteira em ambas as obras como um fator paradoxal, em que
os sinais contraditérios se tornam presentes; sinais que coexistem, de fato, mas nao
se assimilam. O fato de as autoras mencionarem ou transitarem por essas
contradicdes nao significa uma celebragao do hibridismo, mas antes a exposi¢ao das
tensdes que o compdem. Embora possamos compreender a fronteira como um
continuum, é essencial reconhecer que a realidade de cada lado da linha que as
separa mantém especificidades proéprias, historicas e simbdlicas, que impedem sua
homogeneizacgao.

E verdade que, com a assinatura do Tratado de Guadalupe-Hidalgo, a
populacdo de origem mexicana que passou a habitar os dois lados da fronteira ficou
em situacdo de desamparo, privada de direitos e isolada em relacédo aos centros
politicos e econdmicos dos dois paises. Ainda assim, apesar das semelhancas
histéricas e culturais, persistem particularidades expressivas entre esses dois
contextos.

A fronteira em Borderlands é compreendida principalmente como uma

dimensao conceitual que, por meio de uma escrita performatica, assume também a

122 “A realidade fronteirica, muito mais complexa que essa metafora, a supera e a torna anacronica.
(.-.) O conceito de hibridagdo apaga tensdes; neutraliza. E o que a fronteira faz é (...) abrir conflitos”.
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funcdo de espaco simbdlico de construgdo, negociagdo e afirmacdo politica de
identidades. Desse modo, o ato performativo na literatura chicana pode ser
entendido como a estratégia pela qual esses sujeitos conseguem simultaneamente
permanecer e pertencer a ambos os lados da fronteira, constituindo uma ponte que
possibilita habitar dois mundos ao mesmo tempo.

Contudo, é importante enfatizar que ndo se trata apenas disso. Gloria
Anzaldua deixa claro, no prefacio da obra, que também esta falando de uma
fronteira geografica concreta, situada e vivida, e que essa enunciacao ¢é a fala de
uma mulher, e, portanto, marcada por uma perspectiva explicitamente feminina (e
feminista). Ademais, ao descrever os abusos sofridos por sua comunidade nos
Estados Unidos, a narradora introduz elementos de forte materialidade. Nos
poemas, a presencga recorrente de partes do corpo reforga essa dimensao corporal e
concreta, como se afirmasse que sua escrita ndo se descola da realidade vivida.
Essa corporeidade funciona como um contraponto a abstracdo da fronteira
conceitual: ela ancora a narrativa no corpo, na dor, na experiéncia encarnada.

Por outro lado, na literatura norte-mexicana, destaca-se como eixo tematico o
fendbmeno urbano decorrente do rapido crescimento das cidades fronteiricas
impulsionado pela industrializacéo e pelo desenvolvimento econémico. Esses textos
enfatizam uma referenciacdo espacgo-temporal que ndo busca sustentar uma
ideologia especifica, mas antes se distancia das posicbes nacionalistas que
marcaram a literatura mexicana desde a década de 1980 do século passado. Os
escritores exploram essa dindmica por meio da descricdo de lugares, cidades,
formas de governabilidade, tipos de leis, entre outros elementos.

Ao abordarmos a relagao entre a literatura norte-fronteirica e a representagao
do espaco urbano, torna-se mais compreensivel a observagao de Tabuenca Cérdoba
acerca da dificuldade de seus alunos em conceber a fronteira como metafora ou em
compreender como uma ponte — estrutura material e concreta — pode simbolizar a
passagem de um estado a outro. Essa dificuldade revela o carater simbdlico
complexo que atravessa as narrativas fronteiricas. Nesse mesmo sentido, a “cruz
cotidiana”, expressao utilizada por Rodriguez Ortiz (2013) na citacdo que se segue,
pode ser interpretada como uma cruz subjetiva, isto €, a experiéncia simbdlica e
existencial evocada em Borderlands:

A eleicao do tema responde a necessidade de interpretar o movimento das
forcas urbanas que gestam na fronteira, a partir de certas tematicas
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recorrentes nas escritoras e escritores, como o conceito transfronteirico, a
nogao da fronteira e a cruz cotidiana, a riqueza sensorial e emocional, a
nogao de tempo, de espago, de distdncia e da velocidade. Essas tematicas
estabelecem dicotomias fundamentais entre o interno e o externo, o publico
e o privado, o masculino e feminino, indispensaveis na hora de analisar
questdes como a desigualdade, a opressdo e a exploragdo (Rodriguez

Ortiz, 2013, p. 30).

Enquanto a escrita chicana se ergue sob um espacgo ideoldgico, buscando
reconstruir sua identidade a partir da performatividade, recorrendo a mitos,
recordagdes e tradicdes herdadas da mexicanidade, a escrita norte-mexicana nao
busca evocar um paraiso perdido, mas expor as condigdes de vida infra-humanas
em que se encontram uma grande quantidade de pessoas que emigram de seus
lugares em busca do “sonho americano” mas que ficam presos trabalhando em
bares, nas maquiladoras, prostibulos e em outros sub-empregos. Em Terramara,
identificam-se expressdes que remetem ao novo ambiente em que a personagem
passa a viver, bem como a perspectiva que ela e sua familia constroem sobre esse
lugar, conforme discutido no primeiro capitulo desta tese. E esse espaco urbano,
assim, que incide diretamente sobre a subjetividade da protagonista, que traz em
seu proprio nome um indicio de sua ligagdo com a terra.

Contudo, é necessario destacar que, embora o carater mais “concreto” da
fronteira seja de fato evidente em Terramara e na jornada de Mara, ele ndo esgota a
complexidade da fronteira na obra, que também se manifesta em dimensdes
simbdlicas e subjetivas. Em ambas as obras, a fronteira ultrapassa o plano
estritamente fisico ou metaférico e se constitui como um elemento estruturante da
experiéncia subjetiva das personagens.

O que nos interessa destacar é que o contraste mais significativo entre as
duas escritas nao se limita a oposicao entre fronteira simbdlica e fronteira espacial,
mas se manifesta, sobretudo, na forma como cada uma articula a fronteira em
relagdo a questdo da origem. Em Borderlands, ndo ha propriamente uma tentativa
de recupera-la, mas de retoma-la como gesto de reinscricdo e de criagao, isto é,
como rasura. Esse procedimento implica o desmonte das logicas nacionalistas
chicana, mexicana e estadunidense, bem como o questionamento de identidades
fixas e de fronteiras normativas.

Paralelamente, sugere-se a necessidade de edificar algo novo a partir das
ruinas deixadas por sistemas excludentes. Esse “algo novo” pode ser compreendido

como um terceiro elemento, um terceiro caminho ou mesmo um terceiro pais, que
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emerge do choque entre os dois primeiros. Nao se trata de uma simples sintese ou
fusdo, como ocorre no que poderia ser denominado hibridismo assimilacionista, mas
de uma configuragdo que nasce da interseg¢ao e do atrito entre opostos, rompendo
com a logica dualista e binaria predominante no pensamento ocidental. Nesse
sentido, ao longo de nossa leitura do pensamento de Anzaldua, persiste a seguinte
indagacgao: o que constitui, afinal, esse terceiro caminho, essa terceira realidade?

E precisamente por meio de uma escrita rasurada que Anzaldla retorna a
origem para, entdo, transforma-la em algo novo. Esse movimento torna-se
particularmente evidente em seu trabalho com deusas e mitos femininos, analisado
em estudo anterior (Montinho, 2020). Trata-se de um gesto de refundagdo da
origem, agora concebida a partir da palavra feminina e de um ajuste critico com
narrativas masculinas dominantes. Essas mulheres, deusas e figuras miticas,
outrora fragmentadas e relegadas a subalternidade, emergem como agentes de uma
outra légica, capaz de tensionar e reconfigurar os sistemas simbdlicos hegemonicos.

Nao por acaso, a narradora de Borderlands afirma que a terra voltara a ser
sua, convocando as mestigas, na parte final da se¢cao de poemas “El retorno”, a
despertarem e a reivindicarem a proépria terra. Tal gesto simboliza um retorno ao
paraiso perdido, a Aztlan, o qual, por meio da performatividade discursiva, é
reconstruido, tirando o centro de um deus tribal belicista para enaltecer o corpo
feminino queer, “metade metade”; um corpo que n&o é compelido a escolher entre a
luz e a sombra, nem a temer o retorno ao lar. Como discutido no capitulo anterior,
esse temor de voltar para casa constitui uma das formulagbes centrais da
experiéncia da homofobia, aqui ressignificada como possibilidade de pertencimento.

Em Borderlands, a escrita configura-se como uma pratica de corporificagao e
constitui o principal gesto de biorresisténcia apropriado pela mestica. Trata-se de
uma escrita que emerge dos fluidos corporais: ndo “através da retorica, mas com
sangue, pus e suor” (Anzaldua, 2000, p. 235). Ela se apropria precisamente daquilo
que, na légica biopolitica contemporanea, € marcado como repulsivo, abjeto e
improprio. Esses fluidos, associados aos corpos indesejaveis e potencialmente
mataveis, correspondem ao que a teoria da abjegado identifica como aquilo que
desumaniza, que escapa as fronteiras do aceitavel e produz desconforto.

No entanto, a nova mestica desloca essa marcagao negativa e recupera o
carater numinoso que tais substancias possuiam no tempo mitico. O que foi

relegado a impureza e a exclusdo retorna como forgca criadora e sagrada,
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inseparavel de sua producgao textual. Essa escrita envolve o corpo inteiro — olhos,
ouvidos, pés — partes que reaparecem de modo recorrente em seus poemas e que
reforcam a dimens&o sensorial e encarnada do ato de escrever. E nesse gesto de
corporificagdo que Gloria Anzaldua convoca: “Escrevam com seus olhos como
pintoras, com seus ouvidos como musicas, com seus pés como dangarinas (...)
Escrevam com suas linguas de fogo” (Anzaldua, 2000, p. 235).

Em Terramara, por sua vez, o que se manifesta € a ruina do simbolo,
marcada por uma tonalidade negativa. O campo de sentido permanece fechado e
autossuficiente, e € nessa clausura que a narrativa se estrutura. O que se impode sao
auséncias, nao presencas. Nao se trata de uma destruicdo total; antes, trata-se de
uma desconstrugcdo, uma desmontagem sistematica sem que se delineie qualquer
projeto substitutivo. A narrativa atua como denuncia da estrutura falica que organiza
o mundo, evidenciando a presenca reguladora da auséncia masculina, que continua
a determinar origens e permeia os mitos mesmo em seu desaparecimento. Essa
operagao é conduzida de maneira irbnica e irreverente, expondo a légica patriarcal
sem oferecer, contudo, um contra modelo ou uma proposta de reconstrugao.

A prépria instabilidade enunciativa reforga essa dinamica. A voz narrativa &
indefinida; embora possa ser atribuida a protagonista, o texto ndo oferece garantias
nesse sentido. Nao ha climax narrativo. David Huitzilopochtli ndo retorna da guerra
revestido de gloria; ao contrario, retorna destituido de seu elemento sagrado. A
protagonista ndo ascende a montanha, ao final, para agradecer ou alcangar algum
tipo de reconciliagdo simbdlica; sobe, tal como no inicio da obra, para acusar, e
depois simplesmente desce. Restam apenas as ruinas: a perda do sagrado, do
heroico e do préprio simbolo — visivel nos deuses, na linhagem masculina da familia
(profundamente falha) e no que sobrou do templo de Chaac. A obra ironiza,
inclusive, a Histéria, a “grande Historia”, reduzindo o deus tribal a um adolescente
alienado e deslocando o locus da memoaria historica para seus ténis malcheirosos. A
palavra perde a sua dimensao magica.

Nesse cenario, a Unica instancia que permanece é a escrita — ou melhor: o
canto. Tal como tudo em sua vida parece desaparecer, dissipar-se ou perder-se, 0
canto torna-se o unico ponto de ancoragem: o canto da poesia sagrada dos maias, 0
canto da poesia moderna, o canto de rock na voz de Janis Joplin. No entanto,
mesmo ai ndo ha correspondéncia plena entre significante e significado: ndo existe

significante que remeta a algo exterior a prépria escritura. Lembra-nos em muito a
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escrita de Kafka e seu desprendimento de estruturas solidas, sua desmitologizagao
de herdis, seu desencantamento do canto e sua desimaginagao da imagem que, nas
palavras de Alberto Pucheu (2015), sdo meios de se fazer presente simplesmente
para arrebentar. Importante notar que, na escrita de Esali, inserida em um cenario de
fronteira mais sélida e concreta, nada permanece inteiro; nada se mantém de pé;
tudo se desmonta.
Com a escrita, ficaria Kaftka — sem Deus, sem deuses, sem mito, sem canto
das sereias, sem tradicao impositiva, sem conhecimento, sem saber, sem
mundo, sem patria, sem terra, sem guerra, sem heroismo, sem retorno, sem
casa, sem imagem, sem qualquer voz consoladora que desse uma

esperanga de pertencimento e de reencontro ao homem (Pucheu, 2015, p.
26).

Evidentemente, a escrita ndo existe para “ser” algo determinado. N&o lhe
cabe produzir um resultado exterior a si ou apresentar-se como tarefa concluida.
Nesse sentido, & possivel afirmar que ambas as autoras desconstroem discursos
existentes para, a partir deles, elaborar um discurso proprio — e isso, em si, seria
suficiente para caracterizar o gesto estético de cada uma.

Todavia, o que propomos aqui € uma distincdo sutil, mas profunda: enquanto
em Borderlands observamos a tematica com enfoque na reconstrucao discursiva'?,
um projeto que busca refundar um paraiso perdido, reinscrevendo a origem em
novos termos, em Terramara encontramos um movimento distinto. Trata-se de uma
escavacgao interminavel, que nao se orienta para qualquer horizonte teleologico. Nao
ha projeto, destino ou lugar a ser alcangado. A escrita, nesse caso, cava,
desestabiliza e desmonta, mas ndo indica a possibilidade de reerguimento ou
refundacdo. Dessa forma, a escrita de Mara aponta para uma intencionalidade
anti-épica; uma escrita-canto que vai ao tempo original para desmonta-lo, como se
tudo o que havia sido dado anteriormente ndo bastasse, indicando a recusa da
palavra masculina como meio de expresséao, o logos portador de autoridade.

Prossegue Pucheu afirmando que a escrita kafkiana é “a escrita de uma
auséncia de voz, uma escrita da negagédo de sua propria voz” (2015, p. 27). Nao
seria esse também o caso de Terramara? Ou, mais precisamente, trata-se nao de

uma auséncia absoluta, mas da impossibilidade de uma voz unica e plenamente

123 Ressaltamos que se trata apenas de um eixo tematico, e ndo de um retorno efetivo ao México,
pois, conforme observa Rodriguez Ortiz (2013), o movimento chicano n&o constitui uma prioridade
politica no pais, e as condi¢des de vida ndo apresentam melhoria significativa.
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identificavel. A escrita se constréi pela sobreposicao e pelo embaralhamento de
vozes: a voz narrativa pode ser a de Mara, mas também a de Esali, bem como a dos
poetas astecas. Desse modo, diluem-se as fronteiras entre o eu do poema, do
romance e da autobiografia.

Na hipotese que propomos, essa multiplicidade de vozes esta intimamente
ligada a um questionamento da palavra tradicionalmente apropriada pelo masculino,
pelo principio que orienta as sociedades. As palavras que antes serviam para
nomear e organizar a experiéncia nao bastam mais; é preciso outra coisa no lugar.
Desautorizada, a palavra que surge em Terramara nao se insere na ordem
estabelecida: é aquilo que ainda vira, o indizivel que se anuncia, a voz que se
constréi na margem do poder simbdlico patriarcal por um corpo que, aqui, ndo é
atravessado pela repressdao de uma sexualidade desviante, mas pelas relacdes
familiares que se articulam com uma maternidade solo.

Podemos, assim, perguntar por que essas diferengas se produzem, ndo em
busca de uma resposta Unica, mas de indicios que nos permitam refletir sobre elas.
Em Borderlands, ainda ha espago para a esperanga e para a abertura de
possibilidades, pois a obra parte de um lugar que, embora marcado pela
marginalizacdo em relacdo aos centros urbanos e nacionais, encontra-se menos
submetido a determinadas condi¢cdes opressivas do que sua contraparte mexicana.
Essa diferenga ajuda a explicar por que, muitas vezes, leitores do Norte encontram
dificuldades para apreender suas metaforas: em contextos nos quais a realidade se
impbée de modo concreto e pesado, o pensamento metaférico exige um
deslocamento interpretativo adicional.

Quando observamos o panorama literario da regido, essa assimetria torna-se
ainda mais evidente. A circulagcdo das obras chicanas é significativamente mais
ampla, com autores difundidos em maior escala, enquanto a literatura
norte-fronteirica, frequentemente rotulada como regional, raramente ultrapassa os
limites da propria fronteira. A intervencao editorial sofrida por Terramara, que
reformulou o poema original, ilustra essa dinamica de contengao e reconfiguragao.
Em contraste, Borderlands contou com a liberdade de ser concebido como um livro
de poesia e de se transformar ao longo do processo por decisdo da prépria autora.

Esali, inserida nessa logica, apresenta a impossibilidade. Quando recorre a
metafora ou ao simbolo, é para esvazia-los, evidenciando a condicdo da mulher

desde sempre — ao longo da historia, no tempo e no espago. A metafora, nesse
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sentido, ndo é apenas um recurso literario, mas uma ferramenta de critica e
resisténcia, capaz de nomear o indizivel dentro de estruturas opressivas. Significa
pensar que, mesmo que nao saibamos exatamente quem fala, sabemos do que se
trata, o que se combate: “a totalidade do Um destruidor”’, como quem diz que é
preciso “nomear o horror que insiste em fazer calar a linguagem” (Trocoli, 2015, p.
14).

O que resta depois do desmonte de todas essas estruturas, o que acompanha
Mara por toda a sua trajetdria, € unicamente a escrita, e isso basta. Nao ha um
projeto delineado, nem promessas ou esperangas fixadas; ha apenas o indicio de
uma possivel refundagdo por meio da palavra, agora enunciada pela voz de uma
mulher. E a escrita do mundo — e aquilo que ainda pode advir dela — que se coloca
no centro: o gesto de criagdo, a forca de transformacdo mantida em estado de
poténcia; a escrita feminina e o que ela ainda fara.
CONSIDERAGOES FINAIS

Chegamos ao fim desta tese apds articular os trés eixos centrais — fronteira,
corpo e escrita — para demonstrar como as obras de Gloria Anzaldua e Esali,
embora partam de um mesmo territério geografico (a fronteira México-EUA),
constroem respostas subjetivas e literarias distintas. Apesar das diferencas, ambas
as autoras desconstroem discursos hegemaonicos para elaborar um discurso proprio,
habitando o "entre-lugar" da fronteira como um espacgo existencial de resisténcia,
onde a escrita funciona como o umbigo textual que conecta a memdria a presenca.

Sendo assim, a analise textual inicia-se pela abordagem tedrica da fronteira,
na qual sdo apresentados seus aspectos historicos e politicos, bem como a relagéo
que estabelece com a formacado dos Estados nacionais. Observamos, ainda, um
forte componente mitico que, no imaginario estadunidense, serve como justificativa
para praticas expansionistas e imperialistas. Esse aspecto mitico da fronteira
também se relaciona com os povos chicano e mexicano, fazendo referéncia ao mito
do paraiso perdido de Aztlan e a prépria formacao simbodlica do México. Nesse
panorama, compreendemos que a fronteira se constitui como um permeado por
questdes relacionadas a origem, territério e poder.

Observamos, ainda, o surgimento de uma critica literaria e cultural voltada a
analise da producdo emergente nesse contexto, identificada como “critica

bifronteirica”, a qual se propde a examinar textos provenientes de ambos os lados da
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fronteira, concebida ndo apenas como limite territorial, mas como um espaco
transfronteirico de intercambios culturais.

Em relacdo ao modo como cada obra aborda a fronteira, identificamos em
Borderlands uma dimensao mais simbdlica, enquanto em Terramara destacam-se as
dimensdes espacial e social, determinantes para a vida das personagens que
compdem a narrativa. Contudo, ambas as autoras articulam elementos do mundo
material, socialmente reconheciveis, com dimensdes subjetivas e simbdlicas,
construindo representacbes da fronteira que evidenciam a complexidade da
experiéncia liminar vivida pelas personagens.

No segundo capitulo, abordamos a questdo do corpo, partindo das
consideragdes de Michel Foucault (1987) e Achille Mbembe (2018), para os quais 0s
corpos sao controlados pelos Estados e classificados segundo as légicas da
biopolitica e da necropolitica. Nesse panorama, o corpo, principalmente o feminino, é
afetado por dinamicas especificas, especialmente quando marcado pelas
intersecgbes de género, raga e classe, conforme demonstram Kimberlé Crenshaw
(2002) e Maria Lugones (2020).

Enquanto em Borderlands identificamos a vulnerabilidade que se manifesta
na experiéncia de um sujeito queer, cuja identidade ndo é aceita por sua prépria
cultura materna, em Terramara os efeitos do patriarcado manifestam-se de forma
determinante na vida das geracbes da familia de Mara. A partir da abordagem dos
feminismos comunitarios e do conceito de biorresisténcia proposto por José Manuel
Valenzuela Arce (2019), observamos como essas mulheres utilizam seus corpos
como meio de enfrentamento e afirmagdo diante das tecnologias de poder que
buscam regula-los e controla-los.

No terceiro capitulo, examinamos a apropriacdo da pratica literaria pela nova
mestica e por Mara como um gesto de insurgéncia. Para essas mulheres, o ato de
escrever configura-se como uma performance politica, capaz de converter
experiéncias individuais em manifestagcdes coletivas de sobrevivéncia. Tanto
Borderlands quanto Terramara apresentam-se como textos hibridos, nos quais se
entrelacam diferentes idiomas e uma diversidade de géneros textuais, como
autobiografia, testemunho, poesia, entre outros.

O conceito de espaco biografico permite compreender que tais narrativas
ultrapassam os limites da autobiografia tradicional, constituindo-se como relatos de

experiéncias simultaneamente vividas e compartilhadas. Ademais, identificam-se,
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em ambas as obras, tracos de uma “narrativa da artista”, bem como elementos
liricos fortemente vinculados a poesia mesoamericana.

O capitulo evidencia que, nessas obras, a escrita nédo se restringe a fungao de
registro, mas se afirma como performance viva e pratica de biorresisténcia,
possibilitando as mulheres habitar o “entre-lugar” da fronteira por meio da palavra.

Por fim, no quarto capitulo, realizamos uma sintese critica que integra os trés
eixos centrais — fronteira, corpo e escrita —, com o objetivo de evidenciar
convergéncias e divergéncias fundamentais entre as obras de Gloria Anzaldua e de
Esali. Enquanto Borderlands busca esculpir um novo rosto e reconstruir a histéria a
partir da rasura, Terramara mobiliza a escrita para expor a impossibilidade de retorno
a uma origem integra em um territério atravessado pelo desamparo.

No inicio deste estudo, levantamos questionamentos sobre o tempo presente,
evidenciando conflitos que gravitam em torno da no¢do de sobrevivéncia. Desde o
comego, ndao houve a intencdo de oferecer respostas unicas ou definitivas a essas
questbes, uma vez que, como afirma Gloria Anzaldia, no¢cbes como solucéo,
resolugcdo, progresso e avango refletem concepgdes culturais dominantes do
Ocidente. Ainda assim, entendemos que os problemas analisados na escrita potente
das autoras impulsionam modos de seguir pensando estratégias de constru¢ao da
vida, como se observa na forma pela qual mobilizam a poténcia da escrita em suas
obras, atribuindo a literatura um espacgo de desconstru¢ao e de elaboracéo do “ainda
ndo dado”.

O desenvolvimento da pesquisa apresentou dificuldades distintas em relacéo
as obras analisadas. Trabalhar com Borderlands, ja considerada um classico,
mostrou-se desafiador ndo apenas pelo crescente volume de estudos criticos a seu
respeito, mas também por ja ter sido objeto de uma investigagdo anterior. Em
contrapartida, Terramara é uma obra ainda pouco estudada, e a investigacéo sobre
ela, assim como sobre a literatura norte-mexicana em geral, foi afetada pela
escassez de material disponivel, tanto em meios digitais quanto em acervos fisicos
acessiveis.

Outro aspecto relevante diz respeito a complexidade tematica das obras.
Diversos temas foram abordados, mas nao puderam ser aprofundados nos limites
desta tese, exigindo investigagdes futuras. E o caso, por exemplo, dos cantos
astecas que abrem os capitulos de Terramara A cosmovisdo mesoamericana,

embora ndo constitua o objeto central deste estudo, ressurgiu ao longo do percurso
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de pesquisa como um campo de crescente interesse, apontando para a
possibilidade de futuros trabalhos voltados a articulagao entre narrativas modernas e
0 resgate desse universo por escritoras latino-americanas. Por ora, pretendemos,
com a finalizagdo deste trabalho, contribuir para a ampliacdo do debate sobre a
escrita feminina em territérios fronteiricos, explorando conjuntamente as tensoes,

deslocamentos e poténcias que emergem dessas produgdes.
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