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“[No breu, ouve-se a voz:]

Vozes existem”.

— Grace Passo, Vaga carne, 2020, p. 19



“Quando conseguia organizar os episodios em desordem ou encadear vozes, entdo surgia
uma lacuna onde habitavam o esquecimento e a hesita¢do: um espag¢o morto que minava a
sequéncia de ideias. E isso me alijava do oficio necessario e talvez imperativo que é o de
ordenar o relato, para ndo deixa-lo suspenso, a deriva, modulado pelo acaso. Pensava (ao
olhar para a imensiddo do rio que traga a floresta) num navegante perdido em seus
meandros, remando em busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao
vislumbre de algum porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas perdido
no movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a
outras aguas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos.

Quantas vezes recomecei a ordenagdo de episodios, e quantas vezes me surpreendi ao
esbarrar no mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelacados, formados de
paginas e paginas numeradas de forma caotica. Também me deparei com um outro problema:
como transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros? Tantas confidéncias de
varias pessoas em tdo poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava
entdo recorrer a minha propria voz, que planaria como um pdssaro gigantesco e fragil sobre
as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que era audivel e
visivel passou a ser norteado por uma unica voz, que se debatia entre a hesita¢do e os
murmurios do passado. E o passado era como um perseguidor invisivel, uma mado
transparente acenando para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito
longe da minha breve permanéncia na cidade. Para te revelar (numa carta que seria a
compilagdo abreviada de uma vida) que Emilie se foi para sempre, comecei a imaginar com
os olhos da memoria as passagens da infdncia, as cantigas, os convivios, a fala dos outros, a
nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido que Emilie inventava todos os dias.

Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma cancdo
sequestrada, e que, pouco a pouco, notas esparsas e frases sincopadas moldavam e
modulavam a melodia perdida”.

— Milton Hatoum, “Relato de um certo oriente” (1989/2008, p. 147-148)



“Ao amanhecer, ao anoitecer

cantam em bando aves fazendo verdo
ouve-se os acordes de um violdo

E sdo eles verdes periquitos,

tém o peito forte tal qual o granito

e sdo lindas as suas cangoes

Quando a tarde vai morrendo,
ai meu deus

o crepusculo vem descendo
Reuine-se o bando na rua

e, cheios de harmonia,
entoam uma melodia

que faz dangar a propria lua”

— Cartola (Angenor de Oliveira), “Ao
amanhecer”, 1968



“Toda noite no sertdo,
em reza e em cantoria o povo salva,

nos oito pés de quadrao,
lua nova beijando a estrela d’alva”

— Guinga, Paulo César Pinheiro, “Quadrado”,
1980



RESUMO

PATERSON, Patricia Soares. Ter voz, Até sangrar: do que ressoa no canto de Aurea Martins.
Rio de Janeiro, 2026. Tese (Doutorado em Teoria Literaria) — Programa de Pos-graduacdo em
Ciéncia da Literatura, Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2026.

A presente tese trata do tema da voz no canto popular, a partir de aportes conceituais da
psicanalise e da teoria literaria. O corpus analisado ¢ o disco A#é sangrar, da cantora Aurea
Martins (2008). Para tanto, foram recortadas e descritas sete cenas musicais do disco,
examinadas por meio de uma audi¢do comentada de tais passagens. Esta pesquisa se ancora,
portanto, em uma proposta metodologica que consiste em buscar formas de traduzir em
palavras uma experiéncia que ¢ da ordem do sonoro, articulando, a cada cena musical, uma
cena conceitual. A questdo central que orienta o estudo — o que € ter voz? — ¢ mobilizada pelo
relato feito por Aurea a respeito de um episodio vivido por ela em seu inicio de carreira.
Quando se preparava para participar do programa “A Grande Chance”, da extinta TV Tupi,
em 1969, um produtor comentou a seu respeito: “ela ndo tem voz” — questionando a sua
participagdo. O comentério, feito antes de sua performance vitoriosa, ¢ tomado como
disparador para indagar os modos de silenciamento e afirma¢do da voz. O texto da tese esta
dividido em duas partes principais: uma politica da voz e a poética de uma voz, estruturadas
em capitulos e se¢des organizados em torno das cenas musicais. Uma politica da voz situa o
problema do silenciamento perante os mecanismos estruturais, destacando a funcdo de um
“tomar a palavra” e a poética, singular, localiza o siléncio como condi¢ao de toda escuta.
Parte-se da hipdtese de que ¢ preciso sair do siléncio para que se possa escuta-lo, com o que
produz de ressonancia, para além do sentido inteligivel. Ao longo da investigagdo, sdo
mobilizados pares conceituais como voz—escuta, som-sentido, paisagem-ruido,
performance-ressonancia e voz—lingua. Conclui-se que o ritmo constitui o eixo articulador

entre voz e linguagem, permitindo que a dimensdo sonora emerja em sua materialidade.

Palavras-chave: voz; escuta; ressonancia; canto popular; Aurea Martins



ABSTRACT

PATERSON, Patricia Soares. Ter voz, Até sangrar: do que ressoa no canto de Aurea Martins.
Rio de Janeiro, 2026. Tese (Doutorado em Teoria Literaria) — Programa de Pos-graduacdo em
Ciéncia da Literatura, Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2026.

This dissertation examines the notion of voice in popular singing through conceptual
contributions from psychoanalysis and literary theory. The corpus analyzed is the album Até
sangrar (2008) by singer Aurea Martins, from which seven musical scenes were selected and
described through a commented listening approach. The methodological proposal consists in
seeking ways to translate into words an experience that belongs to the sonic realm,
articulating, for each musical scene, a conceptual scene. The central question guiding the
study — what does it mean to have a voice? — is mobilized by an episode reported by the
singer early in her career. In 1969, while preparing to appear on the television program A4
Grande Chance, broadcast by the now-defunct TV Tupi, a producer remarked that she “had
no voice,” questioning her participation. The comment, made prior to her victorious
performance, is taken as a starting point for examining processes of silencing and vocal
affirmation. The dissertation is divided into two main parts: a politics of voice and a poetics of
voice, structured in chapters and sections organized around the musical scenes analyzed. The
first situates silencing in relation to structural mechanisms, emphasizing the act of taking the
floor, while the second locates silence as a condition of listening. The study is grounded on
the hypothesis that one must leave silence in order to hear it in its resonant potential beyond
intelligible meaning. Throughout the investigation, conceptual pairs are mobilized, such as
voice—listening, = sound—meaning,  landscape—noise,  performance-resonance, and
voice—language. The dissertation concludes that rhythm constitutes the articulating axis

between voice and language, allowing the sonic dimension to emerge in its materiality.

Keywords: voice; listening; resonance; popular singing; Aurea Martins
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INTRODUCAO

O livro 32 instrugoes para escutar (n)a pandemia, de 2021, retine as intervengoes
artisticas e textuais realizadas por 32 artistas no contexto da crise sanitaria de covid-19. Uma
delas indica em letras garrafais, centralizadas na pagina: “Escutar com maxima concentragdo
as porosidades da pedra e as laminas cortantes do sol” (Ale Fenerich). Uma outra convida a
um “jogo de sobreposicdes, ouvidos e sonares, entre a palavra, o som e o espaco” (Camila
Proto), a fim de inventar novos territorios possiveis. Zonas de escuta para um outro perceber
do tempo: som | soar | escuta | ouvido | sussurro | barulho | ruido | rumor | grito | voz | timbre |
tom | musica | cangdo | burburinho — sdo alguns dos termos a que se refere a artista, que foram
retirados do campo semantico do som e da escuta. Finalmente, em “4 instru¢des”, Julia Teles

propde um jogo que reflete a soliddo do isolamento provocado pela pandemia:

1. portas, portais

ande pelos ambientes do espaco onde vocé vive.
cada vez que passar por um batente de porta.
feche os olhos e escute atentamente a passagem
(Teles, 2021, s/p., grifo da autora)

A autora segue explorando a proposta de conduzir uma escuta do espaco — em “2.
buscando sons”, propde investigar os sons de conforto e da memoria; em “3. imitagdes”,
buscar perceber e reproduzir um som de dentro e um de fora de casa, bem como um som
imaginado; em “4. repouso”, deixar o tempo passar, sem pensar em sons. Uma breve
trajetoria, que tem inicio no entre, isto €, no portal — limite da passagem de um ambiente para
outro —, e convida a uma escuta atenta deste lugar de transito, com as mudangas que podem
ser experimentadas pelo corpo: “escute atentamente a passagem”. Segue-se a isto um percurso
que atravessa a investigagdo acerca dos sons, posteriormente um jogo de experimentagdo com
a proposta das imitagdes, até chegar ao relaxamento: “feche as janelas”, “ndo pense em sons”,
“deixe o tempo passar”.

Além do fato de estarmos a todo tempo rodeados por sons sobre os quais ndo nos
detemos — e que, por este motivo, nao chegamos a escutar —, a obra transmite, com sutileza e
de forma ludica — ainda que bastante sobria —, a chance que se tem de intervir sobre o espago
sonoro. Ao mergulhar em uma investigacao atenta acerca daquilo que alcanga os ouvidos de
um corpo em transito, em seguida, o corpo que rememora, que explora e que, finalmente,
pode parar — sem tanta relagdo com uma interpretacdo pelo sentido —, faz do caminho de

dentro e fora do corpo uma costura. Deste modo, sai da oposi¢do dentro versus fora para algo

novo que, entretanto, sempre esteve la, sem que se soubesse usar — mobilizar, abordar e



14

intervir sobre — ou mesmo, sem que se ousasse experimentar. A artista ndo nomeia assim, mas
podemos dizer que sua proposta mobiliza uma escuta do siléncio.

A pandemia de covid-19 nao deflagra apenas um contexto de crise sanitaria, pois
configura também uma “crise dos ares”, para utilizar a expressdo empregada por Tigana
Santana na can¢do “Oxala um dia™'. A soliddo do isolamento social, o excesso de telas e fones
de ouvido, o medo do contagio e da invasdo pelo desconhecido, s3o alguns aspectos que
indicam a saturagdo dos espacos pelos excessos, seja de som, seja de sentido. O contexto
pandémico veio acentuar um processo de esvaziamento da palavra que vinha ganhando forga,
e, deste modo, também o siléncio perde lugar. Siléncio que ¢ condicao para toda escuta.

Assim, nas paginas que se seguem, buscaremos perseguir o fio desta costura que
atravessa o dentro e o fora, através do tema da voz e para além da questdo do sentido, isto &,
localizando na sonoridade da lingua o que nos concerne nesta pesquisa. Partimos de tais
consideragdes a fim de situar a problemdtica da escuta para além do par som-sentido,
considerando que a voz ndo ¢ algo da ordem de uma esséncia profunda a ser decodificada.

O tema de nossa investigacao ¢ a voz e o siléncio no canto popular, nos campos da
psicanalise, da literatura e da musica. Vamos nos debrucar sobre o disco Até sangrar, da
cantora Aurea Martins, de 2008. Em consonancia com Roland Barthes (2014b, p. 267): “Toda
a [sic] relagdo com uma voz ¢ forgosamente amorosa”, na medida em que ndo € neutra e parte
de uma afirmagdo para produzir suas consideracdes. Uma voz que saiba lancar mao da
pronuncia — em oposi¢do a uma articulagdo que se pretende universal e permanece parasitada
pelo sentido — é uma voz que traz em seu brilho o perecivel da lingua. E uma voz que, na
medida em que passa pela lingua, se deixa penetrar pelo que diz. Tomaremos, portanto, a voz
do canto de Aurea Martins no referido disco como nosso ponto de partida e nosso horizonte,
em dire¢do a: o que pode nos ensinar a voz do canto popular?

No documentario A4 dama da noite Aurea Martins (2008), a cantora relata um episodio
vivido em seu inicio de carreira, quando ouviu um produtor dizer a seu respeito: “ela ndo tem
voz”. Naquela noite de 1969, em que saiu vitoriosa do concurso “A Grande Chance”, em um
Teatro Municipal do Rio de Janeiro lotado, afirma ter decidido que entdo iria se fazer ouvir.
Aurea Martins, mulher negra vinda do suburbio carioca de Campo Grande (RJ), atualmente
com 85 anos, considera que o sucesso obtido em sua carreira de mais de 50 anos deve-se ao
fato de poder, até hoje, levar sua vida com seu oficio: cantar. Como resposta ao comentario

ouvido, que pode ser lido como um “episoddio de racismo cotidiano”, nos termos de Grada

! “Oxala um Dia”, cangdo composta por Tigana Santana e interpretada por Fabiana Cozza, foi langada em 2020
no album “Dos Santos”. Pode ser escutada em https://tinyurl.com/2ay7def7. Acesso em 12 de fevereiro de 2026.
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Kilomba (2019), encontrou um posicionamento firme e decidido, onde o que se sobressai ¢ a
forca de seu canto. Diante deste relato, colocou-se a pergunta: o que é ter voz?

Nossa selecao de corpus foi orientada, portanto, pelo que reconhecemos como uma
cantora de quem se pode dizer que tem voz — a despeito das adversidades que encontrou em
sua trajetoria. Com efeito, Aurea Martins tem voz, tanto do ponto de vista acustico, pensada
pelo aspecto fisico e fisioldgico, isto €, a voz enquanto timbre e técnica, mas também pelo seu
viés poético, aproximada do estilo e, ainda, pelo aspecto politico, por se tratar de alguém que
encontrou formas de se fazer ouvir. O disco em questdo, além de ser uma reveréncia a
trajetoria de Aurea como crooner e cantora da noite entre as décadas de 1960 ¢ 1990, faz uma
homenagem a cangdo popular brasileira, pelo roteiro e concepcdo artistica tdo bem
construidos por Herminio Bello de Carvalho e Jos¢ Maria Rocha.

O caminho encontrado para desdobrar esta investigagdo parte da selecdo e recorte de
cenas musicais do disco Até sangrar, em torno das quais sdo feitas descri¢gdes que orientam
nossa escuta. Na metodologia desenvolvida ao longo desta investigagdo, foi possivel perceber
que tal exercicio de audigdo cria condigdes para que possamos tecer nossas consideracdes em
torno das impressdes auditivas causadas por cada uma dessas cenas. Tecer consideragdes e
torna-las, o mais possivel, compartilhaveis.

O texto da tese apresenta-se dividido em duas partes: na primeira, uma politica da voz,
situamos o silenciamento como questao, e na segunda, poética de uma voz, iremos reencontrar
o siléncio que ha na base de toda experiéncia de escuta. Se uma politica da voz aponta para a
saida do silenciamento e a tomada da palavra, a poética localiza o siléncio como condi¢ao do
audivel, a partir de onde brota uma voz, o que nos conduz em direcao a ritmica, que atravessa
a tese.

A psicanalise € o lugar a partir de onde nossas questdes se colocam, com uma pergunta
que nos causa sobre o que o canto e o fazer musical ensinam a escuta clinica dos nossos
tempos. Apesar disso, esta ndo se configura como uma tese psicanalitica, e nos situamos a
partir do desafio de localizar indicagdes de caminhos de escuta para o nosso tempo, para além
de uma clinica, tendo o canto popular como uma pista sobre os possiveis usos e destinos da
voz e do siléncio. A poesia, campo onde a escuta se encontra com a voz, onde palavra ¢
matéria, rima, ritmo e som, aparece, assim, como o campo no qual tais articulagdes poderao se
fazer.

Nossa escuta se dirige aos lugares onde a voz promove um dizer, e a literatura e a
psicanalise nos fornecerdo chaves de leitura para o universo da cancdo. Neste sentido, a

presente tese tampouco se configura como uma tese musical. Com isso, queremos sublinhar
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nossa tomada de posicdo em um lugar entre tais campos, o que nos possibilita entreouvir
nossas cenas musicais em articulagdo com as cenas conceituais construidas a partir dai.

Do disco Até sangrar, foram selecionadas 7 cenas musicais, nas quais se destacam a
voz do canto e as sonoridades dos instrumentos musicais. Forma-se, assim, uma trama que
configura o contexto tipico da noite carioca na segunda metade do século XX, tanto em
termos de composic¢ao, quanto em relagdo ao conjunto musical, ao arranjo, ao trabalho vocal e
a forma enxuta, em jogo nas execucdes. A primeira parte, Uma politica da voz, esta dividida
em 3 capitulos, em que cada um corresponde a uma cena. Apresenta-se, assim: “Exuberancia”
(cena A), que trata do corpo da voz que canta; “Quem da as cartas sou eu” (cena B), sobre a
voz em cena ¢ o corpo do som; e “Moeda quebrada” (cena C), que aborda a sincope, ritmo
desencontrado, e o real da psicandlise como encontro faltoso. Na segunda parte do texto,
Poética de uma voz, dividida em 2 capitulos, temos uma cena musical correspondente a cada
secdo, da seguinte forma: o capitulo 4, “Voz (en)canta”, esta dividido nas se¢des 4.1, “Quero
as janelas abrir” (cena D), que apresenta uma voz madura que canta, ¢ 4.2, “Pagando amor a
varejo” (cena E), trazendo a voz que engana e se engana; e, finalmente, o capitulo 5, “Ressoa
a voz que sangra”, esta dividido nas sec¢des 5.1, “Tudo silenciou” (cena F), em que chegamos
a voz que escuta e se escuta, e 5.2, “Ficou pequeno o cais” (cena G), quando a voz se
apresenta no limite do humano.

As cenas musicais serdo articuladas as cenas conceituais. Sao trabalhadas as nog¢des de
escuta, com Jean-Luc Nancy, da ressonancia como bussola, com Tato Taborda, a voz como
objeto @ em Lacan e o grao da voz, bem como o rumor, de Barthes. Em Adriana Cavarero,
encontramos uma voz que nao significa nada além dela mesma, e Fred Moten da lugar ao
canto como grito de dor e de liberdade. Recorremos a Wisnik, sobre a presenga do ruido no
som, e a Luiz Tatit, sobre a cangao popular € o seu modo de entoar, bem como a Muniz Sodré,
a respeito da sincope, “impulso que leva o corpo a garimpar a falta”, e a Edmilson Pereira,
com a epistemologia afrodiaspdrica, ao lado de Grada Kilomba e Sueli Carneiro. De
Blanchot, recortamos a voz narrativa e o neutro e, em Derrida, encontramos o poético “nem
sublime, nem incorporeo”, além do inaudito em Francois Julien, a voz humana, em Agamben,
e a lingua “chicote do ar”, de Novarina. Buscamos localizar aqui, alguns dos eixos em torno
dos quais se estrutura a dire¢do da tese, entre outras referéncias que sdo apresentadas no
decorrer do texto.

Aurea, com seu canto noturno de voz rouca e sua forma de entoar, conta ao seu
ouvinte a sua historia e apresenta uma leitura do que vamos chamar de ritmica da voz.

Trata-se de uma verdadeira ética em que as escolhas de vida e aquelas do proprio corpo em
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cena em uma performance ndo se separam. A voz ¢ um tema que pode ser abordado por
diversas vias e escolhemos trabalhar com o texto musical a partir das nogdes e aportes
conceituais da psicanalise e da teoria literaria. Entendemos que tais campos compartilham de
leituras afins acerca da problematica do sentido como imposi¢do de um logos racional, que
busca abafar as reverberagdes do som. Estas podem ser lidas como ressonancia — ou seja, de
que forma ira alcangar cada um em sua escuta?, isto ndo esta previsto de antemao —, para além
da semantica, e contribuem, assim, para se pensar a experiéncia sonora em todo seu alcance.
O canto popular de Aurea Martins implica a escuta da sonoridade em sua voz rouca,
ruidosa, ainda que suave e, também, exuberante. Conduz a escuta a um lugar litoral, na beira
do sentido, nem dentro nem tampouco fora dele, lingua e carne. Como diz a canc¢do de Tigana
Santana, se “a crise das gentes € dos ares”, “cantar ¢ lembrar que esses ares transmutam-se em
sangue/ correndo nas veias do que acontece”. Buscaremos, neste sentido, através do ritmo da
voz — entre siléncio e som, com o corpo, a pele e a carne que sangra —, trazer para as paginas

que se seguem a dimensao do acontecimento musical do canto popular, visando circunscrever,

enfim, o que € ter voz.



PARTE I:
UMA POLITICA DA VOZ
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1 EXUBERANCIA — CENA A

Eu acho engracado quando um certo alguém
Se aproxima de mim,

Trazendo exuberancia que me extasia

Meus olhos sentem, minhas maos transpiram

E 0 amor que eu trago ha muito dentro em mim
E ¢ a voz do coragdo que canta assim —

Assim:

Entoando esses versos, Aurea Martins introduz Até sangrar®, com o acompanhamento
do piano de José Maria Rocha, o Zé Maria do Terra Trio®, grupo instrumental que aparece ao
lado da cantora em grande parte do belissimo disco. O pianista assina também, junto dos dois
irmaos que compdem com ele o trio, o arranjo da cangao “Ilusdo a toa” (1961), de autoria de
Johnny Alf (1929-2010). Nao parece ter sido ao acaso que a can¢do do compositor,
considerado um dos precursores do movimento da bossa nova (Brito, 2003, p. 20), tenha sido
escolhida para abrir o repertorio gravado no album, haja vista sua presenca marcante no
percurso de Aurea e a grande proximidade pessoal entre os dois.

Z¢ Maria introduz em arpejo as notas do acorde, uma a uma, preparando a entrada da
voz firme de Aurea Martins®. Firme e macia, portando uma certa rouquiddo que lhe é
caracteristica e que da a ela o aspecto noturno, marca de sua forma de entoar. Ja nos primeiros
versos da cancao, referidos acima, abrindo o disco em forma de recitativo — como se diz em
linguagem musical das passagens que antecedem a entrada do arranjo propriamente dito —,
percebemos alguns tragos do canto de Aurea que nos acompanhario através da trajetéria de
escuta aqui proposta’.

A firmeza de uma voz que se coloca com um tom grave, nao propriamente em relacao
a altura, isto ¢, a frequéncia das notas, mas sim, a gravidade de uma emocao que aparece, ja
no primeiro momento, de forma inequivoca. Fazendo, com isso, surgir a cantora, de corpo
inteiro, ou melhor, trazendo-a, através de sua voz, para bem perto de nossos ouvidos. Nao ha

davida, hesitagdao, mas ataque preciso de uma nota pela qual o ouvinte € capturado, um tanto

2 Album langado pelo selo Biscoito Fino (2008), composto de 14 faixas interpretadas por Aurea Martins, com as
participagdes especiais de Alcione, Emilio Santiago, Francis Hime e Jodo Donato. Contou com roteiro e
concepcdo de Herminio Bello de Carvalho com Z¢é Maria Rocha e produgdo de Martinho Filho e Fernando
Tempordo. Pode ser escutado na integra através do link: https://tinyurl.com/5dshjswz.

> O conjunto musical é composto também pelos irmios Fernando Costa (contrabaixo) e Ricardo Costa (bateria).
Formado em 1966, acompanhou a cantora Maria Bethania em diversos shows e gravagdes, durante as décadas de
1960, 1970 e, ainda, nos anos 1980; além de outros artistas, como Nara Ledo, Sidney Miller, Sueli Costa e
Martinho da Vila.

* Ao longo do texto, faremos referéncia a algumas passagens e trechos musicais do disco, os quais serdo
indicados em links para os referidos frames dos recortes temporais de cada cangao.

> frame 1: https://tinyurl.com/yc79ukyt
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quanto de surpresa, em dire¢do a gravidade da emogao: no verso “eu acho engracado”, a vogal
“e” da primeira pessoa do singular que vem enunciar o seu amor, irrompe eliminando
qualquer distancia que pudesse haver entre o canto e os ouvidos, carregada do tensionamento
que a cancdo solicita, em sua forma hibrida entre letra e melodia. A gravidade surge, assim,
ndo sem alguma ironia, que a letra da cangdo, pouco a pouco, nos confia, permite que apareca,
a medida que a voz de Aurea vai por ela se deixando revestir.

Grave, portanto, ainda que atinja notas agudas, com a maestria de quem sabe lancar
mao da técnica a servico da emocdo e da beleza em jogo na experiéncia auditiva, sem se
perder em momento algum da simplicidade como fio condutor. Fio esse, alids, que conduz
todo o disco, tracando precisamente esse horizonte: a experiéncia da beleza reside na
simplicidade — é o que se revela no canto de Aurea.

O intervalo de notas que desemboca em uma suspensao; o rastro de ar que ainda se faz
ouvir ao final da prontncia; uma pausa e a entrada do siléncio, que impressiona por sua
poténcia; a dindmica; o tensionamento das notas agudas; o tempo que escolhe dedicar a cada
silaba ou fonema, as vezes mais arrastado, outras, apenas de passagem; o uso do vibrato:
recursos que trazem forca, delicadeza e sofisticacdo ao canto. A imagem textual criada pela
letra da can¢do: “eu acho engragado quando um certo alguém/ se aproxima de mim/ trazendo
exuberancia que me extasia”, é apresentada, materialmente, na propria voz de Aurea Martins.
Seu canto noturno extasia a todos que somos sensiveis a essa presencga, arrebatados por sua
exuberancia e grandiosidade.

O que significa dizer que uma voz ¢ exuberante? No caso de Aurea, podemos observar
a extensdo de seu canto — sua tessitura vocal —, que permite a ela atingir notas agudas com
precisdo e elegancia, mesmo tendo o timbre de voz mais grave, em uma regido de tonalidades
de cantoras que se configuram como contralto. Além disso, a forma como lan¢a mao dos
recursos na constru¢do de suas interpretacdes aposta em uma performance mais justa,
econdmica ¢ sem sobras, sustentando na divisdo ritmica suingada e no deixar vibrar de
algumas frases, sem exageros, a sua marca. A exuberancia talvez se refira, portanto, a beleza
que pode brotar da precisdo, do gesto criado em dire¢do a forma simples.

Alguém poderia argumentar que este ¢, afinal, o trago caracteristico da bossa nova
(Mammi, 2017, p. 21), com o canto contido de Jodao Gilberto (1931-1919), o minimalismo
melodico e harmonico (Diniz, 2010, p. 4), contudo ndo € bem esse o caso aqui. Ao menos,
ndo exclusivamente, ou como aspecto principal. Ao lado de sua precisdao, vamos escutar
também Aurea Martins cantar a emocdo rasgada, por exemplo, de um compositor como

Lupicinio Rodrigues (1914-1974), o que veremos, detidamente, mais adiante na tese, em
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outras cenas musicais do disco e, mais especialmente, no capitulo 2. As grandes cantoras de
radio da década de 1930, com suas vozes agudas, expansivas e de pronuncias vibrantes
também estdo presentes na voz de Aurea, tanto na historia de sua formacdo como cantora,
quanto nas homenagens que o disco ird fazer. Até sangrar ¢ um disco de intérprete, um
trabalho que traz ndo s6 a cantora com seu percurso e influéncias — o que, em todo caso, ja
ndo € pouco —, mas conta também uma histéria da musica popular brasileira, através das
referéncias que vao sendo evocadas, a cada escolha feita, seja de repertério, seja de
interpretagao.

“Exuberancia”, como nomeamos nossa cena de abertura, traz a voz do canto como
presenga e aproximacao daquele que se encontra a escuta, indicando o carater intimista do
disco, como um todo. Carater que dialoga perfeitamente com a histéria de Aurea Martins, cuja
carreira teve inicio como crooner de baile e cantora da noite. Uma curiosidade a respeito do
termo crooner interessa a nossa pesquisa sobre voz e sonoridades, em vista da diferenca que
comporta, no bojo de sua etimologia, em relacdo ao que seria o canto cristalino, encantador.

Nas palavras da bidgrafa Lucia Neves (2017, p. 58):

Na lingua inglesa, fo sing corresponde a um cantar cristalino. E também o canto do
encantamento. Os passaros € os sinos sing. Ja croon faz referéncia ao ruido de
animais. Os bois croon. E também o cantar de um lamento, uma cantiga de ninar, um
cantarolar de boca fechada, um cantarolar suave. To croon corresponde, portanto, a
um modo diferente de cantar. Esse jeito diferente de cantar expressou, sobretudo, as
mudangas nas relagdes sociais do inicio do século XX e do desenvolvimento
especifico de novas tecnologias na area musical.

Por esse modo considerado “diferente” de cantar, o termo crooner indica uma aproximacao do
ruido, o canto ruidoso. Formada como cantora no trabalho vocal em conjunto com o
acompanhamento instrumental nos bailes de saldo e na noite carioca, e na propria experiéncia
pratica de colocar a voz — articulando-a entre emissdo, projecdao, impostagdo, pronincia €
intencdo —, pode-se dizer que Aurea aprendeu a cantar, cantando. E também, nio menos
importante, escutando — vem de uma familia musical autodidata, com os tios saxofonistas, a
mae com voz de soprano, uma avé que tocava banjo, o pai, violdo. Comegou a cantar no coral
da escola, canto gregoriano, a convite de uma professora que, ao ouvi-la, notou que tinha voz.
Através de seu canto singular, soube construir para si um lugar de protagonismo na
movimentada noite carioca.

Diante desse percurso inicial de escuta da voz do canto de Aurea Martins,
recorreremos ao critico e escritor Roland Barthes (2014b), no artigo “A musica, a voz, a

lingua”. Pessoalmente tocado pela voz do canto, Barthes se dedicou a pensa-la em torno do
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trabalho de um cantor popular francés do periodo entre guerras: Charles Panzéra (1896-1976).
Para se trabalhar a voz cantada ndo hé outra via, defende Barthes, que a de se trazer recortes a
partir das proprias impressoes enquanto ouvinte. Isso permitira que, a partir dai, se construa
os argumentos, finalmente afastando o risco de se ficar em uma fala vazia carregada de
adjetivos, ideoldgica ou de mera opinido. O escritor assinala que a musica promove um
despertar da indiferenca de valores (Barthes, 2014b, p. 265), na medida em que pressupde o
entendimento de que nao se trata de um valor em si, universal.

Barthes (2014b) retoma brevemente a operagdo lacaniana de situar a voz como um dos
objetos de desejo para a psicanalise® (Lacan, 1962-1963/2005), e conclui: “Toda a relagdo
com uma voz ¢ forgosamente amorosa, e ¢ por isso que ¢ na voz que explode a diferenga da
musica, o seu constrangimento de avaliagdo, de afirmacao” (p. 267). Nao ha uma voz que seja
neutra e ¢ preciso que se parta desse ponto, enquanto afirmacdo. Seu amor pela voz de
Charles Panzéra o acompanhou por toda sua vida, a despeito da escassez de registros de
qualidade e considerando as imperfei¢des técnicas dos raros discos aos quais teve acesso.
Esclarece que ama essa voz, ndo em um estado supostamente “bruto”, mas na medida em que
passa pela lingua, a lingua francesa, como desejo, e se deixa penetrar pelo que diz.

O que brilha no canto de Panzéra, afirma, ¢ o perecivel da lingua, de maneira
dilacerante, diante do entendimento de uma transformacgao social, a partir da qual uma certa
lingua francesa estaria por morrer. A diccdo do cantor aparece, assim, subordinada a uma
estética da pronuncia e nao ao que vai chamar de uma estética pequeno-burguesa da
articulagdo: € preciso pronunciar, como teria afirmado o proprio cantor, posto que em um
texto musical, como na fala, uma consoante ndo é nunca a mesma. Dessa forma, cada silaba
deve soar dentro do sentido geral da frase e ndo ser articulada conforme um hipotético codigo
universal de fonemas. Podemos ver, com isso, que as opcoes estéticas de Panzera se mostram,
conforme Barthes (2014b), como opgdes ideologicas.

Em oposicdo a articulacdo, que tem no sentido um parasita, a pronincia manteria “a
coalescéncia perfeita da linha do sentido (a frase) com a linha da musica (o fraseado)”
(Barthes, 2014b, p. 270). Se a técnica da articulagdo supde a lingua como anterior a musica,
na arte da pronuncia, ao contrario, “¢ a misica que vem para a lingua e encontra o que hé nela
de musical, de amoroso”. Desse modo, nas palavras do autor, “toda a arte de dizer a lingua se
refugiou ai: a dic¢do pertence aos cantores” (p. 268).

Centrando sua interpretacao no que diz a voz de Panzéra com o seu canto, Barthes

(2014b) demonstra que ¢ preciso que a voz do canto crie condi¢des para isso: que a musica

® Retornaremos, mais detidamente, a voz como objeto no campo da psicanalise no capitulo 4.
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venha irromper na lingua. Buscamos aqui, em um movimento andlogo, resguardadas suas
particularidades culturais, timbristicas e estilisticas, indicar o que localizamos como o
trabalho de pronuncia que Aurea empenha em seu modo de entoar, com cada escolha feita, o
que requer uma implicagdo de seu corpo como um todo nesse processo. Assim como se vé
também implicado, como um todo, o corpo do ouvinte.

Pareceu-nos justificado abrir essas consideragdes com o argumento de Roland Barthes
em defesa do despertar que a musica ¢ capaz de promover, do valor em torno do qual uma
impressao pode ser construida e da importancia que atribui a prontincia no canto popular. A
ideia de que a pronuncia mantém e faz aparecer a coalescéncia entre a frase e o fraseado, a
linha do sentido e a linha musical, situa de forma bastante precisa a dire¢do que visamos
estabelecer a partir de uma escuta musical do canto popular de Aurea Martins. Na cena que
intitulamos “Exuberancia”, interessa-nos localizar as possibilidades que encontra a cantora de
fazer aparecer a dimensdo da performance e do gesto, cujas referéncias sdo de maneira geral
eminentemente visuais, em um trabalho conduzido pelo som da voz ao qual temos acesso a
partir de um registro estritamente musical, sonoro. Neste sentido, encontramo-nos no limiar
entre os campos de saber, a beira, explorando os limites entre dentro e fora, tal como o
registro do sonoro nos impele a fazer. Partimos da aposta de que esta pesquisa consiste em um
exercicio de experimentagdo, que busca encontrar também através dos parceiros conceituais
que surgem pelo caminho o solo a partir do qual poderemos construir tais formulacdes de
forma rigorosa.

Dito isto, o livro Entre Orfe(x)u e Exunouveau: andlise de uma estética de base
afrodiasporica, do poeta e ensaista Edimilson de Almeida Pereira (2022) torna-se um
importante orientador em nosso percurso, o qual buscaremos trazer para a conversa. O autor
problematiza a imagem dos pordes dos navios negreiros como paisagem inaugural, de onde
ecoaram uivos de cdlera e desespero vindos daqueles que teriam sido retirados a forga de sua
terra e arrancados de seus lagos afetivos e familiares, objetificados como mercadorias,
privados de sua subjetividade e, até mesmo, de qualquer consideragdo de humanidade.
Paisagem inaugural produzida a partir de uma fissura, que o som do horror fez ecoar através
dos séculos pelos quais perduraram as praticas de escravizagdo. Eco que, infelizmente, ressoa
ainda hoje, quando se vé arraigado e, ao mesmo tempo, silenciado, um modo de vida tido
como normal, em que persistem praticas e relagdes ancoradas no escravismo € na
marginalizagdo. Foi preciso que se escutasse o som dos gritos de desespero para que se
pudesse confrontar o reiterado “apagamento do sujeito afrodiasporico na sociedade brasileira”

(Pereira, 2022, p. 44).
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O poeta aborda o territorio de textualidades negras, em particular, no campo da escrita
e da criagdo poética. Demonstrando que o texto literario permite que aparecga a dor e também
da lugar, paralelamente, ao desejo de supera-la, o autor deixa ver, assim, as modalidades
discursivas de articulagdo e lago que os africanos e afrodescendentes geraram em terras
brasileiras, sem perder de vista o vinculo com seus ancestrais. Conforme Pereira (2022, p.

79):

Falar a respeito dessas experiéncias africanas ¢ falar sobre as condi¢cdes em que as
culturas africanas chegaram ao Brasil e sobre os mecanismos que desenvolveram
para se manterem ligadas as fontes tradicionais e, a0 mesmo tempo, se rearticularem
no novo espaco historico-social.

Tal literatura rasura os paradigmas tradicionais, dando lugar ao negro em posigdes distintas
daquelas estereotipadas e naturalizadas, podendo ser sujeitos de suas trajetdrias.

Com isso, Pereira (2022) visa langar luz sobre o apagamento que se produziu e segue
sendo perpetuado desde a formagao da sociedade brasileira. Em suas palavras: “Referimo-nos
aqui a relevancia das mitologias afrodiaspéricas para o adensamento da teia social brasileira,
tanto quanto a outras mitologias que contribuiram e continuam a contribuir para sua
configura¢ao” (p. 79). O autor propde orientar-se segundo a epistemologia afrodiasporica, na
qual a logica da performance tem lugar de centralidade, para “indagar aos sujeitos da escrita
sobre o que ainda ha para ser experimentado além do que chamamos, ha séculos, de
literatura” (p. 200).

A forma como apresenta o orixa Exu, conhecido como aquele que abre os caminhos, a
partir dos paradoxos que representa na mitologia ioruba aponta caminhos consonantes com o
que propomos nesta tese. Exu configura-se como “um oximoro norteador do ndo norte, um
viajante na antiviagem, um senhor da fala em siléncio a porta da casa” (Pereira, 2022, p. 184).
Entre os atributos de Exu, aparecem nos textos a sobreposicao ou alternancia de vozes liricas,
a dissonancia, a pluralidade de significagdes. “Por ser o processo em si, a diccao de Exu [...]
nos fascina e nos perturba [...]”, pontua, observando, enfim, seu ‘“carater polifénico e
contraditdrio, unitério e fragmentado” (p. 78).

Apresenta-se, assim, segundo o “logos de Exu” — aqui entendido como uma logica de
destruicao e reconstru¢do, mudanca e permanéncia, alteridade e identidade que sustenta o
processo discursivo iorubd —, uma configuracao critico-filoséfica a partir da qual podemos
apreender o mundo considerando, sobretudo, seus nodulos de tensdo. Pereira (2022) busca

indicar a interferéncia estética de Exu na criacdo poética de sujeitos negros, destacando-a
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entre os modos Orfe(x)u e Exunouveau.” Com isso, situa o tensionamento como ponto

privilegiado da experiéncia poética, onde terdo lugar o ruido e o atrito. Em suas palavras:

Se no discurso poético os modos Orfe(x)u e Exunouveau podem ser empregados em
prol de uma poética da diversidade e de uma percep¢do do poético como ato
performatico — para dialogarmos com Edouard Glissant — ndo estaria fora de
cogitacdo inclinarmos esse olhar Orfe(x)u / Exunouveau em direg@o a outros setores
de criacdo como o teatro, a musica, a pintura, a arquitetura, o cinema etc (Pereira,
2022, p. 201).

Por essa via, parece-nos pertinente e enriquecedor para os propositos desta pesquisa,
partir de suas considera¢des. Escutamos no canto de Aurea Martins: a voz estd no limite do
sentido, tal como pensado tradicionalmente. Nem dentro, nem muito menos fora dele, mas no
limiar e, por esse motivo, cabe pensa-la em um ponto de encontro e desencontro entre os
campos da musica, da literatura e da psicanalise. Assim como pensamos a operagdao do
psicanalista mediante a interven¢ao, a interpretagdo e o corte, o poeta traz a cena a prosodia, o
ritmo e o corpo da performance, e o canto, por sua vez, situa ainda a dimensado de intengao, o
entoar ¢ o sopro. Cada uma dessas operacdes — ndo exclusivas ou excludentes —, em seu
trabalho com a voz e o siléncio, nos ensina sobre o carater sutil e as nuances deste objeto.

Como destaca o poeta e pesquisador da cultura estadunidense Fred Moten (2023), no
recorte que faz da obra do escritor Edouard Glissant, de origem martinicana: para o homem
do caribe, a palavra é, antes de tudo, som. Surge, assim, o barulho como dimensao essencial a
fala e o “ruido extremo” como forma do homem despossuido organizar seu discurso. Em
Introdugdo a uma poética da diversidade, Glissant (2005) opde o que chamou de pensamento
do rastro/residuo, ao que seria um pensamento de sistemas ou sistemas de pensamento, aquele
que se configurou como conquistador ¢ mortal. Este ultimo, o pensamento instituido,
instaurador de formas brutais de colonizagdo ¢ de dominio sobre o outro e outras culturas. O
pensamento de rastro/residuo, por outro lado, corresponde ao que conduziu o africano
deportado a inventar novas formas de habitar os destinos para onde foi levado, por nao ter tido

a chance de conservar herangas pontuais de suas origens:

Mas criou algo imprevisivel a partir unicamente dos poderes da memoria, isto €,
somente a partir dos pensamentos do rastro/ residuo, que lhe restavam: compds
linguagens crioulas e formas de arte validas para todos, como por exemplo a musica
de jazz, que ¢ re-constituida com a ajuda de instrumentos por eles adotados, mas a
partir de rastros/ residuos de ritmos africanos fundamentais. Embora esse
neo-americano ndo cante cangdes africanas que datam de dois ou trés séculos, ele
re-instaura no Caribe, no Brasil e na América do Norte, através do pensamento do

7 Retornaremos aos dois modos do “logos de Exu” no capitulo 5.
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rastro/ residuo, formas de arte que propde como validas para todos (Glissant, 2005,
p- 20).

1.1 Ter voz?

No site do selo Biscoito Fino®, 16-se a seguinte descri¢do, a respeito de Até Sangrar:

Este CD ¢ a realizacdo de um antigo sonho acalentado por Herminio Bello de
Carvalho. Desde que num musical de TV comandado por ele, ha varios anos, ouviu
Aurea cantar ‘Embarcagio’ (de Francis Hime e Chico Buarque), Herminio embarcou
na dela e ndo a perdeu de vista nunca mais

Fazendo uma brincadeira com o sentido da letra de “Embarca¢do”, can¢do que encerra
o disco’, esse recorte esclarece a participagdo determinante do grande compositor Herminio
Bello de Carvalho (1935) — reconhecido por ter tido papel determinante no percurso de
visibilizacdo de grandes vozes, como Clementina de Jesus (1901-1987) —, com seu
entusiasmo em realizar o projeto. Com roteiro e concepcdo de Herminio com Z¢é Maria
Camilloto Rocha e produg¢do de Martinho Filho e Fernando Tempordo, Até sangrar foi
langado em 2008.

Aurea Martins, mulher negra vinda do suburbio da zona oeste carioca, conforme relata
Lucia Neves (2017, p. 21-36) na biografia Aurea Martins: a invisibilidade visivel. Atualmente
com 85 anos, mais de 50 de carreira, Aurea segue em plena atividade com seu canto noturno e
timbre marcante. Recebeu, por Até sangrar, o prémio de melhor cantora de MPB (2009).
Feito inédito para uma mulher negra, o prémio recebido pela categoria da musica popular
brasileira e ndo o de cantora de samba.

O primeiro disco que langou por uma gravadora'® foi O amor em paz, em 1972. O
longo intervalo de mais de trinta anos entre as duas gravacdes nao foi por acaso. Uma vez
lancado, O amor em paz foi abafado, ao que tudo indica, precisamente, por ndo se tratar de
uma cantora de samba. O esteredtipo da mulher negra cantora de samba parecia delimitar o
lugar social que caberia a cantora ou, até mesmo — por que nao dizer? —, o alcance de sua voz,
como conta a propria, em entrevista publicada no livro Solistas dissonantes: historia (oral) de
cantoras negras, de Ricardo Santhiago (2009, p. 235-236). Essa leitura vai ao encontro do

silenciamento produzido pelo que Lélia Gonzalez (2020, p. 169-170) desvelou no artigo “A

¥ Disponivel em: https://www.biscoitofino.com.br/cd/cd-aurea-martins-ate-sangrar. Acesso: 20 out. 2025.

° Retornaremos a cangdo “Embarcagdo” em nossa cena final, capitulo 5.2.

1 Entre Amor em paz e Até sangrar, Aurea langou um disco independente, em 2003. Disponivel em:
https://tinyurl.com/ms55252s. Acesso em 07 de fevereiro de 2026. O disco conta com dire¢do musical do
violonista Jodo de Aquino, que também participa do Azé sangrar, como veremos adiante, no capitulo 3.
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mulher negra no Brasil”, a respeito da ideologia do branqueamento que se d4 a nivel
inconsciente, estabelecendo lugares e papéis estereotipados para pessoas negras, por exemplo,
mediante o mecanismo de tipificagdo cultural, ficando reduzidas a um lugar de objeto de
entretenimento.

Aurea, que transitava com destreza entre a bossa nova, 0 jazz e o samba cangao, € ndo
estava disposta a se enquadrar em esteredtipos para ser aceita e obter sucesso de grande midia,
encontrou na noite um lugar onde poderia levar o seu canto, com liberdade. Um lugar onde,
segundo conta'!, aprendeu a empostar a voz, pode afirmar suas escolhas de repertorio, foi
acompanhada por grandes musicos e, inclusive, aplaudida e admirada por algumas de suas
referéncias, como Elizeth Cardoso (1920-1990), que saia de casa para ouvi-la cantar, o que
era uma raridade.

Acerca da capa de Até sangrar, que traz, em suas palavras, “uma mulher com cara de
africana mesmo. Sem tirar nem por” (Santhiago, 2009, p. 238) — em referéncia a fotografia de
autoria de Walter Firmo'?, que destaca as fei¢des e marcas, inclusive, do tempo, presentes no
rosto de Aurea, e mesmo se tratando de uma imagem de perfil capta a gravidade do olhar da
cantora. Aurea observa que o preconceito em torno do esteredtipo também teve consequéncias
sobre o alcance do disco, que de inicio ndo despertou muito interesse de publico, embora as
repercussoes de critica tenham sido muito favoraveis. Tratava-se de um outro tempo da noite
carioca, ap0s a revitalizacao da Lapa, nos anos 2000, processo do qual a cantora fez parte.

No documentario 4 dama da noite Aurea Martins (Chaves; Favero; Noury; Moragas,
2020), a cantora relata um episodio vivido em seu inicio de carreira, quando se preparava para
participar do programa de auditério A grande chance (1969), na extinta TV Tupi, e um
produtor, questionando sua participacdo, disse a seu respeito: “ela ndo tem voz”. Esta fala
impactante, feita em terceira pessoa, ainda que em sua presenga, referida a voz baixa e rouca
da cantora quando fora do microfone — segundo sua propria interpretacdo —, traz implicita a
marca de uma estratificagdo social segundo a qual a voz estd atrelada a posigdes de poder.
Esse relato nos leva, entdo, a questionar: o que é ter voz? — a partir dos campos da psicanalise,
da literatura e da musica. Uma pergunta que, ¢ preciso sublinhar, ndo ¢ universal, a qual,

entretanto, pode nos abrir caminhos de escuta ampliados acerca da questdo da voz.

' Cf. Matéria publicada no site da Revista Continente, “Aurea Martins, senhora das folhas”, de 01 de Agosto de
2022. Disponivel em: https://revistacontinente.com.br/edicoes/260/aurea-martins--senhora-das-folhas. Acesso
em 07 de fevereiro de 2026.

2’ A imagem da capa pode ser consultada no site do selo Biscoito Fino, que langou o disco. Disponivel em:
https://www.biscoitofino.com.br/cd/cd-aurea-martins-ate-sangrar. Acesso: 21 out. 2025. A fotografia de Walter
Firmo foi incluida em abertura ao texto da tese.
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Neste sentido, ao apresentar uma abordagem da dic¢do poética articulada segundo as

herancas afrodiasporicas, a obra de Edimilson Pereira (2022, p. 14-15) comporta um convite:

vivenciar o ato poético como um ato inerentemente humano, permeado por
contradi¢des que lhe conferem densidade e fluidez, impulso e repouso, apropriacdo e
perda. Sob essa perspectiva, o recorte étnico-cultural da matriz iorubd — e
particularmente do dinamismo da mitopoética de Exu — ndo significa restringir a
aplicabilidade dessa vertente de criacdo e de interpretagdo apenas as poéticas de
sujeitos afrodescendentes. Ao contrario, pelo que possui de
tensdo/contradi¢do/mobilidade e humanidade, essa vertente, derivada da mitopoética
de Exu, se aplica a quaisquer sujeitos e instancias de criagdo poética, desde que em
seus horizontes possamos entrever o respeito as alteridades, a vontade de didlogo e a
valorizag@o do experimentalismo estético.

Apostando nesta via, a pergunta sobre o que ¢ ter voz se amplia em sua forga politica.
Uma pergunta que, situada a partir de um episédio vivenciado por Aurea Martins, cantora,
mulher negra, € que nos permitird alargar o seu alcance, nao pelo universal, mas pelo
particular que ela comporta, a partir do qual nos serd possivel caminhar em busca do mais
singular, o que se ancora no corpo, tem materialidade e, portanto, ressoa. Sua experiéncia nos
fornece pistas para ensaiar algumas possiveis respostas a essa pergunta.

A voz do canto tem corpo ¢ a cena musical sobre a qual nos debrucamos neste capitulo
¢ dedicada a investigar tal presenca e o que diz esse corpo, com sua forma de se apresentar, se
deslocar e se conduzir, entregue a arte de cantar. Buscaremos circunscrever questdes relativas
ao aspecto politico concernente a voz e, para tanto, centraremos nossos esfor¢os na direg¢ao de
localizar as articulagdes entre a voz do canto e o corpo. Indagamos, assim: qual é o corpo da

voz que canta?

1.2 Pele da voz

Com Aurea Martins e inspirados na discussdo fundamental levantada por Gayatri
Spivak (2021) no livro Pode a subalterna tomar a palavra?, indagamos: o que ¢ ter voz, para
uma cantora negra no Brasil hoje? Nao se trata de pretender dar voz a ela, mas de localizar o
silenciamento como questdo e, a partir disso, procurar indicagdes de saidas (ou entradas)
possiveis, levando-se em conta as especificidades sécio histdricas e territoriais.

Spivak (2021), importante tedrica dos estudos pds-coloniais, situa que seu ensaio nao ¢
sobre o colonialismo, mas sobre a capacidade de agdo, podendo ser lido assim como um gesto
de resisténcia, centrado em uma figura que escreveu com o proprio corpo. Partindo do

enigmatico caso do suicidio de uma adolescente em Calcutd, em 1926, a autora discute o rito
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da imolagdo das vitivas de uma certa tradicdo hindu para localizar o silenciamento das
mulheres em posicdo de subalternidade, isto €, que ocupam posi¢cdes ndo hegemonicas nas
relagdes de poder.

O tradutor Anténio Sousa Ribeiro (Spivak, 2021, p. 13), que também assina o prefacio
do livro, esclarece que a questdo do suicidio da jovem “ndo € ndo ter sido ouvida: ¢ ter sido
ouvida a luz das logicas interpretativas dominantes e, portanto, ter visto rasurada a
radicalidade de seu pronunciamento”. A obra de Spivak configura-se, assim, em “um trabalho
de traducdo [...] empenhado em criar um espaco de ressonancia e de articulagdo
anti-hegemonica (sic)” (p. 14). A autora desvela os mecanismos de silenciamento em jogo,
apontando para possiveis articulagdes em que as vozes subalternas se fagam ouvir. “Toda a
fala, mesmo a que parece mais imediata, implica uma decifracdo distanciada por um outro,
que ¢, no melhor dos casos, uma intercepgdo (sic). E nisso que consiste o falar”, conclui
Spivak (2021, p. 130).

Trata-se, assim, da possibilidade de ler o que se apresenta na trajetoria de Aurea, entre
sua historia de luta pessoal e uma vida dedicada ao canto popular — uma “operaria da musica”,
como se denomina —, como uma demonstra¢cdo, em ato, muito precisa e singular, da questao
que nos causa: a materialidade da voz, com o que isso comporta de ressonancia®, isto ¢, de
vibragdo e abertura a vida. O que esta em jogo, portanto, ¢ o interesse de localizar e indicar os
meios pelos quais, com o seu canto, Aurea Martins se faz escutar.

Hé uma diferenga entre o que seria uma posicao silenciosa de alguém em lugar social
ndo hegemonico e a posicao silenciada, em que a estrutura de poder estabelece quem, e como,
sera escutado. Assim aponta Grada Kilomba (2019), multiartista e psicéloga de formagao, a
respeito da diferenca que ha — e que precisa ser escutada — entre a mulher negra silenciosa e a
mulher negra silenciada. Se “ela ndo tem voz”, entdo quem tem voz? Quem poderia tomar a
palavra, na radicalidade dessa expressao, isto ¢, fazer-se ouvir?

O desfecho do concurso 4 grande chance naquele ano de 1969 ainda prometia alguns
constrangimentos. Foi a intervencdo da cantora Maysa (1936-1977) — que havia sido
convidada a integrar o juri na etapa final —, exigindo a recontagem de votos, o que garantiu
que Aurea saisse com o merecido grande prémio da noite, que havia sido anunciado para
outro participante, apadrinhado do apresentador. Defendendo “Pela rua” (Dolores Duran e
Jos¢ Ribamar, 1959), Aurea Martins saiu vitoriosa, de contrato assinado com a TV Tupi e,

com o prémio em dinheiro, gravou seu primeiro disco. Maysa, que Aurea diz ter se tornado

3 A nogdo de ressonancia serd abordada adiante no presente capitulo e, mais detidamente, no capitulo 3.
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como uma madrinha para ela', parece ter tido nesse contexto a fungdo de interse¢do da qual
falou Spivak (2021), uma ponte que teve papel decisivo para que sua voz pudesse vibrar com
todo o seu alcance, para além das amarras sociais estruturalmente impostas.

Em entrevista ao programa O som do vinil, do musico Charles Gavin'®, Aurea (2020)
defende que, “quando se canta, se exterioriza muita coisa que se tem por dentro, de que ndo se
pode falar”. Para ela, “o canto sempre foi uma sessdo de andlise”, relata, detalhando o
processo de escolher um repertorio e se debrugar sobre ele: buscar em si mesma as referéncias
para construir uma interpretacdo que seja sua de cada cancdo. “Um verdadeiro processo, que
deu certo”, pontua, mencionando que em muitos momentos ndo teria motivos para ser uma
pessoa alegre, devido, por exemplo, aos episddios de racismo e preconceito vividos ao longo
de sua carreira. Encontrava em si mesma as formas de fazer isso.

A cena relatada por Aurea Martins pode ser lida como um “episédio de racismo
cotidiano”, nos termos estabelecidos por Kilomba (2019). A autora traz a imagem de
Anastacia, mulher escravizada cuja histdria oficial ficou desconhecida, que foi retratada com
a mascara de silenciamento, um instrumento real que foi utilizado por mais de 300 anos e se
tornou um simbolo que transmite o horror e a brutalidade do projeto colonizador europeu. Sua
principal fungdo, assinala, foi a de implementar um senso de mudez ¢ medo. A boca, 6rgao
através do qual se mantinha um estado de opressdo, censura e controle, ¢ também o lugar da
fala e da enunciacdao. Desse modo, fica estabelecida uma “hierarquia violenta que determina
quem pode falar” (Kilomba, 2019, p. 52, grifo da autora).

Conforme a escritora, ativista e filosofa Sueli Carneiro (2023), o lugar do negro na
sociedade estd definido em relagdo a um Eu hegemonico, branco e eurocentrado, que encontra
a garantia de seu lugar de sujeito a partir da objetificacdo do Outro, ficando o sujeito negro, de
direito, impedido de tomar a palavra. O “paradigma do Outro” estabelece, assim, que “a
superioridade do Eu hegemonico, branco, ¢ conquistada pela contraposicdo com o Outro,
negro” (Carneiro, 2023, p. 13). Essa divisdo, instaurada pelo dispositivo de racialidade,
denuncia a autora, estabelece a afirmagdo do ser das pessoas brancas a partir de “uma
alteridade situada nos confins do ndo ser” (p. 10), expulsa para muito longe, vendo ser
rejeitado o som de sua voz subalterna. Através da declaragdo “ela ndo tem voz” produz-se
uma interdi¢do — “ela ndo0” — que culmina na propria negacao do lugar de sujeito, através da

negacao do direito a voz (Carneiro, 2023, p. 121; 129).

'* Ha um registro fotografico singelo e muito representativo do momento em que Maysa entrega uma rosa para
Aurea, j& ap6s o antincio de sua vitoria no concurso (Neves, 2017).

'3 O programa, transmitido pelo Canal Brasil, pode ser acessado na integra pela plataforma youtube. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=0ZmjlezfTc0. Acesso: 21 out. 2025
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“Essa ¢ a fung@o do racismo cotidiano: restabelecer uma ordem colonial perdida, mas
que pode ser revivida no momento em que o sujeito negro € colocado novamente como a/ o
“Outra/ 0” (Kilomba, 2019, p. 225, grifo da autora). Escrevendo, ¢ sujeito e ndo objeto —
refere Grada, a respeito da fun¢do que tem a escrita em sua trajetoria. Mediante sua pratica
artistica e literaria, pode ser ela mesma, com sua propria histéria e capacidade de provocar
transformagdo. Escrever €, assim, um ato politico, ao qual acrescentaremos o cantar. O canto
de Aurea Martins se configura, portanto, nestes termos, como um ato politico.

E interessante pensar na leitura que a propria cantora faz do episodio vivido por ela,
quando atribui o comentério ouvido a seu respeito a percepcao de sua voz rouca e baixa, fora
do microfone, ou seja, quando ndo amplificada. A virada nessa historia so foi possivel, de
modo que o comentdrio infeliz ndo tenha se tornado uma profecia auto-realizada (Carneiro,
2023; Ribeiro, 2019) — o que equivaleria, em outras palavras, a passagem do “ela ndo tem
voz” a um enclausuramento na posi¢do da mulher negra silenciosa/silenciada — pois,
apostando em seu canto amplificado e, portanto, na chance que teria, através dele, de fazer-se
ouvir, Aurea Martins encontra uma via de escapar das profetizagdes do racismo. Encontra,
com isso, uma via para fazer seu canto chegar aos ouvidos. Sua voz (microfonada ou ndo)
teria, teve e segue tendo alcance, vale sublinhar, para além de uma técnica, o que também nao
falta para a cantora. A resposta que encontrou ao episddio relatado, depois de sair como a
campea da noite no concurso de auditério, diante de um Theatro Municipal do Rio de Janeiro
lotado, foi de que entdo iria se fazer ouvir. Tais relatos sdo encontrados, com frequéncia, nas
entrevistas e documentarios que abordam a sua trajetoria como crooner e cantora da noite, o
que permite notar que se trata, com efeito, de um posicionamento claro para a cantora € um
marco em seu percurso de formagao.

Audre Lorde (2020), no artigo “A transformacao do siléncio em linguagem e em
acdo”, afirma ser preciso desrespeitar o medo e quebrar o siléncio. Conforme a pensadora e
ativista do feminismo negro: “essa visibilidade que nos torna mais vulneraveis ¢ também a
fonte de nossa maior forga. Porque a maquina vai tentar nos reduzir a p6 de qualquer maneira,
quer falemos, quer ndo” (Lorde, 2020, p. 54). Esclarece que os siléncios ndo a protegeram do
medo, ao contrario, ameacaram e sufocaram com seu peso e sublinha, com isso, a fun¢do do
trabalho coletivo implicado no ato de ressignificar a linguagem, dando lugar a diferenca e

abrindo caminho a emancipagao.
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Em entrevista ao Programa Roda Viva da TV Cultura'®, Grada Kilomba (2024) é
indagada sobre o carater narrativo de seu trabalho, uma vez que se considera uma narradora
de historias, considerando ainda que toda contadora € uma ouvinte de historias. Chega a se
nomear uma grio, termo que designa na tradi¢do oral africana uma guardida da memoria
coletiva. A jornalista Julia Rebougas retoma a formacao da artista em psicologia e psicanalise
e a experiéncia de trabalho que teve com sobreviventes de guerra em Angola e Mogambique,
sendo o proprio livto Memorias da plantation resultado de multiplas vozes, das muitas
mulheres que sdo vocalizadas em suas historias. Nesse sentido, questiona a jornalista: ¢
possivel representar a dor dessas historias sem repeti-la? Em outras palavras, interroga: como
¢ que a arte pode atuar?

Grada (2024) concorda com a pertinéncia da pergunta, pois, em sua perspectiva, o que
estd em questdo ¢ uma triangula¢do que consiste em falar, escutar e silenciar. Triangulagao
esta que, no momento atual, pos colonial, ¢ muito importante de se mobilizar, isto é: aprender
a escutar ao invés de silenciar, e aprender a falar em vez de ser silenciado. H4, de acordo com
a artista, uma dinamica entre as trés parcerias, em que nos nos apercebemos também, entre
esses saberes que sempre estiveram la. NoOs estamos constantemente a falar de coisas que
sabemos e, mesmo sabendo, tendo essa sabedoria empirica, ela ¢ negada. E ai que entra a
“magia da arte”: a possibilidade de fazer essa traducdo para que as pessoas consigam ouvir,

escutar, sem silenciar — essa dindmica ¢ extremamente importante. Em suas palavras:

Eu posso estar aqui a falar, mas se todos vocés que estdo ao meu redor falarem ao
mesmo tempo em que cu falo, ninguém vai ouvir a minha fala. Esta
performatividade da fala ¢ o que explica o que ¢ o poder, ou a violéncia, do
silenciamento. Eu posso continuar a falar, agora, mas se vocés comecarem a falar em
cima da minha propria fala ndo se vai entender, ou ouvir, aquilo que estou falando.
Esse ¢ o exercicio que nos temos que interromper para aprender a escutar, para que
as palavras que foram sempre apagadas e silenciadas possam ser ouvidas e, acima de
tudo, comegar a construir um novo vocabulario, uma nova enciclopédia. E nesse
momento que nods interrompemos a repetigdo da barbaridade ou a repetigdo da
violéncia que aparece com os resultados politicos e outros. A mim, acima de tudo,
interessa a arte como construir uma instalagdo em que as pessoas saiam escutando
(Kilomba, 2024, transcri¢do nossa).

Kilomba situa, para além da importancia de se sair do silenciamento pela tomada da
palavra, a funcao do siléncio como condi¢do para que haja escuta. Esse aspecto, fundamental
da dinamica da fala-escuta, a fun¢ao do siléncio, ¢ central para essa pesquisa e serd retomado

e desenvolvido adiante, na segunda parte do texto, dedicado a pensar uma poética da voz.

' O programa Roda Viva de 13/05/2024 pode ser acessado na integra pela plataforma youtube. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=up-F2PzfOLY. Acesso: 16 nov. 2025. Trecho mencionado a partir de
1°18°40.



33

Para além disso, a fun¢io de tradugdo'’ que tem a arte no mundo onde ndo ha espago para a
escuta, nos parece um eixo importante a ser sublinhado em sua fala. Uma instalagdo em que
as pessoas saiam escutando, que promova novas configuracdes de saberes e sentidos,
reacomodando praticas, estd de acordo com o logos de Exu, proposto por Pereira (2022, p.

199-200):

O entendimento da praxis literaria para além da linguagem verbal e sua impressdo na
pagina viabiliza e estimula a apreensdo da epistemologia afrodiaspdrica: articulada a
partir da légica da performance, essa epistemologia — que exemplificamos através da
mitopoética de Exu — convoca o corpo e seus movimentos, o verbo ¢ suas sintaxes, o
som e suas ranhuras para um continuo fazer-e-refazer-se de formas e sentidos.

Em seu livro Na quebra: a estética da tradigdo radical preta, Fred Moten (2023, p.
55) fala em uma “pulsdo experimental na musica, escrita e performance pretas”. O
pesquisador apresenta uma abordagem fenomenoldgica da “positividade da vida social preta”,
indicando que ha algo que resiste e foge a captura do som-sentido pelo significado, isto &,
pelo viés logocéntrico. Em outras palavras, uma parcela da experiéncia, substancia fonica, nao
se reduz ao que pode ser assimilado por uma semidtica, algo que nos ensina a logica da
performance na chamada musica negra norte-americana. Conforme Osmundo Pinho, em seu
prefacio a obra de Moten, ao tomar a performance como forma cultural privilegiada, o autor
trata de “rematerializar o valor, tomado novamente em sua carnalidade, objetivacdo positiva,
como uma coisa que em sua imaterial materialidade fala” (p. 18). Aponta, assim, que através
do grito, da dor, do choro, do ranger, o “objeto abjeto” emite o som-sentido de uma ruptura,
ou seja, instaura um corte ou uma quebra entre o corpo lacerado e a pessoa impossivel.

Conforme Pereira (2022), da possibilidade de ir além da propria fenda, produz-se um

encontro do sujeito consigo mesmo. Nesse sentido, de acordo com o autor:

Sob esse jogo de fazer-desfazer, articula-se a imagem do poeta incompleto — [...] o
trabalho com a palavra ritual para descobrir nela seu elo com as experiéncias
indiziveis do ser humano; o agugamento da consciéncia para apreender na palavra a
fratura de que somos feitos, mais do que uma utopica totalidade; a defesa
permanente da liberdade de experimentacdo estética ¢ da compreensdo da poesia
como uma forma de pensamento (Pereira, 2022, p. 202).

O canto de Aurea Martins apresenta-se, assim, com essa dimensdo de criacdo que inclui a
fratura na propria linguagem corpérea. Nas palavras do autor: “Ao escrever essa viagem que

devassa o visivel, o poeta e a poeta instauram uma poesia fisica, dotada de intenso sentido de

'7 A questdo da tradugdo retornara em discussdo feita no capitulo 5.2.
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corporeidade e, ao mesmo tempo, de intensa vontade de ultrapassar as vigas do corpo”
(Pereira, 2022, p. 203). Descobre-se assim, nessa passagem, que se ouve fluida, deixando,
porém, entreouvir uma fissura, “um ‘eu’ na iminéncia de se converter na diferenga de si
mesmo” (p. 203).

Concluimos, entdo, com Edimilson Pereira (2022) em um jogo com o conhecido
provérbio ioruba'®, que representa a sabedoria de Exu: “o poeta desmonta hoje o poema que, a

maneira de uma pedra, atirou ontem” (p. 202).

1.3 Quem fala? — a questido acusmatica

No livro The race of sound: listening, timbre, and vocality in african american-music,
a musicologa Nina Sun Eidsheim (2019) se debruga sobre o caréter cultural determinante para
os processos de voz e escuta. A autora discute a questdo da fonte, problematizando a no¢do de
identidade vocal, indicando que, ao se ouvir uma voz ndo relacionada a uma figura de onde
seria proveniente, a questdo acusmatica'’ — “quem ¢é?” ou “quem fala?” — precisa ser feita,
precisamente porque ndo se pode saber a resposta. Ha uma instabilidade fundamental, que faz
com que a pergunta se coloque. De acordo com a autora: “Essa pergunta se faz porque nao ¢é
possivel conhecer a voz, a identidade vocal e seu sentido, como tal. Podemos conhecé-la
apenas em seus processos € praticas multidimensionais, em desdobramento, com efeito, em
sua multiplicidade” (Eidsheim, 2019, p. 3, tradugdo nossa).

Eidsheim (2019) vai desvendar os precedentes histéricos que indicam expectativas
relativas as origens étnicas e raciais de um(a) cantor(a) quanto a escolha do género musical, as
habilidades vocais e ao som da voz. Disso deriva uma espécie de taxonomia, uma
classificagdo de vozes, fazendo acoplar um campo vibracional a uma pessoa, como voz branca
ou voz negra, por exemplo (p. 4). A autora constroi sua critica, partindo da no¢ao de que tanto
0o som quanto a subjetividade sdo “eventos complexos”, que se quer reduzidos a uma
defini¢do, supostamente capaz de abarcar a sua complexidade. Retomando Adriana Cavarero
(2011) em seu livro Vozes plurais: filosofia da expressdao vocal, Eidsheim (2019) pontua: “a
voz Unica nao significa nada além dela mesma” (p. 5, traducao nossa).

Cavarero (2011) trabalha o conto “O rei a escuta”, de Italo Calvino (1995), no qual, ao

contrario da tradi¢do que toma o canto feminino pelo canto das sereias, sedutor e enganador,

'8 Diz o referido provérbio: “Exu matou um péssaro ontem com uma pedra que s6 jogou hoje”, subvertendo a
logica do tempo linear.
' A discuss@o sobre a questdo acusmatica retorna no capitulo 4.1.
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ele se mostra revelador. Trata-se da historia de um rei que, vivendo ameagado por sua queda
iminente, estabelece uma vigilancia auditiva, que se transforma em um pesadelo sonoro. Nas

palavras de Cavarero (2011, p. 16):

O rei ndo pode fazer nada: somente escutar, interceptar sons e decifrar-lhes o
sentido. Reduzidas a sua materialidade sonora — sons entre sons —, as palavras ndo
contam por sua valéncia semantica, mas apenas por sua substincia fonica. [...]
Afinadas com o instrumento de morte que ¢é tipico do poder, as gargantas da Corte,
de fato, ndo sdo mais capazes de emitir a voz verdadeira da vida, isto é, a voz que
‘pde em jogo a uvula, a saliva, a infincia, a patina da vida vivida, as inten¢des da
mente, o prazer de dar uma forma propria as ondas sonoras’.

Um acontecimento de escuta faz um corte na narrativa: “Um belo dia, ‘quando no
escuro uma voz de mulher se entrega ao canto, invisivel no parapeito de uma janela apagada’
ocorre ao rei insone ouvi-la”. Recorda-se da vida. Nao por causa da can¢do, que ja ouvira
tantas vezes, nem da mulher que desconhecia, mas emocionado pela voz enquanto voz que se
oferece no canto, prazer que o leva a imaginar o quanto cada pessoa pode ser diferente da
outra, assim como a voz ¢ tdo diferente, uma da outra. “Viva e corpdrea, Unica e
irreproduzivel, sobrepujando com sua simples verdade sonora o estrondo inconfiavel do reino,
uma mulher canta. E o rei a escuta se distrai de sua obsessiva vigilancia (Cavarero, 2011, p.
16).

Destaca-se a unicidade da voz percebida pelo ouvido do rei, pelo fato de que sua fonte
emissora permanece invisivel. Coloca-se, neste contexto, a questdo acusmatica apresentada
por Eidsheim (2019), como uma abertura decisiva para que uma escuta possa se dar. Em meio
a barulheira contaminada de sentidos, um canto, uma surpresa, a auséncia de fonte conhecida
para essa voz: a brecha necessaria para tocar os ouvidos do rei mortificado, despertando-o.

Conforme Cavarero (2011, p. 18):

A tipica liberdade com a qual os seres humanos combinam as palavras, mesmo
comprovando-a, nunca ¢ um indicio suficiente da unicidade de quem fala. A voz de
quem fala ¢, pelo contrario, sempre diversa de todas as outras vozes, ainda que as
palavras pronunciadas fossem sempre as mesmas, como acontece justamente no caso
de uma cancio.

A voz comunica a unicidade vital e irreproduzivel de todo ser humano. A “voz enquanto voz,
tal como se oferece no canto”, coloca em evidéncia o prazer da existéncia como voz, “o
prazer de dar uma forma propria as ondas sonoras” (Cavarero, 2011, p. 19).

“A impalpabilidade das vibragdes sonoras, mesmo incolores como o ar, sai de uma

boca timida e irrompe do vermelho da carne” (Cavarero, 2011, p. 18). Vale questionar, no
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percurso que vimos estabelecendo, em que medida caberia dizer que tais vibragdes sonoras
sdo incolores. H4 um aspecto da vibragdo que é meramente fisico e quantitativo, relativo ao
cumprimento de ondas sonoras. Contudo, decorre dai uma interpretagdo que se faz dessas
vibragdes quando atingem os ouvidos e talvez se possa dizer, a partir do que se experimenta,
de um aspecto qualitativo produzido nesse encontro entre emissor e ouvinte, pela onda que os
une. A voz, nesse sentido, corresponde precisamente ao entre, isto é, ao que surge na relagao.
Acerca do aspecto qualitativo da voz, chegamos ao timbre, muitas vezes considerado
como a cor da voz. Conforme Eidsheim (2019, p. 6), o timbre ¢ tudo em uma voz,
excetuando-se a altura e o volume, ¢ a sua definicdo como “marca” ou “selo”, nos leva a
situd-lo como o que haveria de mais singular na voz. Assim, fazendo coro com Herminio

Bello de Carvalho, em troca pessoal®

realizada acerca do disco A#é sangrar, diremos que o
timbre da voz de Aurea Martins soa com um tom “vermelho sangue”.

Eidsheim (2019) aponta a discriminacdo do timbre como questdo, assim como a
discriminacdo dos tracos da cor da pele e do cabelo. A autora sublinha a importancia de se
ouvir a voz enquanto coletiva (ndo individual, isto é, ndo como entidade distinta, mas
enquanto parte de um campo material continuo), cultural (ndo inata, uma vez que as escolhas
estdo relacionadas a posi¢ao de quem vocaliza) e segundo a nogdo de que a fonte da voz ndo ¢
o cantor, mas o ouvinte (criada no processo da escuta, ou seja, as vozes sao identificadas,
reconhecidas e nomeadas por quem as escuta)®' (p. 9).

Feminilizados por principio, tanto o aspecto vocalico da palavra quanto principalmente
o canto comparecem como elementos antagonistas de uma esfera racional masculina centrada,
por sua vez, no elemento semantico. Para dizer com uma férmula, de acordo com Cavarero
(2011, p. 20): “a mulher canta, o homem pensa”.

No artigo “O género do som”, a escritora Anne Carson (2020) aborda a diferenca entre
dois aspectos da producdo de som: os tipos de voz e os seus usos. De acordo com a autora:
“Os antigos fizeram um esfor¢o continuo para reunir esses dois aspectos sob uma rubrica
geral de género. Um tom de voz agudo se associa de imediato a tagarelice para caracterizar
uma pessoa que nao se enquadra no ideal masculino de autocontrole” (p. 116).

Indicando a associacdo feita desde a Grécia antiga entre as vozes femininas e a
dimensdo da desordem, da loucura ou mesmo do monstruoso, Carson (2020) mostra que a voz

feminina foi assimilada ao lugar desviante, enquanto som incomodo, a medida em que se

20 Conferir anexos.
2! Sobre esse ponto, ecoa a nogdo de que a raga ndo é um conceito matriz, mas derivado do racismo, ou seja, a
voz ndo ¢ atributo de uma identidade vocal, mas processo relacional.
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estabeleceram os esteredtipos de género, assentados na hipotese de que o homem estaria apto
a se afastar das emogoes e “controlar seu som”. O género feminino, por sua vez, vai sendo
constituido como o lugar indesejavel da “memoria coletiva das coisas indiziveis”. Assim:
“Colocar uma porta na boca das mulheres tem sido um importante projeto da cultura
patriarcal desde a Antiguidade até os dias presentes”, denuncia Carson (2020, p. 117).

A autora se interessa pelo fato de que a diferenca radical representada pelas mulheres
seja experimentada na forma de sons de vozes femininas desagradaveis, que causam enorme
desconforto. Afinal, “o que teriam a dizer?” — indaga, sob o prisma do repidio masculino as
mulheres, que “fazem o ar reverberar com seus gritos” (Carson, 2020, p. 120). Observa, neste
sentido, que as frases ditas a respeito dos ruidos femininos, seus sons, risadas, gritos, deixam
ver os sinais do puro medo que se abate sobre a racionalidade masculina e configuram-se
como formas de marginalizar e enfraquecer. Ao menos, como tentativas, porque o feminino
resiste, persiste e encontra suas vias de se manifestar.

Carson (2020) cita um fragmento lirico do poeta arcaico Alceu de Lesbos, do século 7
a.c. que, para descrever a soliddo radical que experimentava, retrata a si mesmo como um
homem miserdvel exposto ao “eco transcendental dos gritos agudos tdo terriveis (ololygas)

das mulheres” (p. 119). Segundo a autora, acerca do fragmento de Alceu:

O poema comeca com o som urbano regular de um mensageiro convocando os
cidaddos homens para cumprir seu dever civico e racional na Assembleia e no
Conselho. O poema termina com um eco sobrenatural de mulheres gritando no
matagal dos lobos. Além disso, as mulheres estdo emitindo um tipo especifico de
grito, o ololyga. Esse ¢ um grito ritual caracteristico das mulheres. E um grito agudo
lancinante proferido em um momento especifico de climax na pratica ritual (por
exemplo, no momento em que a garganta da vitima € cortada durante o sacrificio) ou
em um momento de climax na vida real (por exemplo, no nascimento de uma
crianga); e também um elemento comum nas cerimonias femininas. O ololyga, com
seu verbo cognato ololyzo, vem de uma familia de palavras [...] provavelmente de
origem indo-europeia e, claro, de origem onomatopaica. Essas palavras ndo
significam nada além do préprio som. O som representa um grito de prazer intenso
ou de dor intensa. Emitir tais gritos ¢ uma especialidade feminina (Carson, 2020, p.
121-122).

O lobo ¢ um simbolo do fora da lei. Dai o medo de ficar exposto a tais sons — condi¢ao
assustadora de desnudamento politico, observa Carson. Alceu se encontra fora da cidade
quando se refere ao ololyga, visto que nenhum homem produziria tal som e ndo haveria um
som descontrolado como este em um espaco civico adequado. Os sons femininos incomodos
sdo vistos como doenca politica, sendo necessario purificar os espagos civicos de tal poluigao.

A afirmacao atribuida a Sofocles, de que “o siléncio € o kosmos [boa ordem] das

mulheres” (Carson, 2020, p. 124), parece resumir bem os esfor¢cos empreendidos na Grécia
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antiga para “fechar a boca das mulheres”. Até mesmo o lamento funebre, responsabilidade das
mulheres desde remotas eras, quando eram obrigadas a chorar a morte, aparece associado aos
esforcos dos legisladores para restringir esses “derramamentos femininos a um minimo de
som e exposi¢do emocional”. Neste sentido, “o som € visto como um meio de purificacao,
mas também como impureza” (p. 124). Em suma, considerava-se “que o som feminino
brotava da loucura e produzia mais loucura” (p. 125).

Podemos observar, em contrapartida, que, a medida em que o feminino vai se
configurando como alteridade, a mulher — tomada como essa figura que coloca pra fora o que
estava do lado de dentro — expde ou esbanja o que deveria ficar guardado, uma vez que expor
a voz ¢ despir-se aos outros. Desta forma, é dada a ela a responsabilidade de “descarregar as
coisas indiziveis da cidade”.

O percurso de Anne Carson (2020) caminha para o entendimento de que todo som ¢
um pouco autobiografico, isto é, um pedago de dentro projetado para fora?, o que o feminino,
com suas vozes desnudadas, permite desvelar. Autobiografico e diremos, ainda, porta um

dizer, qual seja: ha um corpo vivo e hé singularidade.

1.4 Até sangrar: o mais profundo ¢ a pele

Para retomar nossa trajetéria de escuta: a primeira faixa do disco inicia, como vimos,
com “Ilusdo a toa” (Johnny Alf). Ao lado da voz de Aurea Martins, estdo os instrumentistas
do Terra Trio e, ainda, Gabriel Grossi na gaita (harmonica). Na primeira parte, ouve-se apenas
os sons do piano e da voz, entrando os outros instrumentos em sequéncia, como buscaremos

indicar abaixo. Para resgatar a primeira parte da letra, que ficou distante no texto:

Eu acho engragcado quando um certo alguém
Se aproxima de mim,

Trazendo exuberancia que me extasia

Meus olhos sentem, minhas maos transpiram

E 0 amor que eu trago ha muito dentro em mim
E ¢ a voz do corag@o que canta assim —

Assim:

Trata-se de uma experiéncia vivida pelo eu lirico de corpo inteiro: os olhos sentem, as
maos transpiram. “E o amor que eu trago ha muito dentro em mim/ e ¢ a voz do coragdo que

2

canta assim, assim...”: um artificio de oralidade abre espago para a entrada em cena da voz

que canta, autdbnoma, livre como um passaro que abre as asas prestes a al¢ar voo, pronta para

22 Retornaremos sobre esta nogdo do som como “um pedago de dentro projetado para fora” no capitulo 4.
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contar uma histoéria — a sua histéria —, transportando-se para bem perto daquele que se
encontra a escuta. Quando repete, enfatizando, o advérbio de modo “assim”, ouvimos a voz
percorrer um fraseado melodico, a semelhanga de um instrumento musical de solo — soa como
um trompete em uma interpretagdo de clima noir, dissonante” —, sobre o pano de fundo da
harmonia no piano e, logo em seguida, acompanhada apenas de um siléncio, deixando
reverberar cada nota que vai, assim, se alongando no tempo, adquirindo duragao.

O que nos dizem esses versos — assim canta a voz do coragdo, assim... — se nao,
precisamente, algo que a reticéncia configura enquanto espago vazio € que a voz do canto ird
explorar, deixando-se vibrar no tempo por sobre uma base instrumental que a segura em seus
bragos, como uma rede que impede a queda da artista, quando esta se langa ao salto? Mesmo
ressoando a voz do canto sobre o fundo do siléncio, em suspensdo, ¢ possivel escutar a
harmonia do piano que esteve (e logo voltard a estar) 14, como um eco. Afinal, como é que
canta a voz do corag¢do? O verso traz a imagem de um canto sentido, uma voz que sente e
sangra.

Na sequéncia, a voz poética — “a voz do coragao” — dirige-se ao objeto amado:

Olha, somente um dia longe dos teus olhos
Trouxe a saudade do amor tio perto

E o mundo inteiro fez-se tao tristonho
Mas embora agora eu te tenha perto,

Eu acho graga do meu pensamento

A conduzir o nosso amor discreto

Sim, amor discreto pra uma so6 pessoa,
Pois nem de leve sabes que eu te quero

E me apraz essa ilusdo a toa

O entoar pausado que escutamos no inicio da cancdo aproxima-se da fala e da
confidéncia e, a medida que avanga, a voz do canto chama o acompanhamento, que vai
ganhando mais espago e entra no didlogo. “Olha... somente um dia” ¢ quando escutamos os
demais instrumentos musicais do arranjo: o contrabaixo ¢ a bateria, sutis, fazendo uma base
de marcacao que vem dar mais corpo a musica. Da fala ao pé do ouvido, escutamos a voz
crescer junto com a entrada dos instrumentos, com a expressividade de um dialogo sonoro.

A letra da cangdo fala da soliddo com um tom de ironia que se revela com o desfecho
da letra, quando fica claro para o ouvinte o sentimento, esse amor discreto, que o eu lirico
parece guardar sO para si: “eu acho graca do meu pensamento/ a conduzir o nosso amor

discreto”, “amor discreto pra uma s pessoa,/ pois nem de leve sabes que eu te quero”. As

2 frame 2: https://tinyurl.com/55kbkzun
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imagens da distancia do amor, marcadas pelo exagero (“somente um dia longe”), contrastam
com a voz precisa, sem sobras.

O amor trazido dentro tem expressoes no fora, aparente, do corpo e a voz do coracao
canta essa saudade que chega aos ouvidos, permite aproximar-se. O “engragado” do inicio
retorna: “acho graca do meu pensamento”, e se revela esse amor que ¢ vivido a distancia,
como uma “ilusdo a toa”. Entra, enfim, o solo agudo de gaita que da um tom tragico para esse
desfecho — trata-se, afinal, de uma ilusdo que apraz. A intencdo do canto de Aurea vai nos
conduzindo pelos diferentes movimentos da cangdo, modulando e dando lugar a essa
aproximacao engragada, desconcertante, e essa distancia sentida.

A voz de Aurea Martins ressoa a beira do sentido — néo dentro, nem tampouco fora
dele. O canto veicula o texto da cangdo, mas o que se transmite do que ressoa na escuta esta
para além do sentido inteligivel. Conforme o pesquisador e musico experimental Tato Taborda
(2021, p. 19), a ressonancia, ou vibragdo por simpatia, “por afinidade de frequéncias,

acUsticas e de afetos”

, ndo ¢ um principio abstrato, como pode parecer. Longe disso:
Taborda propde um deslocamento da matéria a metafora, tendo a ressonancia como bussola
que pode apontar caminhos de saida da névoa espessa. Se, de um lado, temos um contexto de
ambito planetario no qual praticas de abafamento de singularidades vao ganhando forga, ¢
preciso encontrar formas de nos guiarmos para fora do labirinto de baixa visibilidade e de
relagdes mudas. Citando o poeta Paul Valéry, Taborda (2021, p. 99) traz a imagem antagdnica

da profundidade da superficie da pele, onde a voz gera ressonancia:

Por baixo da pele da ressonancia ou, precisamente, na profundeza dessa superficie,
se pensada a partir da perspectiva de Paul Valéry (1960, p. 255) segundo a qual “a
pele € o que ha de mais profundo”, circulam fluxos de intensidades, feixes de forgas
conectivas que engajam e animam corpos de diferentes ordens a seguirem vibrando.

Retornemos, entdo, a voz que despertou o amor de Roland Barthes (2014b): em sua
perspectiva, impressiona na voz de Panzéra — que revela uma mestria de nuances impostas por
uma boa leitura do texto musical —, o fato de que cantava sempre com “voz nua”, ao modo da
can¢do popular, subvertendo a arte burguesa da melodia francesa. A musica surge, assim,
como uma qualidade da linguagem, naquilo em que ela ndo diz, ndo articula. “No ndo-dito
vem se alojar a fruicdo, a ternura, a delicadeza” (Barthes, 2014b, p. 271), configurando-se o

texto musical, a0 mesmo tempo, como o que esta impresso e implicito no texto.

2% Retornaremos ao tema da ressonancia mais detidamente, no capitulo 2.3.
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Pronunciar é submeter a inflexdes, o que também se revela na voz do canto de Aurea
Martins, que coloca o corpo a servi¢o de um modo de entoar. De acordo com Barthes (2014b),
a musica se apresenta como bem sucedida, visto que chega a dizer o implicito, contornando a
fixidez da articulagdo, sem cair na censura do desejo ou na sublimacdo do indizivel. Pode-se
localizar ai, enfim, o valor de algo enquanto for¢ca metaforica pelo que comporta, o que a voz
do canto traduz com sua pronuncia singular. Faz aparecer um espago entre o impossivel de
dizer e a dimensao pulsional da sublimag¢do: a metafora ¢ material e estd no corpo da voz que
canta.

A cangdo “Ao amanhecer” (1968)%, de Cartola, da qual nos servimos em epigrafe a
tese, fala dos cantores como passaros, os verdes periquitos que t€ém o “peito forte tal qual o
granito”, em uma referéncia a beleza e a for¢a do canto. Reunidos em bando, como aves
fazendo o verao, entoam, cheios de harmonia, uma melodia que, de tao linda, faz dancar a
propria lua. Entre a fragilidade e a firmeza, com o coletivo que veicula o encantamento, ¢
possivel escutar a imagem da lua que danca ante a singeleza da cena construida pelo
compositor, como uma forma de apresentacdo do bem sucedido da metafora musical, de que
fala Barthes. As lindas cangdes fazem dancar a propria lua.

Conforme Lacan (1960/1998), em “Subversdo do sujeito e dialética do desejo no
inconsciente freudiano”, o desejo inconsciente ¢ veiculado pela demanda e, a medida que esta
se formula, vai permitindo que uma parcela do desejo encontre enderecamento, em diregao
aos objetos do mundo exterior. Todavia, essa operagdo encontra um limite que corresponde ao
proprio limite do simbolico, a impossibilidade de tudo simbolizar, de modo que fica um resto,
o qual, por sua vez, torna-se causa de novos movimentos da tentativa de dizer e obter
satisfagdo.

A sublimagdo, na obra de Freud (1915/1969), ¢ entendida como um dos destinos da
pulsdo — sendo esta o representante psiquico de uma excitagdo corporal —, alternativa ao
recalque, permitindo a pulsdo circular liberada do conflito psiquico. Entdo, a sublimagdo do
indizivel, como tratou Barthes, seria uma via alternativa ao que nao se pode dizer, ou seja, ao
efeito de linguagem, universal, ao qual estariam todos submetidos. Entre a censura do desejo e
a sublimacdo do indizivel, Barthes (2014b) situa a prontiincia com sua for¢a de metafora, por
ndo recair em nenhum dos dois lados e porque encontra uma via de dizer o indizivel, isto €, de
inclui-lo, sem recuar diante dele, nem mesmo contorna-lo.

Da ressonancia, enquanto vibragdo da matéria, tomada como metafora — uma vez que

pode ser lida para além da concretude do fendmeno fisico e permite tragar novas direcdes a

% Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=8mxSuFiCyGQ. Acesso em 08 de fevereiro de 2026.
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experiéncia —, a pronuncia no canto popular tomada por sua for¢a metaférica — na medida em
que veicula um dizer, ndo pelo conteudo, mas pelo que transmite diante do que se coloca
como limite ao dito. A voz nua que se faz ouvir enquanto pronuncia veicula um modo de
dizer.

No texto “A resisténcia do objeto: o grito de tia Hester”, Fred Moten (2023) retorna
aos textos de Frederick Douglass (1818-1895), que escapou da escraviddo nos Estados
Unidos, no século XIX e se tornou um importante abolicionista, cujos relatos dos tempos em
que viveu escravizado impressiona pelo detalhamento do horror. Douglass descreve e narra a
cena do acoitamento de sua tia como uma cena inaugural, situando-a como 0 momento em
que emerge na condi¢do de escravizado em que se encontrava. Acrescenta ainda, em seus
relatos, o surgimento de uma musica terrivelmente bela, apds a cena de agoitamento
testemunhada. Moten®® toma o importante cuidado de retornar a esse material, ndo pelo viés
da reprodu¢do do espetaculo terrivel e do indizivel embutido na cena de horror, mas orientado

por sua investigacao acerca da performance e define o seu enquadramento da seguinte forma:

[...] me interessa estabelecer alguns procedimentos para descobrir a relagdo entre os
“gritos de cortar o coragdo” de tia Hester diante do violento ataque do senhor, o
discurso sobre musica que Douglass inicia poucas paginas apos a recitagdo desse
perverso encontro € a incorporagdo ou registro de um som figurado externamente
tanto a musica quanto a fala na musica e na fala pretas (Moten, 2023, p. 32).

Trata-se, com efeito, de um relato com detalhamentos que podem colocar o leitor em posi¢ao
de expectador de uma cena de horror, entretanto, o recorte de Moten permite extrair uma
importante relagdo entre a dor do grito e o fora do sentido do canto que surge da prépria
marca do desespero no corpo agoitado. Seguiremos suas indicagdes, neste sentido.

Do relato de Douglass, reproduzido por Moten (2023, p. 46-47), recortamos algumas

passagens:

Nao raro, fui despertado ao nascer do sol pelos gritos mais lancinantes de uma tia
minha, que ele amarrava a uma viga, chicoteando-lhe as costas nuas até cobri-la,
literalmente, de sangue. Nem as palavras, nem as lagrimas, nem as suplicas de sua
vitima ensanguentada eram capazes de dissuadir seu coragdo daquele propdsito
sanguinario. Quanto mais alto ela gritava, mais forte ele chicoteava [...] Agoitava-a
para fazé-la gritar, depois para emudecé-la. [...] Era a porta sangrenta, a entrada do
inferno da escraviddo, que eu me preparava para atravessar. Um espetaculo terrivel.

% Neste ponto, Fred Moten (2023) procura deixar clara sua posigdo divergente em relagdo a abordagem do
mesmo material por Saidiya Hartman em Cenas da Sujei¢do: terror, escraviddo e criagdo de si na América do
seculo XIX (2025) que, na perspectiva do autor, ao optar por ndo reproduzir o relato de Frederick Douglass, para
escapar do risco de fazer da centralidade da violéncia um espetaculo reiterado, visto que, tristemente, ainda ndo
inteiramente superado, o faz aparecer pela sua negacao.
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[...] logo o sangue morno e rubro (entre gritos dilacerantes da parte dela e
imprecagdes terriveis da parte dele) comegou a cair aos pingos no chéo.

Tal relato ¢ apresentado por Moten, cotejando-o com outro trecho, que aparece logo a seguir,
no qual Frederick Douglass descreve o entusiasmo com que um grupo selecionado entre os
escravizados se encaminha a fazenda para recolher provisdes mensais suas e de seus

companheiros. Seguem alguns recortes feitos para o proposito de nossa investigagao:

No caminho, faziam reverberar as densas e antigas florestas ao redor com cangdes
desvairadas, revelando a um s6 tempo a mais alta alegria e a mais profunda tristeza.
Compunham e cantavam durante a viagem, e ndo planejavam tom nem ritmo. O
pensamento que lhes ocorresse saia — se ndo na palavra, no som, e com frequéncia
em ambos. Por vezes, exprimiam o sentimento mais doloroso no tom mais
extasiante, € o sentimento mais extasiante no tom mais doloroso. [...] Nessas
ocasides cantavam, muito exultantes, as seguintes palavras:

“Estou indo 14 pra Fazenda do Solar
Vou, sim! Vou, sim! Vou, sim!”

Cantavam isso como refrdo entre versos que outros tomariam por jargdo
ininteligivel, mas que, para eles, eram repletos de significados. As vezes, penso que
a mera audi¢do dessas cangOes faria mais para imprimir em algumas mentes o
carater terrivel da escraviddo do que a leitura de volumes inteiros de filosofia sobre o
assunto.

Quando escravo, eu ndo entendia o sentido profundo daquelas cangdes grosseiras e
aparentemente incoerentes. Eu proprio me via dentro do circulo, entdo ndo via nem
ouvia como podem ver e ouvir os que estdo do lado de fora. [...] Cada nota era um
testemunho contra a escraviddo e uma suplica a Deus, implorando a libertagdo das
correntes (Douglass apud Moten, 2023, p. 47-48).

Ao reproduzir tais passagens aterradoras, Fred Moten (2023) chama atengao para o
que comportam enquanto realidade trdgica e também a dire¢do das possibilidades que
apontam. O que, ¢ preciso sublinhar, ndo se constitui como uma romantizag¢ao do horror, mas
sim como uma vinculacao do que hé de mais visceral entre o grito de dor e o cantar que pode
se produzir a partir dai. O autor propde pensar as cenas apresentadas como um encontro, na
forma de enunciado e resposta, em que os gritos de tia Hester operam como um chamado que
improvisa, assim, uma fala ou uma escrita. Os gritos lancinantes ecoam e, com isso,
produz-se, em resposta as ofensas do senhor, “um encontro musical questionador”. Haveria,
assim, uma “fonografia dos proprios gritos que abrem caminho para o conhecimento da
escravidao e da liberdade” (p. 49).

Moten (2023, p. 49) recupera a fungdo musical da “anacruse (uma nota ou batida ou
palavra musicada improvisada pela oposicao da fala e da escrita antes da definicdo do ritmo e

da melodia)”. Lancando mao do termo, que também pode ser lido como “encontro”, o autor
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estabelece, desta forma, indicacdes que nos permitem ler a forca encarnada em tal canto. Da
mesma forma que escutamos no canto de Aurea Martins, na exuberincia de seu corpo em
performance, que canta até sangrar com as marcas de sua historia.

Para concluir, citamos Moten (2023, p. 50) a respeito da tradicdo radical preta: “Onde
o grito vira fala, vira musica — longe do conforto impossivel da origem —, reside o rastro da
nossa linhagem. Esse lugar — locus de um registro continuamente outro do acontecimento,

objeto, musica [...]”.

2 QUEM DA AS CARTAS SOU EU - CENA B

Passada a cena de abertura da noite, que foi trabalhada no capitulo anterior com
“Ilusdo a toa”, seguimos com nossa audicdo de Até sangrar. Apds a cang¢ao de Johnny Alf,
com leveza, o piano faz uma transi¢do na harmonia que aponta para a entrada de “Pensando
em ti” (Herivelto Martins e David Nasser, 1957), em um arranjo emendado no formato de
pot-pourri, compondo ainda a primeira faixa do disco. Na passagem entre as duas cangdes,
percebemos a entrada do bong6?’, instrumento percussivo que traz um balango e remete ao
género do bolero, também muito presente na noite carioca na segunda metade do século XX.

O bongd ¢ um instrumento composto por dois pequenos tambores de tamanhos e
afinagdes diferentes, conectados entre si por um brago, em geral, de madeira. Com timbre
seco ¢ brilhante, efeito sonoro estalado, este instrumento percussivo se toca com as maos, o
que garante agilidade na marcacao do ritmo. Na execucgdo que estamos trabalhando, ele surge
trazendo um clima de suspense, como se emulasse o balancar acelerado de um rabo de
serpente. Depois passa a sutilmente acompanhar, no ritmo, o fraseado melddico feito pelo
piano, com pequenas quebras e a énfase, aqui e ali, em uma ou outra nota, aos poucos,
ganhando mais destaque no arranjo. Bateria e contrabaixo entram, sutis, apos a introducgao
feita nos acordes do piano, aos quais se soma a voz firme do canto, um tanto sussurrada — o

que gera um clima intimista —, entoando os seguintes versos:

Eu amanheco pensando em ti
Eu anoitego pensando em ti
Eu ndo te esqueco

E dia e noite pensando em ti

" frame 3: https://tinyurl.com/8bfnbfc3
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Eu vejo a vida pela luz dos olhos teus
Me deixa a0 menos

Por favor

Pensar em Deus

Nos cigarros que eu fumo
Te vejo nas espirais

Nos livros que eu tento ler
Em cada frase tu estas
Nas oragdes que eu faco
Eu encontro os olhos teus
Me deixa ao menos

Por favor

Pensar em Deus

A esse abrir das cortinas — visto que ainda estamos em um movimento inaugural da
noite —, com presenga instrumental sofisticada, acrescenta-se o solo agudo da gaita sobre a
frase “nos cigarros que eu fumo” (ou por detras dela). Sao pequenos “pitacos”, intervengdes
rapidas que ddo um acento sofrido, algo melancolico, ao refrdo e trazem uma dose a mais de
tensdo a melodia ascendente. Apds o verso “eu encontro os olhos teus”, ouvimos uma
sequéncia de acordes descendentes no piano — “tadadadada”™® — que faz um corte na paisagem
sonora® tal como estabelecida até ali e aponta para o desfecho do arranjo. Surge ainda,
encaminhando a conclusdo, o que soa como uma conversa entre o agudo da gaita e, ao fundo,
o macio do bongd, um fading desses instrumentos que vao se dissipando, vibrando no ar, para
fechar com brilho a primeira faixa de Até sangrar.

A imagem trazida pela letra da cangdo faz recurso a hipérbole para ilustrar o quanto o
pensamento do narrador esta tomado pelo objeto amado, quando ndo h4 jeito de escapar nem
espaco para mais nada, nem sequer em suas oragdes. Implora, entdo, o eu lirico por um
instante de paz, sob o fundo agudo, quase gritado, da gaita, somado ao ritmo quebrado,
misterioso, da batida do bongd. De maneira andloga — configurando, talvez, uma metafora? —,
a imagem sonora de um exagero vai se construindo ao longo da cancdo, camada ap6s camada
do arranjo. Ambas as cangdes iniciais do disco fazem alguma alusdo ao trago do exagero, seja
em Johnny Alf, com o seu “amor discreto pra uma sé pessoa”, seja em Herivelto Martins e
David Nasser, onde afirma o eu lirico: “eu levo a vida pela luz dos olhos teus”. Por outro lado,
ainda que se possa perceber o aumento do tom emotivo ao longo do arranjo e da execugdo
instrumental, por exemplo, com a entrada do lamento sentido da gaita, e também no proprio
trabalho vocal, vale notar que ha sempre uma economia na linguagem musical utilizada. Esta

ultima se apresenta, ainda que pelo tragco de algum exagero, sem grandes transbordamentos. A

8 frame 4: https://tinyurl.com/22svmt3u
¥ Cf. Raymond Murray Schafer (2013), El paisaje sonoro y la afinacién del mundo. Retornaremos a nogdo de
paisagem sonora adiante no presente capitulo.
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primeira faixa do album chega, assim, a um fechamento tragico, dramatico, ainda que enxuto,
magistral, por sua precisdo e habilidade técnica.

A voz em cena estd no centro, neste que ¢ o segundo recorte do disco em torno do qual
iremos trabalhar: quem da as cartas sou eu. A continuidade entre as cangdes, as passagens
bem construidas e harmonizadas em cada arranjo que, ora transita entre diferentes matérias
sonoras, ora conduz de uma a outra ou, ainda, as entrelaga para formar algo novo, da origem a
cada uma das trés primeiras faixas do disco. S@o esses os aspectos de um roteiro estabelecido
de modo a transportar o ouvinte aquela vivéncia do piano bar entre os anos 1970, 1980 e
1990, tendo, por conseguinte, ao pé do ouvido a voz do canto que aquece a noite a meia luz.
Assim, apés um primeiro momento de aproximagao da exuberancia da voz do canto de Aurea
Martins, escutaremos agora a performance de um corpo-voz que interpreta a musica popular
brasileira sem medo da entrega que rasga o coracao.

Chegamos, entdo, a segunda faixa do disco, que inicia com ‘“Nada por mim” (1985),
de autoria de Herbert Vianna e Paula Toller — uma escolha que chama atengao, pois apesar de
ser considerada por muitos como “um classico da mpb”, ficou marcada no imaginario do
universo pop dos anos 1980, tendo sido registrada na gravagdo memoravel de Marina Lima
(1985). Caracteristica pela qual poderia destoar do conjunto do disco, vale notar, contudo —
talvez por cantar a tristeza e a constatacdo de uma decepcdo amorosa com lirismo —, que
harmoniza bem com o repertorio de Até sangrar. Vé-se, com efeito, que se afina, ao mesmo
tempo em que gera contraste, ao lado de cangdes de compositores como Herivelto Martins,
Lupicinio Rodrigues, Ary Barroso e Haroldo Barbosa, entre outros, que atuaram
predominantemente em torno da metade do século XX. Nota-se a afinidade, seja pelo aspecto
semantico, ja que fala de uma relagdo amorosa em que o pensamento esta tomado pelo objeto
amado — “vocé me tem facil demais” —, quando o eu lirico se apresenta, efetivamente,
dominado pelo sentimento em causa e pelo outro — “vocé me diz o que fazer, mas ndo procura

entender que eu faco s6 pra agradar”. Seja pelo aspecto musical®

, J& que a gravagdo conta
apenas com o piano de Z¢ Maria Rocha e a voz de Aurea, em um arranjo simples e profundo,
que mantém a ambiéncia e o clima de emog¢des rasgadas que experimentamos na faixa

anterior — o que, alids, ird acompanhar o disco de maneira geral. Segue-se um trecho da letra:

Vocé me tem facil demais
Mas ndo parece capaz
De cuidar do que possui

30 Cf. Anexos: Z¢é Maria fala em troca pessoal sobre a escolha, inusitada e acertada, da cangdo “Nada por mim”
para compor o repertorio do disco Até Sangrar.
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Vocé sorriu € me propos
Que eu te deixasse em paz
Me disse vai, € eu ndo fui

Nao faz assim
Nao faca nada por mim
Nao va pensando que eu sou seu

Apos a introducao feita nos acordes do piano, quando ja se pode ouvir o tema da
canc¢do (que alude também, brilhantemente, a harmonia da can¢do que entrard em sequéncia
no pot-pourri), surge na cena o canto-flecha que, com sua afinagdo precisa € uma emissao que
veicula o tensionamento contido na letra, imprime a emo¢ao na propria voz. A entrada no

SN A2

refrdo, em uma regiao de tonalidade grave, com o anasalado “Nao”, que ganha énfase por sua
duragdo no tempo, traz uma sonoridade proxima a oralidade, soando como se de fato
estivéssemos recebendo um conselho enderegado ao objeto amado, veiculado por essa voz:
“nao va pensando”.

Formada ainda, em seguida, por “Baralho da vida” (1953), samba-cancao de Ulysses
de Oliveira, a segunda faixa do disco deixa ver a personalidade da intérprete imensa que ¢
Aurea Martins. O arranjo do Terra Trio faz uma modulagio e sobe o tom da cangdo anterior,
tracando uma ponte para a entrada de “baralho”. Isso ocorre da seguinte forma: apds uma
primeira passagem da letra de “Nada por mim”, ja tendo entrado no tom acima daquele no
qual abre a gravacdo, a voz retorna aos versos iniciais e, quando ouviriamos, “vocé sorriu e
me propds”, com seu canto, Aurea Martins, faz uma pausa apo6s “voceé...”. Estica a nota final,
deixando vibrar no ar o “e” final, o que vai indicar a deixa para o verso de chegada na cangao
seguinte, a saber: “vocé... é uma carta de mais, no baralho da vida, que o presente me traz™'.
Logo antes do “voc€” que inicia a frase, ouvimos vibrar um som breve, um resquicio de ar
que passou pelas cordas vocais deixando um trago, um vestigio no instante anterior a entrada
no verso cantado. Um breve ruido, murmurio que ¢ incorporado a paisagem.

Para ilustrar melhor a passagem em questdo, seguem os trechos das letras das duas

cangoes:

Vocé me tem facil demais
Mas ndo parece capaz
De cuidar do que é seu

Vocé [...] € uma carta de mais
No baralho da vida
Que o presente me traz

*! frame 5: https://tinyurl.com/rdf55awv
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A modulacgdo, isto ¢, a subida da tonalidade em torno da qual a harmonia da cang¢do
anterior vinha sendo executada, ajuda a trazer mais brilho para a voz do canto, pela forma
como vibra em uma regido, mesmo que levemente, mais aguda. Notamos, além disso, uma
tendéncia maior ao emprego do recurso expressivo da voz metalica, muito comum no canto
popular, com um ganho de clareza do som da voz e a exploracdo do espaco interno de
ressonancia e vibra¢do: a chamada “voz de cabeca”. Com efeito, o recurso expressivo da voz
metalica faz referéncia a qualidade de um timbre brilhante, penetrante, que langca mao de
maior intensidade e volume, com foco na projecdo da voz. Dessa forma, sdo explorados os
espacos de ressonancia da regido da cabega.

Conforme Lilli Lehmann (1984), cantora de dpera alema e professora de técnica vocal,
em seu livro sobre a fisiologia do canto Aprenda a cantar: podemos entender a voz de cabega
(voz que explora as ressonancias das cavidades da cabega) como uma voz “cantada para o
nariz”, isto ¢, em direcdo a ele. Isto permite sustentar cada tom e favorece as passagens entre
as diferentes regides de projecdo vocal. “Sem sua ajuda, qualquer voz perde o brilho e o poder
de propagacio, tornando-se oca como uma cabeca sem cérebro. E recorrendo constantemente
a ela para ajudar todos os outros registros que o cantor pode manter sua voz fresca e jovem”
(Lehmann, 1984, p. 54). E este o segredo, acrescenta a autora, das cantoras e cantores que,

mesmo em idade mais avancada, conservam a juventude da voz. Em suas palavras:

O tom produzido na cabeca significa juventude para qualquer tipo de voz, desde o
baixo mais profundo até o mais alto soprano — além do fato de fornecer os
harmdnicos para todos os tons de todas as gamas vocais. Uma voz sem vibragdo ¢
uma voz velha. O frescor, que constitui a magia da juventude, é proporcionado pelos
harmonicos que ressoam com cada um dos tons (Lehmann, 1984, p. 51).

O carater jovial de uma voz estaria associado, assim, a sua capacidade de ressoar, isto €,
explorar os espacgos de ressonancia e deixar-se vibrar. Como indica a cantora, trata-se de uma
sonoridade nasal, que se obtém abaixando a regido do palato mole em direcdo a lingua, o que
cria uma cavidade de ressonancia pela vibracao dos tecidos da garganta, tal como se percebe
na pronuncia da palavra ‘também’, em que se pode escutar o nasal e a projecao em direcao a
cabeca. Lehmann (1984) observa que este recurso poderia ser muito mais explorado, visto que
em sua perspectiva, germanica, ndo se faz tanto uso dessa nasalidade ressonante. Nao se pode

dizer o mesmo de nossa lingua e do canto popular brasileiro, em que a nasalidade esta
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presente de forma clara e através de tais harmonicos®® que vibram, brilhantes, na lingua, a voz
cantada adquire a sua expressividade e colorido.

Interessa-nos observar, com tais indicagdes a respeito do emprego da voz de cabega, a
consciéncia envolvida na escolha e na forma de execucio dos recursos vocais. E o que
buscamos demonstrar na performance de Aurea Martins, levando-nos a nomear o presente
capitulo a partir de um trecho da musica que esta sendo trabalhada: “quem da as cartas sou
eu”. H4 um trabalho que se da pela construgao de um apoio que permitira ao som da voz do
canto vibrar pela ressonancia do ar que passa nas estruturas fisioldgicas, ai envolvido um
processo de decisdo (Lehmann, 1984, p. 41) que se deixa escutar em seu frescor de vida.
Processo de decisdo que demarca as inflexdes obtidas pelo som da voz, quando projetada em
cada parte do corpo. O fluxo de ar, em seu caminho, se faz voz pela fonte que encontra na
faringe e nas cordas vocais e passa pelos filtros das estruturas que vao dar forma a ela, até que
se torne canto, alcangando os ouvidos. Assim, o que escutamos e que encanta ¢ o resultado de
um processo que inclui atritos, obstaculos e também contorno, transposi¢ao.

De volta ao acompanhamento instrumental na cancdo “Baralho da vida”: uma outra
surpresa que surge no momento de transi¢ao entre as cangdes da faixa 2 € o som da guitarra
de Domingos Teixeira (Bilinho). Com frases curtas e suingadas, o instrumentista faz uma
espécie de contraponto a melodia cantada, o que dd um clima descontraido ao arranjo do Terra
Trio.

Cadenciada, no embalo da bateria jazzistica que acaba de entrar elegante, com suas
vassourinhas em lugar de baquetas, Aurea trabalha a passagem entre as cangdes, aparelhando
a voz com esse trago caracteristico da impostacao das cantoras das décadas de 1930 a 1950 —
as eternas divas da Era do radio que povoavam as casas, sem que ninguém pudesse ficar
indiferente a elas (Aguiar, 2010). Epoca, alids, da primeira grava¢io da cangdo de Ulysses,
por Dora Lopes, que data de 1953. A chamada voz metalica soma-se as notas alongadas e o
uso dos vibratos. Como ouvimos no final do verso “¢ tarde demais pra chorar”, por exemplo,
quando vai alongar a vogal “a”, com a clara intengdo de deixa-la vibrar, ainda que com muita
leveza, sublinhando a qualidade dissonante que aparece nesse trecho®. Em suma, langa mio
de uma forma de interpreta¢do carregada em notas draméticas, sem sacrificar a sutileza que

define o seu estilo.

32 Sobre os harmoénicos e sua relagdo com a ressonincia na produgdo da voz cantada, retornaremos adiante no
presente capitulo.
 frame 6: https://tinyurl.com/jv4tzh2e
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Selecionamos o seguinte recorte da letra da cangdo “Baralho da vida” na interpretagdo

de Aurea Martins, que interessa ao propoésito desta pesquisa:

Mas quando a sorte virar

E vocé compreender, vai clamar
E eu lhe direi bem baixinho

Que ¢ tarde demais pra chorar
Depois vocé vai ver o que perdeu
No baralho da vida

Quem d4 as cartas sou eu

No trecho em questdo, ocorre uma mudanga de intengdo perceptivel na direcao
estabelecida pela harmonia, o que a voz encarna com nitidez, adicionando a entonagdo um
efeito de dissondncia — precisamente no trecho “Depois vocé vai ver o que perdeu”,
enfatizando a presenga bem demarcada da vogal ‘e’, com suas inflexdes de pronuncia.
Saimos, aqui, do piano e voz da cangdo anterior para o ambiente de um arranjo instrumental
preenchido e cadenciado, onde a guitarra traz uma descontragdo a cena.

Escutamos o trago de seriedade — “é tarde demais pra chorar” — que encaminha para o
climax, momento de maior tensionamento da can¢do — com o0s versos “depois vocé vai ver o
que perdeu” e o seguinte. Vale notar que, no recorte selecionado, esse carater dissonante que a
voz do canto deixa vibrar condiz com a sensagdo de poder experimentar na propria escuta a
expressdo sonora da “virada de jogo” no “baralho da vida”, quando o eu lirico denuncia que a
sorte pode mudar e, se o objeto amado se arrepender, serd tarde demais.

Acompanhando essa voz vibrante, ouvimos por toda a gravagdo o instrumental do
Terra Trio, com piano, contrabaixo e bateria, ao qual vem se somar um desenho discreto de
solo de guitarra, por Bilinho Teixeira. No desfecho, ouve-se novamente o som da gaita
(harmonica) de Gabriel Grossi, também presente na faixa 1, que dialoga com o retorno dos
versos da primeira can¢do do medley: “ndo faz assim/ ndo faga nada por mim”, e a voz do
canto, enfim, fecha a cangdo com: “quem dad as cartas sou eu”. Forma-se, assim, uma
combinagdo impensavel e original entre as duas cangdes que compdem a segunda faixa de Azé
sangrar. Tanto do ponto de vista musical, quanto do sentido da letra de cada cancdo, nota-se a
originalidade do arranjo em medley feito por aglutina¢ao (e nao por simples justaposicao), que

resulta em um produto novo, diferente das duas cangdes que deram origem a ele.

2.1 No rastro da fuga: o griao — musica, voz, performance
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Conforme o critico de musica Lorenzo Mammi (2017, p. 9) em A4 fugitiva, “a musica
ndo € propriamente uma forma”, com contornos bem definidos € uma permanéncia no tempo,
que se pudesse apreender. Embora haja a partitura, que fornece uma escrita musical e, ainda, o
registro sonoro, permitindo que a musica seja, em alguma medida, mapeada, no papel ela fica
reduzida a pardmetros como altura e duracdo e, na gravagdo, “o som ¢ separado da
performance, torna-se objeto, artefato”. Em suas palavras, referindo-se a musica: “Foge a
apreensao, € o que a linguagem verbal pode descrever ¢ apenas o rastro dessa fuga” (Mammi,
2017, p. 9).

A presente tese parte deste pressuposto: a musica resiste em se deixar capturar.
Particularmente desafiador é pretender tratar da voz, uma vez que se trata também de um
objeto fugidio. De acordo com a etnomusicologa Elizabeth Travassos (2008, p. 100), “a voz
escapa as apreensodes parciais das varias disciplinas e técnicas que dela se ocupam: fonética,
literatura oral, fisiologia da voz, acustica musical, canto, etnomusicologia, fonoaudiologia,
psicanalise...”. Essa multiplicidade de saberes permite, talvez, dar conta do que a voz
comporta como possibilidades de enfoques e perspectivas de analise, pelos mais variados
discursos, seja enquanto articulagdo sonora, linguagem, anatomia ou lago social — e por ai vai.
O que ndo s6 ndo esgota o tema, como ndo da conta do fendmeno vocal, propriamente dito.

Travassos (2008) resgata os esforcos empreendidos por Mario de Andrade
(1893-1945) para designar o que seria um canto brasileiro, com seu timbre, dic¢cao e forma de
entoar proprios. Em suas incursdes pelo interior do Brasil, o modernista deparou-se com os
cantadores e repentistas, vozes “inclassificaveis diante da timbrag¢do europeia” (Andrade,
1993 apud Travassos, 2008, p. 105). Para tentar classificar as “lindas vozes” dos cantadores
de coco que encontrou no Rio Grande do Norte, era preciso afastar-se dos parametros
normatizadores do belcanto europeu, que estabeleciam, por exemplo, suavizagdo e
homogeneizagdo em determinadas coloca¢des da voz, quando o canto popular se firma na
forca mesmo da terra de onde brota. Foi assim que Mario de Andrade (2015) langou mao das

sinestesias e metéaforas da voz para descrever o canto do coqueiro Chico Antonio*:

A voz de canto ¢ magnifica, um bocado estragada ja por noites inteiras de abuso.
Mas nos dias em que Chico Antdnio esta “de voz” ndo € possivel a gente imaginar
timbre mais agradavel. Timbre nosso muito, firme, sensual, acalorado por esse jeito
nasal de cantar que ¢ uma constancia de todo o povo brasileiro. Apenas Chico
Antbnio quintessenciou esse jeito nosso de cantar. E um nasal discreto, bem doce e
mordente, um nasal caju (Andrade, 2015, p. 2).

3* Cf. Andrade (2015): Francisco Antonio Moreira (1904-1993) — foi embolador, coqueiro, cantador.
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Assim, se podemos falar da musica pelo que ela deixa no rastro de sua fuga, qual a via
para se abordar a voz do canto? Como falar dos modos de cantar? “Doce e mordente”, “um
nasal caju” — haveria forma mais “pé no chao” e, a um s6 tempo, afetiva para se definir uma
voz cantada? Ainda que ndo haja uma ciéncia da voz (Zumthor, 1997, p. 11), com linguagem
consensual que permitisse aborda-la de forma a esgotar os sentidos implicados no fendmeno,
¢ preciso notar sua dimensdo de extensdo material, seja enquanto onda sonora que avanca
sobre o espaco, seja como vibragdo que ressoa no corpo. Torna-se, assim, inescapavel, ao
tentar cernir “esse jeito nosso de cantar”, trazer caracteristicas tais como a firmeza, a
sensualidade, o calor, mas sobretudo, o nasal, relativo a cavidade facial, espacos por onde
ressoa entre 0 0sso, a carne € a pele do rosto, a voz que vibra.

Uma investigagdo sobre a voz do canto em contexto brasileiro ndo poderia prescindir
de considerar sua encarnagdo corporea, tomando-a a partir desse atributo fundamental do
sonoro, ou seja, por sua qualidade de matéria. Enquanto tal, ocupa um lugar no espaco, tem
alcance, reverbera, toca aquele que escuta mas também a quem emite. “O som-elemento, o
mais sutil e mais maleavel do concreto”, define o critico e medievalista Paul Zumthor (1997,
p. 11), que se dedicou ao estudo da voz e da poesia oral, situando ainda, logo adiante, sua
dimensdo de “ressonancia infinita que faz cantar toda matéria”. O movimento de ir e vir das
ondas sonoras vocalizadas, que se estabelece dentro e fora dos corpos, entre os 6rgdos de
emissao e de captura, ¢ sutil, concreto, maledvel e ressoa, abrindo espago para novas
significacdes que possam emergir do cantar da matéria.

E esse mesmo cantar da matéria que leva a atriz e dramaturga Grace Pass6 (2020) a
falar das vozes que existem, vorazes, pelas matérias, em sua pega Vaga carne, de que nos
servimos em epigrafe a tese. A noc¢do da voracidade das vozes contrasta com o que elas, as
vozes, podem ter de “veladas” e “veludosas”, como cantou o poeta simbolista Cruz e Sousa
(1900) em seu “Violdes que choram”, visto que faz aparecer esse outro aspecto, o de sua
agitacdo, inquietude, bem como o dos efeitos surpreendentes que podem provocar sobre um
corpo.

O poema de Cruz e Sousa (“vozes veladas, veludosas vozes”) traz ritmo e
musicalidade, por meio da métrica, do uso das rimas e do emprego da figura da aliteracao,
mediante a repeti¢do dos fonemas, além de empregar a sinestesia, a mistura de sensagdes a
que um corpo da lugar. Seu enfoque se direciona, porém, ao belo e sublime, as “harmonias
dos violdes que falam!”, com sua “graga ideal, amargamente, triste”. A peca de Grace Passo,
por outro lado, traz um carater de estranheza: o vidro trincado, o barulho do salto da ra, o

latido de um c@o, o gotejar da torneira, o som da matéria, enfim. “Nao ¢ de tudo certo, mas ¢
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possivel que ndo seja um acontecimento fisico da matéria, mas, sim, ela, a matéria, invadida
por vozes. Que existem. Vorazes. Pelas matérias” (Pass6, 2020, p. 20).

Tendo por eu lirico a voz de uma mulher negra que investiga sua propria fonte e seu
lugar no mundo por meio de som e escuta, a autora leva as ultimas consequéncias a dimensao
sonora de um corpo e da matéria, através do nonsense. Trata-se de uma espécie de brincadeira
que, como buscamos mostrar, faz chegar ao limite do absurdo — pela ideia de que, talvez, seja
a matéria mesma invadida por vozes — e, & medida em que da voz a propria voz, borra os
limites entre o dentro e o fora, dando ao som e a voz que estranha e indaga todo o seu alcance
e autonomia. O trecho de Vaga carne que foi citado em epigrafe a tese faz mengao ao carater
de estranheza da voz, isto €, a afirmagdo, “no breu”, de que “vozes existem” faz alusdo ao que
ha de estrangeiro e familiar na voz, o que pode ser ameacador e invasivo.

Retornaremos adiante a propriedade da voz de romper os limites entre dentro e fora.
Ora nos interessa por em relevo sua dimensdo corporea. Como foi trabalhado no capitulo
anterior, a voz que canta tem um corpo e, a partir de entdo, nos direcionamos a pensar o corpo
do som que esta em jogo nesta pesquisa, com suas particularidades, a fim de situarmos, ao
menos, algumas indicacdes que fardo parte de nosso percurso.

Para abordar a voz do canto, portanto, ¢ preciso considerar o corpo que canta.
Adentramos, assim, o campo da can¢do®® popular com suas trés dimensdes: texto, musica e
performance. A especialista em poesia oral e etnomusicologia Ruth Finnegan (2008) observa
a importancia de se evitar incorrer em hierarquias entre letra, melodia e performance vocal,
frequentemente assimiladas, respectivamente, as dimensdes de sentido, som e presenga/ corpo

do intérprete. Segundo a autora:

Analisar uma cangdo enquanto performance evita perguntas sobre o que vem, ou o
que deveria vir, primeiro, pois nessa perspectiva a existéncia da cangdo nio se
encontra no texto escrito, na obra musical ou na partitura, nem em alguma origem
primeva na histéria da humanidade ou na natureza humana. Ela se realiza nas
especificidades da sua materializagdo em performance (Finnegan, 2008, p. 24).

A performance tem materialidade e fornece densidade as consideragdes a respeito da
voz do canto. Nesse sentido, a pesquisadora propde pensar a can¢ao como “ativagdo
corporificada da voz humana” (Finnegan, 2008, p. 24), em oposicdo as perspectivas que
buscam abordar a cangdo pelos textos predominantemente verbais, que se creem mais
fidedignos do que a dita “efémera e incapturavel performance” (p. 21). Fazendo eco a

Zumthor, destaca que “para analisar a palavra cantada precisamos entendé-la como

3% Retornaremos mais detidamente ao tema da cangfo na segunda se¢do do capitulo 2.
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performatizada, encenada por meio da voz — afinal, o canto ¢ em si proprio entendido como
um marcador de ‘performance’” (Finnegan, 2008, p. 19).

Assim, tanto a musica, quanto a voz e, finalmente, a performance sdo objetos que tém
materialidade, ainda que escapem a tentativa de captura pelo sentido, segundo o viés de uma
logica racional. Por esse motivo, buscando afastar-nos do comentario vazio, apostamos na via
da descrigcdo e das construgdes em torno das cenas musicais. [sso nos permitira encontrar e
extrair formulagdes que nos aproximem da matéria que nos anima ¢ em torno da qual esta
pesquisa se desdobra.

No artigo “O grao da voz”, Roland Barthes (2014a) procura esbocar um deslocamento
perceptivo, a propo6sito de “uma parte da musica cantada [...]: espago (género) muito preciso
onde uma lingua encontra uma voz” (p. 257, grifo do autor). Assinala que, a fim de
tematiza-la sem incorrer no comentério musical esvaziado, ndo basta lutar contra o adjetivo, ¢
preciso, antes, “deslocar a franja de contacto (sic) da musica e da linguagem”. Com o grao da
voz, afirma Barthes, € possivel dispensar o adjetivo, uma vez que “sera o grao: o grao da voz,
quando esta se encontra em dupla postura, em dupla producdo: de lingua e de musica”
(Barthes, 2014a, p. 257). E a isso que dirigimos a nossa atengdo, a saber, ao que podemos
localizar como grao da voz do canto popular, tendo como ponto de partida e horizonte o
trabalho de Aurea Martins.

Dupla produgdo, “de lingua e de musica”, com efeito, em duplo sentido. Trata-se,
afinal, literalmente, de uma producdo de lingua, e também de labio, garganta, diafragma, e
queremos aqui sublinhar a presenca de um corpo que canta e escolhe cada gesto vocal
envolvido em sua performance, a pronuncia, isto €, quais movimentos vai empregar, € Como o
farad, em seu trabalho singular de diccdo — como vimos com Barthes (2014b) no capitulo
anterior.

A nogdo de grao da voz possibilitou a Barthes situar uma vivéncia da linguagem
pensada como uma erdtica, para além de sua funcdo de comunicar. Em O prazer do texto,
pontua: eis o “grdo da voz, que ¢ um misto erotico de timbre e de linguagem, e pode portanto
ser, por sua vez, tal como a dic¢do, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o préprio corpo”

(Barthes, 2015, p. 77, grifo do autor).

2.2 Cancao e sonoridade brasileira

Chegamos, finalmente, a terceira faixa de Até sangrar, composta, assim como as

anteriores, no formato de medley, reunindo quatro cangdes distintas. A ltima faixa da cena
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que ora estamos trabalhando abre com a presenca marcante de Lupicinio Rodrigues
(1914-1974), compositor gaticho muito cantado e gravado por Aurea Martins. A cantora, com
seu gosto particular pelas baladas, cangdes consideradas mais melddicas, com forte carga
emocional, € o compositor, que tem a “dor de cotovelo” como esséncia de sua criagdo (Dias,
2009). Lupi, como era chamado, além de compositor, também apresentava uma relacao
estreita com a voz cantada, tendo ele proprio ficado conhecido por algumas de suas
interpretagdes. Conforme a filosofa Rosa Dias (2009), que se dedicou a investigar o disco

Lupicinio e a dor de cotovelo, de 1973, em livro que recebeu o mesmo nome:

No canto, confluéncia de voz, palavra e musica, Lupicinio trova a dor na asa da
rima, faz alquimia de seus proprios afetos: sonoriza-os, transforma-os em imagens e
comunica aos outros a sua dor, que ndo é mais, portanto, a dor individualizada, mas
a expressdo coletiva de um sentimento (Dias, 2009, p. 23).

Essa passagem curta e poética traz referéncias que ajudam a situar o que escutamos na voz do
canto, quando ela se apresenta como uma voz que ressoa. A confluéncia entre lingua e
musica, dor e rima, o mistério ou a alquimia dos afetos, que consiste em transformé-los em
som e imagem, de modo a, finalmente, coletivizar um sentimento até entdo somente
individual.

Assim como as duas anteriores, a terceira faixa resulta de uma combinagdo entre
cancoes distintas, agora trazendo a marca do sofrimento da trai¢do e da perda do amor,
caracteristicas muito presentes na obra de Lupicinio. Abrindo com “Nao sou de reclamar”
(1952), escutamos a entrada do piano de Z¢é Maria Rocha logo apds os versos entoados pela

voz do canto de Aurea, rasgando o siléncio inicial:

Eu ndo sou de reclamar

Eu ndo sou

Mas o que eu estou sofrendo
E demais

A letra de Lupicinio traz a imagem da injustica e do sofrimento pela crueldade de um
amor, quando o eu lirico passa a ser visto como covarde por quem o conhece, por ndo querer
empreender uma vinganga que va as ultimas consequéncias. Traz essas imagens através das

notas do drama e da “dor de cotovelo”, que podem ser facilmente reconhecidos na obra do

compositor. Assim:

Nos lugares onde eu vou
Quem conhece quem eu sou
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Diz que sou

O mais covarde dos mortais.

Se queriam que eu matasse,

O crime ndo compensa

S6 Deus da a sentenga ao pecador

Tratando da traicdo e do sofrimento, mas também da aposta em uma resolucdo divina
que recaira sobre aquele que traiu, quando enfim podera vé-lo sofrer. E o que escutamos nos
versos que seguem: “so deus da a sentenga ao pecador” e “se eu matasse nao podia esperar ver
algum dia as lagrimas cruéis do meu amor”. O sentimento de ter sido injusticado vem
acompanhado da seguranca de que, algum dia, o troco vira. Na gravacdo, a voz de Aurea
irrompe a frente do piano, que entra em seguida, dando-lhe margem para passear por essa
letra, entre 0os momentos iniciais mais intensos ¢ melancolicos, em direcao ao tensionamento
que se produz na conclusdao de que a sentenca nao cabe ao eu lirico, mas a justica divina. A
imagem do sujeito cancional, visto como covarde pelo seu entorno, o qual se apresenta ao
ouvinte mediante uma postura vitimizada — “o que eu estou sofrendo ¢ demais” —, da lugar ao
esclarecimento acerca da motivacdo de sua espera, isto €, que possa ver algum dia “as
lagrimas cruéis” daquele que, afinal, ainda ¢ o seu amor.

Ouviremos aqui, uma vez mais, o encadeamento da can¢do seguinte — ambas
composi¢des de Lupicinio Rodrigues — fazer-se de forma fluida, entremeada na cancdo
anterior. O ultimo verso de uma abre espago para o verso que servira de entrada na outra, da

seguinte forma:

S6 Deus da a sentenga ao pecador

Ha um Deus, sim, ha um Deus
E esse Deus 14 do céu ha de ouvir minha voz

Tal passagem® se da junto com a entrada dos demais instrumentos do Terra Trio,
trazendo marcacdo e cadéncia a interpretacdo. A consagrada “H4 um Deus” (Lupicinio
Rodrigues, 1957) pega carona no clima sentimental da cangdo que a precede, intensificando-o.
A voz cantada de Aurea se langa no brilho agudo com a melodia crescente, que tem lugar com
a entrada do refrdo e o apelo: “esse Deus 14 do céu ha de ouvir minha voz” — esticando no

tempo a vogal aberta “o0” para deixd-la vibrar. Segue um recorte da letra:

A minha dor ¢ enorme
Mas eu sei que nao dorme
Quem vela por nds

% frame 7: https://tinyurl.com/yckexjvs
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[...]

Se eles estdo me traindo

E andam fingindo

Que é s6 amizade

Hao de pagar-me bem caro

Se eu algum dia souber a verdade

O que fazem comigo,
Vejam que ndo ¢ normal
Justamente, falsa amiga
Ha de ser minha rival

Ouviremos nesta altura da can¢do o solo de saxofone soprano, por Daniela Spielmann,
enxuto ¢ bem construido em torno do tema musical, em didlogo com a voz do canto. A
sonoridade desse instrumento, de timbre agudo e poderoso, cortante e de grande projecao, traz
a cena a imagem da dor da traicdo sentida como um choro. Acolhendo a dor do eu lirico,
aponta para o tragico da cena de traico e a esperanca da justica que ha de vir. A voz de Aurea
retorna em uma conversa com o sax: uma fala, o outro responde, costurando-se um ao outro —
matérias sonoras distintas operando como fios que fazem um trangado, sobre o pano de fundo
do piano robusto, do contrabaixo que surge, algo intrometido, e da pulsagdo constante da
bateria, com o agudo suave das vassouras soando nos pratos.

A cangdo se encaminha para seu desfecho com o fading do solo de sax e a vibragao
dos pratos da bateria, fazendo a deixa para a entrada do violdo de Bilinho Teixeira, que
introduz a levada do samba cangdo “Até o amargo fim” (1949), de Newton Teixeira e David
Nasser. Com algumas notas no piano, executando, de inicio, o solo tematico da melodia, o
eixo principal da cancdo se desenvolve apenas entre violdao e voz, numa interpretacdo simples
¢ intimista, bastante comum a esse universo do samba-can¢do. Ouviremos entdo a voz do

canto passear com leveza sobre 0s seguintes versos:

Pelas noites que eu passei
Sem dormir

Esperando

Pelos dias

Que eu passei

Sem viver

Te adorando

Pela insonia

Pelo cansaco

Pela infelicidade

Pelo pranto que veio de ti
Pelo gosto amargo da saudade

Meu amor,

Em siléncio vais me ouvir
Tu lembraras de mim

At€ o amargo fim
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E eu desejo apenas

Pra teu maior castigo
Que beijes outra boca
Sempre a sonhar comigo
E todo novo amor
Relembre o amor antigo

E até o amargo fim
Has de lembrar de mim

Apds o verso “pela insdnia, pelo cansago”, ouvimos um fraseado de baixo no violdo®’,
caracteristico dos arranjos de samba can¢do, como se percebe na gravagao de referéncia, da
cantora Aracy de Almeida, de 1956. Logo adiante, o ponteio agudo se faz ouvir, em seguida
ao verso “pela infelicidade”. A voz rouca do canto de Aurea entoa, em um sussurro: “meu
amor, em siléncio vais me ouvir”, carregado de sentimento que evoca o castigo esperado — “tu
lembrards de mim até o amargo fim” e “que beijes outra boca sempre a sonhar comigo”.
Chegando ao verso: “todo novo amor relembre o amor antigo”, em que a melodia ja se fez
dindmica em direcdo a um acirramento da tensdo e os agudos eclodem no refrdo — “e até o
amargo fim”, com o “e” de “até” agudo, ressonante e, finalmente, “héas de lembrar de mim”,
em que retorna ao ponto de equilibrio harmdnico, resolutivo.

Queremos sublinhar, nas duas cenas musicais que abrem o disco Até Sangrar, o efeito
de paisagem sonora criado pelos arranjos em formato de pot-pourri. A exuberancia do cenario
noturno, em que as escolhas no que diz respeito a voz do canto, e também ao repertorio,
transportam o ouvinte a uma experiéncia singular de escuta, situando-o na propria cena.
“Quem da as cartas sou eu” — diz a voz do canto.

Paisagem sonora: noc¢do cunhada pelo escritor e compositor canadense R. Murray
Schafer (2013), situada na fronteira entre os estudos da ciéncia acustica, da sociedade,
enquanto comportamentos ¢ afetos, e da arte, no ambito da criagdo musical. Refere-se a um
“campo de estudo acustico” (p. 24, tradugdo nossa’™) que pode ser isolado, podendo ser uma
composi¢ao musical, um programa de radio ou, ainda, um ambiente acustico. Ainda que possa
ser isolado, tal como uma paisagem visual, seria preciso, observa o autor, criar um novo
método descritivo, visto que nao ha, para o som, um instantaneo, tal como a fotografia ¢ capaz
de produzir. Para tanto, ¢ preciso, em primeiro lugar, “descobrir os tracos significativos” (p.
27), tendo em vista que “uma paisagem sonora consiste em acontecimentos escutados, ndo em

objetos vistos” (p. 25).

37 frame 8: https:/tinyurl.com/7un3fm87
*% Tradug@o nossa, assim como as passagens que seguirdo da referida obra.
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Qual ¢ a relagdo do homem com os sons ao seu redor? E o que acontece quando esses
sons mudam? Como retratar, isto ¢, registrar as mudangas em uma paisagem sonora através do
tempo? — sdao algumas das perguntas levantadas por Schafer (2013) no livro E! paisaje sonoro

v la afinacion del mundo. Em suas palavras, no contexto do periodo pds-industrial:

A paisagem sonora do mundo estd mudando. O homem moderno esta comegando a
habitar um mundo com um ambiente acustico radicalmente diferente de qualquer
outro em que tenha vivido até entdo. Esses novos sons, que diferem em qualidade ¢
intensidade daqueles do passado, alertaram muitos pesquisadores para o perigo de
uma propagagao indiscriminada e imperialista dessa quantidade crescente de sons
cada vez mais potentes em todas as esferas da vida humana. A polui¢do sonora
[contaminacién actistica] é agora um problema mundial. E como se em nosso tempo
a paisagem sonora mundial tivesse alcancado o apice da vulgaridade, o que levou
muitos especialistas a profetizarem a surdez universal como consequéncia final, caso
o problema nao seja rapidamente solucionado (Schafer, 2013, p. 19).

A passagem, que abre a introdugdo ao texto de Schafer (2013), ajuda a situar nossa
questdo. Partimos, assim, do entendimento de que a paisagem sonora projeta um desenho
acustico e estabelece enquadramentos, inclusive para o que sera considerado como
significativo. Somando-se a isso o fato de que as paisagens se modificam, tornando a polui¢ao
sonora (ou contaminagdo acustica) um problema de nossa época, tal no¢ao aponta para o risco
de conduzir a um ensurdecimento. Nesse sentido, conforme o autor, os estudos do som,
desenvolvidos concomitantemente em varias partes do mundo, acerca de temas variados,
dedicam-se a investigar como cada época se relaciona com os sons que lhe sdo proprios.

Sobre esse ponto, vale notar a precisdo e sensibilidade com que o critico literario e
pensador da modernidade Walter Benjamin (2012) descreveu os efeitos sociais e subjetivos da
chegada do telefone, no inicio do século XX. Em [Infancia em Berlim por volta de 1900,
Benjamin apresenta o corte, na paisagem do final do século XIX, operado pela sonoridade
marcante e estridente do novo aparato de comunicagdo, com os efeitos produzidos dentro das
casas e nas familias.

Podemos citar, por exemplo, uma passagem em que o aparelho telefonico surge
aproximado do aparelho de memoria, quando o escritor menciona o eco, o ruido e os barulhos
que o novo aparelho introduz: “A causa pode estar na constru¢ao do aparelho ou de minhas
recordagdes — o certo € que, em seu eco, os ruidos das primeiras conversas telefonicas
permanecem em meus ouvidos muito distintos dos de hoje. Eram barulhos noturnos.
Nenhuma musa os noticiava” (Benjamin, 2012, p. 79).

Recortamos, ainda, a referéncia feita por Benjamin (2012) ao telefone como artefato

que vem perturbar o siléncio e anunciar o novo tempo, a é¢poca moderna: “O barulho com que
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soava entre as duas e as quatro da tarde, quando um colega de classe ainda queria falar
comigo, era um sinal de alarme que perturbava ndo so a sesta de meus pais, mas também a
época da historia universal, no curso da qual adormeceram” (p. 79-80).

Pelo telefone, ouve-se a voz vinda de longe, uma voz poderosa:

Naqueles dias o telefone pendia, contorcido e isolado, na parede entre o bai de
roupa suja ¢ o medidor de gas, num canto do corredor dos fundos, donde seus ruidos
s6 faziam aumentar os sobressaltos nos lares de Berlim. [...] eu ficava
impiedosamente entregue a voz que ali falava. Nada havia que abrandasse o poder
sinistro com que me invadia. Impotente, eu sofria, pois me roubava a nogdo do
tempo e do dever e de meus propositos, e, igual ao médium, que segue a voz vinda
de longe que dele se apodera, eu me rendia a primeira proposta que me chegava
através do telefone (Benjamin, 2012, p. 80).

O “poder sinistro” exercido por aquela voz que falava através do aparelho ruidoso,
invasivo as casas e aos corpos, fazendo aparecer uma dimensao de impoténcia do sujeito que,
sobressaltado, se vé entregue a desorientacao dos tempos modernos.

O tedrico do cinema e compositor de musica experimental Michel Chion (2018),
apresenta uma critica a nogao de paisagem sonora, pensada enquanto totalidade organizada no
espaco com base na ordenacdo de figura e fundo, atribuindo-a a um esforco de totalizar a
experiéncia auditiva. A nogao de soundscape, criada por Shafer (2013) na década de 1960,
juntando a dimensao do som a paisagem (sound + landscape), ainda que parta de uma
distingdo fundamental entre som e ruido — o que nos permite aproximar-nos da pergunta sobre
o0 que ¢ significativo do sonoro —, recai em um esquema descritivo rudimentar, de acordo com
Chion (2018, p. 23-24) no livro Le son: ouir, écouter, observer. A perspectiva enfatizada pelo
autor, ao contrario, parte da constatacdo de que € proprio dos sons que se sobreponham e
venham a se fundir uns nos outros.

Uma das propriedades do som ¢ a mistura, defende o autor, citando um verso do
poema “Booz adormecido”, de Victor Hugo (1859 apud Chion, 2018, p. 23, tradug¢do nossa):
“A respiragao de Booz que dormia / Se misturava ao rumor surdo do riacho sobre o musgo”,
que faz aparecer uma camada de siléncio mesclada & propria experiéncia sonora do rumor,
misturando-se ao ruido da respira¢do. Chion busca indicar, com isso, que a apresentagdo de
um “quadro sonoro”, marcado pela simultaneidade de acontecimentos acusticos, estabelece
uma exposi¢do sucessiva no tempo, em que as superposi¢cdes permanecem meramente
subentendidas — ja que ¢ de se supor que existam. H4d uma espécie de polifonia da cena
poética que pressupde essa tendéncia dos sons de se absorverem uns aos outros, o que o

quadro sonoro simultaneo, evocado, inclusive, pelo aspecto visual do poema exposto na
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pagina, quando percebido em sucessividade, ameaga apagar. E o que experimentamos como
desafio em nosso esforco de descricao das cenas: trazer a polifonia propria a essa sincronia do
tempo musical.

Assim, 0 sonoro ¢ mistura e ao se tentar isolar a paisagem, rompe-se com isso, por um
esforco esquematico. Todavia, apesar de acompanharmos a critica de Michel Chion a Murray
Schafer, apostamos que a no¢do de paisagem sonora pode ser muito pertinente para fins de
descricdo e andlise e, em nosso caso, contribui para pensar a especificidade dessa ambiéncia
em que se desenrolam as cenas musicais trabalhadas em A¢é Sangrar. Isto nos permite partir
dos sons escutados em uma audi¢do na direcdo de remontar um certo cenario musical do qual
fazemos parte enquanto audiéncia, o que vai muito além de uma mera escuta, posto que se
configura como uma escuta musical situada em determinado contexto temporal e espacial.

H4, portanto, varidveis que estabelecem enquadramentos delimitadores do que ¢
audivel ou ndo. Como vimos no capitulo anterior, parametros incidem sobre a dimensao do
corpo da voz, ndo s, mas também a voz do canto, de maneira que sair do silenciamento ndo ¢é
efeito apenas de uma tentativa ou esfor¢o de verbalizagdo, mas depende de um conjunto de
acdes que possam intervir sobre os mecanismos de silenciamento, vigentes em determinadas
dire¢des em nosso tempo. No presente capitulo, buscamos demonstrar os condicionamentos
que operam direcionando a escuta dos sons e ruidos, em fun¢ao do contexto cultural, historico
e social. Foi o que vimos, por exemplo, com relagdao ao canto considerado “diferente” porque
ruidoso, da crooner, no primeiro capitulo.

Em O som e o sentido: uma outra historia das musicas, o escritor e compositor José
Miguel Wisnik (2017) trabalha o fendmeno sonoro e seus usos, através das nogdes de som,
ruido e siléncio. Na obra, que define como “o esboco de uma historia da linguagem musical”
(p. 11), Wisnik demonstra tratar-se de historias da musica (no plural), e faz uma importante
critica a centralidade conferida por alguns pesquisadores a musica tonal, ocidental, que
condiciona a escuta a certos pardmetros, relegando o campo modal da musica, das tradigdes
pré-modernas, ao lugar da musica étnica, exotica. O campo serial, das vanguardas radicais do
século XX, que vai de Schoenberg a musica eletronica, nao ¢ sequer considerado como sendo
musica, denuncia o autor.

Wisnik (2017, p. 15) estabelece seus objetivos com a obra da seguinte maneira:

O livro ndo pretende enfim ‘traduzir’ o ‘sentido’ — intraduzivel — da musica. Ele
pretende apenas se aproximar daquele limiar em que a musica fala ao mesmo tempo
ao horizonte da sociedade e ao vértice subjetivo de cada um, sem se deixar reduzir as
outras linguagens. Esse limiar estd fora e dentro da histéria. A musica ensaia e
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antecipa aquelas transformagdes que estdo se dando, que vdo se dar, ou que
deveriam se dar, na sociedade.

O fazer musical pode ser entendido como a “extragdo do som ordenado e periddico do
meio turbulento dos ruidos” (Wisnik, 2017, p. 29). A musica surge, assim, organizada sobre
um fundo de ruido. O ruido, embora esteja sempre nos rodeando, no entanto, ¢ isolado,
deixado de fora, ndo incluido no que ¢ considerado significativo do sonoro.

“Os ruidos sdo sons que aprendemos a ignorar”, nos termos de Schafer (2013, p. 20).
Um aprendizado que diz respeito antes aos efeitos de se chegar ao mundo imerso em um
determinado contexto familiar e cultural, do que pelo ensino formal e consciente. Trata-se,
portanto, de uma chave de leitura determinante de espacos sonoros que opera
inconscientemente, tal como uma realidade dada: ha um conjunto de sons que devera ficar de
fora, sem que se possa (ou deva) ouvi-los. E de se imaginar os efeitos subjetivos de uma tal
constituicdo, que estabelece como natural um dentro e um fora, ¢ a clinica da psicanalise
indica de forma bastante clara o quanto o mecanismo da escuta perpassa circuitos mais
singulares do que os estabelecidos apenas pelos enquadramentos sociais.

Como diz Wisnik (2017, p. 15), ha um “limiar em que a musica fala a0 mesmo tempo
ao horizonte da sociedade e ao vértice subjetivo de cada um”, o qual estd fora e dentro da
histéria. A funcao do fazer musical, nesse sentido, pode ser vivida de formas as mais variadas.

Seja sobre os quadros graves de autismo, que revelam uma hipersensibilidade a tudo
que soa como invasivo aos ouvidos, gerando efeito de eco, no fenomeno da ecolalia, repeticao
muitas vezes fora do sentido, seja em relagdao a clinica cotidiana das neuroses, tidas como
normais, onde o mal-estar surge relacionado ao que pode ficar muito barulhento, por exemplo,
em uma relacdo familiar, amorosa ou profissional. Uma voz que s6 o sujeito em sofrimento
ouve ¢ que, mesmo sabendo ndo vir de fora, comumente a experimenta como algo externo e
do qual gostaria de poder se livrar. Seja, ainda, nas loucuras, com as vozes alucinatérias no
campo das psicoses, que sdo marcadas por um carater de exterioridade ao sujeito. Exemplos
que ilustram o aspecto perturbador e invasivo da voz e do sonoro®.

O sonoro esta presente em nosso tempo de forma muito peculiar também através das
vozes de inteligéncia artificial, robotizadas, que sintetizam a fala humana em sua dimensao de
comunicagdo, aquela que tem sempre uma mensagem, um contetido a transmitir, uma resposta
ou esclarecimento para “entregar”. Parecem nao deixar nada de fora, tampouco trazem em si o

siléncio que constitui a relagdo humana com o sonoro. Acontece que, como aprendemos entre

% Retornaremos a voz na psicanalise e seu viés clinico no capitulo 4.
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a poesia e a psicandlise, a fala ndo serve para comunicar, a lingua tem como fung¢do primeira a
obtencdo de satisfacdo e a musica torna-se, assim, uma “via régia” — para dialogar com a
defini¢dao freudiana do sonho como via régia para o inconsciente (Freud, 1900/1969) — de
encontro com esse carater fundamental da linguagem, o qual Roland Barthes (2015) nomeia
de fruigdo/ gozo [jouissance]®.

Em seu percurso, Wisnik (2017) busca indicar que a musica contemporanea da um
novo lugar ao ruido (p. 28-33; p. 45), e nosso argumento aqui ¢ o de que o canto popular, com
sua simplicidade, também encontra legitimidade na presenca do que poderia ser considerado
ruidoso, inadequado (ou mesmo inacabado), do ponto de vista classico, quanto ao que se
considera, tradicionalmente, como belo, harménico. Apresenta-se, em alguma medida,
decomposto, e introduz a fragmentagao, isto €, o inarticulado, no seio da lingua. Destaca-se,
assim, essa dimensdo de limiar, ou de borda na qual a voz do canto se situa, em contraste com
a propria nocao de ruido, o qual opera como um “fundo” cadtico sobre o qual a musica surge

regular, organizada. Assim:

A musica, em sua historia, ¢ uma longa conversa entre o som (enquanto recorréncia
periddica, producdo de constincia) e o ruido (enquanto perturbacdo relativa da
estabilidade, superposicao de pulsos complexos, irracionais, defasados). Som e ruido
ndo se opdem absolutamente na natureza: trata-se de um continuum, uma passagem
gradativa que as culturas irdo administrar, definindo no interior de cada uma a
margem de separagdo entre as duas categorias (a musica contemporanea ¢ talvez
aquela em que se tornou mais fragil e indecidivel o limiar dessa distingdo) (Wisnik,
2017, p. 32, grifo do autor).

Wisnik (2017, p. 43) chega a falar em “recalque e retorno do ruido”, aproximando o
ruido do que ¢ considerado no campo da psicandlise como o conteudo que precisou ficar
afastado, censurado do pensamento consciente, de modo a conciliar o conflito psiquico. Isso
nos permite aproximar o lugar do ruido de uma problematica moral, de acordo com a
perspectiva freudiana. A musica, portanto, trabalha nesse limiar entre som e ruido, entre
ordem e desordem, dando a ele um tratamento estético, no mesmo movimento em que permite
que aparega: “a admissdo de conflito com a condi¢do de ser harmonicamente resolvido” (p.
45, grifo do autor).

Neste contexto, ainda em torno da dimensdo da paisagem sonora, observamos também
que ela convida a nos debrucarmos sobre a relagdo da voz cantada com a época € os sons que

lhe sdo proprios. Murray Schafer (2013) estabelece alguns pardmetros a serem considerados,

“ Na tradugdo para o portugués de O prazer do texto, de Roland Barthes (2015), o termo jouissance aparece
como “fruicdo”. Contudo, levando em conta a sua aproximacao da nogdo de gozo, tal como foi desenvolvida por
Lacan, a qual também foi traduzida do francés jouissance, usaremos esta ultima tradugao.



64

no que diz respeito a esse conceito, no que tange ao que alcanga o mecanismo da escuta como
significativo. S3o eles: os sons tonicos, fundamentais, que se convertem em habitos de escuta;
os sinais que se destacam deste fundo e podem ser entendidos como mecanismos de alerta; e,
finalmente, as chamadas marcas sonoras (soundmarks, termo derivado de landmarks, pontos
de referéncia geografica em uma paisagem), que fazem com que a vida sonora de uma dada
comunidade seja Unica.

Podemos entender que o canto ndo estd fora do enquadramento de uma época e
tampouco pode ser plenamente assimilado a ela. Comporta em si o singular de cada voz, pela
propria forma de colocagdo da relagdo entre som e sentido, voz e siléncio, assim como entre
som e ruido, seja pela técnica empregada no canto, entre melodia, harmonia e ritmo, seja pelo
timbre, em que os harmonicos indicam a presenga do que hé de siléncio e ruido na propria voz
enquanto fendmeno acustico. De acordo com Wisnik (2017, p. 62): “Um som musical, de
altura definida, tocado por um instrumento, ou cantado por uma voz, ja tem, embutido dentro
de si, um espectro intervalar”. Tal carater intervalar, que o autor define como uma
“configura¢do harmonica virtual, dada por multiplos intervalos ressoando ao mesmo tempo™*!
faz com que cada som se constitua como uma multiplicidade, uma espécie de “acorde oculto”,
em lugar da unidade melddica simples que alcanga os ouvidos. Neste sentido, entre presenca e
auséncia, tensdo e resolucdo, dissonadncia e consonancia, hd um ritmo implicito a cada som.

Conforme o historiador Jairo Severiano (2008), no livro Uma historia da musica
popular brasileira: das origens a modernidade, até¢ chegar aos tempos atuais de completa
digitalizagdo do registro sonoro, deu-se um longo processo que remonta a meados do século
XIX e tem inicio com a invengdo do fonodgrafo, introduzido no Brasil pelas Casas Edison, que
posteriormente foram substituidas pelo selo Odeon. Mediante esse aparato técnico de
gravagdo mecanica, que fixa o som através da tecnologia de cilindros de cera, o som passa a
ser um objeto passivel de ser registrado, isolado e investigado*. No comego do século XX,
surge o gramofone e, com ele, o mercado fonografico. Na década de 1920, o microfone
elétrico permite uma captacdo mais precisa da voz cantada, abrindo caminho para o
surgimento da voz sussurrada e do estilo intimista na gravagao e na performance musical.

Por conseguinte, as possibilidades de captacdo e gravagdo definem, estabelecem
padrdes e parametros para o som de uma determinada época. Com o desenvolvimento da

tecnologia, surgem ainda outros recursos, como os envolvidos na ambiéncia e na

*1' A harmonia é a analise dos acordes, que sdo constituidos por trés notas, formando entre si dois intervalos.
Aqui, o autor aponta o intervalo contido em uma s6 nota pela presenga dos harmoénicos, o que ndo chega a ser
audivel enquanto tal ao ouvido humano, e tampouco passa despercebido.

2 Cf. Pierre Schaeffer (1966), Traité des objects musicaux. essai interdisciplines.
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espacialidade do som, os quais serdo explorados em maior ou menor grau em cada um dos
movimentos da musica popular brasileira (Severiano, 2008). Ha uma relagdo com as camadas
do som e os usos do espago para produzir reverberacao, eco, retorno da voz cantada, conferir
profundidade a algum instrumento, looping por repeti¢do ciclica e por ai vai. Em suma, com
essa breve retomada do advento do mercado fonografico, queremos indicar que a descoberta
dos recursos tecnoldgicos que vém permitir a captacdo, fixacdo e registro sonoro produz
transformagdes determinantes no cenario musical e cultural do pais, sendo, a0 mesmo tempo,
causa ¢ efeito dessas transformagoes.

Com efeito, em nossa investigacdo, encontramos também o caminho inverso, que
merece destaque em nossas consideragcdes. A paisagem sonora estabelecida em fun¢do dos
parametros do contexto de uma determinada época define o canto popular que se produz nesse
cenario. De maneira andloga, os usos da voz no canto a cada tempo — isto €, o que surge
enquanto criacdo —, retracam, reconfiguram ou, para dizer o minimo, impdem reconfigura¢ao
ao contexto de uma determinada paisagem sonora. O canto popular, nesse sentido, ¢ efeito,
mas ¢ também disparador de alteracdes dos desenhos actsticos de seu tempo.

Assim, a respeito do canto renovado de Jodao Gilberto no contexto da bossa nova,
aponta Lorenzo Mammi (2017, p. 23): “Nao podemos dizer, de fato, que o canto de Jodo
Gilberto se apoie sobre os acordes do acompanhamento. Muitas vezes, o que se ouve € o
contrario, acordes pendurados no canto como roupas no fio de um varal”. Essa passagem, que
trata da relagdao entre a voz do canto e o acompanhamento instrumental no arranjo de uma
determinada cang¢do, nos serve também para pensar a relacdo entre um certo canto e a
sonoridade de sua época. Nao ¢ necessario que sejam os acordes definindo ou abrindo o
espaco que sera ocupado pela voz do canto. E possivel que o acompanhamento aparega,
assim, “pendurado no canto” e, de certa forma, condicionado (ou respondendo) a ele.

O mesmo nos parece ocorrer em relagdo ao canto de Aurea Martins em A#é sangrar,
especialmente na passagem que vinhamos analisando. Quando chegamos aos medleys,
podemos notar que a voz do canto se deixa acompanhar pelo arranjo — o qual da a direg¢ao
melodica, harmoénica e ritmica —, sem, no entanto, deixar de estabelecer, por sua vez, uma
determina¢do que ¢ da voz do canto sobre o acompanhamento instrumental. A presente cena
musical nos permite localizar, portanto, a via de mao dupla em que voz e instrumentos se
dirigem um ao outro, quando o canto €, a0 mesmo tempo, conduzido e condutor, isto ¢, fonte*

do movimento.

# Cf. Agamben: fontal, no capitulo 5.
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No texto “Lupicinio esquecido?”, Augusto de Campos (2003) observa que Lupicinio
Rodrigues, o compositor, “anticantor”, cantando sua propria musica, antecipou as
transformagdes radicais por que passaria a voz do canto no contexto da musica popular
brasileira pouco tempo depois. Os textos de suas composigdes exploram o que o poeta e
ensaista chamou de “uso explosivo do 6bvio*, da vulgaridade ¢ do lugar-comum” (Campos,
2003, p. 222), como por exemplo no verso que cita, extraido de um dos sambas-can¢des mais

»4 Ao contrario

conhecidos de Lupi: “A vergonha ¢ a heranga maior que meu pai me deixou
de outros compositores seus contemporaneos, que buscavam o rebuscado, prossegue Campos,
“Lupicinio ataca de maos nuas, com todos os clichés da nossa lingua, e chega ao ins6lito pelo
repelido, a informagdo nova pela redundancia, deslocada do seu contexto” (p. 222). Dessa
forma, através de repertorio aparentemente fragil, o compositor se dedica a virar pelo avesso a
“dor de cotovelo” amorosa, o que aparece em sua composi¢do, entre melodia e letra, mas
também em sua forma de interpretar suas proprias cangdes, cantando.

Como destaca Rosa Dias (2009, p. 12), trata-se de, nas palavras de Lupicinio: “saber
sentir com a garganta seca, maos trémulas, olhos imidos, a sua, a nossa, a vossa, a universal
dor de cotovelo”. E ele o faz dando lugar a um apaixonado boémio, sujeito cancional que
aparece ora ressentido, ora culpado e, com isso, “dd voz a certa marginalidade, terna e
sentimental” (p. 19), descrevendo sentimentos na forma de notas musicais.

Campos (2003, p. 223) sublinha o envolvimento total de Lupicinio Rodrigues em suas
interpretagdes. Na terminologia do autor, trata-se de uma intervengao “verbivocomusical”,
isto ¢, de ajuste fino entre a voz, a maneira de cantar e as letras, resultando em um composto
final, que ndo pode ser tomado isoladamente sem perdas. Em suas andlises da voz do canto na
cangdo popular, o pesquisador Leonardo Davino (2024) fala na “vocoperformance”, da
mesma forma, aceitando o desafio de tentar falar do que escapa, pelo que se captura, a partir
desse incapturavel da performance vocal. Em suas palavras: “Quem canta precisa encontrar a
entonagio eficaz, justa, adequada para dizer (voz) o que diz (texto)”*® (p. 10), enfatizando o
carater expressivo do gesto de entoar, com seu papel decisivo no surgimento da cancao
enquanto tal.

Dias (2009, p. 18) chega a se questionar: como analisar a “obra de um musico-poeta

cujas rimas dos versos trazem pedacos do seu coragdo, sem desfigurar tudo aquilo que veio de

* O que o poeta ira aproximar do “dbvio ululante” de Nelson Rodrigues (Campos, 2003, p. 221-222).

* Referéncia a cangdo “Vinganga” (1952), que parece conter tragos autobiograficos e fez sucesso na voz da
cantora Linda Batista.

% Tal passagem faz ressoar Lacan (1972/2003), em “O aturdito”: que se diga fica esquecido por tras do que se
diz no que se ouve. Isto ¢é, ha o dito, o dizer e o que, disso, se ouve.
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um cora¢do magoado?”’. Fazemos coro a esse cuidado que a autora declara ter, em fun¢do da
delicadeza que inspira um objeto de tamanha grandeza e profundidade. O Até sangrar de
Aurea Martins é também, em alguma medida, o lugar da dor de cotovelo*’, voz desnuda que
encarna toda essa complexidade do sentir, do envolvimento total com a performance, tendo a
simplicidade como operador, em contraste com uma perspectiva intelectualizada e
glamourizada do artista, muito especialmente, a figura do cantor ou da cantora.

Vale notar, ainda com Dias (2009), sobre Lupicinio: “Afirmou o amor, mesmo
rimando com dor, e se colocou a contrapelo das grandes depreciagdes que os sistemas de
pensamento, os mais diversos, empregam para rebaixar a paixao amorosa” (p. 18).

Ao levar adiante um tal empreendimento de analise, para além do inegavel desafio que
representa, permite-se que apareca, com alguma clareza, a dimensao de escolha de cada gesto
implicado em uma determinada performance. Longe de pretender esgotar os sentidos
possiveis, uma analise estabelece, portanto, que haja sentidos, ou seja, o pressuposto de que o
artista lanca mao dos recursos de que dispde, os quais envolvem o aparato tecnoldgico, bem
como os recursos subjetivos, anatomicos, fisiologicos, afetivos, estilisticos, além da esfera
coletiva, que também fala através dele.

O trecho que reproduzimos abaixo, de Augusto de Campos (2003), parece reunir
algumas das principais caracteristicas do canto de Lupicinio, as quais constituem em nossa

perspectiva uma forma efetiva de ilustrar a voz do canto como tal:

Antes que Jodo Gilberto inaugurasse um estilo novo de interpretag@o, o canto como
fala, contraposto ao estilo operistico do cantor-de-grande-voz, que predominava até
entdo, Lupicinio, sem que ninguém percebesse, [...] apareceu com sua interpretagao
de voz mansa e ndo-empostada — s6 levemente embargada — que transmitia como
nenhuma outra os temas do ressentimento e da dor amorosa, sem agudos e sem
trinados. Aquela altura, apresentavam-no quase que pedindo desculpas — ficasse
claro que ndo se tratava de um cantor — mas, na verdade, o que Lupicinio esbocava
j4, intuitivamente, levado apenas pela fidelidade ao seu pensamento bruto, era a
ruptura com um formulario vocal alienante, que s6 valorizava o estrelismo do cantor
em detrimento da experiéncia da musica ¢ do texto. Mais tarde, com uma utilizagéo
ja totalmente consciente, ¢ ainda mais funcional e instrumental da voz, Jodo Gilberto
abriria o caminho para a liberacdo de grandes intérpretes, cantores de voz pequena
ou de nenhuma voz, segundo os padrdes tradicionais, como Nara Ledo, Astrud
Gilberto, Edu Lobo, Chico Buarque de Hollanda e muitos outros que descobriram
uma personalidade vocal acima e & margem dos receituarios do bel canto, como
antes o haviam feito Noel Rosa e Mario Reis (Campos, 2003, p. 223-224, grifo do
autor).

47 Como refere Lucia Neves (2017, p. 189), a cantora é tida como “profunda conhecedora da dor de cotovelo que
caracteriza o samba-canc¢do” pelo critico Carlos Calado, por exemplo, em matéria no jornal Folha de S. Paulo,
em 25 de fevereiro de 2011. Conforme relatou a propria cantora a Ricardo Santhiago (2009, p. 237), muitas
pessoas estranharam o Até Sangrar quando foi langado porque estavam acostumadas a vé-la cantar samba na
noite, mas a “sua praia” ¢ essa mesma que esta no repertério do disco: as baladas, “baladonas”, como diz, em
que pode entrar no personagem dramatico, o que mais a agrada.
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Assim, ao considerarmos o canto na bossa nova como uma espécie de soundmark de
uma comunidade musical caracteristica da época, nos termos de Murray Schafer (2013),
estamos sublinhando seu carater transgressor em relacdo a um tal “formulario vocal
alienante”, de um canto excessivamente projetado, sem espaco para a sutileza envolvida no
processo de escuta. Os parametros do belcanto europeu, como ja foi indicado, ndo dao conta
de caracteristicas tdo fundamentais ao canto popular brasileiro, como a aproximacao e
oscilacdo entre canto ¢ fala.

Entre diversas grandes vozes que marcaram a historia de nossa musica popular, vale

destacar o “canto coloquial” de Mario Reis, como descrito por Severiano (2008, p. 112):

Acreditando que a maneira certa de cantar exigia uma aproximagao da lingua falada
— 0 que representa o oposto a eloquéncia do bel canto — e utilizando ao maximo sua
apurada musicalidade, sua diccdo impecavel e seu perfeito dominio sobre a divisdo
do fraseado musical, Mario desenvolveu uma técnica de interpretagdo que
revolucionou nossa maneira de cantar. Suas gravacdes, especialmente da fase inicial
da carreira, passam uma impressdo de extrema leveza, como se ele cantasse
sorrindo. Era o canto coloquial, quase falado, que, praticado por um jovem
aristocrata, abria ao samba, entdo em fase de afirmac@o, boas possibilidades de
aceitagdo pela classe média e até por parte da alta sociedade.

Charles Perrone (2008), estudioso da poética da can¢do brasileira, no livro Letras e
letras da mpb, explora diversas referéncias feitas a poesia da cancdo brasileira na critica
literaria e cultural recente para demonstrar a significativa relagdo que ha entre os dominios da
musica popular e da literatura brasileira. Embora se possa falar em uma poesia da cangdo, o
autor defende a importancia de se levar em conta as “caracteristicas musicais de uma cangao
juntamente com os significados verbais ou fungdes culturais, para que se possa verificar a
acdo complementar que ha entre a musica e o texto” (p. 24). Um texto criado com a finalidade
de ser cantado deve ser estudado na forma dentro da qual foi concebido, de modo que a
dimensdo da performance se coloca como aspecto primordial de uma analise, considerando-se
que as “letras de can¢do sdo destinadas a transmissdo oral num cenario musical” (p. 23).
Nesse sentido, ¢ preciso ter cuidado para ndo incorrer em um reducionismo que faria
equivalerem as duas matérias.

No artigo “Cancionistas invisiveis™*

, 0 musico e linguista Luiz Tatit (2006) observa
que “ser um bom musico ou um bom poeta ndo € requisito para ser um bom cancionista. Ha

um ‘artesanato’ especifico para se criar boas relagcdes entre melodia e letra”. O autor afirma

8  “Cancionistas invisiveis”. In: Revista Cult, n® 105, Ano 9, 2006, p. 54-58. Disponivel em:

https://revistacult.uol.com.br/home/cancionistas-invisiveis/. Acesso em 20 de fevereiro de 2026.
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considerar a can¢do ndo como género musical, mas como classe de linguagem, que coexiste
com a musica, a literatura e demais linguagens das artes. O cancionista, pontua, ¢ aquele que
converte a fala em canto. Dessa forma, podemos considerar como cang¢ao “tudo aquilo que se
canta com inflexdo melddica (ou entoativa) e letra”. Esse entoar, inflexdo melddica envolvida
no canto, extrapola a formula do som acrescido de sentido, da montagem de melodia e letra.
Assim, para empreender uma andlise do texto musical, partimos do pressuposto de que a
cancdo ¢ mais do que o encontro do som da melodia com o sentido que a letra veicula, de
maneira que as inflexdes do modo de cantar também devem ser tomadas como significativas,
enquanto marcagdes de performance.

Sobre o canto aproximado da lingua falada, nas palavras de Tatit (2021, p. 43): “Esse é
o primeiro aspecto a levar em conta quando se trata de avaliar a sonoridade brasileira na
forma de cang¢do: oscilagdo entre canto e fala”. O pesquisador da cangdo cita o exemplo do
samba de breque, desde os primeiros tempos de nossa musica popular, em que “nunca a fala ¢
so fala e nem o canto ¢ sé canto”. H4 uma presenga simultanea dos dois elementos e, mais do
que uma aproximacao, percebe-se a oscilacao, alternancia ou, mesmo, concomitancia entre os
dois registros orais.

Oscilacdo entre canto e fala, musicalizagdo da oralidade, sonoridade participando da
construcdo de sentidos e a possibilidade de registro — sdo alguns dos elementos destacados por

Luiz Tatit como aspectos centrais da cangao como classe de linguagem. Assim:

A cangdo brasileira, na forma que a conhecemos hoje, surgiu com o século XX e
veio ao encontro do anseio de um vasto setor da populacdo que sempre se
caracterizou por desenvolver praticas agrafas. Chegou como se fosse simplesmente
uma outra forma de falar dos mesmos assuntos do dia a dia, com uma unica
diferenca: as coisas ditas poderiam entdo ser reditas quase do mesmo jeito e até
conservadas para a posteridade. Nao ¢ mera coincidéncia, portanto, que essa cangdo
tenha se definido como forma de expressdo artistica no exato momento em que se
tornou praticavel o seu registro técnico. Ela constitui, afinal, a por¢do da fala que
merece ser gravada®® (Tatit, 2021, p. 70).

Tatit (2021, p. 69) observa haver um “modo de dizer cancional” especifico para cada
um dos géneros que situa no espectro da cancao popular, a saber: seresta, samba cangao,
samba samba, samba carnaval e marchinha. Nesse sentido, defende que as grandes
elaboragdes musicais instruem um “modo de dizer”, assim como o fez a bossa nova, mais

tarde.

# A cangdo como “a porgdo da fala que merece ser gravada” faz pensar em um paralelo com uma sessdo de
analise, em que a fala torna-se uma forma de registrar algo que pulsa no corpo, para além dela.
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O universo da cangdo se caracteriza, assim, por um principio entoativo, a0 mesmo

tempo, simples e complexo. Nas palavras do autor:

Antes de tudo, o que assegura a adequag@o entre melodias e letras e a eficacia de
suas inflexdes ¢ a base entoativa. De maneira geral, as melodias de cangdo
mimetizam as entoagdes da fala justamente para manter o efeito de que cantar ¢
também dizer algo, s6 que de um modo especial (Tatit, 2021, p. 72).

H4, portanto, uma matriz entoativa subjacente a cancao, formada pela jungdo entre
letra e melodia em uma unidade expressiva que tem duragdo. “Bem mais poderosa que os
tradicionais recursos enunciativos de ancoragem na primeira pessoa, no ‘eu lirico’, a entoag¢ao
atrela a letra ao proprio corpo fisico do intérprete, por intermédio da voz” (Tatit, 2021, p. 75).

Surgem assim, da criagdo dos cancionistas, os personagens, assumidos pelos
intérpretes, definidos pela propria entoagdo, tendo a voz uma fungdo central para a obtengao
desse efeito. Voz, ndo sem um modo de dizer, que estd relacionado a posi¢cdo enunciativa.
Destaca Tatit (2021, p. 76): “Ouvia-se entdo a voz do malandro, a voz do romantico, a voz do
traido, a voz do embevecido, a voz do folido, todas revelando a intimidade, as conquistas ou o

modo de ser do enunciador”.

2.3 A escuta: o sentido ressoa

A cang¢do que encerra, enfim, a terceira faixa do disco A#é sangrar ¢ “Ocultei”, de Ary
Barroso (1903-1964). Percebemos as notas agudas do violdo que sinalizam a mudanga,
indicando a nova melodia que se insinua, além das frases de baixo que entram em cena com
mais corpo e volume, o que contribui para deixar aparecer, por contraste, uma face de siléncio
na voz*’. Ha uma mudanga de registro do canto, que passa a ocupar uma regido mais grave —
vamos chama-la de pordo da voz: lugar introspectivo, profundo e, possivelmente, oculto —, o
que na voz do canto pressupde colocar a trabalho a chamada “voz de peito” (Lehmann, 1984),
isto ¢, de menor brilho ressonante. A voz de cantora contralto de Aurea Martins, com grande
extensdo de notas, tanto graves quanto agudas, portanto, de grande tessitura, nesse momento
fica evidenciada.

A transi¢do entre as cangdes se da por um corte na cang¢do precedente — nao abrupto,
mas ainda assim, um corte — ¢ uma entrada inventiva na can¢do seguinte. Por mais que o

clima da ambiéncia sonora, o campo semantico e o sentido das letras dialoguem entre si, com

> frame 9: https:/tinyurl.com/9jyarfv5
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as imagens do castigo e da vinganga ou troco, ha uma alteracdo no arranjo musical, que se faz
necessaria para acomodar cada uma dessas transi¢des. A cangdo anterior retorna ao verso que
situa o objeto amado em posi¢ao de escuta e a partir dai constroi a passagem para a entrada da

nova musica, da seguinte maneira:

Meu amor,
Em siléncio vais me ouvir

[.]

Ocultei

Um sofrimento de morte
Temendo a sorte

Do grande amor que te dei
Procurei

Nao perturbar nossa vida
Que era florida

Como a principio sonhei

O arranjo simples da passagem permanece apos a entrada na cangdo de Ary Barroso,
agora com a presenca dos demais instrumentos, além do violdo: piano, baixo e bateria, com
presencas bem marcantes, portanto, com balango mais cadenciado do que a cangdo anterior.
Ouviremos nos trechos “temendo a sorte” e “que era florida”, uma frase descendente no
violdo — tchan tchan tchan® — que conduz uma inflexdo semantica, marcando uma diferenca
de momento na letra; assim como o piano faz uma pequena firula de notas mais agudas que da
brilho e um certo mistério, apds “Ocultei”, no inicio, e “Procurei”, logo adiante. Ao
pronunciar a palavra do inicio do verso “procurei ndo perturbar nossa vida”, ¢ possivel
perceber que a voz rouca do canto nao produz um som, embora se possa escutar o ar que sai
por um sussurro grave, gerando um efeito estilistico, como uma alteracao da textura da voz.
Ao invés de se buscar apagar esse efeito, tomando-o por um erro, ele ¢ mantido, incorporado
pela forga que traz ao canto e, consequentemente, a interpretagdo da cang¢do, enfatizando que
o resultado desejado ndo ¢ o de uma retidao que se poderia esperar, em conformidade com
uma ideia classica de simetria. E a isso também que atribuimos a hipotese de que estamos
diante de uma paisagem sonora muito especifica, na qual um ruido pode ser tomado como
significativo e esta perspectiva nos remete a voz do canto em sua vertente de crooner. Um
contexto em que cabe o ruido, partindo da premissa de que toda voz traz em si o ruidoso.

Seguindo com a cangdo de Ary Barroso:

3! frame 10: https://tinyurl.com/2xjescjz
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Hoje, porém,

Abri as portas do destino
Mandei andar o amor

Um mero clandestino
Encerrei

Um episodio funesto
Agora detesto

Aquele a quem tanto amei

O verso “hoje, porém, abri as portas do destino” instaura um novo momento da
cang¢do: a voz do canto traduzindo em seu entoar o que a escrita musical estabelece enquanto
funcdo harmonica, isto é, a entrada em uma nova parte da composicdo, que desloca a sua
tonalidade em relacao a parte anterior. Ouvimos, entdo, a voz que sai do pordo para os agudos,
pois nao ¢ mais tempo para o eu lirico ocultar e decide encerrar “o episodio funesto”. Quando
mandou “andar o amor, um mero clandestino”, passagem em que a estrutura melddica se
articula, pela emissdo vocal do “i” de clandestino, que se estende em duracdo no tempo,
esgarcando a sonoridade aguda da melodia, ao tensionamento que a letra nos apresenta em
igual medida®.

Chegamos, assim, ao refrdo também em uma regido aguda da emissdo vocal e
vocalica, no verso “o meu mais ardente desejo”, ja que € pelas vogais que os agudos se fazem
sentir, vibrando a coluna de ar projetada e emitida pela voz do canto. Pela letra, somos
conduzidos uma vez mais ao lugar do castigo e da punigdo ao outro amoroso pelo sofrimento
que causou, com uma referéncia a presenca divina — seja no lugar daquele que fard a justica,
seja enquanto aquele que tudo vé. Uma vez mais, vamos observar, no movimento de

conclusdo da faixa, o retorno, do refrdo de “Ocultei”, ao mote de “Até o amargo fim” —

cancao anterior no arranjo em pot-pourri —, da seguinte forma:

O meu mais ardente desejo,
Que Deus me perdoe o pecado,
E que outra mulher a teu lado
Te mate na hora de um beijo

E até o amargo fim

Has de lembrar de mim

A voz de Aurea passeia entre as diferentes cangdes que compdem cada uma das trés
faixas iniciais do disco. H4 uma conversa entre elas, compostas, cada uma, por diferentes
cangOes arranjadas entre si, de formas bastante originais.

O formato de medley, improvavel e imprevisivel, uma vez que as combinagdes entre

as cangdes sdao as mais variadas, e inventivo, ja que a forma pela qual se d4 essa combinagao

32 frame 11: https://tinyurl.com/4djzu3he
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renova as cangdes, juntando-as uma na outra, ndo s6 em sequéncia, CoOmo em um pot-pourri,
mas misturando uma musica na outra em um movimento de ir e vir’*. Com efeito, mais do que
justapostas em série, apresentam-se entrelacadas uma na outra, deixando aparecer um jogo
entre a voz do canto e o sentido melddico e semantico das canc¢des. No medley, o sentido
ressoa para além da letra, reverberando o que o som oculta e revela em suas costuras. A
proposta dos arranjos emendados faz ecoar a paisagem da cena noturna, ambiente em que a
voz do canto aparece em cena no piano bar enfumacado.

A cena que intitulamos “Quem da as cartas sou eu” visa, portanto, apresentar um
corpo sonoro brasileiro em sua especificidade, o que o disco Até sangrar permite entreouvir,
com sua cor e textura proprias. Que som ¢é esse? Qual é o corpo do som da cangdo popular
brasileira, que escutamos em Até sangrar e através do canto de Aurea Martins? — é o que essa
investigagdo pretende cernir, entre letra, melodia, ritmo e performance.

Tendo abordado o bindmio som-ruido na se¢do anterior a esta, do presente capitulo,
encontraremos ainda em nosso caminho os pares som-siléncio e som-sentido, como duas vias
que nos permitirdo situar nossas bases para um estudo sobre a sonoridade brasileira.

Trabalhando a relacdo entre som e movimento, o compositor e pesquisador de musica
eletroacustica Flo Menezes (2003) afirma que, do ponto de vista do fendmeno acustico, ndo
existe siléncio. Em pesquisa sobre o universo sonoro, desenvolvida no livro 4 acustica
musical em palavras e sons, o autor indica que ha uma “dupla lei inexoravel: sem movimento
ndo pode haver som, e todo movimento produz som” (p. 19, grifo do autor), quer sejam eles
percebidos ou ndo pela audi¢do humana. Nesse sentido, prossegue, a escuta consiste em um
ato concreto, porém de alto grau de abstragdo, partindo do principio de que o movimento das
moléculas ¢ continuo, de modo que a produgdo de sons &, por conseguinte, constante e

ininterrupta. Em suas palavras:

A rigor, ndo existe siléncio, como bem afirmara certa vez John Cage, em época
agora ja bem mais proxima da nossa. O siléncio, tal como o conhecemos, traduz-se
como fenémeno eminentemente humano e esta relacionado quer seja as nossas
limitagGes fisiologicas na percepc¢do dos sons, quer seja a seu carater estrutural na
musica, enquanto cesura ou pausa de alguma ideia musical num dado contexto da
composicao (Menezes, 2003, p. 19, grifo do autor).

Poderiamos extrapolar essa afirmacdo concreta acerca do fendmeno acustico para o
campo metaforico, com o entendimento de que a escuta ndo ¢ um mecanismo dado, universal

e natural. Se, a rigor, o siléncio ndo existe, mas a percep¢ao humana estabelece siléncios e

33 Cf. Anexo C: Troca pessoal por email com Z¢é Maria, sobre pot-pourris € medleys.
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ruidos, como distintos do som a ser tomado como significativo na musica, por exemplo, ha
um processo de constitui¢do e, portanto, a escuta deve ser tomada como processo ativo. No
que diz respeito a linguagem humana, ¢ preciso situar ai as particularidades socioculturais e,
ainda, a dimensdo mais radical da singularidade e dos elementos subjetivos que concorrem
para que alguém esteja em uma posi¢ao de escuta.

O conhecido experimento de John Cage™, a “pega silenciosa” 4°33” (1953/2022) que
faz aparecer o barulho do siléncio e tem por objetivo promover uma “escuta do mundo”,

também ¢ citado por Wisnik (2017, p. 20-21, grifo do autor):

Ha tantos ou mais siléncios quanto sons no som, e por isso se pode dizer, com John
Cage, que nenhum som teme o siléncio que o extingue. Mas também, de maneira
reversa, ha sempre som dentro do siléncio: mesmo quando ndo ouvimos os barulhos
do mundo, fechados numa cabine a prova de som, ouvimos o barulhismo do nosso
proprio corpo produtor/ receptor de ruidos (refiro-me a experiéncia de John Cage,
que se tornou a seu modo um marco na musica contemporinea, e que diz que,
isolados experimentalmente de todo ruido externo, escutamos no minimo o som
grave da nossa pulsacao sanguinea e o agudo do nosso sistema nervoso).

Sendo assim, € preciso situar o carater ruidoso do siléncio. O seu “barulhismo”. Se, do
ponto de vista acustico, ndo ha siléncio, do ponto de vista subjetivo tampouco. Como sublinha
Wisnik, a todo momento se estd sendo atingido pelos sons, se nao de fora, certamente os de
dentro do corpo®, sons que aprendemos a desconsiderar como insignificantes, para alivio das
nossas proprias possibilidades de responder aos estimulos, que seriam levadas ao limite caso
fossemos instados a interpretar e reagir a cada excitagdo que atingisse o organismo, de dentro
ou de fora. Que ndo haja siléncio, por outro lado, isto ndo quer dizer que o som seja uma

presenca continua, pois trata-se de uma dinamica de relacdo entre presenga e auséncia:

[...] pode-se dizer que a onda sonora ¢ formada de um sinal que se apresenta e de
uma auséncia que pontua desde dentro, ou desde sempre, a apresentagao do sinal. (O
timpano auditivo registra essa oscilagdo como uma série de compressdes e
descompressdes). Sem esse lapso, o som ndo pode durar, nem sequer comegar. Nao
ha som sem pausa. O timpano auditivo entraria em espasmo. O som ¢ presenca e
auséncia, e estd, por menos que isso aparecga, permeado de siléncio (Wisnik, 2017, p.
20).

Acerca do par som-sentido e, no outro polo, em relacdo ao enquadre estabelecido pela

paisagem sonora, nos aproximamos, portanto, da no¢ao de escuta, com toda a especificidade e

> Cf. Chico Dub, curador ¢ idealizador da exposi¢do “Virada sonica: a escalada do som na arte contemporanea”,
SP: Farol Santander, 2024.

> Também nesta diregdo, em “Mal-estar na civilizagdo”, Freud (1930 [1929], p. 95, 105) situa o corpo como uma
fonte de sofrimento, sendo experimentado pelo eu como um Outro exterior.
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a radicalidade que ela estabelece, até mesmo pela problematizagdo que faz aparecer acerca
dos limites entre o dentro e o fora do corpo.

Murray Schafer (2013, p. 30) aponta: “O ouvido ¢ uma forma de tato a distancia e o
intimo devém social a cada vez que a gente se reine para escutar algo”. Trata-se, assim, de
um sentido extraordindrio, que permite que a audicdo e o tato se encontrem. Entretanto,
adverte Wisnik (2017, p. 30), por mais nitido que possa ser, o som ¢ um objeto invisivel e
impalpavel: “O som ¢ um objeto subjetivo, que estd dentro e fora, ndo pode ser tocado
diretamente, mas nos toca com uma enorme precisdao”. A escuta subverte a topologia do
dentro e fora: encontro do tato com a audi¢do, remete a algo que ndo pode ser tocado, mas
inquestionavelmente toca.

Em seu livro 4 escuta, o filésofo Jean-Luc Nancy (2013) aborda a dimenséo sonora da
experiéncia humana, denunciando que o saber filoséfico sempre se ocupou,
predominantemente, do que se apresenta a vista. Nao a toa, nogdes como forma, ideia, quadro,
representacdo e fendmeno estdo mais presentes na tradi¢do do que termos como ressonancia,
ruido, tom ou timbre, que remetem ao campo do audivel. O que faz com que o suporte
sensorial da presenca visual seja privilegiado em relacdo ao da penetragdo acustica? —
questiona o autor, fazendo ecoar uma inquietagdo que nos anima no percurso desta pesquisa.

Para avangar em sua investigacao e discutir se a escuta pode ser objeto de estudo para
a filosofia, Nancy (2013) parte da distingdo das acepgdes do verbo “escutar” que, em frances,
traduz-se nos verbos écouter e entendre — ambos referidos ao sentido da audicao. Escutar
[écouter] provém do latim auscultare, que indica uma tensdo e uma mobilidade da orelha em
direcdo a alguma coisa, “prestar ouvidos”, ao passo que escutar [entendre] remete a intendere,
isto &, tender para, indicando que € a tensdo que atinge a orelha. Ha, portanto, uma diferenga
que se estabelece quanto ao deslocamento ou a atitude de se deslocar, quando um som atinge
o aparelho auditivo.

Em toda ordem sensorial, ocorre uma inquietagdo e a producdo de uma passagem do
sentido sensivel ao sentido sensato, da natureza simples ao estado tenso, como ocorre, por
exemplo, entre o olhar e a visdo. Entretanto, como assinala Nancy (2013), no caso da escuta,
ha uma relacdo muito particular do par auditivo com o sentido inteligivel, que podemos ler
como uma particularidade da relagdo entre o som e o sentido. Em outras palavras, “¢
porventura necessario que o sentido nao se restrinja a fazer sentido (ou de ser logos), mas que
além disso ressoe” (Nancy, 2013, p. 163). A voz, ou o som, que atinge um corpo pelo sentido
da audigdo, isto ¢, pela percep¢do auditiva, tem a caracteristica de ressoar, de ser fluida,

liquida e de entranhar sem barreiras. O audivel, portanto, ndo se restringe as frequéncias e
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ondas sonoras que atingem o aparelho auditivo e se traduzem por alguma significacdo. Tendo
os ouvidos como suporte, a escuta ndo esta restrita a eles — é do corpo, da pele.

Segundo Nancy (2013, p. 163), “a escuta se dirige a — ou € suscitada por — aquilo em
que o som e o sentido se misturam, ressoando um no outro, ou um pelo outro. (O que significa
que [...] se o sentido ¢ buscado no som, o som, por sua vez, enquanto ressonancia, ¢ também
buscado no sentido.)”. Indagamos, assim, se essa imbricacdo entre som e sentido — quando
tomada a partir da suposicao de que uma parcela da experiéncia humana ressoa, mais do que
se torna logos — daria ao registro sonoro uma espécie de privilégio no que diz respeito ao
corpo, ou ao que ndo se esgota enquanto sentido sensato. Até porque, ainda de acordo com o
filésofo: “Estar a escuta ¢ sempre estar na borda do sentido, ou em um sentido de borda e de
extremidade, como se o som nao fosse de fato nada mais que essa borda, essa beira ou essa
margem [...]” (Nancy, 2013, p. 163).

Como foi discutido no capitulo anterior com a escritora Anne Carson (2020), a voz
tem género e, na historia do pensamento ocidental, o esteredtipo feminino ficou atrelado a
desordem e ao monstruoso. Coube a ordem patriarcal impedir a continuidade entre o dentro e
o fora que a voz — em particular, a voz feminina — potencialmente encarna. Resulta da virtude
masculina da sophrosyne ou autocontrole, essa capacidade de controlar as emogdes, que busca
entdo obstruir a continuidade direta dentro-fora, repugnante para sua natureza. “O homem
interrompe a continuidade ao interpor o logos — cuja censura mais importante ¢ o som da
articulagdo racional” (p. 128).

Desse modo, a autora situa o sentido inteligivel, centrado no /ogos racional, como
podendo censurar e produzir uma barra sobre esse mecanismo tipicamente feminino de
“colocar para fora” o que estd do lado de dentro. Como temos visto, esta topologia ¢ mais
complexa do que um simples dentro versus fora. Em todo caso, o acento recai sobre a
oposi¢do entre a racionalidade masculina e a suposta auséncia de censura moral do lado
feminino, que deixaria as mulheres em situagdo vulneravel, de exposi¢ao e nudez diante do
outro, de modo que caberia a0 homem o compromisso civico de controlar por elas os sons que
produzem. E isso se daria ndo por uma barra ou censura propriamente dita, verbal — ao menos,
ndo necessariamente por essa via —, nem tampouco pelo esfor¢o consciente de se afastar um
determinado contetido, mas por uma logica entranhada na propria produgdo de som e de voz.
Trata-se, afinal, do “som da articulacdo racional”, nas palavras da autora. A continuidade
dentro-fora feminina, emocional, irracional, tagarela, o homem interpde o seu /ogos racional,

comedido e articulado, para usar o termo freudiano: superegdico™.

3 Cf. Freud (1923), “O ego e 0 id”.
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A psicanalise, surgindo no final do século XIX, inicio do século XX, ndo escapa de
tais enquadramentos estereotipados das posi¢cdes masculina e feminina, tendo sido, também
ela, tributaria de alguns dos pilares dos mecanismos de ordenagdo patriarcal. Contudo, ¢
preciso dizer que as pesquisas clinicas no campo da psicanalise ndo ficam estagnadas em um
tempo passado e tais problematizagdes levantadas pelos movimentos feministas sdo escutadas
e trabalhadas a medida em que o debate se impde como pertinente. Ademais, coube a
psicanalise a propria problematizacdo do pensamento racional como submetido ao conflito
psiquico, quando se depara com a censura moral representada no psiquismo pela instincia do
supereu. Considerando-se a existéncia de uma atividade psiquica inconsciente, estabelece que
a divisdo psiquica e a existéncia de tal parte “irracional” valeria para todo ser falante, ndo s
para as mulheres, mas também para aqueles bastides da racionalidade.

Quando menciona a catarse, o canto que buscava limpar a cidade, Carson (2020) traz a
perspectiva ambivalente em relagdo ao papel social das mulheres na Grécia antiga. Ao mesmo
tempo em que se tornam uma espécie de “memoria coletiva das coisas indiziveis”, passam
também a ser as responsaveis por “descarregar as coisas indiziveis da cidade”. Desse modo, a
perspectiva monstruosa poderia também ser revestida de uma esperanga, o som feminino visto
como impureza ¢ também como meio de purificacdo. De maneira analoga, talvez se possa
dizer que a psicanalise freudiana aponta para o que ha de assustador na posi¢do feminina, com
as mulheres que, efetivamente, abrem a boca, deixando aparecer a propria sexualidade que se
quer afastada e, a0 mesmo tempo, indicam o caminho para a psicanalise como “cura pela fala”
e também para esse lugar desconhecido, passivel de provocar o horror, que habita todo ser
falante. E irracional e grita, tem corpo, estd vivo e ressoa.

A dimensdao da ressonancia deixa aparecer a relagdo muito particular que ha no
registro sonoro, entre sentido sensivel e sentido sensato. Para dizer de outro modo, o som, a
voz e 0 canto ndo se reduzem ao que neles se traduz por um sentido inteligivel, ao contrario,
ha um resto, ou um excesso, atrelado ao efeito que produzem em termos de ressonancia, que
implica o corpo na equacdo fisica das ondas sonoras. Tal efeito estd relacionado, como
buscamos demonstrar, com a presenca do ruido. Para além de ser logos, o sentido ressoa.

Escutamos no canto de Aurea: a voz esta no limite, na beira do sentido, para dar uma
ideia de iminéncia, extremidade. Nem dentro, nem muito menos fora dele, mas no limiar e,
por esse motivo, cabe pensa-la nesse ponto de encontro e desencontro entre os campos da
psicanalise, da literatura e da musica. Assim como pensamos a operacao do psicanalista
mediante a intervengdo, a interpreta¢do e o corte, o poeta traz a cena a prosodia, o ritmo € o

corpo da performance, e o canto, por sua vez, situa ainda a dimensdo de intengdo, o entoar € o
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sopro. Cada uma dessas operagdes — ndo exclusivas ou excludentes —, em seu trabalho com a
voz e o siléncio, nos ensina sobre o carater sutil e as nuances deste objeto. O recurso da
combinagdo entre as cangoes, tal como empregado na cena sobre a qual estamos trabalhando,
favorece a escuta desse jogo de deslocamento do sentido que produz uma quebra de
expectativa.

Héa um dado biografico acerca de Aurea Martins que é digno de nota. Seu nome de
batismo, Aldima Pereira dos Santos, foi escolhido pela avd que tocava banjo e traz
semelhanga com a sonoridade do verbo “ouvir” em latim, na primeira pessoa do plural: “nos
ouvimos” (audimus). De familia musical autodidata, recebeu sua nomeagdo artistica por
Mario Lago e Paulo Gracindo, quando foi ao programa que comandavam juntos na Radio
Nacional, na década de 1960: Aurea, referindo-se ao adjetivo “de ouro”, por seu grande
sorriso brilhante, e Martins, por semelhanga com um ator conhecido na época.

Aurea refere ter descoberto recentemente a proximidade de seu nome de batismo que
foi escolhido pela avdé com a raiz de “ouvimos” no latim, demonstrando surpresa pela
coincidéncia (Santhiago, 2009). Vamos acompanhé-la, indicando que, mais do que mero
acaso, ha ali alguém que sabe ouvir e transmitir, contagiando outros ouvidos com seu canto.
Trata-se, de fato, do verbo conjugado no plural “nés ouvimos”, enquanto efeito do que pode
uma voz produzir a partir de sua propria pesquisa € entusiasmo com a musica € o canto
popular brasileiro.

Poderemos nomear esse movimento de ressonancia? — indagamos. Da metédfora
acustica para os corpos vibrando juntos, apostamos que sim. Conforme Wisnik (2017, p. 20):
“Nao ¢ a matéria do ar que caminha levando o som, mas sim um sinal de movimento que
passa através da matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho”.
Fugaz e certeiro.

No livro intitulado Ressondncias, vibragoes por simpatia e frequéncias de insurgéncia,
o pesquisador e musico experimental Tato Taborda (2021, p. 12) empreende uma “jornada em
busca do que irradia e transita entre o afetar e o ser afetado”. Isto porque, a diferenca do
sentido de ressonancia para a fisica, qual seja, o “enlace vibratorio de dois ou mais corpos
afinados na mesma frequéncia” (p. 11), quando no campo das relagdes interpessoais, o termo
refere-se as relacdes responsivas entre o sujeito e o mundo, afetando e sendo afetados em
reciprocidade. A obra visa, entdo, rastrear nao a superficie que vibra, mas os efeitos das forgas

que emanam dos nucleos de corpos afetados.
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Trazendo para a experiéncia atual, pode-se dizer que vivemos tempos de destitui¢do da
palavra e de certa mortificacdo nas relagdes sociais. Nesse contexto, afirmar a poténcia do
vivo — e 0 que € vivo, vibra — ¢ também opor resisténcia a esse processo em curso.

No universo sonoro, a ressonancia ¢ o que nos permite romper com a exigéncia de
sentido, abrindo para a dimensdo da materialidade e permitindo até mesmo, no limite, falar
em algo como o som das coisas, no encontro do ar com a matéria, o que gera vibragao.
Interessa-nos desdobrar nossa leitura sobre a escuta na dire¢do de uma pergunta acerca da
relacdo desta com a ressonancia.

Como buscamos indicar no capitulo anterior, a ressondncia, ou vibragdo por simpatia,
“por afinidade de frequéncias, acusticas e de afetos” (Taborda, 2021, p. 19), ndo ¢ um
principio abstrato, como pode parecer. Com efeito, o texto de Taborda estd “profundamente
encarnado no tempo em que € escrito, fazendo desse tempo um campo de experimentacao” e
tendo a ressondncia como bussola que pode apontar caminhos de saida da névoa espessa. Por
névoa espessa’’, o autor se refere ao contexto de ambito planetario, em que praticas de
cuidado e acolhimento vao sendo sistematicamente desmontadas, dando lugar a praticas de
abafamento das singularidades. O autor coloca as seguintes perguntas, como mote de sua
investigagdo: “Como escapar a paralisia diante da baixa visibilidade e seguir em movimento
quando ndo se enxerga mais o caminho? Que modos de relagdo em uma esfera micropolitica
de acdo podem criar movimentos de escape a asfixia por essa ‘névoa toxica’?” (Taborda,
2021, p. 20).

Tendo o principio da ressonancia como um norteador que pode servir de indice para se
pensar a qualidade vibratil das relagdes, Taborda propde um deslocamento da matéria a
metafora. Partindo do campo da fisica, extrapolar para a experiéncia entre corpos de
linguagem. Em suas palavras, “um fio de Ariadne que possa nos guiar para fora do labirinto
de relacdes mudas e dispositivos abafadores que nos atingem em ondas, inoculando nos
corpos que vibram por simpatia uma certa imunidade as paixdes tristes que essas ondas
produzem” (Taborda, 2021, p. 26).

S6 ressoa em um corpo a frequéncia que ja o habita®, isto ¢, sO interessa e desperta um
corpo o que ja lhe era proprio — eis o principio da vibracao por simpatia. Conforme Taborda

(2021, p. 66, grifo do autor):

37 Cf. Paul B. Preciado, em prefécio a “Esferas da insurreigdo: notas para uma vida nfo cafetinada”, de Suely
Rolnik (2018).

*% Quanto a esse aspecto, a ressonancia por Taborda remete a Nota azul, de Alain-Didier Weill (1997), ao qual
retornaremos no capitulo 4.
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Se um corpo ressoa outro ¢ porque a frequéncia do primeiro ja habita o segundo em
repouso, € contra isso ndo ha anticorpos, defesa ou imunidade. Ressonancia ¢
afeccdo irresistivel, conjungdo vibratil, disposi¢cdo de comover e ser comovido, do
latim co-movere, mover com, mover junto; ¢ deixar-se arrebatar pela identificacao
de que a frequéncia de um corpo externo corresponde a sua propria, presente em
laténcia.

Partir da ressondncia como bussola ou principio norteador, por consequéncia, implica
em uma consideracdo da dimensdo do coletivo, de um “nds” em questdo na experiéncia
singular. O comover, essa conjun¢do vibratil que o sonoro ¢ capaz de produzir, tem ainda o

efeito de despertar os corpos de suas individualidades isoladas, vivificando-os. Desta forma:

Uma palavra, sonoridade ou conceito langado ao ar eventualmente encontra em
algum corpo semiadormecido corda de igual frequéncia que ressoa, dando-se a ver
numa sobrancelha que levanta, num olhar vago que se acende, num corpo que se
endireita na cadeira ou se inclina levemente para frente. Gestos corporais sutis que
sinalizam a instauragdo repentina da atividade vibratil (...). Ao mesmo tempo, a
percepgao de um despertar que se da a ver em cintildncia me afeta em tempo real e
refor¢a minha propria disposi¢@o para continuar vibrando (Taborda, 2021, p. 54).

Diremos, enfim, com Taborda, que um tal despertar ¢ efeito do que ressoa para além
do sentido, como uma voz ou um som que toca o corpo. O “para além”, situado antes do lado
dos efeitos de superficie do que de uma profundidade oculta, isto é, do que pode ser visto do

que se da no interior dos corpos. Nas palavras de Taborda (2021, p. 99):

Por baixo da pele da ressonancia ou, precisamente, na profundeza dessa superficie,
se pensada a partir da perspectiva de Paul Valéry (1960, p. 255) segundo a qual ‘a
pele € o que hd de mais profundo’, circulam fluxos de intensidades, feixes de forgas
conectivas que engajam e animam corpos de diferentes ordens a seguirem vibrando.

A maxima de Paul Valéry citada por Taborda, segundo a qual o mais profundo é a
pele, parece ganhar justa dimensdo com a nogao de ressonancia.

Conforme destaca a escritora Marilia Librandi (2020, p. 69) no livro Escrever de
ouvido, Jean-Luc Nancy propde a ressonancia como fundamento de todos os sentidos, o que
se reflete na distingdo explorada pelo filosofo entre o “ouvir” e o “escutar”, entre o sentido
sensivel e o sentido sensato. Partindo dessa distingdo, ¢ possivel dar um passo além,
localizando ai dois aspectos desse atributo que estdo na base de toda escuta: da ressonancia
semantica, associada ao processo de ouvir o significado da mensagem, a dimensdo da

159

ressonancia enquanto vibragao corporal® relacionada ao mecanismo de escutar, desarticulado

do sentido. Isso nos permite, afinal, aproximar da propria no¢do de inconsciente enquanto

%% Retornaremos ao tema da ressonancia no campo da psicanalise no capitulo 3.
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estruturado como linguagem, tal como foi desenvolvido por Lacan (1957/1998), em seu
escrito “A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, ou seja, escuta do
significante desaparelhado do significado®.

De acordo com Librandi (2020, p. 69-70):

Pensar em escutar significa pensar no que vem antes da linguagem articulada, como
uma infralingua (ruidos, balbucios, murmurios, sussurros), ¢ o que vem depois, o
ultrassom que vai além da linguagem e a transcende, como um ritmo estendido ou
um eco que ricocheteia. O siléncio ¢ um caso especial, pois ¢ tanto infra quanto
ultra, podendo ser facilmente considerado como precedendo e sucedendo a
linguagem semantica.

Em “A grande orelha de Kafka”, a professora e pesquisadora Rosana Kohl Bines
(2019) refere que Walter Benjamin colecionou ao longo da vida uma fotografia do escritor
Franz Kafka aos 6 anos de idade, na qual aparece com uma pose forgada, as roupas apertadas
e um grande chapéu na mao, que projetam o adulto enrijecido que um dia ele deveria se
tornar. E uma imagem significativa da pobre e breve infincia, diz Benjamin, comparando com
camaras de tortura o constrangimento da imposicdo a certos modelos de civilidade. Ele
proprio afirma ter experimentado na pele a exigéncia de semelhanca de si a si mesmo diante
do fotografo, deixando-o desorientado, o que pode ser lido como uma identificacao a Kafka
no que se apresenta como estranheza, mas também no que resiste a captura.

Identificacdo, ndo s6 individual e subjetiva, mas principalmente como uma experiéncia
coletiva, que trazia a marca da burguesia de sua época. Nesse sentido, ainda que imerso em
uma atmosfera sufocante, a fotografia de Kafka revela também essa por¢do de si que resiste
em se deixar capturar. Conforme Benjamin (1985, p. 144), apesar dos olhos tristes, nota-se a
“concha de uma grande orelha que escuta tudo o que se diz” (apud Bines, 2019, p. 4).

Ha, portanto, uma escuta ampliada que aparece associada a figura infantil e Benjamin
vai abordéd-la como uma politica do pensamento, mais precisamente uma pedagogia do
ouvido. Trata-se de uma proposta de pensar a pedagogia baseada neste 6rgao que trabalha em
segredo, discretamente abrindo rotas de fuga para fora do enquadramento opressivo e que

tem, portanto, a capacidade de transportar o menino para outro lugar.

Essa deriva actstica burla o controle parental e o esforgo de fixar, pelo olho da
camera, um retrato imével e constrangido da infancia. O menino escapa pelo ouvido.
E pelo ouvido, forja aliangas com os sons mais remotos ¢ diminutos, pequenos
barulhos que emanam do mundo inanimado e que ja ndo sdo audiveis para os
adultos, ocupados que estdo com os grandes acontecimentos tonitruantes: a guerra, o
trabalho, o acumulo de capital (Bines, 2019, p. 5).

8 Cf. discuss@o a ser desenvolvida no capitulo 3.



82

3

Os ruidos, sons remotos e diminutos, funcionam, desse modo, como “verdadeiros
esconderijos acusticos, tdo acolhedores quanto assombrosos, onde talvez uma outra
comunidade vai se fazendo, na surdina, entre as criaturas postas em siléncio, no limite da voz”
(Bines, 2019, p. 5). Trata-se, assim, de uma comunidade resultante do contdgio ou da
ressonancia, como indicou Nancy (2013). O assombro, o que assusta, estd ligado a
possibilidade de sair de uma percep¢do meramente objetivante das coisas, a qual restringe as
possibilidades, ao passo que protege do inaudito, dos sentidos ainda ndo alcancados pela
percepgao.

De fato, no enderegamento ao outro, ocorre uma espécie de contagio, isto é, de

ressonancia, sem que precise passar pelo sentido. De acordo com Bines (2019), em referéncia

a Nancy (2013, p. 161):

Se fecharmos os olhos, deixamos de ver. Mas se fecharmos o ouvido, ainda assim os
sons penetram, porque 0 campo sonoro esta em toda parte, ¢ dispersivo ¢ nos entra
por invasdo. O sonoro, dird ainda Jean-Luc Nancy, ¢ “da ordem da participagdo, da
partilha e do contagio” (p. 165). Para o fildsofo, se o olho focaliza, fixa, enquadra e
poe as coisas em evidéncia, o ouvido as dispersa ¢ as poe em ressonancia (Nancy,
2013, p. 161 apud Bines, 2019, p. 12).

Participacao, partilha, contagio e ressonancia sao formas de falar do que se passa entre
0s corpos, ou seja, estd mais proximo do sentido sensivel do que do sentido sensato e o
universo infantil € particularmente privilegiado quanto a possibilidade de se localizar essa
experiéncia. Assim, conforme Bines (2019, p. 6): “Nesse intercAmbio sonoro entre as criangas
e 0s objetos inanimados, a existéncia ja ndo esta apenas em cada ser, mas ¢ uma vibragdo que
se passa entre os seres’.

Com isso, escutamos a voz em sua relacdo com a questdo do sentido, bem como
articulada a uma escrita, a uma leitura, ao siléncio ou a ressonancia. A voz ¢ experimentada
como o que hd de mais intimo e de mais estranho ao sujeito — o “infamiliar” freudiano
(1919/2019), que acentua como a voz, tal uma fita de Moebius, pode subverter o limite entre o
dentro e o fora do corpo.

Das praticas de abafamento de singularidades fomos buscar a ressonancia como efeito
do vivo da matéria. A musica surge, ndo como pura regularidade, mas enquanto contraste
entre regularidade e quebra, tensionamento e resolugdo, o que estamos aprendendo em nosso

percurso, com a voz do canto popular de Aurea Martins. O limiar, do qual fala Wisnik (2017),

que se encontra fora e dentro da historia, em que a musica fala ao horizonte da sociedade e ao
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vértice subjetivo de cada um, vai aparecendo assim como um lugar muito precioso e
privilegiado, ainda que pouco explorado: pensar os espagos entre como brechas por onde a
vida pulsa. Nas palavras do autor: “O mundo se apresenta suficientemente espagado (quanto
mais nos aproximamos de suas texturas minimas) para estar sempre vazado de vazios, e

concreto de sobra para nunca deixar de provocar vazios” (Wisnik, 2017, p. 21).

3 MOEDA QUEBRADA — CENA C

Passamos pela cena da exuberdncia e aquela das faixas construidas no formato de
pot-pourri, ambas caracterizando a abertura do disco ¢ dando a ele um tom intimista. Partimos
agora para o que escutamos como sendo um segundo movimento do disco: a entrada do
suingue com um certo desprendimento, um outro clima que perpassa nao so os arranjos, mas a
propria escolha das cangdes.

Se, na conclusdo da faixa anterior, escutamos a voz abragada pelo conjunto, com o
fraseado de violdo, o grave do contrabaixo e a sutileza da bateria jazzistica, nesse novo
momento, a cancdo “Até quem sabe” (1973), de Jodo Donato e Lysias Enio de Oliveira,
introduz uma novidade. O piano de Donato preenche a cena em sua entrada junto a voz e aos
demais instrumentos, com Jorge Helder no contrabaixo acustico e Jodo Cortez na bateria.

Canta a voz de Aurea Martins:

Até um dia, até talvez, até quem sabe

Até vocé, sem fantasia, sem mais saudade
Agora a gente

Téo de repente

Nem mais se entende

Nem mais pretende

Seguir fingindo

Seguir seguindo

A letra da cangdo, que fala da constatacdo de um desencontro, aponta para uma
dire¢do distinta daquela que vinhamos acompanhando nas cenas iniciais. Uma sequéncia de
acordes no piano, articulados com firmeza em staccato descendente — isto €, tocados de forma

destacada —, cria um ambiente de suspensao: “ta-da-da-da”.

Agora vou pra onde for sem mais vocé
Sem me querer
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Sem mesmo ser

Sem me entender

Vou me beber

Vou me perder pela cidade

Ha uma maior incidéncia do ritmo e presenca forte da harmonia no arranjo, também
assinado por Jodo Donato, com os quais a voz do canto vai interagir. A can¢do deixa margem
para essa distancia que se coloca entre o sujeito e seu objeto de amor, ndo sem a devastagao
de estar “sem mais voc€”, mas com alguma clareza e decisdo, por parte deste que sofre: “até
um dia, até talvez, até quem sabe” — o que a melodia e 0 modo de entoar ajudam a traduzir. O
sujeito da cangdo transparece um esclarecimento acerca da separacdo, ainda que isso custe o
prejuizo do ser e do entender a si mesmo. Um gesto interpretativo d4 mais intensidade a
estrofe que traz a repeticdo do “sem” — “sem mais voc€, sem me querer, Sem mesmo ser, sem

me entender”®!

. Aurea puxa o tempo do canto um pouco para frente, alterando a divisdo
ritmica em pouca coisa, mas o suficiente para mexer na respiracdo. Uma alteracdo que faz
escutar diferentemente essa passagem, quando ela retorna apds solo instrumental do piano, na
segunda passada da letra da can¢dao, com uma maior intensidade do sofrimento rasgado em
jogo. E como se a voz deixasse a batida forte vir um instante antes de sua entrada, a entoar a
letra do verso. Faz aparecer, assim, ao ouvido atento, quase uma ligagdo, ou uma continuidade
entre 0s versos “‘sem me querer, sem mesmo ser, sem me entender”.

Proximo ao final da gravagdo da faixa, numa brincadeira vocal ja conhecida como
uma das caracteristicas da genialidade de Jodo Donato, o compositor acompanha as
convengdes melddicas do piano com vocalizes simples. O vocalize, essa forma vocal que
pode servir de exercicio de aquecimento, em que a voz canta sem palavras, explorando
intervalos, usando apenas vogais e silabas neutras, funciona também para trazer a musica a
sonoridade em separado do sentido. Os vocalizes de Donato trazem suingue, movimento que
faz pensar em uma danga: “tchurt tchururi tchururuuuruura tchurura” (e retorna, repetindo,
de forma ciclica). Nesse ponto, cantora e compositor se entregam juntos a essa brincadeira de
mera sonoridade, que faz dancar o sentido da can¢do ao sabor do balango do som®.

A cangdo deixa margem para uma distancia entre Eu e o outro. O verso “Agora vou
pra onde for” enuncia o sentimento de entrega e da iminéncia de perder-se face a despedida
do objeto amoroso — como diz o titulo da cangdo: “Até quem sabe”. Apresenta-se ai um
contraste com 0 que vimos na cena anterior, a respeito das escolhas muito bem construidas da

voz do canto, quando ¢ ela quem “da as cartas”. Contudo, embora estejamos em outro

® frame 12: https://tinyurl.com/yk64hnr4
62 frame 13: https://tinyurl.com/mrxar6he
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momento e, portanto, outro movimento do disco, o caso aqui ndo chega a contradizer o
anterior. Sao distintos, a voz introduz a possibilidade de despedir-se, aparece o espago vazio e
o ritmo ganha corpo, toma corpo na voz, trazendo o suingue que escutamos de forma tdo bem
definida.

No livro Samba, o dono do corpo, o socidlogo Muniz Sodré (1998, p. 12) trabalha a
nog¢ao de sincopa (ou sincope), figura ritmica essencial para o universo do samba. Segundo o
autor, a “sincopa, a batida que falta”, pode ser a explicagdo do “poder mobilizador da musica
negra nas Américas”, “causa fascinante” tanto do jazz nos Estados Unidos, quanto do samba
no Brasil. A sincopa comporta um apelo: em suas palavras, “¢ a auséncia no compasso da
marcagdo de um tempo (fraco) que, no entanto, repercute noutro mais forte”, o que incita “o
ouvinte a preencher o tempo vazio com a marcacao corporal”. O ritmo que escutamos na
forma da sincopa €, mais precisamente, experimentado no corpo que se vé convidado a ocupar
um espago na cena. Aproximando-o de uma vibracdo que alcanga o corpo, podemos dizer que
o ritmo ressoa. “Sua forga magnética, compulsiva mesmo, vem do impulso (provocado pelo
vazio ritmico) de se completar a auséncia do tempo com a dindmica do movimento no
espago” (Sodré, 1998, p. 12).

Como vimos no capitulo anterior, 0 modo de entoar proprio ao canto popular brasileiro
¢ caracterizado por uma aproximac¢ao do canto a fala, pela busca por uma inflexdo da voz,
“um jeito de pronunciar uma silaba que ¢ comum a palavra e ao canto” (Mammi, 2017, p. 21).

Trabalhando com a especificidade da forma de execu¢do criada por Jodo Gilberto,
Lorenzo Mammi (2017) indica que a prosddia natural e cotidiana do portugués falado no
Brasil tende a criar um movimento sincopado. Trata-se de uma lingua “cheia de
‘liquesséncias’, isto ¢, sonoridades fluidas, cujos inicio e fim ndo podem ser definidos com
clareza. Uma lingua, portanto, que resiste as marcacdes rigidas, tentando arredonda-las™ (p.
22).

Jodo Gilberto explora em seu cantar um “ritardando continuo”, que se torna uma
marca caracteristica de seu estilo, quando o canto se solta parcialmente da base ritmica.
Juntando a batida sincopada do violao a emissdao vocal ininterrupta, o compositor cria uma

dialética propria explorando, assim, a defasagem ritmica. Conforme Mammi (2017, p. 23):

Essa defasagem ritmica continua mantém uma ligacdo forte com as inflexdes da
lingua falada, porque, como esta, ndo pode ser calculada com exatiddo nem se deixa
geometrizar por completo. Porém, entre o retardo da voz e a antecipagdo do violdo,
cria-se um tempo médio que nunca é pronunciado, mas é o que garante ao verso a
esséncia musical e ao canto o ser poesia.
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Notamos que Mammi sublinha o espago vazio que se cria com a defasagem ritmica, o
“tempo médio que nunca ¢ pronunciado”, e atribui a sincopa o entrelacamento que da a
cancao seu lugar entre a musica e a poesia, o verso aproximado da musica, o canto, da poesia.
Na passagem em questdo, notamos que Aurea arrisca em sua performance esse
“descolamento”, em que a voz se solta parcialmente da base, experimentando divisdes.

Segundo Luiz Tatit (2021, p. 50-51), sobre a fun¢do do canto na bossa nova:

O canto passou a depender de maior precisdo de contorno melddico e de divisdo
ritmica, pois tanto a dissondncia quanto a sincopa, assimiladas no acompanhamento,
retiravam os pontos de apoio que guiavam os cantores de outrora. Em vez de
valorizar o borddo que representa no violdo a marcac¢do do surdo, Jodo Gilberto fazia
ouvir as acentuagdes do contratempo nas puxadas das trés cordas inferiores do
instrumento, evocando a batucada pelo seu viés mais irregular: o som dos tamborins.

Nesse sentido, o viés irregular, o contratempo, a quebra da previsibilidade na divisao,
sdo estratégias de execu¢do e performance que vao sendo aprimoradas e desdobradas na
formacio da musica popular brasileira. Nao queremos dizer, com isso, que Aurea Martins se
alinhasse ao movimento da Bossa Nova, mas que langa mao de recursos técnicos vocais e
musicais percussivos, reconhecidamente inovadores e inventivos.

De acordo com Tatit (2021, p. 49):

A bossa nova de Jodo Gilberto naturalizou as técnicas percussivas do samba-cangao,
reduzindo o campo de inflexdo vocal em proveito das formas tematicas, mais
percussivas, de condugdo melodica. Neutralizou a poténcia de voz até entdo exibida
pelos intérpretes, ja que sua estética dispensava a intensidade e tudo que pudesse
significar exorbitancia das paixdes.

Na perspectiva deste autor, o samba surge como “solucdo brasileira para uma fecunda
manifestagdo do modo de dizer cancional” (Tatit, 2021, p. 172). O uso sistematico da sincopa
na linha melddica do canto era uma conquista técnica que atendia as solicitagdes do novo

mercado musical. Assim:

O segredo era deixar que se sentisse o tempo forte dos compassos musicais, 0 que
asseguraria o engajamento fisico e psiquico do ouvinte com um pulso regular, sem
que o canto precisasse sublinha-lo. Ao contrario, era conveniente que a voz ficasse
livre para desenvolver suas frases, mais entoativas do que musicais, partindo de
qualquer ponto do compasso e criando temas ritmicos indiferentes as fronteiras
assinaladas no acompanhamento (Tatit, 2021, p. 167).

Como destaca Wisnik (2017, p. 69-70), o ritmo supde uma cabeca (o tempo forte), isto

¢, uma leitura a partir de sua recorréncia, que implica em certas balizas estabelecidas, bem
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como em certo modo de segmentar o tempo. O pesquisador define a sincopa da seguinte
forma: “alternancia entremeada de dois pulsos jogando entre o tempo € o contratempo, e
chamando o corpo a ocupar esse intervalo que os diferencia através da danca”. Fica, assim, o
ritmo investido do poder de aliar o corporal e o espiritual, e de “chegar no limiar entre o
tempo e o contratempo, o simétrico e o assimétrico, a fronteira entre a percepcdo consciente e
a inconsciente”.

A respeito da voz do canto de Aurea, ¢ interessante observar — e ¢ isso que o recorte de
nossa cena permite escutar —, a firmeza com que explora a divisdo para criar algo novo em sua
performance, como se a linha entoativa pudesse mesmo deslizar por sobre a base ritmica. E,
de fato, o faz. Isso promove uma escuta também inventiva, ouve-se diferentemente de uma
interpretagdo tida como “quadrada” por exemplo, que se oriente em conformidade com uma
marcacao regular do tempo musical. Para tanto, a cantora precisa estar segura do apoio, do
pulso e do acompanhamento, ou seja, trata-se ao mesmo tempo de uma confianga em si
mesma e no Outro, de modo que possa produzir um voo desta magnitude de entrega. Tanto o
Outro encarnado por seu proprio corpo, quanto aquele representado pelos instrumentistas que
estdo no acompanhamento e, ainda, o do tempo musical. Inspirados na indicagdo de Lacan
(1967/ 2003) acerca da formagdao do analista, diremos: trata-se de autorizar-se de si mesmo,
ndo sem o Outro. E 0 que escutamos na performance da voz do canto em “Até quem sabe”.

Opondo-se ao pensamento vigente, inclusive o de Mario de Andrade, que atribuiu a
sincope a “imperativos idiomaticos” ou tracos da lingua, Sodré (1998, p. 33) observa: “O
percurso da sincopa ¢ indicativo do caminho de resisténcia do negro a sua assimiliagdo
cultural”.

A sincopa ¢ uma alteracdo musical ndo somente de origem africana, mas vem dessa
origem a sua incidéncia predominantemente ritmica. Assim: “No contato das culturas da
Europa e da Africa, provocado pela didspora escravizada, a musica negra cedeu em parte a
supremacia melodica europeia, mas preservando a sua matriz ritmica através da deslocacao
dos acentos presentes na sincopacgao” (Sodré, 1998, p. 25). O que encontramos no Brasil ¢ a

resultante desse tensionamento:

A sincopa brasileira ¢ ritmico-melodica. Através dela, o escravo — ndo podendo
manter integralmente a musica africana — infiltrou a sua concepgdo
temporal-cosmico-ritmica nas formas musicais brancas. Era uma tatica de falsa
submissdo: o negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo tempo o
desestabilizava, ritmicamente, através da sincopa — uma solu¢do de compromisso
(Sodré, 1998, p. 25, grifo nosso).



88

Tal perspectiva dialoga com o que foi discutido a partir de Fred Moten (2023) no
primeiro capitulo da tese, isto é, o canto ressoa o grito de dor diante da violéncia do agoite e,
ao mesmo tempo, a afirmac¢do da liberdade, enquanto forma de resisténcia. O fora do sentido,
assimétrico e deslocado no tempo regular se coloca ai como acentuagdo de sua poténcia.

Conforme Sodré (1998), o som da voz humana, a palavra, ¢ conduzido por Exu,
principio dinimico do sistema simbélico nagd (proprio a cultura ioruba, da regido de Africa
Ocidental). Junto com as palavras, o som ritualizado conduz o ax¢, que confere significacao
aos elementos do sistema. “Junto com as palavras, junto com o som, deve dar-se a presenga
concreta de um corpo humano, capaz de falar e ouvir, dar e receber, num movimento sempre
reversivel” (p. 67).

Assim, a voz do canto e a escuta formam esse par que se apresenta como muito mais
do que dois, no fendmeno vocal, especialmente, tal como em nossa investiga¢do, no universo
do canto popular. A voz que canta e se escuta a si mesma, faz escutar a um Outro. A voz que,
para produzir um canto, pressupde um silenciamento do entorno e uma escuta do
acompanhamento musical, a0 mesmo tempo em que precisa estar advertida do entorno, nao
pode “fechar os ouvidos” a ele e precisa fazer-se ouvir pelo acompanhamento, a todo tempo,
conduzindo e sendo conduzida. Como pensar uma operagdo tdo complexa em um tempo que
fosse meramente linear e cronologico? Entre tantos movimentos acontecendo simultinea e
concomitantemente, em que ndo se pode indicar precisamente o que viria antes do que, a
dimensao inconsciente da percepcao parece colocar-se como pressuposto indispensavel e
incontestavel.

Sodré (1998) usa uma expressao que nos parece muito precisa para designar a relagao
do corpo com a sincopa que, justamente, passa por (atravessa ou, mesmo, ultrapassa) esse
limiar entre a percepcdo consciente € a percep¢ao inconsciente de que fala Wisnik (2017),
como foi citado anteriormente. “No samba, a figura de Exu — frisamos: principio de
movimento que, no sistema nagd, outorga individualidade ao ser humano e lhe permite falar —
¢ latente, mas poderosa. E o seu impulso que leva o corpo a garimpar® a falta” (Sodré, 1998,
p. 68, grifo do autor). Diante do vazio que a sincopa instaura, o corpo ¢ levado a “garimpar a
falta”.

A passagem destacada a seguir condensa o que buscamos transmitir com nossa cena —
a “moeda quebrada”, que da titulo a ela, como esse desencontro ou espago vazio que surge

deslocado entre os tempos e pode ser positivado, uma vez tomado como espago de

% A referéncia a imagem do garimpo, pelo corpo, de uma falta ou espago vazio retornard mais adiante, no
capitulo 5, com Edimilson Pereira (2022).
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experimentacdo para o corpo. Referindo-se ao sistema simbolico nago, diz Sodré (1998, p. 67,

grifo do autor):

E desse sistema que nos fala a sincopa do samba. A insisténcia da sincopa, sua
natureza iterativa® constituem o indice de uma diferenga — entre dois modos de
significar musicalmente o tempo, entre a constincia da divisdo ritmica africana e a
necessaria mobilidade para acolher as variadas influéncias brancas. Entre o tempo
fraco e o forte, irrompe a mobilizagdo do corpo, mas também o apelo a uma volta
impossivel, ao que de essencial se perdeu com a didspora negra. Fraco e forte: os
dois tempos em contraste sdo os genitores desse som, também transportado por um
terceiro termo, aquela “terceira pessoa” que canta no blues ou no samba — Exu Bara,
o dono do corpo (Sodré, 1998, p. 67, grifo do autor).

A “moeda quebrada”, encaixe impossivel, faz alusdo a natureza iterativa da sincopa a
que se refere Sodré, a qual evoca o “apelo a uma volta impossivel”. No campo da psicanalise,
falaremos do encontro faltoso como repeti¢ao reiterada do real, impossivel que ndo cessa de
nao se escrever (Lacan, 1964/1985).

Viarios cantos e dangas urbanos tiveram origem no lundu, trazido pelos negros
escravizados de origem Banto, da regido de Africa Centro-Oeste, vindos para o sudeste do
Brasil especialmente de Congo e Angola. O ritmo sincopado do lundu era considerado por
muitos como feiticaria, por sua origem nas camadas mais pobres e socialmente excluidas, mas
foi encontrando aceitacdo a medida que foi se mesclando a outros elementos. Assim se deu a
articulacdo lundu-maxixe-samba, a partir do final do século XIX. Conforme Sodré (1998, p.
30), esse processo sintetiza as “diversas expressoes musicais (indigenas, negras, portuguesas)
na formacdo social brasileira. O desenho do que seria uma musica brasileira comega entdo a
se esbocar com o lundu, a modinha, a sincopagdo”. A modinha, que trazia as presengas
portuguesa e italiana, contava com “andamento bem menos vivo que o lundu”. Nas palavras

do autor:

O lundu demonstra claramente como, através da crioulizagdo, a cultura negra
entrava em contato com a cultura da sociedade global (branca, europeia), sem abrir
mao das suas caracteristicas estruturais: no caso, a alteracdo ritmica da sincopa e a
escala de sétima abaixada (sol a sol descendente, sem alteragdo). A matriz ritmica,
por sua vez, demandava um acompanhamento afro-brasileiro (atabaques, agogd,
marimba, pandeiro, tridngulo etc.). O proprio violdo, que ndo ¢ instrumento africano,
termina obedecendo ao mesmo processo de execugdo dedilhada dos instrumentos de
corda negros (Sodré, 1998, p. 30-31).

Ao lado da habanera cubana e da polca, da regido da Europa central, ritmos que

também foram sucesso nos bailes na segunda metade do século XIX, o lundu contribuiu para

% Insisténcia, repetigdo do mesmo que pede rearranjo, portanto, instauradora de novos arranjos. Retornaremos a
isso pela repeticdo na psicanalise.
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a criacdo do maxixe, que veio a tomar conta dos bailes de saldo nos anos de 1920. A chegada
da Republica em 1889 coincide com o crescimento da musica popular no Rio de Janeiro,
ocasido em que, como assinala Muniz Sodré (1998, p. 31): “o ritmo sincopado ja era
produzido em toda parte — mesas de cafés, chapéus de palhinha, caixas de fosforos etc” — e
prossegue — “A sincopa garantia a recriacdo ou reinvengdo dos efeitos especificos dos
instrumentos de percussao negros”.

Fica indicado, assim, o percurso da sincopa na formagao da musica brasileira popular e
urbana, como lugar de resisténcia do negro escravizado, no contato das culturas africana e
europeia. A sincopa, a assimetria, o irregular que faz aparecer no contratempo acentuado e
valorizado € a propria via de incluir o que deveria ser deixado de fora, conforme as estruturas
assentadas nos mecanismos de silenciamento e que, pela for¢a do coletivo, encontra
expressao. O mesmo ocorre, como foi discutido nos capitulos anteriores, com o ruido e o
canto ruidoso.

Esse processo, ¢ claro, ndo se da sem conflitos, e todo esse tensionamento culmina em
uma interdicdo ou, mais precisamente, uma verdadeira “excomunhao social da danga”, para
usar a expressdao de Sodré (1998). Ficam associados a ela termos como: selvagem, malicia,
libido, sensualidade, cinturas, saracoteios, volipia, suspeicdo, contagio, com toda a
repercussdo escandalosa que representam no contexto moral da época. Nesse sentido, a
presenca da sincopa na voz do canto ¢ uma insubordinacao, uma vez que resguarda e restitui
ao corpo o seu lugar.

Para concluir essa retomada, seguimos com Sodré (1998, p. 23) a inspirada afirmacao:

o tempo capturado ¢ duracdo, meio de afirmagdo da vida e de elaboracao simbdlica
da morte, que ndo se define apenas a partir da passagem irrecorrivel do tempo.
Cantar/ dangar, entrar no ritmo, ¢ como ouvir os batimentos do proprio coragdo — é
sentir a vida sem deixar de nela reinscrever simbolicamente a morte.

3.1 Politica da psicanalise: o inconsciente e o0 encontro faltoso

Na sequéncia, escutamos “Moeda quebrada” (1960), de Haroldo Barbosa e Luiz Reis.
A can¢do que d4 nome a terceira cena traz o violonista Jodo de Aquino (1945-2022), que
também assina o arranjo, nos vocalizes, logo em sua introdu¢do®. Isso ajuda a estabelecer

uma sensagao de ambiéncia sonora, em que voz e violdo ddo lugar a uma experiéncia de

% frame 14: https://tinyurl.com/y365pznz
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profundidade, além de indicar uma continuidade em relacdo a cangdo anterior (pelo uso dos

vocalizes na voz masculina). A voz do canto se lanca aos primeiros versos:

Depois dos teus erros e dos meus erros
Existe entre nos fingimento de amor
Amor nao do meu nem do seu coragao
Que nao ¢ sendo disfargado rancor

Somos iguais a uma moeda quebrada

Duas partes que ndo existem sem unido
Separados, bem sabemos, ndo valemos nada
Juntos nés ndo valemos um tostao

Aurea Martins vem se somar a essa ambiéncia obscura criada pelo violdo de Jodo de
Aquino e pela voz do violonista. Nas estrofes iniciais, em que a letra apresenta o argumento
da “moeda quebrada”, a saber: duas partes que ndo existem sem unido, separados nao valem
nada, juntos ndo valem um tostdo, a voz parece seguir o timbre do violdo, mais do que s6 a
linha melddica de regido grave, sendo tocada pelo instrumento. Percebe-se esse fio que se
constroi lado a lado entre a voz de Aurea e o violio de Aquino, como uma parceria. E
interessante observar como isso se quebra, ao entrar no refrdo, quando o agudo da melodia
leva a voz do canto para um outro lugar de projecdo — até entdo s6 entreouvido nos finais de

cada estrofe, especificamente nas palavras “disfarcado” e “tostdo™®

. Tal recurso permite
explorar a intencdo interpretativa e performatica do canto, o que veremos se desenvolver no

trecho transcrito abaixo:

Diz-me se queres acabar

E eu direi que ndo, que ndo, que ndo

Sei que depois da longa separagéo

Serei capaz de dizer que o tostdo vale um milhdo

A entrada no refrdo, com o verso “diz-me se querer acabar”, instaura um estado de
alerta que se expressa pelo esgar¢amento do tecido entoativo, através do tensionamento dos
agudos. A resposta que vem em seguida — “eu direi que ndo, que ndo, que nao” — produz
relaxamento na forma entoativa. “Sei que depois da longa separacdo”, novamente tensionada,
para concluir com os versos que trazem a ironia, pela constatagdo do eu lirico de que sera
capaz de qualquer coisa, nem que para isso seja preciso desdizer o que foi dito na estrofe

~ %

anterior, ou seja: de “juntos no6s nao valemos um tostdo” para “o tostao vale um milhao”.

% frame 15: https://tinyurl.com/3byxxh7s
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A estrofe que segue repete a forma: o violdo em destaque nos fraseados graves, a voz
com projecdo “encoberta” acompanhando o timbre do instrumento harmonico. Até que
retorna ao agudo e metalico nos vocais, com 0s versos que apontam para a finalizagdo, aos
finais de cada verso — por exemplo, em: “nada, querida” e, novamente, em “compra a vida” —,

s
1

nos quais a vogal “i”” nasal se estende no tempo musical. Recortamos a passagem abaixo:

Mas depois dos teus erros, meus desesperos
Voltaremos logo a antiga aflicao

Moeda quebrada ndo compra nada, querida?
Compra a vida da nossa unido

O som da bateria surge mais incisivo, com o toque das baquetas no aro do
instrumento, trazendo forga para a marcagdo percussiva. A conclusdo se da com as duas
vozes, Aurea Martins e Jodo de Aquino, nos vocalizes deslizando por sobre a melodia. Ao
som da vogal “u” — que se projeta como um “6” fechado —, as duas vozes juntas soam
“assombrosas”, explorando as ressonancias de cabe¢a®. Ouve-se ainda um som misterioso de
cuica, ao que tudo indica, reproduzido pela voz de algum dos musicos envolvidos na
gravacao, haja vista sua qualidade timbristica e o fato de que tal instrumento ndo se encontra
relacionado nos créditos do disco.

Dando prosseguimento ao nosso percurso de investigacdo acerca da voz em suas
multiplas acepgdes e em sua complexidade, alguns termos e expressdes foram surgindo ao
longo do capitulo, aos quais gostariamos de dar destaque. Sdo eles: solu¢do de compromisso,
repeti¢do, espaco vazio, deslocamento, limiar entre a percep¢do consciente e a percepgao
inconsciente, retorno impossivel. Nos capitulos anteriores, esbarramos também em outras
nogdes, tais como sublimagdo, pulsdao, formagao substitutiva, subjetividade, supereu. Tais
termos, tendo ou ndo sido retirados do campo da psicanalise, com sua linguagem conceitual e
técnica, convidam a uma leitura a partir desse aporte.

A prépria no¢do de voz, ndo podemos toma-la em psicanalise como um sinénimo de
seu uso no senso comum, de seu registro sonoro, propriamente dito. Sobretudo a partir do
ensino de Lacan, a voz ndo coincide com a sua apresentacao acustica, pelo viés do fendmeno
vocal e sonoro, como temos visto até aqui, e serd preciso pensa-la em sua dimensao de objeto.
Tal perspectiva sera desenvolvida no proximo capitulo. Por ora, nos interessa pensar de forma
um pouco mais abrangente o ambito da fala, a partir das contribuicdes da psicanalise, uma vez

que nosso tema, a voz, implica ainda o outro polo da operagdo: a escuta.

7 frame 16: https://tinyurl.com/ycyncd7u
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A abordagem freudiana do contetido inconsciente estabelece que ndo se combate um
inimigo em esfinge ou em auséncia, de modo que, em primeiro lugar, ¢ preciso que seja
formulado ou trazido a consciéncia o que se quer tratar e que vem sendo mantido afastado.
Em seu importante texto técnico “Sobre a dindmica da transferéncia”, Freud (1912b/2019, p.

118) afirma:

E inegavel que o controle dos fendmenos da transferéncia oferece as maiores
dificuldades para o psicanalista, mas ndo esquecamos que sdo justamente elas que
nos prestam o inestimavel servico de tornar manifestas e atuais as mogdes amorosas
ocultas e esquecidas dos pacientes, pois, afinal, ninguém pode ser abatido in
absentia ou in effigie.

E na relagio com o analista que se repetem e se atualizam os padrdes psiquicos que
levaram o sujeito a buscar uma analise. Assim, o tratamento tem a transferéncia por condi¢ao
e, a0 mesmo tempo, por obstaculo, pois o aspecto da repeticdo faz aparecer as resisténcias.
Por esse motivo, o manejo da transferéncia mostra-se tdo delicado e tdo central ao trabalho
analitico.

De maneira anéaloga, no texto “Lembrar, repetir ¢ perlaborar”®, diz Freud (1914/2019,
p. 158): “ndo se pode matar um inimigo que estd ausente ou que nao estd perto o suficiente”.
Tais observagdes, acerca da importancia e delicadeza do manejo da transferéncia, levaram o
pai da psicanalise a estabelecer principios que pudessem orientar a escuta no contexto da
relagdo transferencial, pela ética do inconsciente.

Por parte daquele que busca uma andlise, a regra da associacdo livre langada por Freud
(1912a/2019) e que se mantém fundamental, estabelece apenas que se deixe conduzir pelos
fios de sua propria fala, sem censurar ou escolher conteudos e caminhos associativos. O que
caberia ao psicanalista, em contrapartida, seria a chamada atencao flutuante, uma escuta que
procura percorrer mais a superficie do que a profundeza do discurso, deixando-se fisgar pelos
elementos proprios aquele encadeamento discursivo singular e, portanto, reagir a eles.
Fazé-los ressoar, diremos, orientados pelo ensino de Lacan. Os significantes que se destacam
indicam, assim, a cada vez, os caminhos de uma escuta, de modo que a pessoa do analista,
com sua propria constitui¢ao subjetiva fantasmatica, fique de fora dessa operagao.

Constitui-se, assim, um procedimento de escuta da diferenca (ou a partir dela), que
visa minimizar a contaminagdo, isto ¢, a mistura desse material a ser tratado com algo que
venha do analista. Deve-se a isso, afinal, a posi¢do de dissimetria que o analista deve ocupar

em relagdo ao analisante. Nao propriamente uma hierarquia, nem bem uma neutralidade, mas

% Nova tradugdo para o titulo do texto que ficou conhecido como “Recordar, repetir e elaborar”.
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sim uma posicdo outra que ndo a da intersubjetividade, a relacdo entre dois semelhantes.
Nesse ponto, Lacan (1953/1998) introduz a fung¢do do terceiro, o Outro do discurso
inconsciente, tesouro dos significantes, de modo que, justamente, a escuta possibilitada pela
fung¢do do analista seja outra que ndo aquela de uma roda de conversa entre amigos. Afinal,
um dispositivo clinico de escuta e intervengdo envolve uma delicada configuracio de poder, a
qual ndo se pode perder de vista. Isto pode ser visto nos primordios da psicandlise, com a
discussdo acerca da problematica da sugestdo hipndtica e, mais adiante, com Lacan
(1958/1998), que se deteve sobre o tema em seu escrito “A direcdo do tratamento e os
principios de seu poder”.

Em uma andlise, ndo se trata de eliminar essa dissimetria, posto que o poder em
questdo ai €, justamente, uma manifestacdo da transferéncia — consequéncia do lugar que
alguém dé para o Outro —, condicdo mesmo para que haja trabalho, e um efeito do proprio
funcionamento inconsciente. Diante disso, o que se impde ¢ um determinado manejo, uma
escuta que so € possivel uma vez que nao fique visada pela fala que, afinal de contas, esta
enderecada ndo propriamente a figura do analista, mas ao Outro. Decorre também da
constituicdo de linguagem do inconsciente, afirmar que “o inconsciente do sujeito € o discurso
do Outro” (Lacan, 1953/1998).

Sendo assim, a psicandlise reconhece as relacdes de poder em jogo em sua atuacao
clinica e ndo se ocupa de apaga-las, ou ajusta-las, justamente porque decorre dai o principio
de seu poder. Entretanto, ¢ preciso estar advertido dessa delicada dinamica entre a fala e a
escuta, de modo que o manejo possa se estabelecer de forma ética. Uma ética que, sabemos,
quando se trata do inconsciente, se orienta antes pelo desejo, do que por uma moral universal.
Nao sem a fun¢do da lei, que vale para todos. Dizer que estd em jogo uma ética do desejo
(Lacan, 1959-1960/1997) implica em dizer que hd perda, ou seja, hd uma distincao
fundamental em relacdo ao que se poderia chamar de uma ética do gozo, contexto no qual ndo
haveria lugar para a falta. A ética do desejo, relacionada com a castragdo simbolica, envolve o
consentimento com a falta. Isso se expressa na fala, pelo proprio encontro com o limite das
palavras, sem que, ainda assim, se deixe de tentar dizer.

Com efeito, a clinica da psicandlise se funda numa rela¢do assimétrica e, no entanto,
advertida disso, opera de modo a devolver ao sujeito em andlise a possibilidade de se escutar,
de escutar esse saber ndo sabido, inconsciente, que pode estar inacessivel, mas ndo deixa de
estar 14. E dessa forma, mediante a suposi¢ido de que o analista detém a chave para solucionar
o seu sofrimento, que o sujeito vai encontrando a via que permitird a ele, pouco a pouco,

tomar para si esse saber tdo estranho — ou, a0 menos, estabelecer uma relagdo toda sua com o
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desejo de saber —, capaz de causar repulsa, tamanho o horror que pode despertar o
desconhecido de si em si mesmo.

E a responsabilizagio pelo proprio desejo, o motor desta engrenagem. E a condigdo
para que se estabeleca de forma efetiva ¢ que o analista possa escutar isso que se destaca na
fala enquanto som das palavras, que parece estar em uma posi¢do mais a margem do discurso
— como se fosse de menor valia —, em relacao a posi¢ao do sentido, este sim, tido como central
e a ele atribuida grande importancia. Esta tendéncia reflete uma relagdo com a propria historia
da psicanalise, quando nos primordios de sua fundacdo, Freud buscava restituir aos sintomas
o seu sentido — decifrando sua significacdo, a qual se articula o seu surgimento —, antes de
atentar a funcdo que desempenhavam na vida psiquica de seus pacientes. Em outras palavras,
¢ na superficie, mais do que na profundeza, que se encontra o ouro, nesse oficio da escuta.

Nesta direcdo, a dimensdo sonora do discurso, ¢ a ela que buscamos dar lugar nesta
pesquisa, e a ela dirigimos nosso amplificador, ou nosso alto falante, a fim de que se faga
ressoar o que puder ser escutado aqui. Dito de outro modo, que se possa fazer de um trabalho
de escuta — tanto musical, quanto psicanalitica e também poética —, o veiculo de uma aposta.
Acreditamos ser esta uma via poderosa, capaz de fazer frente ao esvaziamento que vem se
produzindo no mundo contemporaneo, um esvaziamento subjetivo, pela énfase no individuo,
em detrimento dos espagos coletivos.

Assim, o que buscamos sublinhar, na cena “Moeda quebrada” com o suingue
sincopado, relaciona-se ao desencontro que € ritmo, o0 que se escuta com o corpo. A quebra de
regularidade e o dominio que a voz do canto apresenta, em conjunto com o0s instrumentos, € a
isso que buscamos dar lugar: o que esse som, com essa execucao e performance nos ensinam.
Dito isso, para retomar nossa pergunta inicial: o que é ter voz?

Hé4 uma confusdo recorrente entre a fungdo da escuta na psicandlise € um suposto
individualismo. Ainda que o espago clinico opere mediante uma escuta de si, os efeitos que se
fazem ver e o espago em que se dardo, isto se d4 na relacdo com o Outro. Escutar ¢ dar lugar
ao Outro: faz uma dobra.

A psicanalise estabelece uma nova tecnologia de escuta do Outro, no mundo e para o
sujeito, o que se traduz em uma outra escuta possivel de si — ou vice-versa, uma outra escuta
de si, que se traduz em uma escuta outra. Surge ai um novo modo possivel de relacionar-se
com a linguagem e, portanto, com a propria historia. A suposicao do pensamento inconsciente
por Freud permite langar as bases de um método clinico distinto daquele da medicina, baseado
na escuta, em detrimento do olhar (Ansermet, 2003), com foco na singularidade, mais do que

na eliminacao dos sintomas.
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Do ponto de vista da psicandlise, ¢ preciso situar a dimensdo inconsciente do
mecanismo de silenciamento. Mecanismo®, inclusive, ¢ a palavra usada por Freud
(1893/1969) para se referir aos processos psiquicos defensivos que levam a formagao dos
sintomas. Em seus “Estudos sobre a histeria” (1893-1895), texto anterior ao nascimento
propriamente dito da psicandlise — que se deu em 1900, com a “Interpretagdo dos sonhos” —,
Freud trabalha em conjunto com o médico e fisiologista Josef Breuer, a origem do sintoma
histérico a partir de um conflito psiquico, resultado do mecanismo do recalque. Decorre dai a
no¢cdo de que os sintomas e formagdes do inconsciente tém um sentido singular a ser
decifrado, em cada caso.

O método da talking cure pressupoe “dar voz” ao pensamento inconsciente recalcado,
que atua como fonte de sofrimento. Assim nomeada como “cura pela fala” por Anna O.,
paciente de Breuer, essa abordagem foi estabelecida, inicialmente, como uma “limpeza de
chaminé”, o que aparece na formagdo do método psicanalitico associado ao método
catartico”. “Dar voz” ao pensamento inconsciente, o que Lacan (1953/1998, p. 256) sublinha
em “Fun¢do e campo da fala e da linguagem em psicanalise”, devemos ler como o ato de
“verbalizar”, isto €, colocar em palavras, o que também pode ser entendido como o percurso
de uma escrita do inconsciente.

A abordagem freudiana estabelece que ¢ preciso escutar o que diz o sintoma, em
outras palavras, o que diz um corpo quando em sofrimento psiquico. Mesmo nos casos em
que nao se pode, literalmente, dizer a que serve ou o que mantém determinado sintoma
neur6tico. Dotado de um sentido, que responde a pergunta “de onde vem?”, o sintoma veicula
uma satisfacdo, que Freud (1917a) situa como uma intengdo, isto &, “para que serve?”,
constituindo-se na fun¢do que teria na vida psiquica. Satisfacdo paradoxal, por estar ndo toda
submetida ao principio do prazer, o que Lacan nomeou de gozo.

Forma-se, assim, um arranjo, uma formacdo de compromisso entre o conteudo
recalcado que ndo pode ser assimilado a vida mental consciente, em funcdo da censura, ¢ a
pulsdo que busca se satisfazer. O sintoma se constitui, assim, como uma forma de satisfagdo
substitutiva. Nesse sentido, trata-se de uma saida, ao menos em parte, bem sucedida para o
conflito. H4, contudo, um sofrimento envolvido nisso, pois 0o que ¢ mantido afastado faz
pressdo e ameaga o arranjo constituido pelo sintoma. E trabalhoso e dispendioso para o

psiquismo, pois envolve um desgaste energético — para empregar a metafora freudiana.

% Cf. “Sobre 0 mecanismo psiquico dos fendmenos histéricos” (Breuer e Freud) (1893), vol. IL.
™ O que vimos, também a partir da discussdo com Anne Carson, nos capitulos anteriores.
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Nao raro, chega-se a uma andlise por padecer de tal silenciamento que decorre,
portanto, do conflito psiquico engendrado pelo proprio mecanismo de defesa: uma espécie de

71 que se da a nivel inconsciente’?. Entdo, como vimos no capitulo inicial da

“ndo querer saber
tese, ha os silenciamentos gerados pelas estruturas de poder, os quais a propria Aurea Martins
viveu na pele e precisou atravessar, tanto na vida pessoal quanto em seu cantar. H4, ainda, os
silenciamentos engendrados pelos proprios mecanismo psiquicos, mobilizados enquanto
sintoma, inibi¢do ou angustia, na terminologia freudiana (1926/1969).

Por outro lado, uma vez que se chegue a procurar ajuda e tratamento, dos sintomas dos
quais se padece, muito se fala em uma andlise. Os sintomas estdo relacionados ao que se
repete, de que alguém se queixa. H4 um efeito de eco, uma forma de repeti¢do do mesmo.
Contudo, a medida que o sentido vai sendo decifrado, e o material inconsciente pode ser
acessado ou formulado pela fala, ocorre uma aproximagao da esfera da fantasia, atividade
psiquica responsavel pelo carater de satisfacdo, pela funcdo exercida pelo sintoma no atual
arranjo na vida psiquica, fazendo com que fique cristalizado e nao desapareca (Freud, 1917b).

Este arranjo opera indicando, pela fixacdo, que esta ¢ a Unica forma conhecida pelo
sujeito de obter satisfacdo. Observa-se, neste percurso, um esvaziamento da fala abundante,
portanto, a aproximag¢do do campo da fantasia produz um encontro com o siléncio (Brousse,
1989; Miller, 1992). Sobre a fantasia ndo ha muito o que se dizer. Como diz Freud (1917b), a
fantasia precisa ser construida em analise. Lacan (1960/1998) apostou em uma travessia da
fantasia, que se constitui em uma espécie de escrita do que ha de mais singular para cada um,
sua posi¢ao diante do Outro.

Diremos, entdo: é preciso sair do silenciamento para que se possa escutar o siléncio,
ou seja, produzir novos modos de relagdo com o siléncio e também com os barulhos
(“barulhismos™) que constituem cada um. Sair do siléncio ¢ uma condi¢dao para que se possa
escutar o siléncio.

Segundo Lacan (1958b/1998), Freud antecipa as formulas da analise linguistica
moderna, promovendo a noc¢ao de significante — oposta ao significado — como necessaria a

qualquer articulagdao do fendmeno analitico. Assim:

' Cf. Caso de Miss Lucy R., nos “Estudos sobre histeria”, em que Freud (1893-1895/1969, p. 164-165) fala em
nota de rodapé sobre a histeria como “esse estranho estado de espirito no qual se sabe ¢ ndo se sabe uma coisa ao
mesmo tempo”.

2 Cf. Paterson, Patricia. Do sintoma a fantasia: satisfagdo pulsional na clinica do sujeito. Dissertagdo de
mestrado, 2012. Para pormenores acerca dos mecanismos de formagdo dos sintomas e sua abordagem na clinica
psicanalitica.
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¢ a descoberta de Freud que confere a oposigdo entre significante e significado o
alcance efetivo em que convém entendé-la, ou seja, que o significante tem fungéo
ativa na determinagdo dos efeitos em que o significavel aparece como sofrendo a sua
marca, tornando-se, através dessa paixao, significado.

Essa paixdo do significante, por conseguinte, torna-se uma nova dimensao da
condi¢do humana, na medida em que ndo somente o homem fala, mas em que, no
homem e através do homem, isso fala, em que sua natureza torna-se tecida por
efeitos onde se encontra a estrutura da linguagem em cuja matéria ele se transforma,
e em que por isso ressoa nele, para-além de tudo o que a psicologia das idéias pdde
conceber, a relagdo da palavra. (Lacan, 1958b/1998, p. 695)

,

E possivel situar a direcdo de uma analise como indo da fala abundante rumo a esse
lugar mais silencioso da vida mental. Uma redu¢ao do excesso inicial rumo a um bem dizer,
em dire¢do a palavra justa. Ou, ainda — o que ¢ bastante comum na clinica contemporanea —,
do silenciamento da chegada a experiéncia de “verbalizar” uma queixa, conduzindo,
finalmente, ao esvaziamento produzido pelo encontro com esse siléncio outro. A
“verborragia” com que, muitas vezes, se chega a uma analise pode corresponder a um
silenciamento — de si e do Outro —, vale notar.

A passagem do sentido a satisfagdo do sintoma, com a aproximagdo do campo da
fantasia e do gozo, evidencia o limite da interpretacdo enquanto decifra¢do. Ja em
“Interpretacdo dos sonhos”, Freud (1900/1969, pp. 119; 560) fala no “umbigo do sonho”
como encontro com o limite da interpretagdo. Ha um ponto de falta na cadeia inconsciente de
representacdes, que figura como um limite ao trabalho realizado sobre o significante (e
através dele). A expressdao umbigo do sonho refere-se ao ponto das associagdes em que um
sonho mergulha no desconhecido, isto €, o ponto a partir do qual o sonho nao pode mais ser
interpretado e torna-se insondavel. Todo sonho tem um ponto em que os pensamentos
oniricos, pela propria natureza do psiquismo, esbarram em um limite de associagdo. E neste
lugar, marcado por um ponto de falta na cadeia de pensamentos inconscientes, que se
desenvolve o desejo onirico, o que motiva a formagao do sonho. Nao a toa, faz referéncia a
essa imagem origindria, mitica, o umbigo como uma espécie de corte entre o Eu e o Outro
primordial, lugar de um siléncio absoluto — e que talvez seja a referéncia em Freud que mais
se aproxima do real lacaniano.

O sintoma tem um sentido e porta uma satisfacdo paradoxal, por mais que envolva
desprazer. Da queixa ao mais singular, a fantasia fixa o gozo do sintoma, garantindo a sua
permanéncia. Sobre o sintoma, o sujeito que procura uma analise tem muito a dizer e, quando
se aproxima do campo da fantasia, o siléncio se coloca. Em O Seminario, livro 11, Lacan
(1964/2008b) aborda esse campo como o real do gozo, o que resiste a simbolizacao,

configurando-se, portanto, como o impossivel de dizer.
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Com seu retorno a Freud a partir da linguistica estrutural, Lacan (1957/1998) leva a
formulagdo freudiana as ultimas consequéncias. Aponta para a dimensdo de satisfagcdo
pulsional envolvida na propria fala e propde uma abordagem clinica do sintoma que inclui a
dimensdo mais singular da propria relagdo do sujeito com a linguagem. A intervengdo pelo
ritmo, pela escansdo, a pontuacdo ou o corte, por exemplo, tornam-se formas de interpretar,
posto que o que se visa ndo € o sentido a ser desvelado, como na abordagem freudiana
classica, mas sim a possibilidade de abrir brechas, justamente, pela ruptura de sentidos
estabelecidos. A interpretagdo como pontuacdo rompe a fixidez com que estdo acoplados
significante e significado, som e sentido, e permite deslocamento. Da mesma forma, permite a
dissolugdo de sintomas, porém, inclui o gozo — o inconsciente ¢ “ndo todo” composto de uma
verdade a ser decifrada.

Assim, se, por um lado, nasce no contexto da ciéncia moderna, com a fundagdo do
sujeito do conhecimento, a psicanalise realiza, contudo, uma subversdo desse sujeito com a
nog¢do de inconsciente (Lacan, 1960/1998), e opera em sua clinica mediante as intervengdes e
cortes que convidam a a¢do e abrem espago para a criacao.

Alexandre Koyré (1986), filosofo que se dedicou a investigar as bases do projeto
cientifico moderno, demonstra que coube a Descartes colocar o sujeito no centro da atividade
do conhecimento. A filosofia cartesiana concebeu o sujeito como pura consciéncia ¢ a clinica
psicanalitica das neuroses, por sua vez, conduziu a formulacdo de uma nova abordagem do
sujeito. A dimensdo inconsciente dos determinantes envolvidos na formacdo sintomdtica
revela a impossibilidade de o sujeito coincidir com o pensamento transparente a consciéncia.
Desta forma, o sintoma pode ser entendido como o retorno, no corpo, da dimensdo que
Descartes quis expulsar do pensamento, isto €, daquilo que a racionalidade nao recobre.

Ao atentar para o fato de que o Eu ndo sabe o que o determina e, mais do que isso, de
que “o ego ndo ¢ o senhor da sua propria casa”, Freud (1917c, p. 178, grifo do autor) se
depara com o sujeito dividido. As formagdes do inconsciente, dentre elas o sintoma, tém um
efeito de corte, na medida em que se interpdem na fala do sujeito, sem que o Eu possa ter
controle sobre isso.

A psicandlise atribui ao inconsciente um carater de alteridade em relagdo ao “si
mesmo”, isto ¢, vai abordar o sujeito como dividido pela linguagem e ndo idéntico a si
mesmo. O passo operado por Lacan em seu retorno a Freud foi o de afirmar que o sujeito do
inconsciente ¢ dividido pelo significante, ou seja, pela entrada na linguagem, sendo esta
Gltima, justamente, o ponto onde corpo e pensamento se articulam. E neste sentido, afinal, que

o dispositivo da cura pela palavra, desenvolvido por Freud, evidencia a dupla incidéncia que



100

tem o significante sobre o sujeito, a saber, de um lado, o seu efeito traumatico, e de outro, a
possibilidade de encontrar destinos para isto. O significante, suporte material, acustico, do
signo (Saussure, 2006), torna-se, desse modo, a via de acesso ao corpo.

Os casos de histeria dos primordios da psicandlise ilustram bem isso, tendo levado
Freud (1893/1969, p. 48) a afirmar que “os histéricos sofrem principalmente de
reminiscéncias”. Como exemplos em que o trauma psiquico, mais do que agente provocador,
segue atuando como ‘“corpo estranho”, lembranca do trauma que parasita o corpo, podemos
citar os casos Elisabeth Von R., com seu medo de dar um mau passo na vida, e Miss Lucy R.,
que se sentia perseguida pelo cheiro de pudim queimado. Com isso, queremos demonstrar que
o sintoma adquire em psicanalise um estatuto que, mais do que algo a ser extirpado a qualquer
custo, aponta para a singularidade. Talvez se possa aproximar do que ocorre com o ruido no
canto popular.

A psicandlise constitui-se antes como uma ética do desejo do que como uma politica
propriamente dita, entretanto, no que tange a relacdo do sujeito com “seus’ outros, iremos
localizar ai o aspecto politico dessa praxis. Diremos, entdo, que o inconsciente ¢ a politica da
psicandlise e, mais precisamente, o inconsciente como discurso do Outro, tesouro dos
significantes — sendo este ultimo o suporte material da palavra. Assim, nas palavras de Lacan
(1957/1998, p. 498): “é toda a estrutura da linguagem que a psicandlise descobre no
inconsciente”.

Regido pelos mecanismos da metafora e da metonimia, o inconsciente ¢ passivel de
ser decifrado, mas comporta seus restos e opera, assim, como causa que tera efeitos, mas
também como causa a ser defendida. Para retornar ao desencontro, de que vinhamos tratando
na cena “Moeda quebrada”, embalados pelo suingue e o balango na musica, podemos tomar a
repeticdo como encontro desencontrado — ou, ainda, um “encontro faltoso” (tigué) — com o
real, encontro com o traumatico na lingua ou, em outras palavras, encontro traumatico com a
lingua e, portanto, o sexual. Encontro que ndo cessa de desencontrar, “moeda quebrada” que
“nao compra nada, querida”, apenas “a vida da nossa unido”, pela propria tentativa incessante
de inscrever o que escapa.

Desta forma, segundo Lacan (1964/ 2008b, p. 60, grifo do autor): “Funcdo da tiqué, do
real enquanto encontro faltoso, ¢ a do traumatismo”, reiteracdo da incompletude e, portanto,
da inexisténcia da relagdo sexual, enquanto um encaixe perfeito. Na perspectiva de Lacan,

enfim, € pelo encontro com o real que se da o despertar.
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3.2 Psicanalise e literatura: lugar para o impossivel

Seguimos em nossa escuta, ainda na cena dedicada ao suingue e ao balango que s6 o
movimento ritmico pode trazer. A cangdo seguinte ¢ formada, novamente, por um pot-pourri,
assim como as cangdes iniciais do disco, mas neste momento parece ter uma nova fungao.
Observamos, agora, a participacdo de outro pianista, Alberto Chimelli, responsavel também
pelo arranjo. A medida que construimos esse percurso cuidadoso de escuta do Até sangrar,
notamos as nuances de cada pianista e/ou arranjador que participou de sua montagem.
Recapitulando, tivemos até agora: Z¢é Maria Rocha, do Terra Trio, nas cenas de abertura, Jodo
Donato, Jodo de Aquino e, na cena em que estamos trabalhando, Alberto Chimelli. A excegdo
de Jodo de Aquino, que ¢ violonista, os demais sdo pianistas e, até o final do disco, ainda
ouviremos pelo menos outros dois nomes importantes para a musica brasileira instrumental.

Chegamos, entdo, a can¢do “Edredom vermelho” (1946), de Herivelto Martins. Além
de Chimelli no piano, seguem no acompanhamento Jorge Helder, no contrabaixo, ¢ Jodo
Cortez, na bateria. Os versos iniciais caminham até um momento preciso, em que se criarao as
condi¢cdes semanticas e musicais para a passagem e a entrada da can¢do seguinte do

pot-pourri, conforme o trecho transcrito abaixo”:

Teu retrato 14 no meu criado mudo
E testemunha de tudo

Que entre nos se passou

Teu retrato fica as vezes tdo sisudo
Porque ndo compreende tudo
Porque alguém néo voltou

[.]

Voltou pra matar a saudade

A tremenda saudade que ndo me deixou

Que ndo me deu sossego um momento sequer
Desde o dia em que ele me abandonou...

Em conversa com Z¢ Maria Camiloto, ele nos conta que, “vasculhando a letra”,
encontrou a palavra “voltou”, que serviu de estratégia para desenhar a fusdo entre as duas
cangdes. O pianista, responsavel pelo roteiro e montagem musical do disco, descreve este

processo da seguinte forma:

Na passagem de “Edredom Vermelho” e “Molambo” ha uma ligagdo engenhosa com
a qual se pode entender um pouco a técnica de justapor uma cangdo a outra. Os

™ frame 17: https://tinyurl.com/mrx8h86j
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versos ‘Teu retrato fica as vezes tdo sisudo / Porque ndo compreende tudo / Por que
alguém ndo voltou’ encerram a primeira cangdo. A palavra voltou de “Edredom
Vermelho” transforma-se na palavra voltou de “Molambo”, ‘...voltou pra matar a
saudade / a tremenda saudade que ndo me deixou...’, criando um terceiro sentido:
‘Por que alguém nio voltou pra matar a saudade...”™

Com este recurso, que ja conhecemos nos medleys iniciais do disco, acompanhamos
pela voz de Aurea Martins o jogo de sonoridades entre as duas cangdes que se tocam em
alguns pontos, sejam melodicos, harmonicos, seja pelo sentido das historias que contam.
Chegamos, enfim, a “Molambo” (1953), composicao de Jayme Florence (o renomado
violonista Meira) e Augusto Mesquita, com a mesma base instrumental, além da guitarra de
Bilinho Teixeira, as quais vem se somar o solo de trombone de Katia Preta, que surge fazendo
um contraponto melddico de grande impacto e efeito na escuta.

A voz de Aurea entra na cangdo pelo seu refrdo, o que segue ao “volta” que
mencionamos acima e, entdo, quando, finalmente, aborda o inicio da letra, o faz com um certo
tom na voz, um leve deboche de quem sabe a forca de uma interpretagdo. Assim, ouvimos a

voz do canto entoar:

Eu sei que vocés vao dizer

Que ¢ tudo mentira, que nio pode ser
Que depois de tudo que ele me fez

Eu jamais deveria aceita-lo outra vez
Bem sei que assim procedendo

Me exponho ao desprezo de todos vocés
Lamento, mas fiquem sabendo

Que ele voltou

E comigo ficou

Ficou pra matar a saudade

[.]

E, assim, retorna ao refrdo. A voz interage nesta passagem com o fraseado da guitarra
e, no desfecho, vemos o entrosamento deste instrumento com o trombone e, ainda, o piano,
em mais uma espécie de brincadeira de sonoridades.

Dentro do repertorio de Até sangrar, a cangao “Molambo” se destaca, tendo ficado
famosa, com as gravagdes de Angela Maria, Elizeth Cardoso, Maria Bethénia e outras grandes
cantoras brasileiras, nas décadas de 1950 e 1960.

Para seguir percorrendo nossa cena conceitual, no texto “Literatura e psicanalise,
modos de aproximag¢do”, o psicanalista Ram Mandil (2005) defende que, apesar de haver um
impossivel entre os campos da literatura e da psicandlise, ambos partilham de um bergo

comum. A partir de Foucault (1999), em 4s palavras e as coisas, observa tratar-se de um

" Cf. Anexo C: conversa com Z¢é Maria Rocha.
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movimento de reconsiderar a palavra, decorrente da transformagao epistemoldgica que gerou
o advento da modernidade, o que permitiu a linguagem tornar-se objeto de investigagdo. Ha,
portanto, um terreno entre tais campos de saber, um territorio hibrido, mas ambos
compartilham a defesa de um lugar para o impossivel.

Com efeito, tanto no universo da escrita literaria quanto na abordagem psicanalitica do
inconsciente, ocorre um encontro com o limite do simbdlico, ou seja, com o que ndo ¢
passivel de representagao. O mesmo simbolico ao qual se recorre na busca por palavras para
dizer o que precisa ser dito, ele também apresenta um limite, ndo diz tudo. Sendo assim, como
¢ que o impossivel se inscreve em cada um desses campos? H4 um encontro com esse limite e
a construcdo de destinos diante dele, o que cria condigdes para que cada campo a seu modo
vigore como via de acesso ao real e tratamento do impossivel da lingua. A psicandlise tenta,
com seu dizer, contornar o real. Ja a literatura, vai buscar, pela escrita, encontrar as palavras

que permitam formular um dizer. Segundo Mandil (2005, p. 46):

Para Lacan, esse seria o verdadeiro “trauma” da condi¢gdo humana, a saber, o
encontro com a linguagem e seus efeitos sobre os modos de satisfacdo do homem, a
medida que esse encontro instaura possibilidades e impossibilidades, inclusive ao
nivel da representagdo. Nesta perspectiva, a Psicanalise também podera se interessar
pela Literatura, seja como modo de apresentagdo do irrepresentavel, seja como
demonstragdo dos modos de acesso ao impossivel, fato este que caracterizaria, para
Lacan, a atividade artistica.

Incluiremos ai também a musica, o universo da can¢do e do canto popular, como
modos de “acesso ao impossivel”. Em referéncia ao que vimos com Barthes (2014b) no
primeiro capitulo, seria a voz do canto uma forma de apresentagio do irrepresentavel? E o que
buscamos desdobrar em nossa investigacdo, a partir da voz do canto de Aurea Martins.

A escritora e psicanalista Lucia Castello Branco (2022) propde o sintagma “psicanalise
literaria”, que permite aproximar a posi¢do de escuta analitica aquela da leitura. Um
significante em posi¢ao nova, observa a autora, que denota indissociabilidade entre os campos
—ndo um apagamento das diferencgas, vale notar, mas uma ampliagdo de seu campo de agdo.
Essa perspectiva nos interessa, pois permite situar, muito precisamente, a dimensao coletiva
do fazer analitico.

A psicanalise se interessa pelo lago social, e se aproxima da literatura pela forca da
letra, que ¢ capaz de atenuar o horror do real. Portanto, na proposta de uma psicanalise
literaria ndo se trata de apagar a diferenca, mas de apontar para um terreno comum, hibrido,

possivel, cada qual com suas especificidades.
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Desde cedo em sua obra, Freud busca a literatura como interlocutora. Em “Delirios e
sonhos na Gradiva de W. Jansen” (1907/1969), afirma que o artista precede o psicanalista, em
outras palavras, ha um saber no fazer do artista que interessa a psicanalise. Com isso,
qualquer possibilidade de se fazer uma aplicagdo da psicandlise a arte se inverte, ja que se
atribui, assim, um saber ao campo da literatura. Que espécie de saber seria esse? Um saber
sobre alguma coisa da qual tampouco se sabe, saberes que ndo aspiram a uma totalizagdo,
eisso ¢ caro a Freud. Como assinala Lacan (1953/1998, p. 318), ha uma “poética da obra
freudiana”, fundamental para se penetrar o seu sentido e compreender suas repercussoes
dialéticas.

Castello Branco (2022, p. 107) observa que Lacan se interessou pelo “saber que hd no
som das palavras”. A autora propde trabalhar com o que chamou palavra em ponto de P —
poesia, psicose e psicanalise —, aproximando do grao da escrita, o grao da loucura e o grao da
voz, conceito cunhado pelo critico Roland Barthes (2015), como vimos no primeiro capitulo.
Na psicose, observa-se uma relagdo outra com a linguagem, um uso invencionista, que pode
ser aproximado do uso feito pela poesia. E um uso que nio vai na diregdo da utilidade direta —
em referéncia a maneira como o escritor Edgar Allan Poe (1809-1849) fala da poesia, ou seja,
que a utilidade vem por acréscimo e, portanto, ndo € essa busca que estd em jogo na escrita
poética.

A palavra em ponto de P seria uma palavra esvaziada do sentido comum, ou de um
sentido do Outro. E uma invencéo singular, propria da loucura, e também da poesia, nessa
aproximagdo proposta pela autora. Uma tal invenc¢do ocorre, justamente, porque o aspecto
sonoro da palavra ganha destaque e importancia: o aspecto sonoro, acustico, ritmico, o que
ressoa da palavra, que nada mais ¢ do que aquilo que promove uma analise, isto ¢, uma
analise que nao vise o sentido. “Trata-se de modos outros de escuta e escrita que buscam
circunscrever o vazio deixado pelos rastros da letra, materialidade do significante
desmanchada de sentidos e significagdes” (Castello Branco, 2022, p. 120).

Assim, conforme Lacan (1953/1998, p. 308), “temos que dar ouvidos ao nao-dito que
jaz nos furos do discurso, mas isso nao € para ser ouvido como pancadas desferidas atras do
muro”. H4 um paradoxo na relagdo da fala com a linguagem, que Lacan situa como uma
alienagdo profunda do sujeito da civilizagdo cientifica, o qual “perde seu sentido nas
objetivagdes do discurso” (p. 282). Disso decorre “um discurso em que o sujeito, pode-se
dizer, ¢ mais falado do que fala”. Freud teria aprendido a decifrar essa fala ao encontrar a

linguagem como simbolo, “ainda viva no sofrimento do homem da civilizagdo”. Foi assim
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que o sintoma se abriu a leitura: “Simbolo escrito na areia da carne e no véu de Maia, ele
participa da linguagem pela ambiguidade semantica que ja sublinhamos em sua constitui¢ao”.

Nesse momento de seu ensino, Lacan (1953/1998, p. 295) aborda a dimensao da
ressonancia por esse viés da ambiguidade semantica, ao afirmar que “o analista pode jogar
com o poder do simbolo, evocando-o deliberadamente nas ressonancias semanticas de suas
colocacdes”. Basta que o simbolo, “para que surta efeitos no sujeito, que ele se faca ouvir,
pois esses efeitos se ddo sem o conhecimento dele”. Constituindo-se, assim, a interpretagao
em uma via para encaminhar um retorno aos efeitos simbolicos da palavra e implicar o sujeito

em seu discurso:

Vemos que Freud, longe de desconhecer a resisténcia, serve-se dela como uma
disposicao propicia ao acionamento das ressondncias da fala, e se conforma, na
medida do possivel, com a defini¢do inicial que forneceu da resisténcia, servindo-se
dela para implicar o sujeito em sua mensagem (Lacan, 1953/1998, p. 292).

Ainda assim, de acordo com Miller (2005), Lacan (1953/1998) aponta para o “mais de
sentido” que a linguagem comporta. Lacan vai encontrar na tradicdo hindu uma referéncia ao
dhvani, que corresponde a “propriedade que tem a fala de fazer ouvir o que ela ndo diz”
(Lacan, 1953/1998, p. 296). Miller destaca que o dhvani equivaleria a soma do sentido da
palavra com a sua dimensdo fonética, o que ja faz aparecer ai a sonoridade. Além disso, o
proprio Lacan, em “Fungdo e campo”, faz algumas referéncias a materialidade sonora da
lingua.

Mais adiante em seu ensino, em “O aturdito”, texto de dificil leitura, Lacan
(1972/2003) traz contribui¢des fundamentais que permitirdo ressituar a fung¢do da ressonancia
na clinica. Ao explorar a dimensdo da lingua que nao se reduz a significacao, sendo antes
constituida de homofonias, equivocos e trocadilhos, ird abordar a ressonancia por seu efeito
real, mais do que simbodlico, por seu impacto sonoro sobre o corpo. A ressondncia €
experimentada e ndo interpretada e sua fungdo esta relacionada ao efeito que tem de exigir
reconfiguragdo. Surge entdo um novo viés para a interpretacao analitica, o de fazer ressoar.

Embora Lacan ndo empregue explicitamente os termos “ressonancia” ou “ressoar” em
“O Aturdito”, o texto radicaliza essa nogao ao situar a /lalingua como aquilo que afeta o corpo
para além da significagdo, a partir das marcas de gozo, por meio do equivoco e do dizer. No
Seminario 20, atirma Lacan (1972-1973/2008c, p. 17-18): “A lalingua, isso ressoa”.

Ha sons que deixam marca, o que temos visto de diversas formas ao longo da tese:

ditos ou ruidos, do campo do sentido ou fora dele. Esta no¢cdo das marcas sonoras
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constitutivas, pura materialidade da lingua, contingente, visto que nao hé algo que defina de
antemao o que ird marcar um sujeito, aponta, portanto, para o conceito lacaniano de lalingua.
Lacan lanca mao deste neologismo “para designar o aluvido que anima o corpo a partir das
marcas de gozo, instiladas no falante desde que ¢ falado” (Tenenbaum, 2023, p. 70). E o real
da lingua, solo da estrutura da linguagem que, na experiéncia analitica, se faz ver pelo lago
entre palavra e gozo.

Conforme Lacan (1972-1973/2008c): “[...] € pelo modo como /lalingua foi falada e
também ouvida por tal ou qual em sua particularidade, que alguma coisa em seguida
reaparecera nos sonhos, em todo tipo de tropecos, em toda espécie de modos de dizer”.

Lalingua esta associada a voz materna e as cangdes de ninar, de modo que, antes que
se possa atribuir sentido a algo, experimenta-se. H4 uma musicalidade da voz,
primordialmente materna, que encontra ressonancia no corpo do bebé, erotizando-o, a medida
em que contribui para a formagdo de uma unidade imagindria, no chamado “estagio do
espelho” (Lacan, 1949/1998). Unidade esta que, mais adiante, dard as condigdes para que
venha a se denominar “Eu” em um processo que envolve perda e simbolizacdao. Dessa forma,
as marcas de gozo tém efeito enigmatico, por se constituirem em uma espécie de saber
inacessivel ao sujeito, ainda que depositado enquanto marca em seu proprio corpo.

Para encaminhar nossa conclusdo, citamos Lacan sobre a Lalingua, efeito de uma

“multiplicidade inconsistente de tracos e experiéncias sonoro-corporais” (Vieira, 2025):

A lingua, que escrevo numa palavra. Lalingua, porque significa lalala, lalagdo, pois é
um fato que muito cedo o ser humano faz lalagdes, assim, basta ver um bebé,
ouvi-lo, e que pouco a pouco surge uma pessoa, a mae — que ¢ exatamente a mesma
coisa que lalingua, s6 que ¢ alguém encarnado —, que lhe transmite lalingua... e me
parece dificil ndo ver que a pratica analitica passa por isso, pois tudo o que se pede a
pessoa que vem se confiar a nés ndo ¢ nada a ndo ser falar (Lacan, 1978, p.
104-147).

Assim, com o que foi percorrido até aqui, buscamos afirmar uma tomada de posicao,
qual seja, a de que pode haver no campo do sonoro uma forma de resisténcia ao que se
encaminha para uma tendéncia ao esvaziamento da palavra no mundo atual. Conforme a
pesquisadora argentina Ana Porraa (2000, p. 167), a “voz aciona, pde em cena uma leitura
critica”, um posicionamento subjetivo e, portanto, uma ag¢ao sobre o mundo.

H4 uma importante relacdo entre a subjetividade e a musica que, no entanto,
historicamente, ndo ¢ muito trabalhada em psicandlise. Nas palavras da psicanalista Marina

Recalde, que assina o prologo do livro El psicoandlisis con la musica, organizado por Ruth
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Gorenberg (2021, p. 10, traducdo nossa): o “sonoro faz ressoar algo do siléncio da voz afona,
algo do silencioso e opaco, impossivel de dizer e que esta no coragdao de cada um”.

O “com”, no titulo do livro, serve de blissola em nosso percurso, mais uma orientagao
vindo somar-se a ressonancia, de Taborda (2021), como vimos no capitulo anterior. Pode-se
pensar a musica como véu, em uma aproximacdo do conceito de fantasia, que tem em
psicandlise a fun¢do de velar e desvelar o real. A musica tem ainda uma relacdo com a
extracdo do objeto voz na constitui¢ao subjetiva, condigdo para a enunciagdo, € muitos casos
clinicos, como os de autismo, por exemplo, deixam ver a delicadeza e, a0 mesmo tempo, a
efetividade dessa incidéncia, pela pregnancia de uma certa apresentagdo da voz, do siléncio e
do grito. Enfim, a musica em sua relagdio com o tempo e, ainda, com o fora do sentido,
aspectos tao centrais a psicanalise, a partir do ensino de Lacan.

Ao abrir este livro, que ¢ dedicado a pensar como a psicanalise pode se deixar ensinar
pela musica, Recalde nos lembra que a voz tem um véu, ou seja, ndo se pode vé-la, nem
tampouco toca-la e, além disso, a voz estd em alguém, mas pode deixa-lo (Gorenberg, 2021).
Guarda mistérios, mas ao mesmo tempo, permite que o indizivel seja veiculado por ela. Nao
sO a voz, o som, mas também o siléncio. Ou melhor, os siléncios, no plural, pois ndo se trata
apenas de uma massa afona, sem som, mas sim de diferentes modalidades e fun¢des do
siléncio — tanto na psicanalise, quanto nos campos da musica e da literatura. Nos
encaminhamos, com isso, para a segunda parte da tese, que serd dedicada a fun¢do do

siléncio, situada a partir da poética de uma voz.
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PARTE II:
POLETICA DE UMA VOZ
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4 VOZ (EN)CANTA

4.1 Quero as janelas abrir — cena D

Sim,

Eu poderia fugir, meu amor

Eu poderia partir

Sem dizer pra onde vou

Nem se devo voltar

Sim,

Eu poderia morrer de dor

Eu poderia morrer e me serenizar

Ah,

Eu poderia ficar sempre assim
Como uma casa sombria,
Uma casa vazia

Sem luz nem calor

Ao escutar a interpretagio de Aurea Martins para “Janelas abertas” (1958), de Tom
Jobim e Vinicius de Moraes, podemos notar que um novo momento se inaugura no disco’.
Com a cangdo, que ficou consagrada na voz de Elizeth Cardoso’® — referéncia importante para
Aurea e para o canto popular brasileiro, de modo geral —, chegamos a sétima faixa do disco,
isto é, a metade de Até sangrar, onde somos apresentados ao que se poderia chamar de
maturidade da cantora. Se, com efeito, o que escutamos até ai, ja revela os tragos maduros da
cantora de quase 70 anos’’, com seu canto solto, elegante e firme, “Janelas abertas” revela
uma estabilidade propria a idade madura.

Novamente com o Terra trio a frente do acompanhamento instrumental e do arranjo,
tendo passado por alguns outros grandes instrumentistas e solistas, voltamos a casa, a
seguranga do ponto de partida, em relacdo ao conjunto musical. Apds a inventividade trazida
pelos medleys da abertura do disco, passado o momento do balanco suingado, chegamos a
uma espécie de plato estavel, de emocdes fortes e intensas e, a0 mesmo tempo, lugar de uma
serenidade. O eu lirico cancional que a voz do canto encarna ¢ robusto e fala de seu
sofrimento e anseios com abertura e clareza. O modo de entoar ndo deixa negar, acompanhado
pelo arranjo discreto, cadenciado. As cangdes do inicio — cujas letras tratam da desilusdo, da
amargura, da vinganga e até da constatacdo ou mesmo da aceitagdo da perda do amor —, agora

dao lugar a seguranga do eu lirico sobre nao querer fugir. Ao contrario, deseja abrir as janelas

> frame 18: https://tinyurl.com/3s5rek3c
76 Referéncia ao disco Cangdo do amor demais, de 1958.
77 Em 2008, ano do langamento do disco, Aurea Martins tinha 68 anos.
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e deixar o sol entrar, a fim de iluminar a casa sombria do amor esvaziado. E o que escutamos
no refrdo, quando a voz do canto atinge seu apice de notas agudas, como lhe impde a melodia
da cancdo, contrastando com o tom confessional, mais contido ¢ sussurrado, do inicio da

interpretacdo. Ouvimos, entao:

Mas quero as janelas abrir
Para que o sol possa vir
Iluminar nosso amor

A gravagdo, relativamente simples, apresenta uma sofistica¢ao jazzistica. O piano de
Z¢ Maria faz uma breve introdugdo em acordes que dao o tom e indicam a melodia, abrindo
para a entrada do contrabaixo, a bateria e, finalmente, a voz macia. O canto, econdmico, nao
perde em emogao e, deixando vibrar as notas, usa o recurso da dinamica que permite modular
o volume e a intencdo da voz através do fraseado melddico da letra: do inicio, mais
minimalista, para um abrir de janelas, com a abertura de peito que corresponde a esse gesto.
Aurea se serve das pausas bem articuladas, no tempo e no sentido, como por exemplo, quando
introduz uma breve suspensao no verso “sim, eu poderia morrer de dor”, entre “morrer” e “de
dor”. Com isso, faz aparecer um espago que da énfase a dor e também da margem para o que
vira logo apds, com a nogao de que a morte poderia trazer a serenidade almejada pelo eu lirico
em sofrimento: “eu poderia morrer e me serenizar”’®,

O arranjo instrumental encorpado preenche os espagos de fundo, sem, no entanto,
fechar as janelas. Trata-se, portanto, de uma forma que comunica com o sentido, mantendo o
campo arejado, o que garante a voz do canto a chance de explorar as reverberagdes que o ar
lhe oferece enquanto possibilidades.

Jean-Christophe Bailly (2025) destaca a homofonia que hd, na lingua francesa, entre as
palavras canto (“chant”) e campo (“champ”). Em livro intitulado O proprio da linguagem:
viagens ao pais dos nomes comuns, o poeta faz e desfaz o sentido das palavras, substantivos
comuns, a fim de devolver-lhes a alma perdida, encerrada no sentido”. No verbete “onda”
lemos a seguinte definicdo: “Uma onda talvez seja apenas uma dobra que se propaga,
invisivel no espago ou visivel sobre a agua” (Bailly, 2025, p. 117). O ar, saturado de ondas de
todo tipo, ‘“sonoras, luminosas, hertzianas, eletromagnéticas”, se torna, assim, um campo:

“oceano de mensagens fermentadas enviadas em todos os sentidos”.

7 frame 19: https://tinyurl.com/4452t8zb

7 Como assinala o tradutor Marcelo Jacques de Moraes (2025), em prefécio ao livro, através do frasear, o poeta
promove a ativac¢ao da “alma das palavras”. No verbete “Luthier”, Bailly indica que a voz e o timbre trazem a
alma as palavras, ao soprarem o sentido, como se sopra o vidro. O sentido ressoa, ricocheteia.
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“O que a onda libera ¢ o campo, o0 mundo como um palimpsesto infinito onde sem
cessar escritas invisiveis fazem a lei”, assim define Bailly (2025, p. 117) o espago tomado de
mensagens em transito que nao podem ser percebidas, o qual, no entanto, por isso mesmo,
pode ser atravessado, sem que se saiba. Atravessar essa clareira na floresta, por exemplo, o

campo que se estabelece entre dois radares de ondas de radio celeste, ¢é:

entrar no invisivel, que, por defini¢do, ndo se vé: nada acontece [...], mas o fato de
saber que nesse espaco muito estd concentrado, que nessa area aberta na floresta o
céu ¢ ouvido e retido — e tudo muda: o campo ¢ percebido, o universo é percebido
como um canto de ondas. Entre canto e campo, o acaso da consonancia libera uma
abertura — ndo na diregdo da “musica das esferas”, mas na de uma espécie de
crepitacdo sideral. Longe das esferas e das figuras, um ruido, um eco, um vestigio,
uma infinita ¢ mineral infusdo (Bailly, 2025, p. 118, grifo nosso).

Lé-se em nota da traducdo uma observagao a este trecho, indicando a homofonia entre
canto € o0 campo, que o autor faz aparecer, em um jogo de palavras. Cabe notar ainda, para os
propositos desta pesquisa, a proximidade com o campo semantico das vibragdes por
ressonancia, isto ¢, as ondas sonoras, experimentadas em sua dimensao material e imaterial. O
campo, preenchido pelo invisivel, e o canto, agitacdo da matéria sonora, ambos
apresentando-se da mesma forma soante aos ouvidos.

Para retornar a nossa cena: a cancao “Janclas abertas” ¢ construida em torno de uma
virada, ou melhor, mais precisamente, ela propria enquanto tal. De inicio, ha aquelas imagens
melancolicas do que se poderia fazer em funcdo da dor e do sofrimento de amor: “fugir sem
dizer para onde vou nem se devo voltar”, ou ficar “como uma casa vazia sem luz nem calor”;
mais adiante, surge a resposta e a constatagdo com a qual se encerra a letra da can¢do: “mas
quero as janelas abrir”, jogando para o alto, quer dizer, para a regido mais aguda da melodia o
mal-estar, revelando ai um movimento pelo eu lirico de relancar as esperangas. O “meu
amor”, vocativo pelo qual se dirige de forma intima ao objeto amado, retorna ao final,
transformado na imagem do “nosso amor” trazida no ultimo verso, em que compartilha o
desejo de que “o sol possa vir iluminar nosso amor”. Indicada, assim, a virada da fragilidade
inicial a afirmacdo que indica a estabilidade madura.

Tendo percorrido na primeira parte do texto da tese algumas das dimensdes que coloca
a voz rumo ao que nomeamos uma politica, ficou estabelecido que, para que haja voz, ¢
preciso sair do silenciamento — seja diante de um estado de opressdo, seja como resultado de
um conflito psiquico. Ao mesmo tempo, um certo siléncio € condi¢do para que uma voz possa
se fazer ouvir. A diregdo da poética (singular) de uma voz pressupde, por sua vez, uma

operacdo que indica a fungdo da vocalizagcdo como via para que se possa ouvir o siléncio. Esta
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cena, que nomeamos “Quero as janelas abrir”, nos fornece algumas pistas para localizar o que
estd em questdo nessa escuta do que ha de mais singular, inaudito.

Em O seminario livro 20: mais, ainda, Lacan (1972-73/2008, p. 124) compartilha com
o leitor: “Seria preciso, alguma vez — ndo sei se jamais terei tempo —, falar da musica, nas
margens”. Diante de tal desafio, propomos esta via: o trabalho através da cang¢do posta em
cena pelo canto popular, na voz de uma cantora cuja forma de entoar consideramos ser
ressonante, uma vez que, em seu trabalho com a voz do canto, deixa aparecer o que ressoa na
lingua.

De acordo com as premissas colocadas até aqui, a oralidade ou, mais precisamente, a
vocalidade — em consonancia com Paul Zumthor (2014) —, ndo se reduz a voz, falada ou
cantada, pois ha algo da voz que pode ser identificado no texto, ou ainda, inversamente, algo
que pode se depositar como letra no corpo, a partir do registro sonoro. Se, conforme Nancy
(2013), o paradigma da visao na filosofia tende a deixar de fora um campo da experiéncia que
passa pela escuta, indagamos o que a dimensdo da voz pode ensinar, quanto ao que toca no
corpo enquanto afeto e escapa ao sentido inteligivel, mas permite inscrever algo do
impossivel.

Em Freud (1915/1969), a pulsdo ¢ situada como um “conceito limite”, enquanto
representante psiquico das excitagdes que vém do corpo. Lacan (1975-1976/ 2007, p. 18)
enfatiza sua face de siléncio, ao situd-la como o “eco no corpo do fato de que ha um dizer”.
Quais sdo as implicacdes disso? Buscaremos indicar que, ao inclui-la como objeto a — ao lado
do olhar e dos objetos oral e anal —, Lacan evidenciou a relagdo da voz com a pulsdo
invocante, aproximando-a de um automatismo mental, sem considerar seu aspecto sonoro,
propriamente dito.

Assim: que funcao pode ter a sonorizagdo da voz no canto, face ao siléncio da pulsao?
Qual a sua relagdo com a pergunta que situamos como dire¢do desta pesquisa, a saber, o que é

ter voz?

4.1.1 Objeto voz: siléncio, inaudito

A cangdo “Noturno em tempo de samba” (1944), de Custédio Mesquita e Evaldo Ruy,
conta com arranjo de Cristovdo Bastos, que se destaca como um dos grandes pianistas em
atividade no Brasil hoje, com quem Aurea mantém uma relagdo constante de amizade e novos
trabalhos. A gravacdo tem a formacdo instrumental do contrabaixo de Jorge Helder, além de

Jodo Cortez na bateria e o proprio Cristovao no piano.
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O inicio da cancdo vai indicando os caminhos da melodia, com as notas graves ao
piano e o agudo do vibrar de pratos da bateria, com alguns brilhos de notas agudas ao piano
em um momento ou em outro, fazendo um contraste misterioso, que ressoa ainda com o
bumbo da bateria e sua marcagdo firme. Quando o piano d4 o acorde (e a suspensdo que se
segue a ele), que indica a chegada da voz do canto, escutamos também o contrabaixo e a

bateria, na marcagao cadenciada.

Tarde da noite na rua deserta
A vagar eu estou

Naéo tenho destino nem rumo
Naio sei de onde vim

Nem sei pra onde vou

Onde estou?

Sei que estou apaixonado
Sei que sou desgracado
Por amar tanto assim,

Ai de mim

A combinagdo entre harmonia e melodia nesta canc¢ao, que ¢ um classico belissimo do
nosso cancioneiro, cria climas pertinentes com a paisagem que a letra nos apresenta — o que
também ¢ acentuado pela execucdo em questdo. Por exemplo, apds os primeiros versos, em
que a voz do canto pde em cena o sujeito sem destino, desorientado, a vagar sem rumo na rua
deserta, ouve-se uma curta sequéncia de notas agudas ao piano, cujo efeito ¢ o de apontar para
a perplexidade ou a errancia do eu lirico.

Como diz Freud (1933 [1932]b/1969), a psicanalise s6 pode surgir num mundo onde o
discurso cientifico ¢ dominante, por conta de sua Weltanschauung precéria, porque deixa um
resto que retorna no sujeito. Weltanschauung ¢ uma visao de mundo, isto ¢, uma “constru¢ao
intelectual que soluciona todos os problemas de nossa existéncia, uniformemente, com base
em uma hipotese superior dominante” (p. 193). Desta forma, Freud demonstra que a visao de
mundo da ciéncia ndo pode tudo recobrir, ou seja, responder a todas as perguntas e, portanto,
deixa uma marca de desamparo no homem moderno, que se traduz como uma questao sobre
como se conduzir.

Embora a psicandlise tenha sido estabelecida por Freud como uma clinica da escuta,
da associacdo livre e da intervengdo pela palavra, a voz (e seus desdobramentos) ndo chega a
ser problematizada na obra freudiana. Foi Lacan quem se debrugou sobre este tema,
procurando circunscrever em qué consiste a dimensao propriamente vocal, primeiramente, a

partir da clinica das psicoses e, em seguida, em torno do funcionamento do supereu.
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A nocao de borda, beira ou margem, do que ressoa no corpo, mas nao € o corpo, que
percorremos com a escuta em Jean-Luc Nancy (2013) no segundo capitulo, remete ao
conceito de objeto a, do qual se serviu Jacques Lacan para abordar a voz em seu ensino.

Em “A Interpretacdo de Sonhos”, Freud (1900/1969) aborda o objeto em questdo para
a psicanalise como o objeto perdido da experiéncia de satisfacdo, que se busca reencontrar. A
dimensdo do desejo, na qual se estrutura o sujeito constituido no campo da linguagem, ¢é
correlata da auséncia de complementaridade entre o sujeito e o Outro. E ai, também, que
surge para o sujeito a necessidade de fazer apelo ao Outro, ja que sua satisfacdo ndo pode se
fazer sem passar por ele.

Neste sentido, a psicanalista Marie-Héléne Brousse (2008) destaca a expressao “objeto
perdido” como o paradigma do objeto em psicanalise. A autora indica, contudo, que a teoria
do objeto a lacaniano vai além da nocao freudiana, no carater bizarro que dé a estes objetos,
afastando-os de vez das leituras evolucionistas feitas pelos pos-freudianos acerca das relagdes
de objeto. O objeto a lacaniano ¢ uma fungdo que possui, fenomenologicamente, diferentes
formas de apresentacdo. Segundo Brousse, ¢ esta caracteristica que permite a Lacan reunir
diferentes objetos em uma Unica lista, acrescentando o olhar e a voz a série tradicionalmente
estabelecida por Freud (1905/1969), a saber: o seio, as fezes e o falo. Portanto, chamar o
objeto pela letra a ajuda a enfatizar a dimensao de fungdo, e evitar as outras significagdes que
a ele se poderiam atribuir com facilidade.

Lacan (1962-63/2005) se detém sobre a teoria do objeto a em O seminario, livro 10: a
angustia, com a indicacdo de que, na clinica, s6 se tem acesso ao objeto pela angustia. Cada
modalidade de apresentacdo do objeto comporta um tipo de relagdo com a angustia, cujo
sentido aponta para o modo pelo qual o sujeito se estrutura em torno do desejo. E neste
contexto que a voz adquire estatuto de objeto, situado em posi¢ao Moebiana, e nao a partir da
oposi¢do interior-exterior, em referéncia ao Outro e ao campo de enigmas que este instaura
para o sujeito.

A fim de cernir sua especificidade, podemos destacar como propriedades do objeto a:
¢ uma parte que se separa do corpo na constituicdo do sujeito no campo do significante,
enquanto resto dessa operagdo — ou seja, seu carater parcial —; e, ainda, ¢ uma parte que ja ndo
¢ do sujeito, nem do Outro, uma vez que ndo estd no corpo, mas ¢ dotado de uma
materialidade — sua dimensdo paradoxal, que aponta para o fora do sentido que comporta o
objeto. Estes sao alguns aspectos que definem o objeto a em psicandlise (Lacan,
1962-63/2005) e indicam a posi¢do privilegiada em que se encontra a voz, uma vez que ¢

experimentada como aquilo que ha de mais intimo e, ao mesmo tempo, mais estranho ao
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sujeito — Unheimlich, o “infamiliar” que causa horror, a0 mesmo tempo em que o sujeito, em
alguma medida, se reconhece nele (Freud, 1919/2019).

A voz adquire, portanto, no ensino de Lacan, o estatuto de objeto a. O que quer dizer
isto? Assim como os objetos oral, anal e escopico, o objeto voz se define por sua parcialidade
e por seu carater paradoxal — a saber, esta entre o Eu e o Outro, ¢ dotado de sentido e aponta
para o fora do sentido, além de ter uma corporeidade, mas ndo estar localizado no corpo. O
objeto a ¢ um desdobramento feito por Lacan do objeto pulsional freudiano (1905/1969), que
estabelece que para cada objeto corresponderia uma atividade pulsional referente a uma zona
erogena. E o caso, por exemplo, do seio, que se constitui enquanto objeto oral, por sua relagio
com a boca, 6rgdo que abocanha, devora ou, ainda, cospe, rejeita; as fezes, em relagdo a
atividade anal, quanto ao que se solta ou se retém no corpo; o olhar, no objeto escopico, que
marca a esquize entre olhar e ver, bem como a distancia entre ver e ser visto. No caso da voz,
Lacan sublinha a sua relagdo com a pulsdo invocante, sobre a qual iremos nos deter na
préxima se¢ao do presente capitulo.

No momento, interessa-nos perseguir para onde se direciona Lacan quando se debruca
sobre a “dimensdo propriamente vocal” no campo da psicandlise. Para tanto, recorreremos
brevemente a teoria lacaniana do significante, formulada a partir da linguistica estrutural de
Ferdinand de Saussure (2006).

Lacan (1962-63/2005) trabalha o ato de fala, que comporta uma articulagao
significante — o encadeamento — ¢ uma emissao — a vocalizagdo. A linguistica de Saussure
(2006) estabelece um sistema de oposi¢des a partir do qual se constroi a significacao,
mediante os mecanismos de metafora e metonimia (Jakobson, 2005), que podem ser
aproximados do que Freud (1900/1969) chamou de deslocamento e condensag¢do, no trabalho
dos sonhos. Segundo Lacan (1962-63/2005, p. 273): “Quando alguma coisa desse sistema
passa para uma emissao, trata-se de uma dimensdo nova, isolada, de uma dimensdo em si, a
dimensdo propriamente vocal”. No entanto, esta dimensdo ndo se reduz a emissao enquanto
vocalizacao, pois ha ainda o aspecto fundamental da enunciacao, o desejo que sustenta o ato
de fala.

Se o que sustenta a voz como objeto ndo ¢ a articulagdo significante, isto ¢, a
fonetizacdo enquanto sistema de oposigdes, a voz tampouco se define pela emissdo
propriamente dita, posto que o “objeto a ¢ aquilo que falta, € ndo especular, ndo ¢ apreensivel
na imagem” (Lacan, 1962-63/2005, p. 278). Ao contrario, sublinha o psicanalista
Jacques-Alain Miller (2013) em artigo no qual trabalha a voz em Lacan: assim como o olhar ¢

marcado por uma separagdo em relacdo a visdo, a voz como objeto ndo pertence ao registro
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sonoro. Na perspectiva da psicandlise orientada pelo ensino de Lacan, a voz se encontra mais
no ruido ou no siléncio, do que na fala propriamente dita. Tampouco na voz do canto, por
conseguinte.

Retomando o estudo do discipulo de Freud, Theodor Reik, sobre o ritual religioso,
Lacan (1962-63/2005) se aprofunda no exame da voz a partir de um objeto ritual, usado como
instrumento musical nas festas judaicas, o chofar (ou shofar). Trata-se de um chifre de bode
que, quando soprado, emite um som, cujo carater profundamente comovente e inquietante,
Lacan faz questdo de sublinhar. Quem quer que ouca esse som, assinala, experimenta uma
emocao inusitada, provocada por um “afeto propriamente auditivo” (Lacan, 1962-63/2005, p.
269). E interessante notar, neste ponto, a énfase que coloca Lacan no efeito que tem o som do
chofar sobre o corpo.

Apesar do elogio que tece ao estudo minucioso realizado por Reik, a direcao da leitura
feita por Lacan vai além, como diz, de uma analogia da fung¢ao falica — expressa pela relagao
entre o som do chofar e a voz do préprio Deus, a qual o instrumento viria substituir nos
rituais. Essa € a conclusdo a qual teria chegado Reik, em seu artigo. Lacan, por sua vez,
tomard o chofar como objeto exemplar da dimensdo propriamente vocal, na medida em que
apresenta a voz como separavel do corpo, destacavel como objeto.

Sobre a voz como modo de apresentacdo do objeto a, Lacan (1962-63/2005, p. 275)
afirma: “No6s o conhecemos bem, acreditamos conhecé-lo bem, a pretexto de conhecermos
seus dejetos, as folhas mortas, sob a forma das vozes perdidas da psicose, € seu carater
parasitario, sob a forma dos imperativos interrompidos do supereu”. Essa afirma¢do chama a
aten¢do, uma vez que aproxima as vozes da psicose € o imperativo superegdico, colocando-os
como dejetos, folhas mortas que parasitam e atormentam. Dai a importancia de
circunscrevermos o estatuto da voz e seus destinos no campo da psicanalise.

Ja em Freud (1894/1969), notamos que as primeiras formulagdes sobre a voz aparecem
em relagdo com os fendomenos psicoticos. Contudo, foi Lacan quem aprofundou o estudo do
mecanismo psiquico das psicoses em articulagdo com a presenca da voz, a partir de sua
releitura da psicanalise com as contribuigdes da linguistica de sua época. Em O seminario,
livro 3: as psicoses, Lacan (1955-56/1988) situa, ao contrario da perspectiva tradicional, que a
alucinacdo verbal ndo vem de fora, como produto de um distirbio no sistema perceptivo do
sujeito psicotico, ou seja, ndo se trata de uma falsa percepcao que revelaria uma ruptura no
texto do real. Isto constitui uma pequena revolucao em relacdo a abordagem corrente, pois
aponta para a dimensdo de criagdo do sujeito psicotico, em oposi¢do a visdo deficitaria sobre

as psicoses. Lacan afirma que as vozes de comando que se impdem, ou mesmo as injurias que
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vociferam contra o sujeito, ¢ ele proprio que as articula. Dito isso, buscaremos desdobrar o
funcionamento psiquico da psicose, a partir de sua relacdo com a presenga de uma voz
invasiva: “as vozes perdidas da psicose”.

A experiéncia da fala no senso comum ¢ marcada pelo fato de que aquele que fala
ouve a si mesmo, ou seja, 0 emissor ¢ sempre, a0 mesmo tempo, receptor de suas proprias
palavras. Em contraponto a esta experiéncia, estd o fato de que o sujeito ndo ouve o discurso
continuo pelo qual os processos psiquicos se constituem. Com a introducao do inconsciente
por Freud (1900/1969), podemos situar o pensamento como articulado no campo da
linguagem. Sem que se tenha noticias disso no pensamento consciente, a experiéncia ¢é
recoberta por uma espécie de frase, uma trama simbdlica que esta em continuidade com o
mundo exterior, ndo sem passar pelas deformagdes proprias as leis da linguagem. Mediante as
modulag¢des, por exemplo, do intervalo e da suspensdo, a consciéncia se arranja de modo a se
desviar dessa continuidade — é o que aprendemos com as nog¢des de processo primario e
secundario, em Freud (1900/1969), que originam as formagdes do inconsciente.

“Eles tém ouvidos para nao ouvir”’, diz Lacan (1955-56/1988, p. 136), servindo-se de
uma frase evangélica para falar dessa fung¢do do Eu: evitando que tenha que ouvir
perpetuamente a articulagdo que organiza suas agdes faladas, garante ao sujeito que ndo se
deixe envenenar por esse pensamento que circula continuamente. Algo ai, portanto, fica
silenciado na constitui¢do do sujeito neurdtico. Por outro lado, a psicose da testemunho desse
monologo interior, de forma articulada e exteriorizada, experimentada pelo sujeito como
vindo de fora. O psicanalista ¢ aquele que estd aberto para ouvir esse discurso e, portanto,
pode discernir o que se revela nos casos de psicose, o que implica tomar a alucinagdo como
fendmeno de linguagem. Assim, defende Lacan (1955-56/1988, p. 136): “ndo temos razao
para nos recusar a reconhecer suas vozes no momento em que o sujeito nos da testemunho
disso como de alguma coisa que faz parte do proprio texto de seu vivido”.

Retomando o caso Schreber (Freud, 1911/1969), central para a psicanalise nos estudos
da psicose, Lacan (1955-56/1988) reitera a importancia da alucina¢ao enquanto uma invengao
da realidade que fornece suporte para o sujeito. Essa realidade, criada como algo novo, porta a
marca de uma singularidade, no limite da realidade e da irrealidade. O sujeito ndo a
experimenta como algo sem sentido, mas seu carater fragmentario traduz, de todo modo, um
rompimento do compromisso com o sentido. Isto ocorre porque o sentido pressupde o Outro,
em fun¢do do qual o discurso se realiza, mas na psicose ocorre uma exclusao deste Outro, ou,
pelo menos, uma forma outra de enlacamento a ele. Dai a relagdo de eco interior, na qual o

sujeito se encontra suspenso em seu proprio discurso, que se manifesta na alucinagdo verbal.
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A construgdo do delirio de Schreber se estrutura e se estabiliza num sistema que liga o
Eu ao outro especular, imaginario, excluido o Outro da fala. Resulta dai que, mediante a
construgdo delirante, o sujeito psicdtico pode fazer lago e participar do discurso. “Em relagao
a cadeia do delirio, se assim se pode dizer, o sujeito nos parece a0 mesmo tempo agente e
paciente. O delirio ¢ tanto mais sofrido por ele quanto mais ele ndo o organiza” (Lacan,
1955-56/1988, p. 253). Assim, o delirio organizado ¢ uma maneira de dar tratamento para as
vozes perdidas que invadem, sem o qual o sujeito fica a mercé€ disso e vira, ele proprio, objeto
dejeto, falado pelas vozes que alucina. No caso do Presidente Schreber, a saida delirante foi
“tornar-se mulher de Deus” e a escrita de suas memdrias parece ter sido uma via que auxiliou,
mediante o estabelecimento das distingdes, por exemplo, das entidades divinas, a se separar
da voz que o invadia.

O interesse despertado pela fenomenologia da psicose esta ligado com o fato de que
sua relacdo com a linguagem se organiza de maneira distinta da maneira como isso se da na
neurose. Ainda de acordo com Lacan (1955-56/1988, p. 292): “Se o neurdtico habita a
linguagem, o psicdtico ¢ habitado, possuido, pela linguagem”. Contudo, o sujeito neur6tico &,
também ele, em alguma medida, parasitado pela linguagem e precisara encontrar uma maneira
de se arranjar com a voz que lhe fala, ou seja, pela qual “¢ falado”.

Miller (2013) trabalha a voz no ensino de Lacan por um esquema, no qual ela aparece
situada em posicdo simétrica a da castragdo. Tanto esta quanto aquela figuram como efeitos
do atravessamento do vetor da intencdo de significagdo. Surge a voz como o que resta da
operacdo significante e a castracdo, como o que fica do “gozo do vivente”, uma vez
atravessada a intencdo de dizer. O processo da fala envolve, portanto, uma perda, entre a
intencao de significagdo e o que se produz, o que se quer dizer e o que se diz. Desse modo,
assinala Miller, a voz nao s6 ndo ¢ a fala, como ndo ¢ em nada o falar. “A voz ¢ tudo aquilo
que, do significante, ndo concorre para o efeito de significagdo” (Miller, 2013, p. 7).

Para os que nela se inscrevem, a “castracdo (...) significa que ndo ouvimos voz
alguma no real, que ali somos surdos” (Miller, 2013, p. 11). Desse modo, haveria um
ensurdecimento como condi¢do para a constitui¢do subjetiva e assun¢ao de uma voz.

Lacan (1962-63/2005) vai abordar o supereu freudiano em articulagdo com a voz
como objeto. Quando emitida, a voz ressoa no vazio do Outro, reflete sua estrutura marcada
pela auséncia de garantias e, por este motivo, sua funcao serve de modelo para pensar o vazio.
Isto se explica, de acordo com Lacan, pela no¢do de que, na constitui¢ao do sujeito, a voz nao

¢ assimilada e sim incorporada. “A voz responde ao que ¢ dito, mas ndo pode responder por
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isso. Em outras palavras, para que ela responda, devemos incorporar a voz como a alteridade
do que ¢ dito” (Lacan, 1962-63/2005, p. 300).

Para abordar o processo de incorporacao da voz, Lacan utiliza como modelo a dafnia,
um bichinho do mar que tem sua carapaga obturada por um grao de areia, fazendo um paralelo
que aponta para o vazio que pode ser ocupado por outros conteudos. Ela introduz os
minusculos graos de areia e, com isso, passa a contar com 0s guizos que S0 necessarios para
o seu equilibrio e, ja que nao os produz sozinho, precisa trazer de fora. Deste processo,
origina-se a instancia psiquica do supereu, que tem um carater constitutivo enquanto instancia
critica e ideal do eu, mas possui também uma face atormentadora, enquanto censura moral,
que possibilita que outros contetidos venham a ocupar seu vazio fundamental. A angustia
aparece, assim, como efeito da auséncia da falta, ou seja, quando falta a falta. E o que se pode
depreender da seguinte passagem: “Que o desejo seja falta, diremos que essa € sua principal
falha, no sentido de alguma coisa que faz falta. Mudem o sentido dessa falha, dando-lhe um
conteudo [...], e ai estard o que explica o nascimento da culpa e sua relagdo com a angustia”
(Lacan, 1962-63/2005, p. 302).

Ao perseguirmos as referéncias sobre a voz em sua vertente de objeto na psicandlise,
encontramos que, mesmo a incidéncia do supereu tiranico, vivida como algo excessivo e fora
do sentido, estd também ela do lado de um tratamento dado pelo sentido, que a linguagem
busca enquadrar pela significacdo. Assim sendo, de que se trata, quando consideramos a voz
em sua face de escrita? Podemos dizer que o objeto e a escrita sdo duas maneiras distintas de
abordar o sentido e o que escapa a ele, e que a voz ndo esta restrita ao registro da oralidade.
Buscaremos adiante alguns recursos para situar a voz em sua vertente de texto.

Por ora, retornemos a cena “Quero as janelas abrir”. Na introdugdo instrumental da
cancao “Noturno em tempo de samba” percebemos um clima noir, com os graves do piano de
Cristovao Bastos e do bumbo, assim como as firulas no agudo do piano, que dao uma ideia de
brilho, encanto, caminhando ao lado do desnorteamento do sujeito cancional. Fomos, por
assim dizer, da maturidade ao desamparo. A entrada na letra cantada mantém essa direcao e o
canto em primeira pessoa vai transparecendo o vazio e as questdes existenciais: “ndo sei de
onde vim, nem sei pra onde vou”, “onde estou”. No deserto da rua escura surge o eu lirico
desorientado, a vagar sem rumo, desgragado pela paixdo intensa e devastadora que, pouco a
pouco, vai se anunciando. Dos versos “ndo tenho destino” e “ndo sei de onde vim/ nem sei pra
onde vou”, vemos o giro para uma apresentagdo de si a partir do que sabe, da imagem do

99 ¢¢ 99 ¢¢

desamparo: “sei que estou apaixonado”, “sei que sou desgracado”, “ai de mim”.
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Percebemos na segunda estrofe uma acomodagdo da harmonia que abre espaco para a
recolocacdo da impostagdo da voz, de modo que se pode escutar o timbre do contrabaixo de
forma mais nitida. Soa ao ouvido atento como se¢ a cantora langcasse mao de uma dinamica
mais suave — quando entoa o verso “sei que estou apaixonado” —, € a trama entre voz € piano
permitisse o surgimento do timbre grave do baixo de forma mais evidente*. Ao mesmo
tempo, a melodia cresce ¢ sobe para notas mais agudas, até o “ai de mim”, que o canto
prolonga no registro agudo, trazendo uma tensdo que parece chegar ao seu limite, apoiada
também pelo sentido da letra.

Segue-se a isso a imagem do desencanto, uma vez que o eu lirico encontra-se na
auséncia dessa mulher que ¢ o seu mundo. Entendemos, entdo, finalmente, pela suplica: “volta
eu perdoo o teu erro, esquegcamos o que passou”, que estamos diante de um sujeito cancional
magoado. O qual, mesmo ressentido, ndo pde em duvida o seu amor e afirma saber o que
quer. A repeticdo do verso “és meu mundo, mulher”, transformado em “tu és todo meu
mundo, mulher”, enfatiza o sentido — agora com enderecamento, pelo emprego do pronome
pessoal “tu” e com o refor¢o do “todo” que se acrescenta ao mundo. Isso se faz acompanhar
por uma inflexdo da voz do canto, a qual entra em cada uma das passagens com uma ligeira
varia¢do prosodica e indica a mudanga de intencdo dos versos. A pronuncia se acentua, com
as consoantes mais “limpas” aos ouvidos. Na primeira passagem surge enquanto justificativa
do desencanto, ja na segunda, como reiteracdo da decisao de dar a ela o amor e carinho
profundo, o que a melodia conduz, tendo esse ultimo verso uma fun¢ao de fechamento que

antecede a explosao da suplica: “volta, eu perdoo teu erro”. Segue o recorte da letra:

Ja ndo sinto os encantos que o mundo
Oferece a qualquer

Es meu mundo, mulher
Transformei-me em vulgar vagabundo
Que no fundo

Sabe o que quer:

Dar-te amor e um carinho profundo
Tu és todo meu mundo, mulher

Volta, eu perddo o teu erro
Esquegamos o que passou
E acompanhemos o enterro
De um passado

Que o vento levou

% frame 20: https:/tinyurl.com/2fyc7ees
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O clima noir que a cangdo traz a cena remete ao “noturno”™’

—um tipo de composicao
musical proprio da musica erudita, que evoca a noite ou € inspirada por ela, de caracteristica
intima ou contemplativa. Ficou consagrado pelas composi¢des de Frédéric Chopin, que
inspirou o movimento da Bossa Nova com sua estética da “meia-luz”. Nota-se também que o
proprio titulo, “Noturno em tempo de samba”, além de conter o noturno, brinca com o sentido
da palavra tempo, que pode ser lido como um outro tempo histérico, mas também como uma
outra cadéncia, ou seja: noturno na cadéncia, isto €, na levada do samba. Neste caso, o
contexto ¢ o da boemia na rua deserta. Consolidado no periodo roméantico, entre os séculos
XVIII e XIX, o noturno pode trazer uma atmosfera meditativa, como ¢ o caso aqui. O
“noturno em tempo de samba” mantém uma relagdo estrutural com esse tipo de composicao,
com o piano solo, a melodia cantada, as pausas curtas ¢ um acompanhamento em arpejo.

Por todo o exposto, tal cang¢ao traz a voz do canto em seu aspecto noturno, deixa
aparecer o vazio e a noite esfumagada. Relacionada com uma desorientacdo e podendo
transmitir em sua cadéncia melodiosa essa experiéncia, nos permite refletir sobre a voz em
sua dimensao de escrita e, para tanto, aproximamo-nos da poesia.

A relagdo entre a psicandlise e a poesia evoca a problematica moderna da utilidade
direta. Todavia, o que estd em jogo nessa aproximacao ¢, sobretudo, o esforco de um bem
dizer, de encontrar as palavras que melhor traduzam o que precisa ser dito, a palavra justa. Por
outro lado, nota-se que, em ambos os campos, o siléncio exerce uma funcao e esse tema pede,
ainda, que nos debrucemos sobre os pontos de contato entre a poesia ¢ a musica. Entre som,
sentido e ressondncia, entre fala, palavra e siléncio, escutamos, enfim, a voz em algumas de
suas diversas formas de apresentacio.

Sobre a escuta do siléncio: no texto “Philippe Beck, entre o escutar e o ver”, o
professor e pesquisador Marcelo Jacques de Moraes (2017) explora a distingdo® estabelecida
por Jean-Luc Nancy (2013), dando énfase a funcdo do siléncio que, assim como o ritmo, esta
presente tanto na escuta musical quanto na escuta poética. Podemos acrescentar, ainda, a esta
série, a importancia do siléncio para a escuta psicanalitica. Dessa forma, tanto no campo da
musica, quanto da poesia e da psicanalise, o inaudito tem uma fun¢ao. O inaudito, ndo apenas
o que ainda ndo foi ouvido, mas também, principalmente, o que comporta um desconhecido,
por extrapolar os proprios contornos da possibilidade da escuta. Isto nos remete as nocdes de

ruido e paisagem sonora, que foram discutidas na tese.

81 Sobre o noturno, cf: https://tinyurl.com/ye28h7mw. Acesso em 21 de fevereiro de 2026.
82 Entre as acepgdes do verbo “escutar” em francés, que foi trabalhada no capitulo anterior.
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Moraes (2017) retoma a “Carta sobre a musica”, escrita pelo compositor Richard
Wagner em 1861, na qual confronta a arte do poeta a do musico para indicar a grandiosidade
com que a linguagem musical faria ouvir claramente o que ndo ¢ dito pela linguagem verbal,

na poesia. Segundo o autor, na perspectiva estética wagneriana:

E [...] como se o musico — e apenas ele — pudesse fazer ouvir, infinitamente e
infalivelmente, o que jamais se deveria parar de ouvir; é como se o musico, pelo
“siléncio retumbante” de sua melodia, impusesse siléncio ao siléncio inquicto e
ensurdecedor desencadeado por aquela palavra calada que é a do poeta, e que este
ndo pode cessar de ndo dizer (Moraes, 2017, p. 69).

O autor faz referéncia ao real como o que “ndo cessa de ndo se escrever” conforme o
situa Lacan (1972-73/2008), como um impossivel 16gico que recai sobre a palavra do poeta.
Sem se ater ao privilégio conferido por Wagner a linguagem musical, Moraes (2017, p. 68-69)

destaca que:

em seu esfor¢o de estabelecer uma diferenga entre uma escuta poética ¢ uma escuta
musical em favor da dimensdo mais essencial da linguagem musical, em detrimento
da linguagem verbal, Wagner também nos permite por lado a lado dois tipos de
experiéncia do siléncio que, no entanto, ressoam sempre uma na outra, que sdo, no
limite, inseparaveis, ¢ que, em sua remissdo reciproca, em sua irredutivel tensdo,
constituem o motor de toda escuta — seja ela poética ou musical — que ndo se reduza
a um simples fendmeno acustico — se € que isso existe.

Escuta poética e escuta musical ddo lugar, neste sentido, a dois tipo de experiéncia do
siléncio, inseparaveis, que ressoam uma na outra e “constituem o motor de toda escuta [...]
que ndo se reduza a um simples fendomeno acustico”. Haveria uma tal experiéncia da escuta
que, reduzida ao fendmeno acustico, nao produzisse efeitos semanticos?

Moraes (2017) aborda ainda o pensamento poético-musical de Philippe Beck, para
quem “um pensamento ¢ um instrumento de musica” (Beck apud Moraes, 2017, p. 67), no
qual “pensativos” e tocadores, bem como interlocutores e tocados, estao todos expostos a algo
que se apresenta a escuta, partilham um sé estado, um estado s6. De que escuta se trata ai? O
poeta ndo s6 ndo separa a escuta poética da escuta musical, como seu trabalho aponta para o
entendimento de que os siléncios se constituem e estdo em constante tensao e ressonancia
reciprocas — a escuta abre um “espaco de remissdo” entre som e sentido. Haveria, assim, uma
experiéncia da escuta do siléncio inerente a qualquer escuta e, mais do que isso, um siléncio
que sustenta o ser a escuta.

A imagem do pensamento como instrumento musical retoma o fio de nossa elaboragao

em direcao a ressonancia, na medida em que aquele que estd em posigdo de escuta ¢ (ou pode
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ser) também tocado ou afetado pelo que o alcanga, em formas que escapam ao sentido
inteligivel. A escuta como experiéncia de abertura. Com as questdes que surgem a partir dai,
indagamos: qual ¢ a funcdo do canto e do fazer musical? Qual seria o papel da musica, se
houver algum, no tratamento do objeto voz?

Para este fim, retomamos uma afirmac¢do de Jacques Alain-Miller (2013), no artigo
“Jacques Lacan e a voz”, em que explora os fundamentos que levaram este tltimo a conceder
a voz o estatuto de objeto a. Em suas palavras: “[...] se cantamos e se ouvimos os cantores, se
fazemos e ouvimos musica, a tese de Lacan comporta que € para calarmos aquilo que merece
ser chamado de voz como objeto a” (Miller, 2013, p. 12-13). Nosso intuito aqui é questionar
essa afirmacdo, examinando a que se deve essa relagdo estreita que estabelece entre o fazer e
0 escutar musica, com a pretensa finalidade de calar o objeto voz.

Se localizamos a escuta do siléncio como motor de toda escuta, em que medida a
musica faria calar o objeto voz? Faz-se musica para silenciar? Teria a musica a func¢do de
tamponar, pelo sentido, o vazio do objeto? Podemos, enfim, deduzir dai que Miller (2013)
estaria, em ultima instancia, atribuindo ao ato de cantar e ouvir os cantores a fun¢dao de
silenciar o siléncio?

De acordo com o compositor José Miguel Wisnik (2017, p. 29):

Alids, uma das gracas da musica € justamente essa: juntar, num tecido muito fino e
intrincado, padrdes de recorréncia e constancia com acidentes que os desequilibram
e instabilizam. Sendo sucessiva e simultanea (os sons acontecem um depois do
outro, mas também juntos), a musica é capaz de ritmar a repetigdo e a diferenga, o
mesmo e o diverso, o continuo € o descontinuo.

Por seu carater regular, ¢ possivel pensar que um dos destinos da musica e do fazer
musical seja o de “silenciar o siléncio” que atormenta. Ainda assim, que seja capaz de ritmar a
repeticdo ¢ a diferenca em padrdes de recorréncia e constancia, ela comporta o ruidoso, o
descontinuo, a dissonancia, assim como a instabilidade. Como vimos no capitulo anterior, o
harmoénico traz em seu bojo a propria experiéncia do intervalo, mesmo quando o que soa para
os ouvidos € uma nota simples. De todo modo, seguindo com Wisnik, notamos essa funcao de

regulacao e apaziguamento da musica e do canto. Nesse sentido:

Cantar em conjunto, achar os intervalos musicais que falem como linguagem, afinar
as vozes significa entrar em acordo profundo e ndo visivel sobre a intimidade da
matéria, produzindo ritualmente, contra todo o ruido do mundo, um som constante
(um unico som musical afinado diminui o grau de incerteza no universo, porque
insemina nele um principio de ordem) (Wisnik, 2017, p. 29).
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2 G

Permitir “afinar as vozes”, “entrar em acordo profundo contra todo ruido do mundo”,
parece indicar, com efeito, um silenciamento do que poderia haver de ruidoso na existéncia.
Ao passo que, sendo capaz de introduzir e fazer vigorar (por vibragao e propagacdo de ondas)
alguma dose de ruido e dissonincia, deixaria aparecer o desencontro entremeado no tecido da
vida. O seu efeito seria, antes, talvez, o de vivificar um corpo, pela agitacido e o inacabamento
da linguagem que a matéria sonora faz aparecer.

Se, como vimos, o objeto estd na borda do sentido, sua apresentagdo pode promover
um deslocamento e introduzir algo novo, na dire¢cdo do que vimos com Nancy (2013) acerca
da escuta que, por vezes, reduz-se a ressoar. Quanto a isso, apostamos que a arte pode ajudar a
fazer avangar e localizar os espacos em que se possa escutar o siléncio (e o ruido) inerente a
experiéncia, para além do sentido.

Na esteira das perguntas que vém sendo formuladas aqui, surge com maior clareza
uma hipétese de pesquisa, que encontra eco no trabalho de Taborda (2021). O que foi
desdobrado na licdo anterior acerca do efeito de ressondncia e vibragdo produzido pela
execugdo musical, a nosso ver, coloca um problema a hipdtese levantada sobre o cantar € o
fazer musica como forma de silenciar o objeto voz (Miller, 2013).

Tais indagagdes fazem ressoar ainda o conceito de fantasia® que, no campo da
psicanalise, refere-se as relagdes que o sujeito poderd vir a ter com os objetos de seu entorno.
Toma-la como suporte para isolar a voz enquanto objeto remete, justamente, ao aspecto de
véu que protege do real, ao mesmo tempo em que permite que ele apareca e aponta para o
inaudito.

Conforme o filésofo Frangois Julien (2023, p. 89, tradugdo nossa), que se debrugou

sobre o tema do inaudito:

O inaudito leva a des-coincidéncia tanto em relagdo ao mundo como em relagéo a si
mesmo: a fraturar a adequagao e a adaptagdo do fenoménico consigo mesmo, assim
como a sair da coincidéncia de si consigo mesmo, ali onde se fixam os marcos
constituidos da experiéncia.

O inaudito se chamara ao que resta, o que nao se integra e esta fora da possibilidade de
categorizar. O des-coincidir opera como a distancia necessaria para deslocar, deixando
aparecer o que o estabelecido busca manter afastado. O inaudito ndo é o “extraordinario”,

como se tende a traduzi-lo na experiéncia comum, ele ¢ mais da ordem do que “ro¢a” ou do

8 Cf. dissertagdo de mestrado: Paterson, P. Do sintoma a fantasia: satisfagdo pulsional na clinica do sujeito,
2012.
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que se pode apenas pressentir, 0 que ndo se apreende. Enquanto forma de apresentacdo do
real, o inaudito exige reconfiguracdo, o que ensejara a abertura para novos arranjos.

Seria, de acordo com Julien (2023), uma forma de ouvir o siléncio, pois instala uma
fratura no percebido, e se distingue do real como presenca — o que vimos no caso das “vozes
perdidas da psicose” e do imperativo superegoico. Escutar a voz em sua face de siléncio,
tomado aqui como o que permite arejar ¢ promover uma abertura da trama da linguagem,
desencerrando-a dos sentidos em que se encontra aprisionada.

Apos tais interpolagdes, retornemos para nossa audi¢do: a letra da cancao “Noturno em
tempo de samba” atravessa, enfim, um momento de recolhimento que aponta para um
arrependimento e, talvez, a autocritica de quem, depois de ter perdido, finalmente, “sabe o que
quer”. “Transformei-me em vulgar vagabundo”: notamos uma relagdo com o lugar de
abandono apresentado em “molambo”, que vimos na faixa 6, na cena anterior a esta — quando
diz o eu lirico que o objeto do amor: “voltou pra impedir que a loucura fizesse de mim um
molambo qualquer”. No presente caso, tendo o sujeito da cangdo experimentado a posi¢ao de
quem fica no abandono, agora pede ao objeto de seu amor que volte, desejando abrir espaco
para um novo comego, quando diz: “acompanhemos o enterro de um passado que o vento
levou”. Tal desfecho da letra remete ainda a dor de cotovelo no estilo Lupicinio Rodrigues,
como vimos em outras passagens do disco — apesar de ndo ser esta uma composi¢ao sua.

A canc¢ao “Noturno em tempo de samba” tem como referéncia a voz de Alaide Costa,
que teve importante atuagdo na Bossa Nova e com quem Aurea refere ter aprendido a canté-la
(Santhiago, 2017). Assim como Aurea Martins, Alaide segue vibrando sua voz e firmando um
lugar para o canto da mulher negra na cangao popular brasileira, no auge de seus 90 anos.

A voz enquanto objeto a nos permitiu abordar a dimensdao propriamente vocal no
campo da psicanalise, diferenciando-a da fala e aproximando-a do siléncio. Ainda, em
aproximagao com a escrita poética, questionou-se o lugar do sentido e a fun¢do do siléncio e
do ritmo. Um outro aspecto desse conceito a ser considerado ¢ o seu carater “acusmatico” —
em referéncia a voz que se faz ouvir sem fonte visivel —, que foi trabalhado no primeiro
capitulo a partir do trabalho da musicologa Nina Sun Eidsheim (2019) e cabe retomar aqui a
partir do que foi exposto.

A autora diferencia a “acusmaticidade” da voz como questdo — o que leva a formular a
pergunta quem fala? — de uma perspectiva que toma esse carater como condi¢ao permanente.
Neste sentido, Eidsheim (2019) problematiza a tomada do acusmatico como condi¢do e
defende que tratar do tema pela questdo acusmdtica abre uma oportunidade para desfazer a

reificagao.
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Embora Lacan ndo utilize a expressdo “voz acusmatica”, a sua abordagem da voz
como objeto @ traz a marca de alguns dos atributos que a caracterizam. E separada de sua
fonte, portanto, do corpo e, ainda assim, dotada de materialidade, ndo ¢ a voz do fendmeno
acustico, mas sim resto ndo simbolizavel, separado da significacdo. O que vimos a respeito da
voz na alucinacdo verbal, sobre um comando que vem de um Outro indeterminado, ou ainda
no funcionamento do supereu, como uma critica ou ordenagao sem referente, ajudam a ilustrar
essa dimensdo. Ou seja, a voz experimentada como presenca inquietante. Quando nao
encontramos quem fala, a voz deixa um resto que insiste. Diante desse desconhecido que se
escuta, de dentro, surge a pergunta “quem ¢ esse que me fala?”, para além do conteudo
sonoro, que se impde com seus efeitos imediatos.

Eidsheim (2019) indica que os autores Mladen Dolar ¢ Slavoj Zizek consideram a
condi¢do acusmadtica especificamente em relagdo ao objeto voz lacaniano. No livro Sound
unseen, o musicologo Brian Kane (2014, p. 6) afirma, a partir de Michel Chion e Pierre
Schaeffer®, que separar a fonte sonora de seus efeitos tem por objetivo mudar a forma como
se escuta, retirar a atencdo da fonte sonora em sua visualidade. Com efeito, o acusmatico
divide a escuta dos demais sentidos, facilitando a “escuta reduzida”, isto ¢, um modo especial
de escuta focado inteiramente no objeto sonoro.

Seguindo a perspectiva de Kane (2014) e em contraste com Mladen Dolar, que aponta
o carater permanente da voz acusmatica quanto ao objeto voz lacaniano, Eidsheim (2019)
acrescenta em uma nota a sua introdugdo, que a questdo acusmatica apresenta uma
oportunidade de desfazer a reificacdo (Eidsheim, 2019, p. 205), isto ¢, a cristalizagdo dessa
voz em um sentido fechado.

Desse modo, embora a questdo ndo tenha sido abordada diretamente por Lacan em seu
ensino, o tema do objeto voz parece apontar para o carater acusmatico como condi¢ao. O que
buscamos demonstrar no percurso dessa investigagdo, por outro lado, ¢ a possibilidade de que
o encontro com o inaudito da voz possa se tornar abertura para novos enquadramentos,
inclusive sonoros. Tomando-a, quem sabe, antes por uma questdo que venha a surgir no
encontro com a poesia, com um canto ou com o percurso de uma analise. Assim como nos
tempos do radio, quando se ouvia as grandes vozes ja conhecidas e algo desse desconhecido
passava para o plano do enigma, da tentativa de reconhecer, e da brincadeira do cantar junto,
por exemplo.

No percurso de constituicdo subjetiva, a voz cai como objeto a, resta entre Eu e o

Outro. Ao incluir o paradoxo e o espago entre, no qual se localiza o objeto — entre o Eu e o

8 Cf. P. Schaeffer (1966), Tratado sobre o objeto sonoro.
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Outro, entre o sentido e o fora do sentido — estamos apostando na dire¢do de nos apropriarmos
da materialidade. Fazer da voz uma espécie de texto, ou localizar nela a sua dimensdo de
escrita. Trata-se, em outras palavras, de localizar o real na prépria lingua, ndo como anterior,
nem tampouco produto do texto, mas o escrito como a matéria mesma, o que a voz do canto

vem nos permitindo entreouvir.

4.1.2 Pulsdo invocante: sereias, grito e siléncio

Seguindo com nossa experiéncia de audi¢ao da cena musical “Quero as janelas abrir”,
chegamos agora a cangdo “Sem mais adeus” (1964), primeira parceria de Francis Hime e
Vinicius de Moraes®, em gravacdo que conta com piano e arranjo de Francis. O registro tem
uma caracteristica bastante particular que ¢ a simplicidade na forma: piano e voz, o
instrumento harmonico na introducdo e no acompanhamento, onde se ouve as referéncias ao
desenho melodico com colorido tipico do estilo do compositor, que também atua aqui como
arranjador. Ouve-se, portanto, a assinatura de Francis Hime na execugdo que se desenrola em
apenas uma passada da letra da cangdo, que ndo € muito extensa, € um retorno a parte B e

refrdo para encerrar. Apds a introducao, escutamos a voz do canto:

Vim, cheia de saudade,

Cheia de coisas lindas pra dizer
Vim porque sentia

Que nada

existia fora de vocé

Nem a poesia, amor

Na sua auséncia, quis me receber
Vim, banhada em pranto,

Eu te amo tanto

Vem

Vem aos bragos meus,
Sem mais adeus,
O, vem

O recado aqui ¢ simples e direto, para transmitir uma mensagem profunda, lirica: um
apelo e um desabafo. O piano, entre acompanhamento e solo, mantém a linha sentimental,
chamando a voz do canto que traz notas dramadticas e, ao mesmo tempo, a objetividade da
mensagem dirigida ao objeto amado: “vim, cheia de saudade”. O piano chama a voz do canto

nesse registro, ao passo que a mensagem da letra conduzida pela voz cantada, chama o piano

8 Cf. https://dicionariompb.com.br/artista/francis-hime/. Acesso em 21 de fevereiro de 2026.



128

e assim se faz a costura que conduz até o limite mesmo do sangrar. O segundo verso j& aponta
para esse lugar de sofrimento rasgado, quando escutamos 0s versos “vim porque sentia/ que
nada/ existia fora de vocé€”, momento em que ja se pode escutar um corte na cangao, quando
Aurea se entrega aos agudos com seu timbre vermelho sangue®® e explode o sentido
ressonante da poesia da letra de “Sem mais adeus”.

Constroi-se a imagem do eu lirico “banhado em pranto”, falando da saudade e de ndo
mais poder ficar na auséncia do objeto amado, pedindo-lhe que venha aos seus bragos. Ha
aqui, uma vez mais — como anteriormente, na presente cena — uma referéncia ao
desencantamento, diante da distancia do amor: “nada existia fora de vocé”. A metafora “nem
a poesia, amor, na sua auséncia, quis me receber” traz com uma nota tragica a noticia de que
tudo ficou sem sentido.

O eu lirico se endereca ao ser amado de forma bastante intima e aproximada e, ao
mesmo tempo, comunica a sua volta e pede, deseja o retorno do amor ao seu encontro: “vim,
banhada em pranto/ eu te amo tanto/ vem”, “vem aos bragos meus/ sem mais adeus/ 6, vem”.
O final que ¢, a0 mesmo tempo, banhado em pranto, revela o desejo de por fim a distancia,
pelo reencontro. A voz do canto de Aurea nos presenteia com a beleza desse tom lirico, que
faz com que a cang¢do, por mais que fale do anseio pela reconciliagdo, traga um tom,
sobretudo, triste, talvez pelo ritmo, a cadéncia estabelecida pela insisténcia. E o que se
percebe entre o “vem”, com uma énfase para a dimensao do pedido na voz, estendendo a
vogal “e”, e 0 verso “sem mais adeus” e, finalmente, na conclusdo “6, vem™.

Trata-se, do ponto de vista da anélise harmonica, de uma can¢do em modo menor nao
convencional, que privilegia uma atmosfera suspensa e narrativa, mais delicada do que
tragica. O aspecto narrativo do lirismo da cancdo se faz perceber também no estilo de
execu¢ao de Francis Hime ao piano. Ouvindo com atengdo, as notas do piano soam
duplicadas®, o que ndo se reduz a constru¢do dos acordes e pode ser lido como um recurso
expressivo, um procedimento que cria uma sombra, fazendo ecoar a voz do canto. Obtém-se
um efeito de densidade, como se a propria voz estivesse duplicada, o que pode remeter ao
tempo de execucdo, levemente defasado, ou a uma replicacao da nota em diferentes oitavas,
fazendo soar um unissono brevemente deslocado, entre a voz do canto e a “voz” do piano. O

resultado, a escuta, ¢ o ganho de corpo do som. Ouvimos o som das notas plurais do piano

somando-se a voz do canto, na contagao da histéria da cangao.

8 Cf referéncia feita a0 Herminio no capitulo 1.
87 frame 21: https://tinyurl.com/3cbrc8w2
8 frame 22: https:/tinyurl.com/55dm4dx2
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Ao se aproximar do desfecho, o arranjo da gravagdo vai rallentando — para empregar o
termo técnico musical, oriundo da lingua italiana — com uma redugdo gradativa do
andamento, até que se encerra, algo subitamente. Diferentemente da voz do canto, que estende
0 “vem” e conclui, podemos perceber que, no fechamento da cangao, a harmonia encerra sem
um sentimento de conclusdo propriamente — a chamada “resolu¢do” musical em que o arranjo
se encerra — e parece, com isso, suspender o “adeus” do fim¥.

Observamos que, nas trés cangdes que compdem a nossa quarta cena musical,
destaca-se o trago de maturidade vocal e musical que foi pontuado anteriormente — o que
condiz com o fato de que estamos em um momento de estabilidade, no meio do disco Até
sangrar —, combinado com um aumento da emogao e do lirismo rasgado. Além desse aspecto,
nota-se a dimensao de apelo que a voz do canto ir4 veicular, mediante um tensionamento ¢ a
conducao ao limite, que se traduz nos pedidos (ou, ainda, na espera): “para que o sol possa
vir’, em “Janelas abertas”; “volta, eu perdéo o seu erro”, em “Noturno”; e, por fim, “vem”,
em “Sem mais adeus”.

O caréater lirico narrativo que surge na distancia entre o sujeito € o objeto amado nos
remete a conceituacdo da voz na obra do escritor, filosofo e teodrico literario Maurice
Blanchot. Em O [liviro por vir, Blanchot (2018) desvenda a “lei secreta da narrativa”,
demonstrando sua relagdo com o encontro de Ulisses com as Sereias na Odisseia, de Homero.
O primeiro capitulo do livro abre com o canto imperfeito das Sereias, o acontecimento que
constitui o encontro com o seu poder e o distanciamento necessario em relacdo a este
encantamento, condi¢do para que a escrita possa advir. Segue o recorte da passagem em

questado:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nao satisfazia, que
apenas dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeiras fontes e a
verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que ndo
passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em direcdo aquele
espago onde o cantar comegava de fato. [...] O que era esse lugar? Era aquele onde
so0 se podia desaparecer, porque a musica, naquela regido de fonte e origem, tinha
também desaparecido, mais completamente do que em qualquer outro lugar do
mundo; mar onde, com orelhas tapadas, sogobravam os vivos ¢ onde as Sereias,
como prova de sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas (Blanchot,
2018, p. 3).

Com seu canto inumano, ruidoso, que exercia tamanho encantamento, teriam as
Sereias, lindas pelo reflexo da beleza feminina, o efeito de “tornar o canto tdo insolito que

faziam nascer, naquele que o ouvia, a suspeita da inumanidade de todo canto humano”

% frame 23: https:/tinyurl.com/rdjce58r
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(Blanchot, 2018, p. 4). Produzindo, assim, um desespero proéximo do deslumbramento, diante
daquele “canto real, canto comum, secreto, canto simples e cotidiano”, “canto do abismo que,
uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a nela desaparecer”
(p. 4). Destinado aos navegadores, era o proprio canto uma navegagao: “era uma distancia, € o
que revelava era a possibilidade de percorrer essa distancia, de fazer, do canto, o movimento
em dire¢do ao canto, ¢ desse movimento, a expressdo do maior desejo” (p. 4).

Blanchot (2018, p. 5) situa a pergunta fundamental: “Seriam as Sereias, como
habitualmente nos fazem crer, apenas vozes falsas que ndo deviam ser ouvidas, o engano e a
seducdo aos quais somente resistiam os seres desleais e astutos?”. Essa indagagdo se faz
pertinente pela equivaléncia muito difundida entre os homens, em seu esfor¢co de difamar e
desacreditar as Sereias: “mentirosas quando cantavam, enganadoras quando suspiravam,
ficticias quando eram tocadas” (p. 5).

Assim, recorrendo a historia da Odisseia de Ulisses, o autor vai afirmar que a
“narrativa comeca onde o romance nao vai” (Blanchot, 2018, p. 7). Ulisses venceu as Sereias
pela teimosia, pontua, gozando de seu espetaculo sem aceitar as consequéncias, mediante “a
espantosa surdez de quem ¢ surdo porque ouve” (p. 5) e transmitindo a elas um desespero até
entdo reservado aos homens, o que as fez desaparecer. Em suma: “Ulisses precisou viver o
acontecimento e a ele sobreviver, para se tornar Homero, que o narra” (p. 8).

Entretanto, € preciso notar que ele proprio, Ulisses, ndo sai ileso:

Elas o atrairam para onde ele ndo queria cair e, escondidas no seio da Odisseia, que
foi seu timulo, elas o empenharam, ele e muitos outros, naquela navegagao feliz,
infeliz, que ¢ a da narrativa, o canto ndo mais imediato, mas contado, assim tornado
aparentemente inofensivo, ode transformada em episodio (Blanchot, 2018, p. 8).

A semelhanca com o trabalho de “se contar” em uma analise, ndo ¢ a toa. Ha, com
efeito, uma relacdo intima entre esse distanciamento necessario em relagdo ao acontecimento
e a possibilidade (ou a necessidade) que se faz de produzir acerca dele uma narrativa,
encontrando, para isso, as boas palavras. Palavras que sejam ndo o relato, mas que deixem
aparecer o proprio acontecimento, afastado o risco real do encantamento e deixando, isto &,
fazendo entrar, nessa feliz, infeliz navegag@o, o corpo com sua historia e as marcas de gozo de
sua trajetoria, trazidas no corpo.

Conforme Blanchot (2018, p. 8): “A narrativa nao ¢ o relato do acontecimento, mas o

proprio acontecimento, 0 acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele ¢ chamado para
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acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atragdo permite que a narrativa possa
esperar, também ela, realizar-se”.

A narrativa tomada, assim, como acesso ao acontecimento, que “transtorna as relagdes
do tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de realizacdo do tempo” (Blanchot,
2018, p. 13). Um outro tempo implicado ai, uma navegagdo outra que pressupde a passagem
do canto real, enigmatico, ao canto imagindrio, uma metamorfose — com seu tempo do “pouco
a pouco”, muito embora seja de um “imediatamente” que se trate — que instaura essa distancia
como espago a ser percorrido.

“Sempre ainda por vir, sempre ja passado, sempre presente num comego tao abrupto
que nos corta a respiracdo e, no entanto, abrindo-se como a volta e o reconhecimento eterno”
(Blanchot, 2018, p. 13). O acontecimento, encontro com o canto das Sereias, ¢ a presenca de

um canto que ainda esta por vir.

E o que ele tocou no presente? Ndo o acontecimento do encontro tornado presente,
mas a abertura do movimento infinito que € o proprio encontro, o qual esta sempre
afastado do lugar ¢ do momento em que ele se afirma, pois ele é exatamente esse
afastamento, essa distancia imaginaria em que a auséncia se realiza ¢ ao termo da
qual o acontecimento apenas comega a ocorrer, ponto em que se realiza a verdade
propria do encontro, do qual, em todo caso, gostaria de nascer a palavra que o
pronuncia (Blanchot, 2018, p.12-13).

A palavra que pronuncia a verdade propria do encontro gostaria de nascer da abertura,
distancia imaginaria em que a auséncia se realiza, entre o acontecimento e o lugar e o
momento em que ele se afirma — uma tentativa de desorganizar a frase para melhor 1é-la. A
verdade do encontro estd no desencontro — poderiamos concluir? Um tanto apressadamente,
talvez, mas cabe sublinhar a énfase colocada por Blanchot sobre a fun¢do da distancia, a qual
faz do canto o “movimento em dire¢ao ao canto”.

Sem nos determos diante da questdo do género literario, em torno da voz narrativa e da
voz poética, escutamos o que se depreende ai enquanto funcdo e enquanto voz do texto.
Assim, a voz narrativa tal como definida por Blanchot, que nasce da distancia entre o
acontecimento enigmatico, real, e o imaginario, nos conduz, enfim, a voz neutra, sem sujeito.
Assim como o objeto voz lacaniano, a voz neutra abole a oposi¢ao entre a interioridade ¢ uma
exterioridade: a voz vem de fora. O que isso quer dizer?

Em seu livro A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro, o fragmentario,
Blanchot (2010, p. 30; 34) aborda o neutro como o desconhecido para o qual a poesia nos
desperta. O neutro vem a linguagem pela linguagem, afirma, e tal experiéncia limite é

condi¢do para a irrupgao do sentido (p. 36-37). O autor aproxima o neutro do tratamento dado
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a Freud pelas pulsdes e o relaciona com a particula “ca” que, no francés, pode designar uma
atividade inconsciente, sem sujeito, por exemplo: “isso deseja” (p. 38).

Na perspectiva de Blanchot (2010), Franz Kafka, em sua obra literaria, ensina que
narrar pde em jogo o “neutro”, o “ele” como sujeito da narrativa. Uma vez que, quando o
outro fala, ninguém mais fala, conclui: “A voz narrativa é neutra” (p. 149), ndo deriva de um
céu que daria a ela a garantia da transcendéncia. E, portanto, uma voz afona.

A fim de explorarmos a dimensdo do “fora” enquanto distdncia instauradora de
movimento, tomemos o exemplo freudiano da brincadeira infantil do fort-da (Freud, 1920/
1969). Brincadeira sonora em que a crianga parece tentar elaborar a presenga-auséncia da mae
e que demonstra a simples (e muito sofisticada) exploragdo desse espaco do gozo. Inutil,
porque nao chega a realizar uma acao especifica sobre o0 mundo externo, porém plenamente
atil, enquanto intervengdo sobre o siléncio. E um jogo com o corpo de mera satisfagdo, ainda
que envolva o desprazer da auséncia: a lingua na boca, as formas /6/ e /a/, a pronlncia e a
produgdo de som, incluindo ainda uma parcela do mal-estar, ou melhor, do paradoxo em jogo
no processo de aquisicdo da linguagem. “Forf’-“Da”, um leva e traz entre a mao e a lingua,
em que o corpo vai se constituindo corpo, com suas bordas pulsionais. Esse recorte deixa
aparecer o desamparo original, do fato de que o homem ¢ o Uinico animal que ndo sobrevive
sozinho, o que, por sua vez, vai engendrar a demanda. O apelo ao Outro através do choro ou
do grito, dimensdes que instauram o lago social na base da constitui¢ao subjetiva e a pulsao e
seus circuitos, na fundagdo do Eu e de uma imagem de si e do outro.

Resgatemos, entdo, o chamado formulado pela voz do canto, que aparece em cada uma
das cangdes que estdo sendo trabalhadas, o que chama para nossa cena conceitual a pulsiao
invocante.

De acordo com o psicanalista Erik Porge (2014), Lacan (1964/2008b) indica que a
pulsdo invocante “¢ a mais proxima da experiéncia do inconsciente”, em O seminario, livro
11: os quatro conceitos fundamentais da psicanadlise.

O circuito da pulsdo invocante tem a particularidade de nao se fechar sobre o0 mesmo
ponto, por ser constituido de dois orificios corporais distintos: a boca e os ouvidos. Forma-se
assim, um oito interior (configurando a figura topologica do toro) que caracteriza a
indistingdo entre o dentro e o fora (Porge, 2014, p. 85), de que vimos falando ao longo da tese.
Com isso, surge a “voz, desejo do Outro” (p. 67), como o efeito desse vetor da pulsao
invocante que se direciona ao Outro e retorna sobre si em um ponto distinto do seu ponto de

partida. Nas palavras de Porge (2014, p. 72):
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O siléncio introduz a dimenso temporal. O siléncio ¢ uma pausa no discurso. Uma
pausa da qual se sente a duragdo mais ou menos prolongada. Essa pausa pode ndo
passar de um ponto morto, mas pode também ter um valor de relance, de
precipitacdo. Ela pode constituir uma escansao.

O circuito de enderecamento ao Outro, portanto, funda o tempo e isso permite dizer
que “a voz como objeto a ¢ correlata do siléncio”, ao passo que “a pressa poe em jogo a
pulsdo invocante” (Porge, 2014, 76). Articulada com o momento de concluir a assuncao
enquanto sujeito diante do desejo do Outro, a pressa pode ser localizada ai enquanto fungao™.

O siléncio serd localizado, desde entdo, como lugar inaugural do espaco subjetivo,
anterior a qualquer nomeagdo, a0 mesmo tempo, a tomada de palavra faz o real “vir a ser”
como tendo estado sempre 1a: sopro de vida. “E ao preco de uma surdez ao sopro original que
a palavra bendird o mundo — uma surdez estruturante do humano” (Schwarz; Moschen, 2012,
p. 156).

Em seu Seminario 12, Lacan faz alusdo a obra O grito, de Edvard Munch: o grito que
ndo ouvimos, impode um reinado do siléncio que ocupa o espago da pintura. 4 posteriori, ele
esteve no inicio (Schwarz; Moschen, 2012, p. 156). Produz o siléncio, ao anula-lo, em outras
palavras: “o grito parece provocar o siléncio e, ai se abolindo, ¢ sensivel que ele o causa, ele o
faz surgir’. Conforme Lacan (1964-1965, p. 217): “o grito faz o abismo onde o siléncio se
aloja”.

Trata-se, no percurso de constitui¢ao subjetiva — que vimos na se¢do anterior em torno
do objeto voz —, de uma entrada no circuito da demanda, a medida em que se da a separacdo
em relacdo ao Outro materno. Nas palavras de Jean Michel Vives (2009), ocorre ai uma
mudanga, do “grito puro” ao ‘“grito para”, que passa a incluir, assim, um enderecamento. A
voz surge como produto dessa operagao, isto €, um resto que cai da fala enderegada, e o efeito
de retorno gerado a partir do Outro pode ou ndo contribuir para dar um tratamento a isso.
Sobre esse ressoar reciproco, de todo modo, s6 se pode dizer alguma coisa em um tempo a
posteriori,’ como leitura do que se passou, € nunca como antecipa¢do do que estaria por vir.

Vives (2009) retoma o conto “O siléncio das sereias”, no qual Kafka (1917) revisita o
mito das sereias, na Odisseia de Homero. Kafka sublinha que o siléncio das sereias ¢ ainda
mais poderoso do que seu canto. O canto revela a voz como objeto, em um movimento duplo
de velar e desvelar, o que permite manter distancia dela (Vives, 2009). Seria assim, o canto,

um domador da voz — para fazer um paralelo com o quadro, que Lacan (1964/2008b) chamou

% Referéncia a Lacan (1998), “O tempo 16gico € asser¢do da certeza antecipada”.
! Expressdo utilizada por Freud (1895/1969), em “Esbogo para uma psicologia cientifica”, para falar do
acontecimento traumatico. A temporalidade do s6 depois, em que € possivel dizer do que ja estava 4.
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de domador do olhar. O canto permitiria, nesse sentido, “pacificar a voz” enquanto presenga
atormentadora, o que justifica a afirmagdo de Miller (2013), segundo a qual a fungdo do canto
¢ a de calar a voz como objeto.

Vale, contudo, considerar ainda a funcdo do objeto enquanto causa de desejo (Lacan,
1964/2008b), de modo que a musica, como a arte em geral, promove um encontro com algo
que esta fora do sentido. Mais do que pacificar, isto pode ser causa de movimento, em uma
referéncia ao des-coincidir de que fala Julien (2023), que faz uma fratura no percebido e abre
brechas.

Em seu livro Nota azul: Freud, Lacan e a arte, Alain Didier-Weill (1997) pontua que a
arte comporta uma dimensdo de “cura”, pelo tratamento do impossivel. A nota azul em
questao designa uma singularidade vibratil que tem o “poder de veicular o sujeito no sentido e
na presenca” (p. 59). Interrompidas as vibragdes sonoras que a suportam, cessa O
encantamento provocado por sua percepgdo. A fugitiva ndo se guarda, ela escapa e ndo se
pode reter o seu efeito. Seu poder parece estar ligado a impossibilidade mesmo de inscrevé-la
de modo definitivo.

Ainda que a nota azul ndo seja simbolizavel, no entanto, ¢ simbolizante. Sua presenca,
conforme Didier-weill (1997, p. 61): “abre para o efeito de todos os outros significantes,
como se fosse sua senha: efetivamente, sob o impacto da Nota Azul, o mundo comega a falar
conosco, as coisas, a ter sentido: os significantes da cadeia ICS (sic), de mudos que eram,
despertam”, causados por ela.

Como vimos com Taborda (2021), ressoa e desperta o que ja estava l4, contido, de
alguma maneira, como poténcia vibratil, como nota que vibra por simpatia. Podemos afirmar,
diante dessa perspectiva da Nota azul, em articulacdo com a ressonancia, que ¢ a musica que
me ouve, como o poema me €, o inconsciente me interpreta em um sonho. Isto €, aquilo que,
diante da marca que estava 14, se faz presente no encontro com o Outro, em um encontro
outro. Na noite opaca, esfumacada, vibra a nota azul que ressoa o mais singular.

Tal imagem da ressonancia como promovendo um despertar faz ecoar, ainda, a no¢ao
de pulsao desenvolvida por Lacan (1975-1976/2007) em O seminario, livro 23: o sinthoma.

Segue o recorte:

as pulsdes sdo, no corpo, o eco do fato de que ha um dizer.

Esse dizer, para que ressoe, para que consoe, [...] € preciso que o corpo lhe seja
sensivel. E um fato que ele o é. Porque o corpo tem alguns orificios, dos quais o
mais importante é o ouvido, porque ele ndo pode se tapar, se cerrar, se fechar. E por
esse viés que, no corpo, responde o que chamei de voz (Lacan, 1975-1976/2007, p.
18-19).
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Assim, do lugar inaugural do espaco subjetivo fica um siléncio como eco, marca de
um tempo que nao existiu, ou “ainda por vir”.

O escritor Pascal Quignard (1999, p. 64) trata deste orificio no corpo que ndo pode se
fechar, o ouvido, pela seguinte afirmagdo: “As orelhas ndo tém pélpebras”. No livro Odio a
musica, o autor aborda o poder do sonoro pela relagdo com uma passividade caracteristica da
audi¢ao humana. A etimologia da palavra: do latim, obaudire, que significa escutar, surge no
francés obéir, isto €, obedecer. Nao faltou muito para se chegar a “audiéncia” como uma
“obediéncia”. Entretanto, ainda que ndo tenha palpebras, seguindo indicacdes feitas pelo
proprio Lacan, tem-se ouvidos para ndo ouvir. Ou ainda, no dito popular, ¢ comum que se
ouga dizer de algo que “entra por um ouvido e sai pelo outro”. Embora haja uma dimensao
incontestdvel de assujeitamento ao sonoro, ndo se sustenta a afirmacdo de que isto seja
constante e universal.

Queremos, com isso, indicar nossa discordiancia em relacdo a afirmagdo: “A
experiéncia da musica ¢ profundamente involuntaria” (Quignard, 1999, p. 66), pois fica
excluida a escuta em sua dimensdao ativa, pela qual somos conduzidos na técnica da
psicanadlise e, muito particularmente, em nossa trajetoria de audigdo comentada. Com efeito,
se 0 que ressoa € 0 que ja estava la, nesse sentido, diremos: “a musica me ouve”. Ao passo
que o despertar que se produz nesse gesto ira engendrar novas aberturas, quicgd,
enderegamentos ou, at¢ mesmo, enlacamentos. Ademais, nao podemos deixar de pontuar: o
sujeito se torna surdo a dimensdo real da voz para aceder ao estatuto de falasser, sujeito
falante. Condig¢@o para que possa assumir a invocagao, ou seja, a0 mesmo tempo, ndo todo
invadido pelo Outro e capaz de supor que haja um Outro ndo surdo, disposto a escuta-lo

(Maranhao; Rocha, 2020).

4.2 Pagando amor a varejo — cena E

Na abertura do registro em DVD do show [lluminante (Biscoito Fino, 2012), que
celebra os 50 anos de carreira de Aurea Martins, a atriz Fernanda Montenegro rende
homenagens a cantora’: “O poeta Aldir Blanc descreveu que Aurea Martins ¢ uma artista

diamantifera. O elo vivo de uma historia, de uma legenda cultural nossa, uma legenda aurea.

2.0 show completo, com abertura de Fernanda Montenegro, esta disponivel em: https:/tinyurl.com/3vavdcz3.
Acesso em 10 de fevereiro de 2026.
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Unica”™. A atriz evoca a caracteristica tensa, uterina e, a0 mesmo tempo, doce e insidiosa de
sua voz, o que, observa, ja ndo existe mais.

Ainda em sua apresentacao do referido DVD, Montenegro cita alguns versos do samba
cancao “Cantoria” (1988), composi¢ao de Paulinho da Viola em parceria com Herminio Bello
de Carvalho, em que ouvimos aproximados o dom de amar de um justo entoar a melodia, de
um canto coletivo, em sintonia. “Amar ¢ um dom, ha que saber o tom/ E entoar bem certo a
melodia”, diz a letra. A cangdo trata dos oficios da composi¢ao e da arte de cantar, através das
imagens da luz e da navegagdo. Surge, assim, como uma forma de “esmiucar a dor” e
“desaguar o sofrimento”. Transforma a dor em arte através do outro, do coletivo e de um lugar

“fora de si”. Segue o recorte citado:

O povo enxerga a luz de uma voz sincera
E canta com ela em sintonia

Cantar € uma luz, um enfunar de velas

E compreender a cangdo como um navio
Que vai zarpando, ignorando mapas
Tocando as aguas que nem harpas

Por conta do destino

4.2.1 Canto: enigma do sentido, mistério da voz

Adentramos uma nova cena musical, j4 passada a metade do disco, agora se
encaminhando para o final. Encontraremos nesse movimento os temas da desilusdo, do
engano, da soliddo e da culpa, os quais, embora ja tenham sido, de uma maneira ou de outra,
atravessados no percurso do disco, trazem agora novos componentes, como a autocritica e a
dimensdo tragica, onde identificamos um conflito entre o dentro e o fora, o sofrimento e a
alegria. Impde-se, de forma inescapavel, o siléncio.

A cangdo “Vida de bailarina™* (1953), de Chocolate (Dorival Silva) e Américo Seixas,
traz a luz o horror do real por detras da cortina da vida da bailarina dos dancings. Em outras
palavras, a realidade de desilusao que se oculta, quando nao estd nos palcos a realizar sua
performance com graca e beleza. Traz uma contradi¢do entre o que aparece ao olhar de quem
a assiste e o conflito interno causado por algum sofrimento, como a lembranca de um amor
perdido. Como diz a letra da can¢do, ha aqueles “que compram o desejo, pagando amor a

varejo” e, portanto, ndo querem saber dessa realidade que jaz escondida por detras do

% Tal referéncia a Aldir Blanc refere-se ao texto escrito pelo compositor para o encarte do dlbum DePontaCabega
(Biscoito Fino, 2010), no capitulo 5 sera retomado na integra.

% A gravagio de referéncia desse samba cangdo ¢ de 1954, na voz de Angela Maria, outra grande cantora que se
destaca no percurso de formagao de Aurea Martins.
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glamour. Realidade explicada por uma imposi¢ao social, que faz com que seja “for¢ada a
enganar”, “ndo vivendo pra dangar”, mas “dancando pra viver”. Tal inversdo traz a tona a
dimensao concreta da danga como ganha pao, para a bailarina, € ndo apenas como expressao
de um desejo desinteressado de dancar — o que pode muito bem ser aplicado a vida da cantora
da noite. Ela deve fingir que gosta “de ficar a noite exposta, sem escolher o seu par”, para
desempenhar o seu papel que ¢ o de encantar, sem deixar que aparecam as suas feridas ou a
falta que sente de algo ou de alguém.

A cortina opera, dessa forma, como metafora de uma vida privada que a bailarina nao
deve deixar que aparega, para continuar desempenhando o papel que lhe ¢ atribuido, através
do qual ganha a vida. Persiste a imagem do “lirio em lamagal”, enquanto ¢ obrigada a “bailar
dentro do vicio”, dando ideia de uma resisténcia da beleza e da pureza da bailarina, em
contraste com a dimensdo de exploragdo, de um corpo feminino colonizado e moralizado
pelas regras da harmonia e da simetria, como condi¢des da beleza. Ha, por fim, um contraste
entre o que aparece — “o sorriso na boca” — e o que sente a bailarina — “uma lagrima no olhar”
—, 0 que a cang¢do nos apresenta como sua “vida de louca”.

Interpretando a cangdo ao lado de Aurea Martins, ninguém menos que Alcione, com
sua voz potente. A cantora, que ¢ contemporanea de Aurea dos tempos de noite carioca,
divide os vocais na gravagdo, conferindo ao dueto a vultuosidade propria dos grandes
encontros. As duas interagem entre si € com a letra da cangdo, como quem encarna esse
bailado que traz em si o trdgico e ndo somente o sublime, mas também o mais rasteiro,
mundano. Deixam aparecer, assim, as tensdes e conflitos que a letra comporta.

O arranjo ¢ assinado pelo pianista Alberto Chimelli, que também participa do
acompanhamento instrumental, tendo ainda Jorge Helder no contrabaixo e Ricardo Costa na
bateria. Logo no inicio da faixa, podemos ouvir umas vozes — de um lado um aviso:
“Podemos!”, de outro uma pergunta: “pode ir?”. Escutamos, assim, a decisdo de incluir como
parte da gravagdo essa sobra, esse “a mais” que poderia ter sido tomado como um erro, um
ruido a ser eliminado, mas que, claramente, assume aqui uma fungdo de borda externa. E
como se deixassem entrar um pedago que nos desconcerta, mas que faz parte do real dessa
cena musical e encontra, ai mesmo, nesse gesto de furar a parede do enquadramento auditivo,
o seu valor. Seria esse um jeito de deixar escutar o que teria ficado escondido por detras da
cortina?

Ainda repercutindo a relacdo entre a voz e a escrita com a escuta do siléncio, faremos
um breve retorno as consideragdes psicanaliticas. Em texto intitulado “Sobre a voz e a

escrita”, o psicanalista Marcus André Vieira (2014) trabalha a distin¢do entre a voz como



138

objeto e a voz como texto, que poderd nos auxiliar em nossa investigacao. Partindo da relagdo
entre o oral e o escrito na experiéncia de andlise, o autor indica o percurso que se dd como
uma espécie de passagem, da voz como presenga para o que se escreve a partir do que se
ouve: “em vez do que se ouve, o que disso se escreve” (Vieira, 2014, p. 184). Ou seja, da
presenga do Outro como um comando, que estaria mais do lado da voz como objeto, o
percurso de uma andlise permite que algo disso se escreva e que uma outra expressao da voz
tenha lugar.

Da mesma forma, Ram Mandil (2003), no livro Os efeitos da letra, trabalha a escrita
da voz a partir de James Joyce e da investigagdo de Lacan (1975-76/2007) sobre a obra do
escritor, em O Seminario, livro 23: o sinthoma. Mandil retoma a nog¢ao de furo da linguagem,
que tem como um de seus efeitos que haja uma distancia entre o som e o sentido, fazendo
aparecer uma estranheza na relagdo com o significante, o qual pode assumir significados
distintos.

O autor cita uma passagem curiosa de Um retrato do artista quando jovem, em que o
personagem joyciano Dedalus tem seu corpo mobilizado pelo som de uma palavra estranha.
Quando verbalizada por um colega, com o intuito de xingar um outro colega de “puxa-saco”,
a palavra “xuxu” (traduzido do inglés “suck”) ressoa em seu ouvido e remete ao som da dgua
escoando pelo ralo da pia, o que indica a mudanca de sentido que a palavra sofre, quando
ouvida pelo personagem.

Servindo-se de uma expressao empregada por Lacan (1975-76/2007), Mandil afirma
que o termo “suck” pode ser entendido como um “ruido de furo”, que remete ao furo da
linguagem, revelando o modo como o personagem de Joyce se relaciona com a linguagem.
No caso da palavra suck, ocorre um esvaziamento do primeiro significado, fazendo retornar a
estranheza significante, numa segunda apresentagdao — o ruido do ralo —, que ¢ mais som do
que sentido. Conclui, assim, que haveria um furo pelo qual o sentido da palavra escoaria.

De acordo com Mandil (2003, p. 215):

A perspectiva de tomar o ‘furo’ como resultante de um esvaziamento de sentido
evoca diretamente a dimensdo do enigma, tal como pudemos vé-lo definido por
Lacan: diante do que se enuncia, nao consigo apreender seu significado, ndo consigo
encontrar o significado que lhe corresponde.

A produgdo do enigma, esclarece, esta mais ligada ao rastro deixado pelo sentido que
escoa do que a auséncia completa de sentido. Assim, o enigma pode ser aproximado do efeito

causado pela apresentagdo do objeto a, por sua caracteristica de estar sempre entre o sentido e
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o fora do sentido, pedindo interpretacdo. Tratar do real mediante esse paradoxo ¢ uma maneira
de toma-lo como podendo ser dito pelas margens e ndo como indizivel — o que, afinal,
inviabilizaria o trabalho de uma andlise —, isto ¢, o esfor¢o de dizer o “‘que talvez possa ser
dito’ e nunca um ‘jamais o serd’” (Vieira, 2014, p. 188).

Em O Seminario, livro 20: mais, ainda, Lacan (1972-73/2008c) desenvolve o aspecto
equivoco da linguagem em relacdo com a escrita, mostrando que o que d4 margem a esta

mudanca de sentido ¢ a propria defasagem entre significante e significado. Em suas palavras:

Se ha alguma coisa que possa nos introduzir & dimensdo da escrita como tal, ¢ nos
apercebermos de que o significado ndo tem nada a ver com os ouvidos, mas somente
com a leitura, com a leitura do que se ouve de significante. O significado ndo ¢
aquilo que se ouve. O que se ouve ¢ significante. O significado ¢ efeito do
significante (p. 39).

Dessa forma, ¢ justamente a distdncia entre significante e significado que cria a
oportunidade para a insercdo do escrito, ou, para dizé-lo de outro modo, que abre para a
dimensdo da escrita propriamente dita. “Se o que se ouve em uma experiéncia de analise ¢ o
significante, Lacan nos incita a desaparelhar dai o significado, e concebé-lo como secundario
em relacdo ao significante, ou seja, como um ‘efeito de leitura’ deste” (Mandil, 2003, p. 134).
Dai dizermos tratar-se, na clinica, de “ler o inconsciente”. E, entdo, em fungdo dessa nao
complementaridade que se pode falar em interpretacdo, em leitura dos fendomenos do
inconsciente na clinica. Interpretacdo e leitura tomadas, aqui, ndo como uma hermenéutica,
uma decifracdo do sentido, mas sim do lado do tropeco na lingua que abre brechas. “Com
efeito, ¢ unicamente pelo equivoco que a interpretagdo opera. E preciso que haja alguma coisa
no significante que ressoe” (Lacan, 1975-76/ 2007, p. 18).

Essa direcao clinica do desaparelhamento do significado em relagdao ao significante,
permite aproximar a analise de uma escrita literaria, justamente em fun¢do de um certo uso da
linguagem que abre espago para a inser¢do do escrito. Ecoa a nog¢do de que a distancia ¢
condicdo para que haja voz, que vimos com Blanchot.

H4, no significante, uma prevaléncia do som sobre o sentido, uma circulacdo do
sentido das palavras, garantido pelo ponto fixo da sonoridade. E em torno do ponto de basta,
trabalhado por Lacan (1955-56/1988) em seu estudo sobre as psicoses, como um ponto de
ligacdo entre o significante e o significado, que tudo o que se passa no discurso adquire um
lugar. Na auséncia, ou no turvamento destes pontos de convergéncia, a deriva do discurso
pode se tornar infernal, infinita. Em torno do som de uma palavra o sentido pode circular

livremente, sem encontrar barragem alguma, o que faz pensar em Joyce, com seu fluxo
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continuo de palavras. Partindo de Lacan (1975-76/ 2007), Mandil (2003) discute a hipotese de
que Joyce, por meio de sua escrita, teria promovido uma extracdo da voz como objeto,
criando uma borda necessaria a inscricado de sua obra na realidade. Este isolamento da voz
teria funcionado como o “efeito sintoma da obra joyciana” (Mandil, 2003, p. 248).

Joyce ¢ pensado como aquele que faz algo com o troumatisme, ndao o interpreta, o
amarra. O neologismo lacaniano condensa o trauma da lingua com o furo [trou] por onde
escoa o sentido e, também, por onde podera se articular. O furo inicial ndo se resolve, ele ¢
amarrado pelo sinthoma, a invengao, especialmente via escrita, voz, estilo.

Para situar o aspecto singular da inscricdo da voz na obra de Joyce, mais do que o
retorno de algo do corpo, diz Mandil (2003), mais do que som ou sentido, € preciso tomar a
letra [litoral]. “Dito de outro modo, no texto de Joyce, estamos diante de uma tensdo entre voz
e letra, uma voz que extravasa os limites da cultura tipografica, apesar de produzida pela
manipulacdo de letras.” (p. 242) Com isso, afirma o autor, ¢ preciso distinguir a presenca da
voz produzida pela fala daquela que surge pela escrita.

De acordo com Miller (2013, p. 8):

[...] a voz, no uso muito especial que Lacan faz desse termo, ¢ sem divida uma
funcdo do significante — ou melhor, da cadeia significante como tal. ‘Como tal’
implica que ndo ¢ somente a cadeia significante como falada ou entendida, também
pode muito bem ser enquanto lida e escrita.

Notamos que, nesse sentido, o tema da voz esta relacionado a uma formulacao sobre a
dire¢cdo do trabalho clinico em psicanalise, o qual propde dar um tratamento ao mal-estar que
pode ser experimentado como angustia insuportavel. Comporta também uma pergunta sobre a
funcdo do escrito. Da voz como objeto a voz como texto, encontra-se ai um espago de
abertura para o trabalho com o significante e para além dele. Em A4 escrita do siléncio (voz e
letra em uma andlise), Marcus André Vieira (2018, p. 24, grifo do autor) articula a “passagem
da énfase nos fragmentos de memoria, tomados como objetos, a sua recomposi¢do como
letras. Nao as letras do alfabeto. No sentido que nos interessa, sdo mais tracos, elementos sem
sentido da colagem surrealista que costumamos ser”. Em “Lituraterra”, Lacan (1971/2003, p.
18) pontua: “Nao ¢ a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo
inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de ndo serem
reciprocos?”.

Mandil (2003) assinala que, a primeira vista, poderia haver contradi¢do em indicar a

voz num texto escrito, posto que, em geral, a tomamos como ligada ao registro da oralidade,
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seja pela fala, seja pelo canto. No entanto, situamo-nos em contraponto a oposicao classica
entre oral e escrito, podendo localizar, inclusive, a escrita como a realizagao por exceléncia da
oralidade.

Neste percurso, buscamos abordar o objeto tal qual pensado por Lacan, com sua dupla
funcdo de apontar o vazio, a0 mesmo tempo em que encarna aquilo que o obtura, isto &,
tampona este vazio. No entanto, como vimos, a apresentagao do objeto a poderia provocar um
efeito de enigma, abertura de espago para o escrito em analise, o que nos reconduz a questao:
Qual é a fungdo da voz no canto e no fazer musical? Dai nos interessarmos pela nogao de
performance.

De volta ao Até sangrar. A cangdo “Vida de bailarina” inicia com a introducdo ao
piano, a qual vem se somar os demais instrumentos, bateria e contrabaixo, fazendo o
acompanhamento cadenciado. Trata-se de uma melodia com certa regularidade de pulso, o
que fica bem marcado por tais instrumentos. O cendrio ¢ o de uma sonoridade tipica de piano
bar, no qual Aurea constroi com cuidado a impostagdo de sua voz, recolocando-a a medida
que avanga através da letra, por exemplo, quando inicia o verso “que no fundo do seu peito™”,
faz um ajuste em relagdo a como abre os primeiros versos, empenhando menos o apoio, de
modo que a voz se ouve mais sussurrada, encoberta, do que projetada, como o faz nos versos
iniciais.

Mais adiante, quando vocaliza o inicio do verso “que ela ¢ forcada a enganar”,
novamente escutamos uma nuance da forma de colocagdo da voz do canto: dessa vez,
trazendo como eco o elemento do grito, o que condiz muito precisamente com a significagao
produzida pelos sons da letra cantados nesta passagem. A percepcao de uma inflexdo da voz
nessa passagem, como forma de dar lugar ao sentido pelo que ndo ¢ da ordem do sentido,
culmina no verso “mas cantando pra viver”’, que traz a tona o sentimento de contrariedade,
situado entre a melodia e a pronuncia da voz do canto. Em seguida, retorna a uma forma de

projecdo mais afinada com a voz falada.

Quem descerrar a cortina
Da vida da bailarina

Hé de ver cheio do horror
Que no fundo do seu peito
Existe um sonho desfeito
Ou a lembranga de um amor

Os que compram o desejo
Pagando amor a varejo
Vio falando sem saber

% frame 24: https://tinyurl.com/2rk4xehy
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Que cla ¢ forgada a enganar
Nao vivendo pra dangar
Mas dangando pra viver

A entrada de Alcione no duo vocal, na estrofe que inicia com o verso “Obrigada pelo
oficio™®, faz aparecer com clareza uma referéncia jazzistica na voz do canto. Relembrando a
forma de entoar pela qual Elza Soares se consagrou, a qual deixa vibrar a garganta em uma
emissdo que ndo esconde a fricgdo, ao contrario, a valoriza. A cantora prolonga as notas, de
modo a deixar as vogais se estenderem no tempo, deixando-as vibrar e dando lugar ao vibrato
—ndo sb nos finais de verso, como ¢ mais comumente utilizado, mas muitas vezes ao final de
cada palavra, como forma de dar énfase a intencao de seu canto. Além disso, utiliza o recurso
do volume e o controle da dindmica de forma bem nitida, como se a voz estivesse ora se
aproximando, ora se afastando dos nossos ouvidos. Com isso, faz de sua voz um instrumento
com o qual pode brincar e experimentar, de modo que ao ouvi-la, ¢ como se escutdssemos
essa propria exploragdo dos espagos pelas ondas sonoras da voz da cantora.

Quando chegamos ao refrao que encerra a execucao da cangao, como um climax muito
bem construido, ha um encontro das vozes das duas cantoras. Aurea faz o verso “sem escolher
o seu par” e, ao final, antes mesmo de concluir essa pronuncia, entra Alcione com o verso
seguinte, em regiio mais aguda — “vive uma vida de louca” — e se sobrepdem: Aurea
encerrando o verso anterior, com a entrada da voz de Alcione por cima, no verso que inicia. A
primeira estende a0 maximo a vogal “a” do “par” ao final do verso, deixando-o vibrar solto,

31
1

sem pressa, enquanto a ultima entra com um “vive” pontudo de prolongado, que incide

como um corte sobre a vibracdo da voz que ja estava la. Tal sobreposi¢do gera um efeito de
ressonancia e evidencia o efeito metalico com que, cada uma a sua maneira, ambas aparelham

a voz nessa regido aguda do refrdo”’.

Obrigada pelo oficio

A bailar dentro do vicio
Como um lirio em lamagal
E uma sereia vadia
Prepara em noites de orgia
O seu drama passional
Fingindo sempre que gosta
De ficar a noite exposta
Sem escolher o seu par

Vive uma vida de louca
Com um sorriso na boca
E uma lagrima no olhar

% frame 25: https://tinyurl.com/bdhn75vd
°7 frame 26: https://tinyurl.com/4csyufcz
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Em um desfecho magistral, a voz de Aurea se acrescenta & de Alcione e ambas cantam
juntas, em abertura de vozes, com Alcione fazendo a voz mais aguda, o verso final da cancao.
Em seguida, repete-se o refrio, agora com a voz de Aurea fazendo os versos “vive uma vida
de louca” e seguintes, no registro agudo da voz, a medida em que vai rallentando aos poucos
o andamento, enquanto Alcione surge em contraponto na voz mais grave e encoberta do que a
voz melodica. Ouvimos, dessa forma, uma costura singela e muito sutil, ao final dessa
gravacdo, que ¢ pura manifestacdo da for¢a feminina e da poténcia do canto popular
brasileiro. Ha aqueles que seguem “pagando amor a varejo” e aquelas que procuram se
colocar com sua voz sincera e com todo seu alcance.

Em artigo intitulado “O canto do mundo”, o poeta e critico literario Michel Collot
(2015) busca recuperar a ligacdo entre a poesia e a can¢do, sem apagar suas especificidades.
Segundo o autor, tais ligacdes, imemoriais e universais, se mantém atuais e, inclusive, em
alguns paises a poesia conserva, atualmente, um lugar mais popular do que na Franca. O que,
desconfia, talvez se explique, justamente, por tais localidades preservarem uma maior
proximidade com o canto e com a tradigdo oral. Observamos que parece ser este o caso de
algumas localidades nos interiores do Brasil, com a cantoria dos repentistas e poetas
cantadores, uma tradi¢do ainda hoje preservada e cultivada.

Collot (2015) faz referéncia a Paul Celan que, em sua poesia, “evocou musicalmente”
a tragédia do holocausto, mediante a afirmagdo: “ha ainda cantos a cantar para além dos
homens” (Celan apud Collot, 2005, p. 223). O autor busca tratar da redefinicdo moderna de
um lirismo que situaria na intimidade do poeta a expressdo poética. A voz poética, ao
contrario, estaria no movimento de saida do interior em dire¢do ao mundo e o autor conclui,
questionando: “Ora, esse trajeto do interior ao exterior ndo ¢ o mesmo que aquele efetuado
pela voz no ato de cantar? Vinda das profundezas do organismo, ela se espalha pelo espaco
circundante. Todo cantor faz a experiéncia completamente fisica dessa projecdo para fora de
si” (Collot, 2015, p. 223).

No mundo moderno desencantado, portanto, o lirismo ja ndo estaria voltado para a
ideia de uma harmonia do mundo atribuida a ordem cédsmica, tendo sido a subjetividade do
poeta o primeiro enderegamento possivel dessa ancoragem perdida. Sobre a posi¢do do poeta
romantico, cuja escrita ja ndo reflete apenas o sentimento interior, afirma Collot (2015, p.
224): “No limite, o sujeito lirico ndo € mais que o instrumento décil de um canto que emana

do mundo bem mais que dele mesmo”. O poeta se faz eco das multiplas vozes do mundo.



144

Ja no século XX, com as duas grandes guerras e a radicalidade de uma “perda do
mundo” ai implicada, segue-se uma possivel perda do canto, o qual teria tido até entdo o papel
de traduzir a ilusdo de uma harmonia entre 0 homem e o mundo. Por outro lado, alguns
movimentos sdo feitos na tentativa de recuperar o lugar do canto e da voz, a partir da
afirmacdo de que o “mistério do canto” ndo exclui o engajamento, ou ndo precisaria excluir.

Na década de 1970, ocorre o “retorno da velha reprimida voz”, para citar a expressao
de Jean-Marie Gleize, referida por Collot (2015). A emergéncia de um novo lirismo se da no
contexto das leituras publicas de poemas na Franga, o que “ndo somente devolveu a palavra
ao sujeito, mas reabriu a poesia ao real” (Collot, 2015, p. 230). O mundo passa a poder ser
pensado como um grande coro em que se confundem as vozes do homem e do universo, em
que o canto se confunde com a paisagem.

E assim, desmontando a expressdo “canto do mundo”, que da titulo ao seu texto,
Collot (2015, p. 238) situa esse canto mais como uma evocacdo do mundo do que como
expressdao do eu. O canto do mundo nao vem do eu nem do mundo, ele nasce desse encontro
por um apelo que viria antes do mundo em dire¢ao ao eu, do que propriamente do Eu em
dire¢do ao Outro.

Para concluir, o autor recupera o canto dos passaros que, em sua perspectiva,
compartilham com o poeta e o cantor o “poder de cantar fora de si”, o que permite observar o
ato, indissociavelmente, vital e estético em que consiste o cantar. E, também, com sua voz que
0 cantor cria um espacgo entre si € o mundo.

Vale notar que, ainda que proponha o canto como sendo proveniente ndao do Eu, nem
tampouco do mundo, mas do encontro, essa abordagem ndo chega a se desvencilhar da
oposi¢ao entre o dentro e o fora, que estrutura o pensamento conforme um lirismo da
subjetividade — ainda que ndo se trate de uma visdo da poesia como expressao da
interioridade®.

Como discutido na se¢do anterior, com Eidsheim (2019), nossa proposta ¢ fazer
dialogar a voz como objeto e a questdo acusmatica para tensionar a ordenagao topoldgica de
um dentro versus um fora. Tal ordenagdo pressupde um ordenamento cronoldgico, linear e
racional, que a fungdo da voz deixa aparecer como questdo e acaba por desorganizar.

Nesse sentido, quando Anne Carson (2020) afirma que todo som ¢ um pouco
autobiografico, uma vez que se configura como um pedago de dentro projetado para fora — o
que foi trabalhado no primeiro capitulo — ¢ preciso notar que, para a psicandlise, essa

topologia serd pensada de uma outra forma, especialmente a partir da no¢ao de objeto voz. A

% Cf. Collot (2004), “O sujeito lirico fora de si”.
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isso Lacan deu o nome de “extimidade”, isto €, da posicdo paradoxal de uma exterioridade
intima, ndo dentro nem fora.

Em artigo intitulado “Da fala ao canto e ao invés: lalingua e o real do inconsciente”,
Maranhao e Rocha (2020) abordam a presenca do canto na fala pela no¢ao de “inconsciente
estruturado como lalingua”. Os autores observam que tal continuidade se explica por um
elemento de gozo no uso da lingua, o que Mladen Dolar (2006) apontou como uma
“conjuncao, na palavra, do significante com o objeto sonoro” (Dolar apud Maranhao; Rocha,
2020, p. 96). Esta perspectiva coloca a voz e o significante no mesmo nivel, ndo enquanto
equivalentes, mas pertencentes & mesma superficie de uma fita de Moebius, em um novo
arranjo topoldgico. Separados apenas pela tor¢ao interna da superficie comum a ambos, basta
uma simples tor¢do para que se dé a continuidade e esse movimento, enfim, ¢ a propria
linguagem, a tor¢do que leva de uma coisa a outra.

A retificag¢do subjetiva que uma analise pode promover se d4 mediante uma escuta que
ndo ¢ um ‘escutar o Outro’, uma escuta consciente, racional ou ldégica, mas sim uma escuta de
si, dos lugares e marcas em que essa voz acusmatica toca o corpo sem ser ouvida, mas
mantém 14 um eco na forma de um gozo que insiste, uma repeticao.

A dimensdo da escrita propriamente dita, que se abre entre o significante e o
significado, ¢ de onde nasce o espago para o escrito, uma vez que deixa um rastro que pode se
constituir em enigma do sentido. O canto do mundo, do sujeito lirico fora de si, faz aparecer o
mistério aproximado de uma subjetividade.

Para resgatar a no¢ao de neutro, Blanchot (2010) promove uma dissolucdo do eu e, na
medida em que a voz neutra faz ressoar o que excede. Com isso, o autor aproxima o lirismo
de uma ritmica. Trata-se de um lirismo da propria linguagem, onde a linguagem canta, sem
um eu.

De maneira analoga, no livro Onde vais, drama-poesia?, a escritora portuguesa Maria
Gabriela Llansol (2000, p. 182) intervém: “um eu € pouco para o que estd em causa”. A
mensagem, entregue a ela pelo pinheiro recém abatido, ¢ fruto de um acordar que se deu “por
ouvir abater a arvore”, quando se sentou “fora de sua natureza” e reparou, diz.

A autora ndo vai propriamente ao neutro de Blanchot, menos ainda escorrega em um
lirismo da expressdo, de modo que o fora tem também uma fun¢do em sua forma de pensar e
articular a sua escrita. Aproxima-se do neutro, na medida em que ambos deslocam o eu do
centro. Assim, para “conhecer o Drama-Poesia desta arte”, indica Llansol (2000, p. 13): “Se

vim para acompanhar a voz,/ irei procura-la em qualquer lugar que fale,/ montanha,/ campo
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raso,/ praga de cidade,/ prega do céu . Lirismo de relagdo, plural de vozes que falam em seu
texto, que € movimento: “ha ritmo, ha espaco, ha voz”.

O poeta e dramaturgo Valére Novarina (2009, p. 5) pensa a linguagem como fluxo
pelo qual o sentido se propaga. “O palco como um campo de ondas”, ¢ o que propde o autor
em Diante da palavra. Partindo do pressuposto de que a lingua ndo comunica, afirma que ela
produz movimento, respiragao, ritmo: “Ondas de sentido”.

Tal abordagem da lingua e da experiéncia poética pode ainda ser articulada com o que
estd indicado como sendo a busca de Jean-Christophe Bailly (2025, p. 5), em prefacio
assinado pelo tradutor Marcelo Jacques de Moraes, ou seja: “manter a linguagem em estado
de agitacdo” e, ainda, “reabrir o mundo sob a linguagem”. Sdo metaforas que apontam para a
materialidade da lingua, deixando ver seu estatuto de onda.

Retomando, para concluir. Na cancao “Vida de bailarina” uma expressao se destaca,
no contexto em que vimos trabalhando a voz em sua dimensdo de encanto, desencanto,
mistério e enigma, o que pode ou nao aparecer da “vida real” desta personagem que ¢ a
bailarina. A saber: a “sereia vadia”, que “prepara em noites de orgia/ o seu drama passional”.
Tal expressao forte que destitui a artista, remete ao contraste contido no “lirio em lamacal”
ao engano do “sorriso na boca”, com “uma lagrima no olhar”.

Sobre a tematica da voz das cantoras e do encantamento, o mito das Sereias faz alusdo
aos perigos de deixar-se levar pela sedug¢do de seu canto, sob o risco de, enfeiticado, ficar
surdo e acabar se lancando & morte. E preciso colocar em questdo a tese segundo a qual o
canto, por sua jun¢do de voz e palavra, seria um domador da voz ou, ainda, a musica teria a
funcdo de silenciar a voz como objeto. Nao seria o grito ou grunhido contido no canto da
sereia a marca da propria dissonancia que ele comporta? Ou, ainda, o ruido que porta toda
voz? Ja que o canto ndo ¢ pura beleza simétrica e encantadora, mesmo quando arrebata —
afinal, ¢ também de um outro corpo vivo que se trata —, teria ele tal fun¢do de silenciar o
siléncio, domando a dimensdo de gozo mortifero implicado na voz, a0 mesmo tempo em que
permitiria apresentar alguma coisa do estranhamento que ressoa no proprio corpo?

Ou seja, de um lado o siléncio do siléncio, de outro, o despertar. De todo modo, a
aposta incide sobre a materialidade da lingua. A no¢do do sentido como onda permite ler o
canto como forma de “reenviar” a linguagem ao seu lugar de pura remissdo, de jogo ludico e

de experimentagao possivel.

4.2.2 Performance, gesto vocal
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A faixa seguinte, que tratamos de incluir nesta cena em que aparecem 0 engano € a
culpa, ¢ “Migalhas” (1950), de Lupicinio Rodrigues e Felisberto Martins. Nela, o clima
dramatico esta posto de saida e a voz, com suas inflexdes, vai contando uma historia de
fartura e miséria, de arrependimento e culpa pelo amor perdido. A letra, carregada no
sentimento de tristeza e solidao, tem lugar em uma composi¢do e arranjo musical com alguns
movimentos que exigem grande extensdo vocal — por exemplo, na passagem “a soliddo quase
me leva a loucura”. Novamente, a expressdo da cantora nos conduz com fineza e precisao,
pelo transbordamento e, ao mesmo tempo, a contengdo necessarios para transmitir essa
emocdo sem esgarcar, sem desgastar, nem tampouco prender ou apertar demais os pontos do
tecido sensivel que, assim, vai se formando.

O arranjo tem inicio com a voz entoando os primeiros versos. Ouvimos, entdo, em
seguida, a bateria e o piano do Terra trio — que também assina o arranjo —, fazendo o

acompanhamento, somados ao violdo de Bilinho Teixeira. Segue o trecho da letra:

Quando amanheco,

Sem pao e sem trabalho

Vendo no meu agasalho

Os remendos de outra cor
Nervosa, sento na ponta da mesa,
Quase a morrer de tristeza,

A pensar no teu amor

Eu, a teu lado, tive fartura e carinho
Cantei qual um passarinho

Nos galhos do paraiso

Tive na vida um eterno sorriso,
Infelizmente ndo quis,

Para tornar-te um perdido

E eu, uma infeliz

Ouve-se ainda o contrabaixo, discreto, porém com presenga bem definida, como por

2999

exemplo na virada sutil que traca logo antes do verso “as vezes no auge da aflicdo’™”, onde

também se fazem ouvir os desenhos de solo no violdo.

As vezes, no auge da afligdo

Lembro-me de tua casa

Nao pra pedir-te perdao,

Pois ndo ¢ justo que eu queira ser perdoada
Sabendo ser a culpada

De toda nossa questao

? frame 27: https://tinyurl.com/5debrs56
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Pouco adiante, Bilinho Teixeira troca o violdo pela guitarra, também na execugao de
um solo — fazendo um desenho sobre a melodia —, agora em didlogo mais claro com a voz que
canta: “a solidao quase me leva a loucura”. O desfecho se da, entdo, com a repeticdo dos

versos finais, rallentados: “que eu ndo merego as migalhas”.

A soliddo quase me leva a loucura
De ir procurar a fartura

Que eu deixei no teu lar

Mas a chorar, vejo na minha tristeza
Que eu ndo mereco as migalhas
Que caem da tua mesa

Com esta execucao delineada por um lirismo narrativo, tdo bem trabalhada entre a voz
do canto e o acompanhamento instrumental, a cancdo nos leva a tecer algumas consideragdes
sobre a no¢do de performance. Ruth Finnegan (2008) se dedica a pensar o tema, levantando
uma importante pergunta, que da titulo ao seu artigo publicado no livro Palavra cantada:
ensaios sobre poesia, musica e voz, a saber, “O que vem primeiro: o texto, a musica ou a
performance?”. Como vimos no capitulo 2, a autora observa que, de maneira geral, tendemos
a pensar a cancdo como articulagdo entre musica e poesia, onde o sentido fica associado ao
texto poético e a dimensdo da emogao ao som e a musica. O ponto de partida de sua pesquisa,
contudo, foi o de tomar a cancdo (e a poesia oral) menos como texto do que como
performance.

Finnegan (2008, p. 19) destaca que “o canto € em si proprio entendido como um
marcador de ‘performance’ e esta consideragao deveria ser uma premissa para se analisar a
palavra cantada. H4, no entanto, algumas resisténcias a essa ideia, o que a autora atribui
fortemente ao lugar central que a dimensao textual escrita assume na tradi¢do ocidental. Com
efeito, muitas vezes, esta toma a frente das anélises mesmo em performances vocais, em uma
atitude etnocéntrica, posto que baseada na centralidade de um unico ponto de vista, ficando a
oralidade destituida de valor. Por outro lado, em sua propria experiéncia de pesquisa de
campo antropologico em paises da Africa ocidental, Finnegan encontrou-se com algumas
formas orais africanas e a performance de contadores de historia, sendo levada, em sua
investigacdo, a questionar o estatuto literario atribuido apenas ao texto escrito.

Assim, atualmente a dita “efémera e incapturavel performance” (Finnegan, 2008, p.
21) vem assumindo um lugar paradigmatico nas artes, em especial musical e verbal, tais como

a cangdo e a poesia oral. Nota-se ai uma proximidade entre a resisténcia quanto a
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possibilidade de se tomar a voz como objeto de pesquisa, por seu carater fugidio'®, e o
incapturavel da propria nogdo de performance, apontado por Finnegan (2008). Talvez
possamos situar esse obstaculo, ou a ndo aceitagdo de questdes acerca da voz e da
performance, como sendo fruto da vontade de afastar a tematica da vibragdo no corpo, do
ritmo, enfim, uma resisténcia a deixar-se tocar pelo que ndo ¢ da ordem do sentido inteligivel
da cangdo. De todo modo, ainda que incapturavel, a performance tem materialidade e pode
contribuir para a ampliacao de todo um campo de investigagdo que permita incluir, para além
do som e do sentido, o proprio corpo do artista, sem que isso implique, necessariamente, em
prejuizo de rigor. Ou melhor, diremos, a partir do que foi exposto até aqui, no entrelagamento
€ na remissao entre som e sentido.

O livro 4 maquina performatica, dos pesquisadores Aguilar e Camara (2017, p. 13), €
dedicado a abordar a performance na literatura, considerada pelos autores como uma
dimensdo abandonada, ou seja, “nem sequer negada”. Em sua perspectiva, o critico literario, ¢
formado para lidar primordialmente com os textos e debrucar-se sobre a escrita, de modo que
as praticas e aspectos performaticos sdo, com frequéncia, desconsiderados. Acerca do objetivo
que visam com esse trabalho de resgate, os autores defendem que a “ideia é convocar a
performance para mostrar que sua presenca transforma as leituras possiveis de uma obra” e
ndo se trata, portanto, de algo acessério ou ornamental.

A esse respeito, Ana Porraa (2000) propde uma caligrafia tonal, argumentando que a
voz agrega algo e também tira. Isso evidencia o carater singular da performance oral, situando
uma relagdo entre a voz e a escrita.

Em articulagdo com a dimensdo da escuta, tal como desenvolvida por Nancy (2013),
indagamos: que relagdes as leituras singulares estabelecem com os textos? Ao ler ou recitar
um poema, ‘“nem tudo o que aparece na voz esta 1a” (Porraa, 2000, p. 151). A autora assinala
que na pesquisa de Paul Zumthor com os trovadores medievais, este vai tomar o texto como

“mera oportunidade do gesto vocal”'"!

, no qual a dimensao da performance ganha destaque.
Indica ainda que a escuta, assim como a leitura, opera mediante certos cddigos, o que demarca
um carater de historicidade, ou seja, ha tradi¢dao, ha limites que a propria melodia e o ruido
estabelecem, o que podemos pensar como uma espécie de enquadramento, paisagem sonora.
O ruido, ressalta, estd sempre nos rodeando e, no entanto, ¢ isolado, deixado de fora, ndo

incluido no que € considerado significativo do sonoro.

1% Como foi visto no capitulo 2.
%" 0 que pode ser aproximado do gesto implicado na caligrafia.
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Ainda assim, afirma, sem voz o texto ndo existe, e situa o ritmo como base da poesia.
Conforme Porrua (2000, p. 184), o modo de ler ativa o poema, o produz mesmo, a partir de
uma “matéria minima submetida ao tom, ao ritmo e & acentuacdo”. E inevitavel: na leitura, a
voz pde em cena uma leitura critica (p. 197).

Em seu belissimo livro Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, Leda
Maria Martins (2021) trabalha a no¢do de performance como uma espécie de ética de vida,
quando em articulagdo com a questdo da oralidade e, portanto, da ancestralidade no contexto
afro-brasileiro. Problematiza o tempo linear, propondo um tempo espiral, submetido a outra
logica que ndo a da racionalizacdo, branca, ocidental, dando lugar assim a espacos de criacao
em meio a propria vida. A voz, mais uma vez, esta localizada ai como via privilegiada nesse

fazer-se, tao caro a (r)existéncia dos corpos negros. Nas palavras da autora:

Um extenso e rico repertorio abriga os cantos e toda a musicalidade nas culturas
negras. Na performance da textualidade oral afro, onde estdo os sujeitos esta a
possibilidade do cantar, e dos cantares, da fala cantada ou do canto falado, em
coloquios de sons, vozes, elementos minimos, frases, dic¢des, cortes frasais,
silabagoes, solfejos, assovios, onomatopeias, anaforas, interjeigdes, versos, timbres,
ritmos, pulsos, percussdes, responsos, refrdes, solos, um sem-nimero de
vocalizagdes, sincopes, batuques, compositos de uma estética gridé (Martins, 2021, p.
97).

Os cantares e cadéncias, como Martins (2021) nomeia esse fazer musical complexo e
performatico, ddo lugar a algum divertimento, ao lado do aspecto ritual, da técnica. Esse
fazer, sobretudo, da lugar a contacdo, pelo negro, de sua propria historia. Articulam-se assim,
numa tessitura poético-musical, voz, performance, gesto ¢ memoria.

A resisténcia promovida por um movimento de transmissao oral, bem como o carater
ludico, implicado em um fazer que pode estar desvinculado da producao de sentido como fim,
nos conduz uma vez mais a voz em sua materialidade. Conduz, particularmente, a funcao da
voz enquanto matéria no universo das criancgas, tendo o brincar como esse fazer com a lingua
que esta para além do sentido e representa uma resisténcia a certas imposi¢cdes do Outro
social.

De acordo com Edimilson Pereira (2022, p. 80), as praticas do sagrado herdadas dos
africanos se apresentam como estimuladoras de vivéncias sociais e de criagdes estéticas, com
a riqueza dos apelos que o sagrado propde a sensibilidade. O autor observa que as
experiéncias visiveis e invisiveis provocam nossa consciéncia e nos ajudam a entender que

ndo somos o ponto final de uma trajetdria historica.
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Dentro do escopo da pesquisa sobre a voz, portanto, interessa-nos uma aproximagao
da poesia enquanto performance, por entender que esta ¢ uma via pela qual corpo e voz se
presentificam na cena, € encontramos na obra sensivel e potente do poeta brasileiro Carlos de
Assumpc¢do, um campo fértil. Poeta negro contemporaneo, hoje com 98 anos, tem em sua
poesia uma arma no combate ao racismo, tdo arraigado no modo de vida brasileiro atual. Sua
poesia traz a marca da oralidade, nota-se a presenga do ritmo na forma de sua escrita e, ao
mesmo tempo em que da lugar a um resgate da memoria, com uma capacidade singular de
transmitir a for¢ca da experiéncia da opressao, traz a aposta em um “novo amanhecer”. Tais

2

aspectos, que podem ser facilmente identificados nos registros disponiveis'®* como sendo

caracteristicos de sua forma de ler, isto é, vocalizar seus poemas, ddo vida e corpo ao texto.

Resisténcia

Tocai tambores tocai

Nao tenho mais medo da morte
Sei que ndo vou desaparecer
Tocai tambores tocai

Em toda parte
Muitas maos de ébano
Estdo tecendo o destino da raga

Sei que ndo vou desaparecer
Nio tenho mais medo da morte
Naio tenho mais medo de nada
Tocai tambores tocai

Tocai tambores da alvorada
(Assumpgao, 2020, p. 34)

O poema, publicado no livro Ndo pararei de gritar, langa mao da repeticido como
forma de enfatizar a convocagdo. Esta, por sua vez, remete a ancestralidade de um povo que
se reencontra em terras brasileiras, no batuque do tambor, o qual, nos toques ritualisticos traz
a marca da circularidade, repeticdo em torno de um tema. Quando a luta tem lugar, mediante o
toque dos tambores, que convoca a ancestralidade para o tempo presente, o poeta sabe que
nao desaparecera.

E interessante observar como aparecem em sua obra aspectos que remetem ao siléncio,
ao canto, ao coro, a musicalidade e a voz de maneira geral — o que fica evidenciado pelos usos
que faz da voz em suas performances. Cabe fazer uma extrapolacdo, deduzindo que, dentro do
campo das lutas simbdlicas, pelo direito a memoria e a liberdade, a voz (e todo seu campo

semantico) desempenha um papel fundamental. Permite reivindicar o direito ao desabafo, ao

12 Cf., por exemplo, o video em que declama seu poema "Protesto", registro feito pelo Sesc Ribeirdo Preto
(2020). Disponivel em: https://youtu.be/jiVnyNahorw?si=6gorQBdWfGfECN3C. Acesso em 22/04/2024.
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grito contra a injustica, a chance de sair do silenciamento e poder elaborar as perdas sofridas —
através do texto ou da fala. H4 também o canto dos rituais, os sons da natureza, o batuque dos
tambores e das palmas. Nesse sentido, o trabalho de Carlos de Assumpgao se destaca, ao
permitir contemplar ambos os aspectos da experiéncia do grito, a saber: ¢ denuncia da morte e

% E o que localizamos em um verso do poema “Protesto” — cujo recorte foi

¢ aposta na vida
transcrito abaixo — o qual d4 nome a sua antologia, a saber: “Nao pararei de gritar”.

Apontando para o futuro, o seu grito ja esta inscrito. E ressoa.

Protesto

Mesmo que voltem as costas
As minhas palavras de fogo
Nao pararei de gritar

Nao pararei

Nao pararei de gritar

Senhores

Eu fui enviado ao mundo
Para protestar

Mentiras ouropéis nada
Nada me fara calar

[.]

(Assumpgio, 2020, p. 35)

No recorte que reproduzimos do poema, vemos ainda um outro trago muito presente
na escrita de Assumpgdo, a saber, a auséncia da pontuagdo, a qual convoca de maneira
decisiva a dimensdo do corpo, encarnando a leitura do poema como experiéncia crua,
performatica. De acordo com Zumthor (2014, p. 38): “Recorrer a no¢do de performance
implica entdo a necessidade de reintroduzir a consideracdo do corpo no estudo da obra”, ja
que esta nocao refere-se a um acontecimento que envolve, além do oral, o gestual.

A poesia que toma a palavra como arma'® contra um sistema opressor permite pensar
a continuidade entre as palavras, o corpo ¢ a agdo. E o caso também da tradi¢io indigena, dos

299

povos que “vivem para serem os ‘cantores da floresta’” (Almeida, 2009), em que ha uma
continuidade entre a natureza e as palavras, ligadas a terra, ao arcaico, ao sagrado e ao
territorio. A linguagem tomada nao como simbolo, como representagdo: ela ¢ a propria coisa

que designa.

1% Ecoando o que foi discutido com Fred Moten (2023) no primeiro capitulo.
% Cf. o video Carlos Assumpgdo: o poeta invisivel. Escola da Inteligéncia, 2019. Disponivel em:
https://youtu.be/ZA16vUz7pnc?si=9bBXd9CSaRJI8J8Vo. Acesso em 22/04/2024.
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Dito isso, podemos seguir com nosso esfor¢o de elaboracdo a respeito da poesia que
faz aparecer o corpo no texto, pela presenca de uma voz, efeito da performance. Podemos
dizer que tanto a psicanalise quanto a poesia langam mao de uma alteridade que da lugar ao
devir. No caso da poesia de Carlos de Assumpgdo, ¢ em oposicdo a centralidade da
subjetividade branca que, com toda a simplicidade de sua linguagem, muito bem trabalhada,
vai se afirmar em sua constituicdo multipla e complexa, a qual se faz meio para um

coletivo'®. Para citar alguns exemplos:

Eu também sou

Eu também sou brasileiro

O pais também ¢ meu

Eu ajudo a construi-lo

Desde quando ele nasceu
Mas tem muitos brancos tolos
E insolentes que acreditam
Que o pais ¢ apenas seu

(Assumpgao, 2020, p. 152)

Ou, ainda, os trechos do poema “Protesto”, que seguem:

[.]

Um dia talvez alguém perguntara
Comovido ante meu sofrimento
Quem ¢ que esta gritando

Quem ¢ que lamenta assim
Quem ¢

[.]

Irméo sou eu quem grita
Tenho mais necessidade
De gritar que de respirar

Mas irmao fica sabendo
Piedade ndo ¢ o que eu quero
Piedade ndo me interessa

Os fracos pedem piedade

Eu quero coisa melhor

Eu ndo quero mais viver

No pordo da sociedade

Nao quero ser marginal
Quero entrar em toda parte
Quero ser bem recebido
Basta de humilhagdes
Minh’alma ja esta cansada
Eu quero o sol que ¢ de todos
Quero a vida que ¢ de todos

2, 66

195 A escrita visa fazer um “nés”: “aquilombar-se”.
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Ou alcango tudo o que eu quero
Ou gritarei a noite inteira
Como gritam os vulcdes

Como gritam os vendavais
Como grita o mar

E nem a morte tera for¢a

Para me fazer calar

(Assumpcao, 2020, p. 36; p. 39)

O poema aparece assim, como o lugar do proprio acontecimento, como a propria vida
que se quer fazer passar para o papel. De maneira anidloga, vamos encontrar na abordagem
clinica da psicanalise uma abertura da linguagem, propicia a fazer passar para a fala algo da
experiéncia do mal-estar que ndo pode ser inteiramente dito, mas que pede passagem e exige
reconfiguragdo. Esta s6 podera operar mediante o esforco de transmitir o que, no entanto, nao
se transmite por completo. Talvez possamos dizer, enfim, que a performance torna o
impossivel possivel, garante a presenca da voz no texto, ou seja, faz ressoar o proprio corpo,
Vivo.

Vamos encontrar inumeros registros de leituras impactantes feitas por Carlos de
Assumpcdo'® de seus poemas, mas nos interessa sublinhar a forma notavel que encontrou o
poeta de incluir essa voz do grito no proprio texto poético. Eis ai uma operacgao cujos efeitos
nds temos procurado caminhos para colocar em palavras, ao longo dessa elaboragao.

Como indica Fred Moten (2023), ha uma rebeldia do grito, que se constitui como
materialidade fonica no contexto da performance negra. O autor observa, a respeito da
sensualidade radical em jogo no trabalho do pianista e compositor de jazz Duke Ellington: a
“performance preta ¢ a performance do lirismo excedente” (p. 62), que remete ao fora, como
algo que excede. A sensualidade € o som do amor, acrescenta o autor. H4 o excedente do grito
e da sensualidade.

Retornando a nossa cena, com a voz do canto de Aurea Martins e o que deixa aparecer
para além do glamour, tantas vezes atribuido as cantoras. O seu canto singular destaca
inimeras caracteristicas de seu modo de entoar: “moleca”, “agridoce”, ‘“‘generosa”,
“elegante”, “joga nas 117, “sabe do valor que tem” e “sensual” (Neves, 2017, p. 105). Os
tracos que destacamos foram mencionados em sua biografia como tendo sido referidos por
muitos daqueles que ja dividiram palco com a cantora. Assim, temos visto a sensualidade

ganhar lugar de relevancia na performance preta.

1% Além das referéncias mencionadas anteriormente, cf. o filme "Carlos de Assumpgao: protesto", realizado por
Alberto Pucheu (2019). Disponivel em: https://tinyurl.com/upttpf33. Acesso: 21 de fevereiro de 2026.
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H4 ainda uma intima relagdo entre o lundu, de onde se origina o samba e a
sensualidade, o que acabou levando a uma espécie de “excomunhdo social da danga”, como
foi discutido com Muniz Sodré (1998), no terceiro capitulo.

Para concluir, rumo as nossas cenas finais, “Pagando amor a varejo” fala do aspecto da
rua presente em tais performances. A voz rouca, caracteristica de Aurea Martins, traz um
granulado: sua apresentacdo inclui a sua auséncia, na medida em que a contém, enquanto
“grao”. Ilustra o “rogar”, a resisténcia que o corpo faz a passagem do ar, originando assim o
canto e a voz falada. Cantar ¢ saber lancar mao dos recursos do corpo, os quais podem se
apresentar como obstaculos ou como veiculos para obter o efeito almejado.

Retomando Barthes (2014b), a musica como metafora ¢ bem sucedida em incluir o
impossivel de dizer, o que — ja nao podemos deixar de escutar — diz respeito ao corpo, em sua

materialidade. A cangdo cortando a fala, o grito cortando a cangao.

5 RESSOA A VOZ QUE SANGRA

5.1 Tudo silenciou — cena F

Na introducao da cancao “Valsa dueto” (1964), de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes,
ouvimos o piano de Z¢é Maria Rocha, indicando o embalo sentimental da composicao, na qual
a interpretagio vai mergulhar. A voz de Aurea Martins surge aguda, o canto pausado,

aproximado a fala, acompanhando o tempo e a melodia encaminhados pelas notas do piano:

Ouve, meu amor, escuta a voz
Que vem da solidao

Tudo silenciou

E a noite em nds

E quente de paixio

Dirigindo-se ao objeto amado, sugere uma abertura da escuta para ouvir o siléncio: a
voz que vem da solidao. A primeira estrofe, de carater introdutério, permanece no embalo
lento da cang¢do, fala da soliddo e do vazio do siléncio da noite, mas também da paixdo que
arde. A passagem que segue traz uma regularidade ritmica, com a batida mais marcada,

puxando o tempo para frente com um pouco mais de energia e passionalidade colocada no

(13 (13 99

chamado, “vem”. Ouve-se a acentuagao das silabas fortes vocalicas: “vem”, “lin”, “ver”,
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“lhar”, “tre”, “nha”, “mor”"”’, nos quais o canto vibra com firmeza e faz alongar o tempo da

ultima silaba, em um padrdo que se repete na estrofe seguinte:

Vem, a noite ¢ linda

E eu quero ver

No teu olhar

Nascer a estrela da manha
No céu do amor

Vem, vamos olhar

O grande céu do adeus
Nesse luar cheio de dor,
Cheio de paz

Retornando ao clima ¢ a base harmoénica da introdugdo, de cadéncia mais lenta, os
versos que fecham a letra fazem um retorno ao romance, com o balan¢co melodioso propicio

a0 encontro amoroso:

E quando tu ndo quiseres mais
Amor, vem aos bragos meus

Apos a primeira passada de toda a letra cantada apenas pela voz da cantora ao som do
acompanhamento do piano, ouvimos, enfim, o dueto surgir com a entrada da voz grave e
aveludada de Emilio Santiago. Ao fundo, seguimos ouvindo a voz feminina de Aurea,
fazendo algumas pontuagdes em contracanto, ao longo de toda a execug¢do, em didlogo com a
voz encorpada de Emilio. Ora a cantora intervém em uma regido mais aguda, oitavando o tom
cantado por ele, ora em tom mais grave, quando ouvimos as frases cantadas pelos dois juntos
em abertura de voz. Em outros momentos, surge ao fundo, em tempo um pouco mais
adiantado, o que produz um efeito dissonante, como um eco em outra voz. Surge desse
encontro desencontrado uma espécie de didlogo, na forma de pergunta e resposta, ou seja,
abrindo na voz de um o que vira a seguir na melodia cantada pela voz do outro'®.

Somos, entdo, surpreendidos pela beleza de um dueto lirico de encontro-desencontro,
no qual € possivel visualizar os corpos em cena com suas performances vocais, como em uma
danca. Remete a forma polifonica da fuga, gesto musical proprio do periodo barroco, baseada
na circulacdo de um tema entre vozes independentes. A fuga, vertigem da ordem, faz da

musica um campo de vozes que se perseguem, se afastam e se reencontram, sem jamais se

fundirem em uma unica linha. No desfecho da gravagao, o piano traduz a imagem do abrago,

197 frame 28: https://tinyurl.com/2ecj5ks9
1% frame 29: https://tinyurl.com/4mnsxnz3
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dando um contorno para as vozes, divididas, desencontradas e, finalmente, reencontradas nos
bracos do amor. Essa cang¢do e, muito particularmente, o tratamento que foi dado a ela nessa
interpretagdo, ¢ presenca de corpo e € ritmo.

A cancdo foi composta originalmente para o musical “Pobre menina rica” (1964), de
Carlos Lyra e Vinicius de Moraes, que conta a histéria do encontro de uma moga que tinha
riqueza material, mas que vivia triste e solitaria, com um “mendigo-poeta”. A peca contou
com a dire¢cao musical de Radamés Gnattali e o arranjo da gravacao no disco Até sangrar,
assinado por Z¢ Maria Rocha, manteve o dueto romantico, trabalhado entre as vozes que vao
se costurando e se enlagando uma a outra, tal como na gravagdo original, neste caso, entre as

vozes de Carlos Lyra e Dulce Nunes.

5.1.1 Debaixo do barro do chao

Nossa penultima cena musical, que ja aponta para o movimento de fechamento do
disco, traz o lirismo romantico e também, como veremos adiante, um sujeito cancional
abandonado pelo objeto amado, suplicando por sua volta. O encontro sonhado, ainda que
nunca antes imaginado, a esperanga, mas também o desencontro, a dissonancia. A faixa
seguinte traz duas composi¢des de Lupicinio Rodrigues, que reiteram o porqué de ser
conhecido como o compositor da dor de cotovelo. “Um favor” (1972) e a mais conhecida
“Volta” (1957), tocados pelo Terra trio, que também assina o arranjo em pot-pourri.

Os acordes iniciais, de um piano rasgado, retomam em sua sonoridade o mote do
disco, convocando uma emoc¢ao que vai até sangrar, acompanhado pelos primeiros versos

entoados pela voz de Aurea, com timbre tensionado, como lhe pede a cangido'”:

Eu hoje acordei pensando

Por que € que eu vivo chorando
Podendo lhe procurar

Se a lagrima ¢ tdo maldita

Que a pessoa mais bonita
Cobre o rosto pra chorar

Com a entrada do acompanhamento instrumental bem ritmado — bateria e contrabaixo,
além do piano, que abre o arranjo —, mais adiante a voz se recoloca, revelando um pouco mais

de suavidade para pedir o seu “favor”:

19 frame 30: https://tinyurl.com/yc672fyh
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Maestro, musicos, cantores
Gente de todas as cores

Faca esse favor pra mim
Quem souber cantar que cante
Quem souber tocar que toque
Flauta, trombone ou clarim
Quem puder gritar, que grite
Quem tiver apito, apite

Faca esse mundo acordar
Para que onde ¢le esteja,
Saiba que alguém rasteja
Pedindo pra ele voltar

[.]

Volta, vem viver outra vez ao meu lado
Que eu ndo posso dormir sem teu brago
Pois meu corpo esta acostumado

Apds a convocacdo aos musicos, a gente de todas as cores e instrumentos: o grito, o
apito. A voz faz apelo, j4 em uma regido aproximada do limite agudo, voz de cabega,
interrompendo a suavidade anterior — “grite”, “apite”, “mundo acordar”''’. Do verso “pedindo
pra ele voltar”, escutamos a voz do canto entoar “volta”, entrando na cangdo seguinte. Segue,
assim, imprimindo na voz do canto a conclusdo ja esperada: “Nao ha nada no mundo que
possa afastar esse frio em meu peito”, entoada com a pronuncia bem construida da cantora,
tomando o seu tempo para enunciar o verso. No retorno ao refrdo, traz ainda uma nova
inflexdo, sussurrada, ao suplicar: “Volta, pois meu corpo estd acostumado”. Por fim, os versos
do refrdo sdo repetidos por uma voz de canto solto, o peito aberto e entregue ao apelo,
concluindo, enfim: “volta”, com a vogal “a” esticada no tempo, em que soam ainda os pratos
da bateria.

O instrumental e a voz do canto vao desenhando uma emocgao crescente, com mais ou
menos preenchimento do espaco sonoro e, nessa pulsacao ritmada, o ouvido ja aberto por tudo
o que foi percorrido até entdo, ndo poderd ficar indiferente. Os versos e notas finais, ao estilo
metalico do jazz, somados a sonoridade brilhante e cortante da percussdo, resgatam a
paisagem noturna do piano bar em que nos encontramos a escuta da voz que ressoa.

No texto “Che cos’¢ la poesia?” Jacques Derrida (2001) se pde a tentar responder a
pergunta que lhe serve de titulo e dizer em que consiste a experiéncia poética. Situa a poesia
como dirigindo-se a um “entre cidade e natureza, um segredo partilhado, a0 mesmo tempo,
publico e privado, absolutamente um e outro, absolvido de fora e de dentro, nem um nem

outro” (p. 113, grifo do autor). O filésofo vai se servir da imagem do ourico — animal que,

"% frame 31: https://tinyurl.com/pw9jcvv7
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para se proteger, se lanca na estrada “solitario, enrolado em bola junto de si” e que,
justamente por isso, pode vir a ser esmagado.

O autor se serve de dois axiomas para pensar a poesia. A economia da memoria: tal
como ouri¢o, o poema ¢ breve, eliptico, passivel de retracdo. O segundo, que “se enrola” no
primeiro, ¢ o coragdo: o “aprender de cor”, em francés “par coeur”, o coragdo como o lugar
da memoria. Decorar ¢ “deixar-se atravessar o coragdo pelo ditado” (Derrida, p. 114). Isso é o
impossivel, afirma, a propria experi€éncia poética. Sua origem: o desejo de “inseparacao
absoluta”, desejo de apreender um “acontecimento cuja intangivel singularidade ja nao
separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do corpo da letra” (p. 114).

O ourico enrolado em bola traz a imagem do “para dentro” que reflete,
paradoxalmente, o risco, a exposi¢do aos perigos do “fora”. “Gostariamos de pega-lo nas
maos, apreendé-lo e compreendé-lo, guarda-lo para nos, junto de n6s” (p. 114). Sobre o dom
do poema, Derrida (2001) o localiza a partir da formulagdo paradoxal: “alguém /he escreve, a
vocé, de vocé, sobre vocé€” (p. 114). Nao designa uma pura interioridade, avanga como se
viesse de fora. “Vocé chamara poema um encantamento silencioso, a ferida afona que de vocé
desejo aprender de cor” (p. 115).

A experiéncia poética é uma travessia fora de casa. E arriscar-se na lingua do outro, ou
seja, uma traducdo impossivel, mas necessaria, desejada. De acordo com Derrida (2001, p.
115), “[...] ndo ha poema que nao se abra como uma ferida, mas que nao abra ferida também”.

Da figura do paradoxo entre um dentro versus um fora, Derrida vai derivar o ritmo,
que nasce do corpo, como um fora do corpo, proximo a terra, sendo, a0 mesmo tempo, a
batida do coragdo, em contraste com o /ogos racional: “Em um s6 algarismo, o poema (o
aprender de cor) sela juntos o sentido e a letra como um ritmo espacando o tempo” (Derrida,
2001, p. 115). Eis ai o nascimento do ritmo: batida do coracdo, rasteiro, humilde, proximo a
terra, bem baixo, para além da oposicdo do interior e do exterior e da representacdo
consciente. A experiéncia poética encarna “uma certa paixdo da marca singular: assinatura
que repete a sua dispersao, a cada vez, além do logos™ (p. 115).

Nem sublime, nem incorpodreo. “O poema cai, bengao, vinda do outro. Ritmo, porém
assimetria” (Derrida, 2001, p. 115). O poema ¢ aquilo que inventa o coragdo e, neste sentido,
“o eu existe em funcdo da vinda desse desejo: aprender de cor” — escapa as maos, mal o
consegues ouvir, mas ele ensina-nos o cora¢do. O poema vem do outro, ritmo sem simetria e
ensina o coragdo. Parece contrario a assimilagcdo pelo sentido, mas esta 14, ¢ da experiéncia

poética. Assim, afirma Derrida (2001, p. 114): “Ao acreditar defender-se ¢ que se perde”.
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A seguinte passagem de Blanchot (2010, p. 39) sobre o neutro parece falar de uma
outra maneira deste paradoxo que vimos com Derrida e podera nos ajudar a Ié-lo: “E, ndo
obstante, todo encontro — aquele em que o Outro, surgindo de surpresa, obriga o pensamento a
sair de si proprio, assim como obriga o Eu a defrontar-se com a falta que o constitui e de que
se protege — esta ja marcado, franjado de neutro”. Como vimos com Frangois Julien (2023), o
encontro com o inaudito promove uma (des)coincidéncia de si consigo mesmo.

A metafora empregada por Derrida, acerca do ritmo como estando proximo a terra,
abre também um outro caminho de associagao que cabe percorrer. Conforme Novarina (2009,
p. 16): “A linguagem ¢ uma terra, um solo: aqui ondulagdes, ali rastros, falhas; aqui
elevagdes, entranhas, dobras; ali desmoronamentos, abismos; aqui irrupgdes. A lingua ¢ uma
matéria inomindvel, invisivel e muito concreta, sedimentada. Ela palpita, ondula, vai e vem”.

Relacionando-se a imagem da linguagem como onda, que vimos no capitulo 4, a
metafora geolodgica ¢ muito pertinente: “a linguagem ¢ mineral e se abre, soprada” (Novarina,

2019, p. 17). O autor leva essa perspectiva da linguagem as ultimas consequéncias:

Falar ¢ fazer a experiéncia de entrar e sair da caverna do corpo humano a cada
respiracdo: abrem-se galerias, passagens ndo vistas, atalhos esquecidos, outros
cruzamentos; avanga-se por esquartejamento; € preciso atravessar caminhos
incompativeis, ultrapassa-los com um s6 passo ao contrario e de um so6 folego;
progride-se em escavagio antagonista do espirito, em luta aberta. E um trabalho de
terraplanagem no subterrdneo mental. Nos, os falantes, cavamos a lingua que € nossa
terra (Novarina, 2019, p. 15-16).

Como em uma “luta aberta”, “avanca-se por esquartejamento” para cavar “a lingua
que € a nossa terra”. Remeter a terra ¢ uma forma de conferir materialidade a linguagem, pois
permite localiz4-la em alguma expressao de ordem visual. De maneira analoga, servindo-se de
sua ancoragem no corpo pelo que € do ar para falar de seus efeitos, também o poeta Paul
Celan dira, em “O meridiano”, “Poesia: ¢ qualquer coisa que pode significar uma mudanca na
respiragcdo” (p. 54). A poesia pode ser, neste sentido, causa de algum efeito sobre o corpo:
susto, surpresa, suspiro, alivio, comogao...

Por fim, retornando ao nosso objeto — ou seja, o que nos ensina Aurea Martins sobre a
voz no canto popular —, encontramos ressonancia nas palavras de Bailly (2025, p. 30): “uma
bela voz ¢ uma voz que ondula ao vento, um tecido maledvel que capta todas as modulagdes
do sopro”. Tal passagem parece conter uma boa pista para responder a pergunta: o que é ter
voz? Saber explorar a coluna de ar, pressionando-a contra as estruturas corporais por onde o
som pode vibrar. Atrito, friccdo: o canto popular ndo ¢ fundado na eliminagdo, mas em saber

fazer bom uso, dos obstaculos que o ar encontra pelo caminho.
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Na cangdo “De onde vem o baido”, o compositor Gilberto Gil (1992) langa mao da
referéncia ao chao — ou, como disse Derrida, esse lugar “bem baixo, préximo a terra”, rasteiro
—, para pensar a origem do ritmo. Entoa Gil: “De onde ¢ que vem o baido?/ Vem debaixo do
barro do chdo”. Assim como o xote e o xaxado, o baido se origina “debaixo do barro do
chdo”: fazendo referéncia a terra, em uma rima que traz também a imagem do “sertdo” —
evocada pelo imaginario da terra e pela rima: “a40” de baido e chdo. Pergunta-se o sujeito da
cancao: “de onde € que vem a esperanga, a sustanca, espalhando o verde dos teus olhos pela
plantagao?”.

O inicio da cangdo trata de responder a pergunta: “Debaixo do barro do chado da pista
onde se danga/ suspira uma sustanga sustentada por um sopro divino/ que sobe pelos pés da
gente e de repente se lanca/ pela sanfona afora até o coracdo do menino”.

Muito embora a imagem que traz a cangdo localize a fonte do baido na esfera do
divino, deixa clara em sua referéncia ao barro do chdo a sua ancoragem na terra como origem
das ondas que chegam a balangar os cabelos: “Debaixo do barro do chdo da pista onde se
danga/ ¢ como se deus irradiasse uma forte energia/ que sobe pelo chdo e se transforma em
ondas de baido, xaxado e xote/ que balanga a tranca do cabelo da menina e quanta alegria”.

Os mistérios e encantos, o compositor atribui a essa origem que € corpo e terra, juncao
de lingua e matéria e que — da ordem do milagre —, de poderoso que €, cabe remeté-lo ao
“sopro divino”. O refrao da cancdo contém ja a marca da batida e o arrastar do pé no chao,

bl

“vem debaixo do barro do chao”. Portanto, vale sublinhar: nem sublime, nem incorporeo.

De acordo com Muniz Sodré, o ritmo ¢ uma forma de transmitir a experiéncia, de
modo que esta ¢ recriada na pessoa que a “recebe”, ndo como uma abstragdo, mas como um
efeito fisico sobre seu corpo-organismo. A experiéncia transmitida pode ser, assim,
literalmente vivida por outras pessoas. “A informagao transmitida pelo ritmo ndo ¢ algo
separado do processo vivo dos sujeitos da transmissdo-recep¢do. Transmissor e receptor se
convertem na propria informagao advinda do som” (Sodré¢, 1998, p. 20).

Sodré (1998, p. 20) destaca a presenga do ritmo em relagdo com o corpo na heranga
africana: “O som, cujo tempo se ordena no ritmo, ¢ elemento fundamental nas culturas
africanas”. E, além disso: “O som resulta de um processo onde um corpo se faz presente,

dinamicamente, em busca de contato com outro corpo, para acionar o axé”, isto €, o poder ou

forca de realizagdo, que possibilita o dinamismo da existéncia. Assim, nas palavras do autor:

‘Toda formulagdo do som’, diz Juana Elbein dos Santos, ‘nasce como uma sintese,
como um terceiro elemento provocado pela interagdo de dois tipos de elementos
genitores: a mao ou a baqueta percutindo no couro do tambor, a vareta batendo no
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corpo do agogd, o péndulo batendo no interior da campainha ajd, a palma batendo
no punho etc’ (Santos apud Sodré, pp. 20-21).

Com Gil, escutamos que o baido vem debaixo do barro do chao. Ouviremos, ainda, os
sons que vibram os corpos no coro estridente e nas palmas, com o “Jongo do irmao café¢”, de
Wilson Moreira e Nei Lopes, langado no album “Negro mesmo” (Nei Lopes, 1983). O jongo
— estilo da musica popular que pode ser considerado um dos precursores do samba''! — ¢é
marcado pela simplicidade melddica e harmdnica, a0 mesmo tempo em que traz em si a
complexidade de uma origem multipla e diversa, caracteristica da cultura brasileira.
Complexidade que se manifesta em sua forma ritmica, mas também na relagdo com o canto
em coro, com sua imposta¢do e forma de entoar proprios.

Wilson Moreira (1936-2018) e Nei Lopes (1942), dupla de compositores do subtrbio
do Rio de Janeiro, que foi de grande importancia no resgate das contribuicdes dos negros
escravizados na formacao da cultura popular brasileira. A tradi¢do do jongo surge na regiao
do Vale do Paraiba (entre RJ, SP e MGQG), nas fazendas de café e cana-de-agucar, unindo o
aspecto festivo — canto e danca ritmados pelas palmas e batuques percussivos — ao carater
religioso — do ritual em torno do fogo, apds consentimento dos pretos velhos, obtido pela
mulher escravizada mais idosa da fazenda.

A transformac¢do das culturas do continente africano, quando em diaspora, vai gerar
novas formas de expressdo, como, por exemplo, a linguagem cifrada, no caso do Jongo, por
ndo poder dizer abertamente certas coisas. Ha, ainda, uma aproximacgao dos cantos de trabalho
(Nascimento, 2025, p. 260), que ritmavam a lida nas lavouras e, por vezes, o canto cifrado era
também uma forma de avisar aos outros trabalhadores sobre a roda que iria ocorrer naquela
noite. Havia portanto uma relagdo entre o canto e a religido, mas também uma ligacdo
importante dos praticantes do jongo com a formag¢ao de uma comunidade negra (Slenes, 2007,
p. 111).

O “Jongo do irmao café¢” traz uma marcacao ritmada pelo batuque do tambor, sobre a
qual vao se acrescentando os outros instrumentos: ganza, segundo e terceiro tambor fazendo o
contratempo, viola na base harmodnica, em contraponto a melodia, além de fazer um pano de
fundo sobre o qual o canto se destaca e, por fim, as palmas que ajudam a trazer forga e

112

gravidade na execucdo final do refrdo '”. As estrofes sdo cantadas por uma voz simples

masculina, a qual, no refrdo, vem se somar o coro de vozes femininas e masculinas, em

"' Segundo o compositor e pesquisador Nei Lopes (1992, p. 16), o jongo seria um aspecto do samba-rural, que
deu origem ao samba urbano atual.
12 Cf. Slenes (2007), sobre os instrumentos presentes nas festividades do jongo nas fazendas cafeeiras.
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unissono. Ao lado da regularidade ritmica, percebemos uma tensdo crescente que parece se
resolver no refrdo onde ainda é possivel ouvir (ou, talvez, imaginar o seu eco, como um som
vivo da memoria) os passos de quem participa da roda, cantando junto, em seu arrastar no
chao de terra batida.

Um primeiro traco que chama atencao ¢ o fato de que o jongo tem a presenca do canto
e do coro melodioso, ao lado dos instrumentos harmonico e percussivo. Isso pode ser indicado
como um elemento caracteristico da regido da Africa Central — em contraste com os paises da
regido ocidental (por exemplo, Benin e Nigéria), onde o culto aos orixds se daria,
predominantemente, de forma mais intensa, com a expressdo musical relacionada ao batuque
e aos rituais religiosos (Lopes, 2011, p. 331). Este aspecto se destaca no contexto de uma
melodia aparentemente simples, mas muito sofisticada, marca registrada das composi¢des de

Wilson Moreira.

Aué, meu irmao café!

Aué, meu irmao café!

Mesmo usados, moidos, pilados,
Vendidos, trocados, estamos de pé:
Olha nos ai, meu irmao café!

Em sua abertura, o jongo chega dizendo a que veio. Faz uma exaltagdo do café,
produto a ser extraido visando o uso (ou o comércio) para satisfacdo (ou enriquecimento) do
outro colonizador que usa, moi, pila, vende, troca. A dinamica musical ¢ compativel com uma
apresentacdo, de modo que ndo parece estar falando de um assunto tdo grave quanto de fato
estd — seria esse um aspecto da ordem da mensagem cifrada, comum nas rodas de jongo?

Vale notar que, segundo a matéria “Negro mesmo, Nei Lopes, 1983” (Afonso, 2017), a
analogia contida na letra, entre o produto do café e o negro escravizado, ¢ inspirada no poema
“El café”'®, do poeta negro peruano Nicomedes Santa Cruz (1925-1992), em que diz, para

citar um trecho:

Tengo tu mismo color

Y tu misma procedencia,
Somos aroma y esencia

Y amargo es nuestro sabor...
(...)

Piden un grito que vibre

Por nuestra América Libre,
Libre como su café!

'3 Disponivel em: https://www.poemas-del-alma.com/nicomedes-santa-cruz-el-cafe.htm. Acesso em 21 de

fevereiro de 2026.
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Por um grito que vibre pela América, livre como o seu café! Também como um grito
de liberdade, ao final do refrdo do jongo, fica clara a aproximacao do café, enquanto produto,
ao homem escravizado que, mesmo tendo sido objeto de tamanhas atrocidades, segue de pé,
lutando — “olha nods ai, meu irmdo café!”.

Em seguida, a letra trata de argumentar em que medida o café poderia ser tomado

como um irmao, um semelhante. Assim, a primeira estrofe:

Meu passado ¢ africano

Teu passado também ¢é.

Nossa cor ¢ tdo escura

Quanto chao de massapé.
Amargando igual mistura

De cachaga com fernet

Desde o tempo em qu'inda havia
Cadeirinha e landolé

Fomos noés que demos duro

Pro pais ficar de pé!

Notamos ai as seguintes semelhangas: a origem comum, isto €, o passado africano; o
tragco da aparéncia, ou seja, a cor da pele “tdo escura quanto chdo de massapé”, em uma
referéncia popular aos solos argilosos (Aulete, 1980); os destinos cruéis aos quais ambos
foram submetidos: o amargo do Fernet misturado & cachaga. Finalmente, a constatacdo de
que, desde o tempo em que o negro escravizado tinha que carregar os senhores de engenho em
“cadeirinha e landolé¢”, fazendo referéncia as capotas de passageiros — uma espécie de
carruagem somente com a parte traseira (Aulete, 1980) —, foi ele quem trabalhou duro nas
lavouras e nas casas, para que o pais se desenvolvesse. Da mesma forma, a exploracdo do café
(ao lado da cana-de-acgucar) foi o que garantiu o fortalecimento de relagdes comerciais no pais
— tudo isso com um custo muito alto para a populagdo escravizada.

[13 2

Os pronomes, “meu”, “teu”, “nosso”, isto ¢, a passagem da primeira pessoa do
singular, enderecando-se a segunda pessoa do singular para, enfim, chegar a primeira pessoa
do plural, d4 uma indicagdo do caminho percorrido na construcdo de sentido, através da letra
de Nei Lopes. O irmao, aqui entendido como o que permite dizer “nosso”.

A segunda estrofe, separada da primeira pelo refrao, retoma, apds a apresentacdo mais
dura feita nos primeiros versos, o argumento da fraternidade com um tom mais leve, em
alguma medida até, se podemos dizer, um toque de humor ou de deboche. Como veremos

abaixo, esta caracteristica ¢ introduzida mediante algumas referéncias ao corpo, ao que aponta

para a vida e remete a morte:
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Vocé, quente, queima a lingua
Queima o corpo ¢ queima o pé
Adogado, tem delicias

De chamego e cafuné
Requentado, cria caso,

Faz zoeira e faz banzé

E também ¢é de mesinha

De gurufa e candomblé

E por essas semelhangas

Que eu te chamo irmao café

O eu-lirico mostra-se identificado ao café que, quando quente, queima a lingua, o
corpo ¢ o pé, fazendo referéncia aos processos da produgao cafeeira, que ficavam por conta da
mao-de-obra escrava. Percebemos esse deslocamento que ¢ feito, da semelhanca pela histéria
comum a entrada dos elementos corporais — 0 que também nos leva a pontuar a importancia
que tém 0s corpos no jongo, enquanto expressao: corpo que queima, que tem dor, mas tem
delicias, como o chamego e o cafuné. Corpo que cria caso, faz zoeira e confusdo ou a danga
“banz¢” (Lopes, 2011, p. 295), mas também, corpo que morre, tem “gurufa”, o gurufim, com
musica, danga e corpo de ritual finebre festivo, em referéncia ao candomblé. Adogado ou
requentado, duas formas polémicas de consumo do café, uns gostam e aceitam, outros sao
categoricos em negar. Tais imagens das quais se serve Nei Lopes para fazer referéncia aos
prazeres envolvidos na relagdo com essa bebida fazem pensar também na sensualidade da
danca e dos rituais africanos que encontraram lugar em manifestagdes surgidas no Brasil e
que contribuem para um certo “ndo querer saber” do que tem de africano no que € nosso,
chegando até a desvalorizagdo desses tracos e a censura moral (ou, ainda, outra face do
mesmo processo de destituicdo: a fetichizacdo) — o que vimos com o lundu no capitulo 3.

Nos séculos XVIII e XIX, a maior parte dos africanos escravizados que chegavam ao
continente americano aportava no sudeste brasileiro, vindo da regido de Congo-Angola, na
Africa Central (Castro, 2012, p. 47; 48; 54).""* O processo de diaspora dos povos africanos,
imposto pela perspectiva colonizadora do branco europeu, gera um movimento de transmissao
de tragos de sua cultura. O negro, retirado de sua comunidade, deportado para uma terra
distante e desconhecida, ndo leva nada além de seu proprio corpo, constituindo assim um
patrimonio imaterial que permite, ao se reencontrar com outros também arrancados de seus
povos, procurar formas de reconstruir lagos.

A musica ¢ um destes elementos fundamentais para as tradi¢cdes africanas que, uma

vez em um outro mundo, passam a ser lugar de resisténcia, de persisténcia daquelas formas de

" Cf. Base de dados de africanos escravizados através do comércio transatlantico. Disponivel em:

https://www.slavevoyages.org/. Acesso: 21 de fevereiro de 2026.
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existir, mediante a danga, o batuque e os rituais envolvidos. Tal manifestagdo cultural
constitui, nesse sentido, uma expressao da liberdade e da individualidade destes povos que se
encontravam privados destas condi¢des. Assim, afirma Lopes (2011, p. 331): “Do batuque dos
povos bantos de Angola e Congo originaram-se os principais ritmos e dancas da Didspora
Africana nas Américas, como o samba, o jongo, o mambo, a rumba etc”. Buscaremos
explorar, na sequéncia, alguns tragos que caracterizam a musica africana de maneira geral e,
mais especificamente, da regido aqui em questao, onde se localizava o chamado povo Banto.

A complementaridade (Agawu, 2006, p. 1-4) ¢ um aspecto muito presente na cultura
musical dos diferentes paises do continente africano e remete ao carater coletivo implicado
nas diversas formas de expressdo, em tais tradigdes. Isso teria, inclusive, contribuido para que,
a partir dos encontros que se deram em terras longinquas, novas manifestagdes pudessem
surgir. Em torno da linha guia fazendo uma marcacao regular, com pouca variagao, os outros
instrumentos percussivos fariam uma espécie de engrenagem, complementando-se uns aos
outros e nunca tocando juntos. A no¢do de complementaridade traduz o carater aditivo
(Sandroni, 2001, p. 9) da musica de origem africana, pelo qual os instrumentos vao se
somando num dialogo estruturado a partir de um modelo padrao, o standard pattern (Agawu,
2006, p. 7-12) que organiza a musica.

Destaca-se, assim, o carater repetitivo, circular e polirritmico, isto é, diversas vozes
ritmicas em didlogo, as palmas com funcdo de metronomo, em meio a polirritmia. Nas
palavras de Carlos Sandroni (2001, p. 10), que trabalha as transformagdes do samba no Rio de

Janeiro no inicio do século XX:

Em muitos repertérios musicais da Africa Negra, “linhas-guias” representadas por
palmas, ou por instrumentos de percussdo de timbre agudo e penetrante (como
idiofones metalicos do tipo do nosso agogd), funcionam como uma espécie de
metréonomo, um orientador sonoro que possibilita a coordenag¢do geral em meio a
polirritmias de estonteante complexidade.

No artigo “As cores do som: estruturas sonoras e concep¢ao estética na musica
afro-brasileira”, Oliveira Pinto (2004) explora as estruturas musicais afro-brasileiras, e indica
que o padrdo da linha guia serve de orientacao em diversas formas de apresentagao da musica

brasileira. Segundo o autor:

Os time-line-pattern estdo inseridos em uma grande variedade de repertdrios de
musica brasileira ¢ funcionam como linha ritmica de orientagdo para as demais
partes da musica na sua seqiiéncia temporal. No batuque, no jongo ou no tambor de
crioula soam percutidas com bastdes de madeira sobre o corpo do tambor. Podem
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também ser batidas em uma garrafa ou um pedago de ferro (Oliveira Pinto, 2004, p.
95).

Nesta passagem, observamos que Oliveira Pinto (2004) localiza o jongo, entre o
batuque e o tambor de crioula, como uma das expressdes da musica brasileira que se servem
da heranca da tradicdo musical africana do padrao da linha guia como o que da estrutura
ritmica a musica. No caso do jongo, isso ocorre mediante o batuque no corpo do tambor com
bastdes de madeira ou ainda, com frequéncia, essa fungdo ¢ desempenhada pela batida das
palmas, executando a célula ritmica caracteristica desse estilo. Os sons de batuques trazem,
portanto, em sua sonoridade, os timbres dos diversos materiais, seja 0 corpo, no caso da
palma, a madeira da baqueta, a pele do tambor, o metal dos aros.

O autor argumenta que muitos consideram a sincope como chave para a compreensao
da musica brasileira e da musica afro-brasileira, mas esta no¢do ¢ cunhada a partir de um
ponto de vista centrado na regularidade do ritmo como norma, da qual a sincope (ou sincopa)
seria o desvio (Oliveira Pinto, 2004, p. 107-108). Contudo, quando tratamos da forma
polirritmica de estruturacdo da musica africana, em oposi¢ao a regularidade da perspectiva
musical eurocentrada, este conceito perde a sua centralidade.

Ainda assim, assinala Sandroni (2001, p. 11):

(...) mesmo se a nogdo de sincope inexiste na ritmica africana, € por sincopes que, no
Brasil, elementos desta Gltima vieram a se manifestar na musica escrita; ou, se
preferirmos, é por sincopes que a musica escrita fez alusdes ao que ha de africano
em nossa musica de tradigdo oral. E nesse sentido, ¢ s6 nesse, que tinham razio os
que afirmavam que a origem da sincope brasileira estava na Africa (p. 10).

Dessa forma, podemos concluir que na transmissao da musica africana de tradig¢ao oral
para uma escrita da musica no Brasil, hd transformacdes, perdas, mas também novos
elementos que vém se somar na formagao do que veio a se chamar de manifestagdes culturais
afro-brasileiras, das quais o jongo ¢ um importante representante. “O emprego da palavra
‘sincope’ para designar as articulagdes contramétricas foi, no Brasil, tdo frequente que se
transformou, se me perdoam a expressdo, numa verdadeira ‘categoria nativa-importada’,
como o café e a manga” (Sandroni, 2001, p. 11). Ao aproximar o produto cultural que se
forma nessa categoria do “nativo-importado”, dos produtos que foram trazidos ao Brasil
coldnia, a fim de serem explorados e gerarem riquezas, essa afirmagdo nos conduz de volta ao
nosso objeto de investigacao.

Conforme Sodré (1998, p. 21):



168

[...] o ritmo negro ¢ uma sintese de sinteses (sonoras), que atesta a integragdo do
elemento humano na temporalidade mitica. Todo som que o individuo humano emite
reafirma a sua condi¢do de ser singular, todo ritmo a que ele adere leva-o a reviver
um saber coletivo sobre o tempo, onde ndo ha lugar para a angustia, pois o que
advém ¢ a alegria transbordante da atividade, do movimento induzido.

Dentro do som, descobre-se a palavra. Despertar que pode ser pensado como uma
libertagdo da captura do sentido, recolocacdo da lingua em movimento. Do que vem da terra,
como um barulho intimo, o dentro e o fora simultdneos que um canto ¢ capaz de mobilizar. O
inconsciente esta na superficie — como vimos no primeiro capitulo, o mais profundo ¢ a pele —
e no texto, em articulagdo — “ficcdo e canto de /alingua”, em referéncia a formulagdo de

Lacan (1972/2003).

Para encerrar esta se¢do, trazemos ainda uma referéncia a cangdo “Oxald um dia...”'".

Composta pelo multiartista, professor e pesquisador Tigand Santana e interpretada pela
cantora Fabiana Cozza e por Ml Mbana, cantor da Guiné Bissau, foi registrada no disco “Dos

santos” (Fabiana Cozza, 2020):

Nas varias respiragdes da vida,

seus tempos e imagens,

0 ar que sai e entra afunilado

€ 0 que ndo se rege com as maos,

¢ 0 que ndo se retém na ideia,

¢ 0 que ndo simula as artes e os mecanismos previstos

A crise das gentes ¢ dos ares,
que formam terras, que, por sua vez,
aquecem os velhos e novos afetos

A essa placenta que vira vento,

a forca delgada que nos envolve nos sonhos e matérias,
ancestrais chamaram Oxala, Lemba, Lissa

— mde, pai, av/avo —

pulsdo de criagdo e palavra

Siléncio ante o que ndo se danga ou

ante a festa extrovertida do incompreensivel

Cada grao de um milho
que ¢ branco, rotundo, irregular
¢ uma molécula encarnada na diversidade

Os tambores que cantam esses ares,
tomara sejam as rugas dessa voz, um dia,
ou as cordas de um coragdo imaginario,
que também frequenta dores

de memoria, vulto e presenga

Cantar é lembrar que esses ares
transmutam-se em sangue,
correndo nas veias do que acontece

' Disponivel em: https://tinyurl.com/bdhx69bs. Acesso em: 11 de fevereiro de 2026.
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O texto ¢ recitado pela voz do canto, sobre o fundo de um instrumento harmonico de
cordas ressoando, o que ajuda a conduzir a um estado pleno de atencdo as palavras
enunciadas, e faz referéncia ao “arejar” que o canto ¢ capaz de promover. Traz a marca da
oralidade e parece nos falar ao pé do ouvido, com uma voz impregnada deste ar de que trata a
letra. Em tempos de “névoa espessa e baixa visibilidade”, ou, como aparece na cangio,
partindo do principio de que “a crise das gentes € dos ares”, € preciso ter no horizonte: “cantar
¢ lembrar que esses ares transmutam-se em sangue/ correndo nas veias do que acontece”.
Contém uma referéncia a mitologia iorubd, afrobrasileira, a marca do canto como sagrado,
ancestral, ligado a criagdo e que da lugar ao siléncio ¢ a dimensdao da memoria, vulto e
presenca.

Portanto, se “a crise das gentes ¢ dos ares”, ¢ “debaixo do barro do chao” que se pode

encontrar uma saida para isto, pelo despertar.

5.1.2 Ndo carece romper o siléncio do escrito

A referéncia feita a Aldir Blanc no capitulo 4, a partir da fala de Fernanda
Montenegro, remete ao texto escrito pelo compositor para o encarte do album

DePontaCabeg¢a (Aurea Martins, 2010). Segue a sua transcri¢io, na integra:

Em qualquer pais que preze sua cultura, Aurea Martins seria incensada. No Brasil,
terra de indigéncia e cascatas culturais, Aurea Martins nio aparece nas radios nem
na televisdo. E como se privassemos o povo brasileiro de beber em fonte limpida.
Cantar ¢, ja disse e repito, o Maior Espetaculo da Alma. E nossa propria alma nunca
se redimird sem a voz sagrada de Aurea. Ela faz parte, e talvez seja a Gltima
representante, de uma tradicdo inesgotavelmente rica, e ¢ também pedagdgica,
porque uma por¢cdo de gente que se acha cantora tem muito que aprender com a
Aurea Martins. E incrivel que uma artista assim diamantifera, unica, joia da Coroa
de Ouro formada por cantoras como Angela Maria, as Irmés Baptistas, Dalva de
Oliveira, Elizeth Cardoso, Elis Regina, Aracy de Almeida, Clementina de Jesus
permanega em ostracismo cruel. Aurea Martins é o elo vivo de uma historia, de uma
Legenda Cultural nossa — uma Legenda Aurea!

Aurea Martins é a representante viva de uma tradicdo e, a0 mesmo tempo, seu canto ¢
atual, atemporal. Como sublinha Aldir Blanc, a cantora sabe fazer isso como poucos, isto &,
langar mao de uma tal articulagdo entre tradi¢ao e novidade.

Partindo de um recorte feito por Edimilson Pereira (2022) do poeta Murilo Mendes,
em que assinala que o “olho armado do poeta reconfigura a cena cotidiana” (p. 177 e segs),

vamos propor uma transfigura¢do dessa imagem em: a escuta afiada da cantora remexe os
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cantos estabelecidos. Com isso, colocamo-nos orientados, conforme o escritor, segundo uma
perspectiva que valoriza a “atividade estética de garimpagem''® do que ha de imprevisivel em
todas as formas de linguagem” (p. 178). Pereira menciona as experiéncias literarias de James
Joyce e Jodo Guimardes Rosa como priticas que promovem a reconfiguragdo. Ao
identificarmos semelhante projeto no que ressoa da voz de Aurea Martins, diremos tratar-se
de uma voz que tem o frescor de quem mantém sua “escuta afiada”.

Pereira (2022, p. 183) aborda essa articulagdo pela ideia de uma convivéncia entre dois
eixos, conforme discutido no capitulo 1, o que resulta em uma forma de expressdo poética
apoiada na tensdo e na dissonancia. Trata-se dos modos Orfe(x)u e Exunouveau: ou seja, um
“aspecto axial presente no modo Orfe(x)u, que nos remete a reiteragdo da tradi¢dao”, e outro,
que aponta para a “imprevisibilidade ou a auséncia de raizes do modo Exunouveau’.

O disco solo mais recente de Aurea Martins (2022), Senhora das folhas'’, é uma
homenagem as rezadeiras e benzedeiras que, através de seu canto, comunicam-se com o
sagrado. Traz ali a dimensdo da sabedoria ancestral e a relagdao da cantora com a novidade, os
novos compositores € também o reconhecimento obtido ja na maturidade.

Aurea “encarna o feminino curador em cangdes que homenageiam as rezadeiras,
curandeiras e benzedeiras do Brasil, mulheres-matriz fundamentais no esgargado tecido social
deste pais profundo”. Acima de tudo, a percebemos conectada com o ambito das amplas
discussdes politicas e sociais sobre o papel e a forca da mulher e da mulher negra, na cultura
brasileira.

Com este belissimo disco, veio o reconhecimento inédito de uma premiagdo
internacional, tendo sido indicado para o Grammy Latino de melhor adlbum em lingua
portuguesa, em 2023. “Unindo os vérios Brasis e as duas pontas da vida, Aurea visita sua
ancestralidade e ganha o terreiro do qual ¢ rainha por heranca e direito: o solo fértil das
miscigenagdes afroindigenas, caboclo-encantadas, orixas-pajé, recebendo de bragos abertos o
novo”. Aurea, que “foi rezada” desde crianga no suburbio onde cresceu, em Campo Grande,
no Rio de Janeiro (RJ), agora empenha sua voz Unica nessa reza que ¢ também um encontro

de geragdes e géneros''®,

116 Cf. Sodré: na sincopa, o corpo garimpa a falta, o que foi discutido no capitulo 3, pagina 71 da tese.

"7 Cf: https://www.biscoitofino.com.br/audio/cd-aurea-martins-senhora-das-folhas. Acesso em 11 de fevereiro
de 2026. Pode ser escutado na integra em: https://tinyurl.com/bdzxwmo6y. Acesso em 11 de fevereiro de 2026.

'8 Cf relata em entrevista 4 Agéncia Brasil, “Aurea Martins celebra benzedeiras de sua infancia: sempre fui
rezada”, publicada em 28 de margo de 2025. Disponivel em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/cultura/noticia/2025-03/aurea-martins-celebra-benzedeiras-de-sua-infancia-sem
pre-fui-rezada. Acesso em 11 de fevereiro de 2026.



171

De sua relagdo com os novos compositores, isto €, aqueles que ndo sdo da mesma
geracdo de Aurea, resultaram algumas homenagens memoraveis feitas a cantora: “A voz
rouca da crooner” (1997)"°, de Ivor Lancelotti e Marcio Proenga; “Como o cravo quer a rosa”
(2012)"?°, de Moyseis Marques; e “Ouro e marfim” (2017)'*!, de Bernardo Diniz e Ronaldo
Gongalves, sdo alguns exemplos.

Entre o eixo da tradi¢do e o imprevisivel da novidade, indagamos, uma vez mais: o
que seria fer voz no universo da cangdo popular, no Brasil hoje? E preciso saber se escutar e
refletir o seu tempo.

Da leitura feita por Marcelo Jacques de Moraes do poeta Christian Prigent (2017), no
livro Para que poetas ainda?, extraimos a seguinte formulacdo: “ndo carece romper o siléncio
do escrito” (p. 50). Isto quer dizer, ndo carece que seja sonoro, propriamente dito,
“barulhoso”, para que haja voz. Prigent promove leituras publicas de sua obra poética, pondo
em relevo a dimensdo que nomeou de “voz-do-escrito”. Busca desnaturalizar a voz, fazé-la
surgir como poesia, em suma, enquanto ritmo, uma vez que “a poesia visa o real enquanto
ausente de todo livro” (Prigent, 2017, p. 31).

Sobre esse movimento de leituras publicas, afirma que sua proposta ¢ a de tentar
produzir um novo objeto de arte, irredutivel ao suporte textual, sem o qual, no entanto, nao
tem sentido. Deixar, com isso, aparecer a voz, sobre a qual afirma: “essa voz ¢ e ndo € a voz
do sujeito que ¢ o seu suporte” (Prigent, 2017, p. 113). O poeta assinala que o carater
performatico pode surgir mediante os acentos musicais € ndo intelectuais. Ha um muro do
simbolico que lhe faz obstaculo e o movimento proposto com a leitura busca atravessar esse
muro, numa travessia que exige certa “violéncia: a violéncia necessaria para escapar do lugar
dito comum e afirmar a singularidade de uma escrita” (p. 115, grifo do autor). Na perspectiva
do poeta, vale notar, o risco assumido em uma performance vocal residiria nao no fracasso da
dicgdo ou nos lapsos, mas sim no risco de cair do lado de ca desse muro.

De acordo com Prigent (2017, p. 114), a “voz-do-escrito estd mais proxima da voz
cantada do que do falar cotidiano. Mas da voz cantada ela recusa a estetizacdo ¢ a
fetichizacdo”. Tal indicacdo atualiza nossa referéncia ao trabalho de Aurea Martins e a forma
como seu canto simples, preciso e encorpado, parece recusar a dimensdo da fetichizagdo, na

mesma medida em que deixa aparecer o aspecto exuberante em sua performance. A voz rouca

19 Pode ser escutado na voz da propria: https://tinyurl.com/3tz5xnk5. Acesso em 11 de fevereiro de 2026.

120 A performance ao vivo de Moyseis Marques, com a participa¢io de Aurea Martins pode ser assistida no link:
https://tinyurl.com/msckd2k9. Acesso em 11 de fevereiro de 2026.

21O registro audiovisual com a participagdo da cantora pode ser assistido em: https://tinyurl.com/m4kwjxvv.
Acesso em 11 de fevereiro de 2026.
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do canto noturno de Aurea Martins recusa a glamourizagdo e promove, desse modo, um
atravessamento do referido “muro do simbolico”.

Em O rumor da lingua, Roland Barthes (2004) define o rumor a partir de um
paradoxo: designa o barulho daquilo que esta funcionando bem. E, portanto, o proprio
impossivel, o barulho quando ndo ha barulho, “o rumor ndo ¢ mais que o ruido de uma
auséncia de ruido, referido a lingua, ele seria esse sentido que faz ouvir, uma isengdo de
sentido” (p. 96). Parece enigmatico, mas parece também conter uma indicacdo importante
para os desdobramentos de nossa pesquisa, uma vez que aponta para o sonoro como via de
acesso ao fora do sentido (ndo sem o sentido). Sobre a investiga¢do que empreende na obra
em questdo, Barthes (2004, p. 97) afirma: “¢ o estremecer do sentido que interrogo escutando
o rumor da linguagem — dessa linguagem que ¢ a minha Natureza, homem moderno”.

Observa haver um erotismo em jogo na leitura: “para a cena sonora € preciso uma
erdtica (no sentido mais amplo do termo)” (Barthes, 2004, p. 97), o que evidencia o papel do
desejo nesta relagdo do leitor com seu livro. Na se¢do de sua obra dedicada a pensar o que
chamou de “escrever a leitura”, com efeito, Barthes vai pensar para onde a leitura ¢ capaz de
nos levar. Pontua que “a leitura ¢ condutora do Desejo de escrever” (p. 39), isto €, convida a
um desejar escrever. Nao por uma vontade de escrever como o autor, adverte: o que
desejamos ¢ o desejo que o escritor teve de escrever. E a propria definigdo lacaniana de desejo
que o autor mobiliza, segundo a qual o desejo ¢ sempre desejo de desejo, ou seja, deseja-se o
proprio desejo do outro: “desejamos o desejo que o autor teve do leitor enquanto escrevia,
desejamos o ame-me que estd em toda escritura” (p. 39).

Ler ¢ abrir espaco para o texto do outro: obra singular que opera um chamado a agdo e
saida da passividade. A leitura, ainda com Barthes (2004), ¢ produgdo de trabalho, ou seja, faz
o corpo trabalhar e mobiliza o desejo.

Tal imagem da leitura como convite a um desejar escrever nos provocou a pensar a
escuta ressonante como condutora de um desejar entoar, seja pelo som, seja pelo siléncio.
Localizar a propria voz e, com isso, abrir espago ao Outro, mas também no Outro, espaco em
que se possa alojar a voz singular.

Nao a voz tal como lida pelo viés do lirismo da interioridade, expressiva, que seria
projetada para o lado de fora — como a pequena sereia Ariel do desenho animado, que traz o
dom de sua bela voz em um precioso pingente de colar, pendurado em seu pescogo. Trata-se
antes da voz do texto, ou voz-do-escrito, essa que se encontra, ou melhor, ¢ confrontada com

o simbdlico como muro. E vai adiante: o canto como movimento do “canto por vir”.
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Para encaminhar nossa conclusdo: em O prazer do texto, Barthes (2015) procura
indicar uma estética do prazer textual e aproxima o efeito do texto com o da voz que canta,
que s6 pode causar naquele que escuta, em um lapso de tempo, o seguinte juizo: “E isso!” ou,
ainda, “E isso para mim!”. Barthes distingue o “texto de prazer”, ligado ao conforto, aquele
que enche e contenta, do “texto de gozo”, aquele que desconforta, que envolve uma perda,
“faz vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos,
de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem” (p.
20-21).

Em uma tal perspectiva de gozo'*, o que se procura sdo os “incidentes pulsionais”, “é
um texto em que se possa ouvir o grao da garganta, a patina das consoantes, a voluptuosidade
das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a articulacao do corpo, da lingua, ndo a
do sentido, da linguagem” (Barthes, 2015, p. 78). Para isso, diz Barthes, ¢ preciso que se
possa fazer ouvir a voz na sua materialidade, “deportar o significado para muito longe e jogar,
por assim dizer, o corpo andnimo do ator em minha orelha: isso granula, isso acaricia, iSO
raspa, isso corta: isso frui [goza]” (p. 78). Com Julien (2023): “isso rog¢a”. Ai estd o grao.

Apostamos, assim, que a performance vocal, muito especialmente, quando recortada a
partir do contexto marginal da cultura popular, daria lugar a um “corpo de gozo” — no sentido
barthesiano, efeito de relagdes erdticas —, trazendo consigo o potencial de transformar, de
subverter as relacdes de poder e criar caminhos de visibilidade para existéncias antes

invisiveis (ou inaudiveis).
5.2 Ficou pequeno o cais — cena G
5.2.1 A voz humana (ou a voz nao é humana)

Entra em cena a voz de Aurea Martins, cantando os seguintes versos:

Sim, foi que nem um temporal
Foi um vaso de cristal

Que partiu dentro de mim,

Ou quem sabe os ventos
Pondo fogo numa embarcag@o,
Os quatro elementos

Num momento de paixdo

12 A “frui¢do”, conforme a traducdo que foi feita para o portugués, ndo comporta a proximidade com o sentido
do gozo lacaniano, isto ¢, com seus efeitos de marcas no corpo.
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A primeira estrofe da cancdo apresenta uma tensdo crescente, com a entrada das notas
mais agudas em intervalos que vdo aumentando, degrau a degrau, como em uma escada
melddica'?, através da qual somos conduzidos pela voz firme e carregada de emogio da
cantora. Adentramos, assim, a “Embarca¢ao” (1982), de Francis Hime e Chico Buarque.

A historia de desilusdo amorosa é contada de maneira bem amarrada entre musica,
letra, arranjo e voz — esta ultima surgindo sobria, embalada pela introdu¢do instrumental do
piano de Cristovao Bastos, o contrabaixo actstico de Jorge Helder, além de Jodao Cortez na
bateria e Bilinho Teixeira no violdo. A abertura do arranjo de Cristévao, robusto, preenchido
com elegancia e sem excessos pelo som dos instrumentos, traz uma sensacgao de estabilidade,
que contrasta com o aumento de tensdo trazido pela melodia e o rumo de devastagdo — ou
seria de um arrebatamento? — que a letra de Chico vai indicando, com o temporal, o vaso de
cristal partido, a imagem dos ventos pondo fogo na embarcagdao. Um “momento de paixao”
faz aparecer os quatro elementos da natureza, com destaque para o fogo, o que veremos
retornar mais adiante na cangao.

A voz de Aurea navega calma sobre os acordes cadenciados, levando-nos pouco a
pouco a perceber a intensidade que a cangdo apresenta, através de sua letra, mas ndo so.
Ouvimos também, principalmente, o agudo das notas, com intervalos que desafiam a técnica
vocal, bem como o prolongamento do tempo de duragdo de algumas silabas e fonemas que se
arrastam, deflagrando um esgarcamento da emocao transmitida. Tais elementos da melodia,
os intervalos, pausas e o tempo de duragao de uma nota, sdo parte da composicao, do que se
registra na escrita de uma partitura musical, mas o que nos interessa indicar ¢ a forma notavel
como a cantora se faz presente ai com sua forma de entoar. Uma enunciagdo vocal que funde
som e sentido, melodia, harmonia e letra em um composto final, onde cada elemento tem
lugar decisivo. Sua ferramenta? A performance, a qual seu corpo abre espaco e da passagem.
Sabedoria adquirida, conforme relata Aurea, cantando na noite carioca.

Trata-se da cancdo que fecha o disco Até sangrar, o qual tem um lugar de grande
importancia em sua carreira'?. Realizagdo de um sonho antigo de Herminio Bello de
Carvalho, que descobriu Aurea Martins muitos anos antes, justamente, ao ouvi-la cantar
“Embarcagdo”. O compositor, que se ocupou do roteiro do disco ao lado de Z¢é Maria Rocha,

escreveu no encarte a seguinte apresentacao em forma de carta, enderecada a cantora:

123 frame 32: https:/tinyurl.com/mhuvxxvp

124 Cf. Mauro Ferreira, jornalista que escreve sobre musica, o album, de 2008, “completou o percurso de
visibilidade” da cantora. Em matéria  publicada no site Gl. Disponivel  em:
https://gl.globo.com/musica/blog/mauro-ferreira/post/biografia-de-aurea-martins-refaz-percurso-da-cantora-rum
o-a-visibilidade-fora-da-noite.ghtml. Acesso em: 21 de fevereiro de 2026.
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Lembro quando Jameldo me cochichou, quando vocé foi chamada para cantar numa
reunido caseira: “essa ai sabe das coisas”. Deu pra entender porque a Divina Elizeth
saia de casa a noite [coisa rara!] para ouvir outra cantora. E essa cantora era vocé.
Ha poucos dias, 14 em casa, flagramos nossa Diva Zezé Gonzaga vertendo as tais
lagrimas de sangue [como ja o tinha feito o Emilio Santiago] ao ouvir a prova deste
teu disco. Quando contamos pra Alcione o titulo do disco, achamos lindo ela dizer:
“vou ¢ giletar meus pulsos”.

Até sangrar deve ser lido, portanto, em sentido literal. Seguindo com nossa audi¢do, a
crescente tensdo pela qual a cangdo tem inicio e que a voz cantada nos apresenta na primeira

estrofe, encontra alguma estabilidade na passagem seguinte. Segue o recorte:

Deus, eu pensei que fosse Deus
E que os mares fossem meus,
Como pensam os ingleses

Mel, eu pensei que fosse mel

E bebi da vida, como bebe

Um marinheiro de partida, mel

Identificamos ai algumas figuras de linguagem, com os passos de sentido que a letra
da cang¢do transmite, o que contribui para o efeito poético. Destaca-se a ironia: “pensei que
fosse Deus e que os mares fossem meus, como pensam os ingleses”, trazendo uma imagem de
onipoténcia do eu lirico, que pensa ser o dono dos mares quando em estado de
apaixonamento, comparavel a figura do colonizador. A repeticao enfatica dos termos ‘deus’ e
‘mel’ — no inicio e no final de cada um dos versos em que aparecem — e a vogal ‘e’, que
retorna com o aspecto arrastado que ja foi mencionado anteriormente, sublinhando o tom de
dramaticidade. A paronomasia, por semelhanga e proximidade sonora entre os vocabulos
‘meu’ e ‘mel’, o que a voz do canto, com seu timbre e impostagao Unicos, deixa aparecer com
bastante clareza.

Apds o momento inicial de paixao, vemos se desenrolar uma historia de entrega, o que
fica evidenciado através da comparagdo: “pensei que fosse mel e bebi da vida, como bebe um
marinheiro de partida”. Como alguém que bebe sem medida, sem pensar no amanha, lanca
mao ainda da figura da metafora: “bebi da vida”, para referir-se a entrega, enfatizando o
aspecto da ilusdo, afinal: “eu pensei que fosse mel”. O efeito poético ¢ obtido pela via da
sonoridade e dos contrastes, mais do que por um jogo de rima.

Na gravacdo da cancao “Embarcag¢do” com a qual estamos trabalhando, notamos que

optou-se por incluir um som que esta para além da borda do ruido, quando ouvimos no inicio
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a contagem para a entrada dos instrumentos — provavelmente na voz do pianista Cristovao
Bastos —, como se estivéssemos incluidos na propria cena musical intimista.

Neste sentido, o contexto sonoro da cangdo permite escutar a voz no canto popular em
sua posi¢do de limiar fora do sentido, fora do texto, fora da lingua. Com isto, deixa entrar e da
lugar ao ruidoso, a0 mesmo tempo que concorre para a mobilizagdo e a construcdo do sentido.

No livrto A voz humana, o filésofo Giorgio Agamben (2025) situa o problema
filosofico que representa as relagdes entre voz e linguagem, citando do latim o termo vox que
— assim como o termo grego phoné —, pode significar tanto voz quanto vocéabulo.

O autor aponta, a partir do linguista Emile Benveniste, a distingio entre semidtica e
semantica, ou seja, os nomes e os discursos. Esclarece que “a voz ¢ a matéria da linguagem, ¢é
0 que se mostra no ponto em que semidtico e semantico, lingua e fala, ddo-se lugar
reciprocamente” (Agamben, 2025, p. 61). Em outras palavras, “a voz ¢ o limiar em que os
nomes e os discursos parecem por um atimo coincidir” (p. 62).

Mais uma vez deparamo-nos com a voz em posi¢ao paradoxal e “limiar”, o que vem se
mostrando como o mais proprio ao que ¢ do humano. Neste sentido, afirma Agamben (2025,
p. 63): “o homem ¢ o vivente em que a linguagem — e, com isto, a sua natureza — cindiu-se
irremediavelmente em dois fragmentos ao mesmo tempo estreitamente articulados e
irredutivelmente heterogéneos”. E acrescenta: “entre os dois planos — o semantico-expressivo
e o semiotico-lexical — ndo ha passagem, eles sdo rigorosamente incomunicantes, como o
canto dos passaros e a linguagem de sinais dos primatas” (p. 63).

Eis ai a imagem de uma fratura insanavel que marca a natureza e a cultura humana: de
um lado, “um polo irracional e extatico”, do outro, um “racional e cognoscitivo”, “consciéncia
e inconsciéncia, fé e razdo, inspiragdao e reflexdo” (Agamben, 2025, p. 63). O homem s6
poderé superar essas cisoes “encontrando uma voz e uma matéria [...] na qual as oposigdes se
resolvam e fluam” (p. 63).

De Aristoteles, Agamben (2025) retoma a no¢do de que a voz humana ¢ articulagao,
em oposicdo a “voz confusa” dos animais — cita, para ilustrar, o relinchar dos cavalos, o uivo
dos cades e o sibilo da serpente. O filésofo grego descreve quatro elementos implicados no
processo do falar: a voz (ou, antes, “o que ¢ na voz”), as afeccdes da alma, as letras e as
coisas. “O que ¢ na voz” ¢ simbolo das afec¢des na alma, e o que esta escrito ¢ simbolo do
que ¢ na voz, esclarece Agamben (2025, p. 83), citando Aristoteles. As letras ndo sdo as
mesmas para todos, tampouco as vozes.

A voz ndo equivale ao que ¢ na voz. Dito de outro modo: “A linguagem ndo ¢ a voz

nua natural — e, todavia, ela tem um lugar na voz” (Agamben, 2025, p. 84). O fundamento que
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sustenta o processo da significagdo — o que permite que a voz possa ser compreendida e
significar — ndo ¢ a voz, mas a letra (gramma) — um quarto intérprete, elemento que assegura a
inteligibilidade das vozes. A linguagem surge assim como a articulacdo da voz, isto ¢, a
inscricdo das letras na voz. Nesse sentido, a voz humana, enquanto se constroi a partir da
operacao de articulagdo, ¢ composta de letras.

Conforme Agamben (2025, p. 85), o que distingue a voz humana é, portanto, o fato de
ser “uma voz que se pode escrever”. Nela, teria acontecido a passagem entre corpo vivente e
l6gos: “saiu da confusdo animal e se articulou e gramatizou, tornando-se significante —
mesmo que tenha sido, como ensina a fonologia, as custas da sua morte” (p. 92). Ao articular
a voz, o homem a sacrifica enquanto voz nua natural.

Assim, ainda com Agamben (2025, p. 92): “O homem ¢ o vivente que analisou,
interpretou e formalizou a sua linguagem expressiva — o seu canto — na forma de uma lingua,
composta de nomes e de regras sintaticas para a conexdo deles”. Contudo, essa operagdo
deixa um resto: “O homem ndo cessa nunca de se tornar humano e de permanecer animal e
inumano” (p. 95).

Desse modo, Agamben (2025, p. 68-69) demonstra que a linguagem, ela propria, ¢

também cindida:

A voz viva — este ¢ o mitologema que funda a nossa concepcao da linguagem — foi
capturada como fala na lingua, e ter acesso a ela ndo é mais possivel. A voz ndo
cessa de se dissipar na linguagem, nds podemos apreender uma voz somente no
ponto em que se abisma em uma lingua, deixando, porém sobre ela a sua assinatura
e o seu timbre. Uma correta posi¢do do problema da voz serd possivel somente
desativando o dispositivo phoné/logos, lingua/fala, nomes/discurso, através do qual
a voz foi incluida-excluida na lingua. Somente nesse ponto algo como uma voz
podera aparecer.

A que voz se refere Agamben — esta que s6 poderd aparecer fora do dispositivo
lingua-fala? Dizer que a voz tem matéria, implica ndo em dizer que ¢ um substrato, mas em

sua dessubstancializagdo, o seu tornar-se fluida. Na perspectiva do fildsofo:

Assim a voz € o que, permanecendo nela ndo dito, da lugar a lingua, dissemina seus
elementos no seu ininterrupto fluir: forma fluens, matéria somente nesse sentido,
porque somente a matéria flui, somente a voz ¢ fontal'”. Nesse ponto, entre
semiodtico e semantico, entre lingua e fala, abre-se uma brecha, algo chama. E
chamada e ao mesmo tempo chamante ¢ aqui a propria lingua, o seu ter lugar na voz
(Agamben, 2025, p. 69).

' Uma nota da tradugdo esclarece a inexisténcia do termo na lingua italiana, no original “fontale”. O
neologismo foi criado por Agamben a partir do termo “fonte”, fazendo referéncia ao estatuto origindrio da voz.
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Chamada e chamante, ¢ a propria lingua na voz. O “vocativo”, “elemento
extrassemantico”, designa o “puro chamar”, um nome, que estaria do lado da semiodtica, em
contraste com o discurso, o campo da semantica. “O que o vocativo chama ¢ a lingua”. Nesse

sentido, de acordo com Agamben (2025, p. 16):

[...] o vocativo ndo esta apenas hors phrase, livre de qualquer relagdo sintatica com
o resto da frase, mas esta hors langue, fora da lingua entendida como sistema
abstrato de relagdes gramaticais distinto da parole, da instancia de discurso proferido
por um individuo em carne e osso. E possivel, entdio, que, através do vocativo, a
langue procure apreender algo da parole que constitutivamente a excede. Este algo ¢
o chamar.

E o vocativo que pde em questdo a cisdo da linguagem, pois evidencia “que hd uma
forma do dizer (Diogenes: “se alguém o disser”) que ndo diz simplesmente, como as outras
partes do discurso, algo sobre algo, mas apostrofa e chama” (Agamben, 2025, p. 77).
Portanto, deixa ver os dois planos da linguagem: um em que chamamos sem dizer e outro, em
que dizemos algo sobre algo. A esse respeito, Agamben (2025, p. 80) cita Benveniste: “O
semidtico (o signo) deve ser reconhecido; o semantico (o discurso) deve ser compreendido” e,

quanto a isso, surge a questdo dos limites da tradugdo'*

. O que configura a possibilidade da
tradugao ¢ a possibilidade de transpor o semantismo de um discurso em outra lingua, ao passo
que a impossibilidade da tradu¢do advém do que ndo se pode traduzir do semiotismo de uma
lingua no de outra. O que se compreende e se traduz ¢ da ordem do sentido, enquanto o
intraduzivel remete a dimensdo do que deve ser reconhecido. Assim: “A voz aqui ndo chama
€ nomeia uma coisa, mas o proprio nome, nao indica o evento de discurso em ato, mas o ter
lugar da propria linguagem. O vocativo comemora — isto €, a0 mesmo tempo invoca e revoga
— na linguagem essa apostrofe inominavel. E o caso da voz” (Agamben, 2025, p. 29). Ser
reconhecido implica em ter um lugar no encadeamento discursivo.

Vocativo ¢ o nome no seu puro chamar e, com ele, aparece um terceiro plano da
linguagem — nem semidtico, nem semantico — “é nesse limiar que poderia situar-se algo como
uma voz, se chamamos com este termo ndo simplesmente um fato sonoro, mas uma outra

dimensdo da linguagem humana [...]” (Agamben, 2025, p. 82-83). Para prosseguir, nas

palavras do autor:

[...] a linguagem humana se funda através da exclusdo-inclusdo da voz nua no /égos.
Isso significa que o homem — ao menos enquanto permanegcam as cisdes que
procuramos definir — € o vivente que pode ter acesso a sua natureza somente atraveés
da historia e, por isso, ndo estd jamais certo de té-la apreendido de uma vez por

126 A questdo da tradugdo sera retomada na proxima se¢do do presente capitulo.
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todas e pode, antes, incessantemente a perder. E igualmente inapreensivel é a lingua
— 0 logos no qual ele articulou e perdeu a sua voz —, presa como estd em um
inesgotavel processo de transformag@o, de morte e renascimento, que permanecera
assim para além de toda tentativa de fixd-la para sempre em uma gramatica
(Agamben, 2025, p. 95).

O processo de articulagdo da voz em escrita realiza o deslocamento de um sistema
sensorial primario voz (boca) orelha para um sistema secunddrio mao (inscri¢dao) olho. “O
escrever ¢ para o falar aquilo que o ler € para o ouvir. Esse deslocamento sensorial implica,
portanto, a convencao tacitamente aceita de que a escrita seja o signo de algo que ja € na
lingua e que se trata agora de ‘ler’” (Agamben, 2025, p. 88).

Com este percurso sobre a articulagdo da voz como constitutiva do que € especifico do
humano, Agamben (2025) assinala, a partir de Hegel, uma Aufhebung da voz, visto que
pressupoe, a0 mesmo tempo, um abolir e um conservar. “A voz s6 ¢ excluida e removida da
linguagem na medida em que a escrita a capturou e incluiu nas letras. Como no tratado de
Guido de Arezzo, a voz ¢ o canto desconhecido que as notae escritas permitem compreender e
decifrar” (p. 88).

“Uma vez que a linguagem humana tenha sido cindida em dois planos separados —
uma lingua como sistema de signos e um discurso como produgao individual de discursos da
parte de um locutor — falar se torna impossivel” (Agamben, 2025, p. 81).

Para encaminhar nossa conclusdo, cabe notar que desta forma, Agamben traz a tona
nao s6 o mal-entendido da comunicagdo, que a psicanalise vem denunciar, mas também a
perspectiva muito singular e poderosa de Novarina acerca da lingua, sobre a qual iremos nos

deter por alguns instantes.

Falar ndo ¢ comunicar. Falar [...] ndo ¢ se exprimir, designar, esticar uma cabeca
tagarela na dire¢do das coisas, dublar o mundo com um eco, uma sombra falada;
falar é antes abrir a boca e atacar o mundo com ela, saber morder'?’. O mundo é por
nés furado, revirado, mudado ao falar (Novarina, 2019, p. 14).

O autor enfatiza: “As palavras ndo vém mostrar coisas, dar-lhes lugar, agradecer-lhes
educadamente por estarem aqui, mas antes parti-las e derruba-las. ‘A lingua ¢ o chicote do
ar’, dizia Alcuino; ela ¢ também o chicote do mundo que ela designa” (Novarina, 2019, p.

14-15).

27 E o que propde Conceigdo Evaristo, com sua “escrevivéncia”: ao pensar a escrita como gesto, busca morder
as palavras. Trecho extraido do poema “Da calma e do siléncio: “Quando eu morder/ a palavra,/ por favor, ndo
me apressem/ quero mascar,/ rasgar entre os dentes,/ a pele, os 0ssos, o tutano/ do verbo/ para assim versejar o
amago das coisas” (Evaristo, 2008, p. 46).
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Evocando a especificidade da linguagem propriamente humana, afirma Novarina
(2019, p. 15): “Os gritos dos bichos designam, a palavra humana nega. Nos falamos coisas
para libera-las da matéria morta”. A palavra tem, portanto, uma fun¢do de invocagao, apelo a

vida:

Toda linguagem esta na invectiva. Hd um chamado, um golpe dado por qualquer
palavra, por menor que seja. Cada palavra divide um pedaco do real na tua boca.
Aqui é um lugar, na tua boca, onde ha esquartejamento do homem pelo espago e
onde escutamos aparecer o vazio, o espaco vir bater. Ouve-se um sopro. O real
respira. No pensamento, uma fonte de ar estd aberta: um nascimento de espago
aparece entre as palavras. A lingua estd em fuga, em evasdo, em caracol, perseguida,
perseguidora, expulsa e abrindo. E algo que cava: uma cavatina; aparece entio pra
nods, estrangeiro e diante de nds, nosso corpo mais proximo: a linguagem. Nossa
carne mental, nosso sangue (Novarina, 2019, p. 15, grifo do autor).

Onde escutamos aparecer o vazio, 0 espago bater, ouve-se um sopro, o real respira.

Portanto, “a linguagem € o lugar do aparecimento do espaco”:

Nossa carne a lingua ndo vem nos ligar, amarrar uns aos outros nossos sentimentos e
opinides mas se abre diante de nés como um campo de forgas, como um teatro
magnético. Bem no fundo, a fala ndo ¢ humana; ela ndo tem nada de humano; ela é
uma antimatéria soprada que faz o drama do espago aparecer subitamente diante de
nés. A gente enxerga aqui dentro como na verdadeira matéria (Novarina, 2019, p.
15).

Novarina (2019) conclui, assim, que a fala, antimatéria soprada, com efeito, ndo tem
nada de humano e, através da voz, percorre-se o espago entre, o que demarca a dimensao
extra humana da linguagem. “Hé4 uma viagem da carne para fora do corpo humano pela voz,
um exit, um exilio, um éxodo e uma consumagdo. Um corpo que vai embora passa pela voz:

no dispéndio da fala, algo de mais vivo que nés se transmite” (p. 17).

5.2.2 Materialidade da lingua: traducao, ritmo e ressondncia

Em mais um gesto de retorno a audicdo de Até sangrar: a terceira estrofe comeca a
indicar a constatagdo do engano, do que fracassou no encontro idealizado com o ser amado.
“Ar!”, o suspiro que escutamos pela voz de Aurea Martins'?®, trazendo a ideia da busca e do
desencontro que se esclarece em: “como eu precisava amar...”. Depois do momento de
paixado, da onipoténcia e da entrega, a desilusdo. O eu lirico apresenta seu sentimento de posse

do corpo do objeto amado, quando ja constata o fracasso:

128 frame 33: https://tinyurl.com/2zwhsnfr
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Meu, eu julguei que fosse meu

O calor do corpo teu

Que incendeia meu corpo ha meses
Ar, como eu precisava amar

E antes mesmo do galo cantar

Eu te neguei trés vezes

O compositor Chico Buarque relata que “Embarca¢do” foi um caso de “‘golpe do
Francis’ bem sucedido”, referindo-se a algumas composigdes desta parceria cujas letras foram
terminadas as pressas, dentro do estudio. “O amigo e parceiro pegava a musica, fazia os
arranjos, gravava — ¢ o colocava diante do fato consumado. Nao havia como ndo fazer a
letra”'?’. Essa anedota ajuda a situar a beleza e espontaneidade do encontro que se produz no
instante, entre letra e musica, no caso da parceria ja entrosada. A performance vem somar-se a
elas, a partir da entrada da voz do canto, o que se v€ muito especialmente, com a escolha de
uma cangdo como esta para encerrar um disco de tamanha grandeza e profundidade. No
trecho mencionado, a referéncia ao calor e ao que incendeia na paixao refor¢a a importancia
do elemento fogo na cancdo, o que a voz do canto vai, pouco a pouco, nos fazendo

experimentar. Na sequéncia, ouvimos 0S Versos:

Cais, ficou tdo pequeno o cais
Te perdi de vista para nunca mais

Diante da constatacdo do engano: a partida. O ‘nunca mais’ contrasta com o ‘para
sempre’ das juras de amor. O definitivo aparece ai, tentando dar conta do sofrimento do
abandono pelo ser amado. “Ficou tdo pequeno o cais” traz a imagem da separacao, o fim do
sonho compartilhado, um desfecho: “te perdi de vista”. Qual ¢ a funcao da primeira mengao
ao “cais”, se ndo a de trazer um efeito expressivo, pela repeticao? — o que a sonoridade em sua
aproximacao da lingua falada permite construir.

A pesquisadora argentina Gabriela Milone (2017), que se dedica a investigar as
relagdes entre a voz e a escrita, indaga no texto “Escribir la voz”: “as letras trans-literam a
voz?”. Dito de outro modo: o que, da voz, passa para as letras?

De acordo com Walter Benjamin (2013, p. 112), a tarefa do tradutor consiste em
“encontrar na lingua para a qual se traduz a intencao a partir da qual o eco do original € nela
despertado™. O autor situa um efeito de ressonancia que o eco ¢ capaz de reproduzir. Em suas

palavras:

12 Curiosidade relatada em nota sobre “Embarcagio”, por Humberto Werneck. Disponivel em:

https://www.chicobuarque.com.br/obra/cancao/542. Acesso em 21 de fevereiro de 2026.
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Mas a traducdo ndo se vé como a obra literaria, mergulhada, por assim dizer, no
interior da mata da linguagem, mas vé-se fora dela, diante dela e, sem penetra-la,
chama o original para que adentre aquele unico lugar, no qual, a cada vez, o eco ¢é
capaz de reproduzir na prépria lingua a ressondncia de uma obra da lingua
estrangeira (Benjamin, 2013, p. 112).

Neste sentido, Benjamin (2013) enfatiza a importancia da sonoridade da lingua na
“tarefa do tradutor”, devendo este ultimo atuar mais pela dimensao do som, na superficie que
evoca a enunciagdo, do que por uma investigacdo das profundezas do sentido. “A tarefa do
tradutor ¢ redimir, na propria, a pura lingua, exilada na estrangeira, libertar a lingua do
cativeiro da obra por meio da recriacdo [Umdichtung]” (p. 117).

Haroldo de Campos (2011) fala da tradu¢do como transcriacdo. Isto quer dizer que,
mais do que uma transposicao literal, o que esta em jogo, segundo o poeta, ¢ uma translagao
de mundos, de linguas, que deve incluir o ritmo, a sonoridade e a matéria verbal.

A noc¢do de transcriagdo nos remete aos “signos em rotacdo” de Octavio Paz (2015),
que aponta para a possibilidade de transitar entre diferentes linguagens nas artes, cada qual
com seu sistema de signos, operando uma espécie de tradugdo entre elas. O poeta e tedrico
mexicano faz uma leitura sobre o papel da poesia e do poeta ao longo dos tempos e indica que
a missdo deste seria a de encaminhar uma pergunta sobre o sentido, uma busca, mais do que
dar um sentido as palavras. Assim, afirma Paz (2015, p. 347): “Enquanto isso, o poeta escuta.
No passado foi o homem da visao. Hoje aguca o ouvido e percebe que o proprio siléncio ¢
voz, murmurio que busca a palavra de sua encarnagdo. O poeta escuta o que o tempo diz,
ainda que ele diga: nada”.

Fazendo coro com os tedricos que estamos percorrendo, Henri Meschonnic (2005, p.
61) sublinha em seu texto “La voix-poéme comme intime extérieur”: a voz € a0 mesmo tempo
do corpo e da linguagem.

No artigo “Manifesto em defesa do ritmo”, o autor denuncia uma asfixia do poema
pela poesia, decorrente de certos modismos, ou seja, dos “ares do tempo”. “Uma idolatria da
poesia produz fetiches sem voz, que se consideram e sdo considerados poesia” (Meschonnic,
1999, p. 1) — o que faz ecoar a “crise dos ares” (Tigana Santana) e, contrariamente a isto, a
énfase colocada por Derrida sobre a dimensdo da experiéncia poética como algo que se da
bem proximo a terra e junto do coracdo. Neste sentido, de acordo com Meschonnic (1999,
p-1): “somente ha poema se uma forma de vida transforma uma forma de linguagem e, de

maneira reciproca, se uma forma de linguagem transforma uma forma de vida”.
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O autor situa o poema como aventura da voz. Adverte: “Nao a ilusdo de que o viver
precede o escrever. Que ver o mundo modifica o olhar. Quando ¢ o contrario: a exigéncia de
um sentido que ndo esta ali e a transformagao do sentido por todos os sentidos que muda a
nossa relacdo com o mundo” (Meschonnic, 1999, p. 7). Discordando da posi¢ao que toma a
escrita como secunddria, pontua: “As revolugdes do olhar sdo efeitos, ndo causas”. Contesta,
dessa forma, o “ver preso para ouvir”, aqueles que acreditam fazer poesia “apostando tudo no
ver, no olhar”. Contesta, ainda, a confusdo entre a “subjetividade, essa psicologia, em que o
lirismo permanece preso, esses metros que fazemos cantar, e a subjetivagdo da forma-sujeito
que ¢ o poema” (p. 8). Contesta, em suma, as cOmodas oposi¢des entre transgressao €
convencgao, invengdo e tradicdo. Quando se opode dentro e fora, diz o autor, “o imaginario e o
real, essa evidéncia aparentemente indiscutivel. Impede de pensar que somos apenas a relagao
entre ambos” (p. 7).

Com sua defesa do ritmo, Meschonnic (1999), manifesta assim, a expressdo de uma
urgéncia. Em suas palavras: “o poema manifesta e hd que se manifestar pelo poema a recusa
da separacdo entre a linguagem e a vida” (p. 9). Tais recusas sdo indispensaveis para que um
poema possa acontecer. “Na escrita. Na leitura. Para que a vida se transforme em poema. Para
que um poema transforme o viver. O cimulo, nisso que assume ares de paradoxo, ¢ que nao
se trata de nada além de obviedades. Mas desconhecidos. E o comico do pensamento” (p. 9).

“Um poema ¢ feito do verso a que se vai” (Meschonnic, 1999, p. 6). Em nota da
tradu¢ao, ha uma observacdo, indicando que neste ponto o autor faz aparecer o jogo
homofonico no francés, entre o “verso” e o “vers” — rumo a, em direcdo a. Um poema pode
ser pensado, assim, como “isso em dire¢do a que se vai’’: no original, “de ce vers quoi on va”.
Acompanhando o poeta Mallarmé, afirma que o poema ¢ a aposta de fazer ouvir a oralidade.
“O poema mostra que a odisseia esta na voz. Em toda voz. A escuta ¢ a sua viagem” (p. 5).

Eis a dimensdo do poema enquanto transformacdo que, com Mallarmé, encontra no
ritmo a sua esséncia, observa Meschonnic (1999). Ritmo-poema, forma-sujeito que renova o
sentido das coisas, por meio do qual temos acesso ao sentido, do qual, entretanto, temos que
nos desfazer. De acordo com o autor: “o ritmo ¢ a organizagao-linguagem do continuo de que
somos feitos. Com toda a alteridade que funda nossa identidade. Vamos, metricistas,
basta-lhes um poema para perder o equilibrio [perdre le pied]” (Meschonnic, 1999, p. 3).

Retomando uma mencdo feita no primeiro capitulo, a pagina 14, Grada Kilomba
(2024) afirma que o artista ¢ aquele que traduz. Resgatamos um recorte da entrevista da artista

no Programa Roda Viva:



184

Esse ¢ o exercicio que nds temos que interromper, para aprender a escutar, para que
as palavras que foram sempre apagadas e silenciadas possam ser ouvidas e, acima de
tudo, comegar a construir um novo vocabulario, uma nova enciclopédia. E nesse
momento que nods interrompemos a repetigdo da barbaridade ou a repetigdo da
violéncia, que aparece com os resultados politicos e outros. A mim, acima de tudo,
interessa a arte: como construir uma instalagdo em que as pessoas saiam
escutando?.

Aprender a escutar ao invés de silenciar, e aprender a falar em vez de ser silenciado.
H4, de acordo com a artista, uma dindmica entre as trés formas de parcerias, em que nds nos
apercebemos também, entre esses saberes que sempre estiveram 1a. Nos estamos
constantemente a falar de coisas que sabemos e, mesmo sabendo, tendo essa sabedoria
empirica, ela é negada. E ai que entra a “magia da arte”: a possibilidade de fazer esta
tradugdo, para que as pessoas consigam ouvir, escutar, sem silenciar — essa dinamica ¢
extremamente importante. A traducdo operada pelo artista permite, neste sentido, um outro
acesso ao escutar, levando-se em conta a no¢ao do poético como uma “aventura da voz” em
que a escuta ¢ a viagem (Meschonnic, 1999). Escutar um outro, o Outro ou, ainda, escutar-se
a si mesmo: quantas dobras sdo possiveis nesta arriscada aventura de ser tocado pelo
desconhecido na voz?

Retornando a embarcacdo, na ultima estrofe da cangdo, entra a segunda voz,
masculina, por Francis Hime. Suave e aveludada, traz noticias de uma indecisdao que contrasta

com as referéncias a jura de amor. Canta a voz grave:

Mais, mais que a vida em minhas maos
Mais que jura de cristdo

Mais que a pedra desse cais

Eu te dei certeza da certeza do meu coragio
Mas a natureza vira a mesa da razao

“Mais que a pedra desse cais, eu te dei certeza da certeza do meu coragdo” — € possivel
alcancar a firmeza em questao pela imagem da pedra, bem como a jura de cristdo, a certeza da
certeza. Contudo, ndo hé certeza que impeca a razao, essa dimensao logica da experiéncia, de
dobrar-se a natureza, aqui representada pelo fogo que arde e mexe com o coragdo. A partir
dai, a can¢do retorna para as estrofes iniciais, com Aurea e Francis em duo, alternando-se
entre primeira e segunda voz, incluindo também um desenho de fundo com o “laraia™'*, tdo
caro a musica popular brasileira, carregado de sentido, no seio mesmo do vazio de

significagdo que encarna. Nao quer dizer nada, diz tudo.

130 frame 34: https://tinyurl.com/y6vndc52
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Na “Embarcac¢do”, de Francis e Chico, estamos lidando com um sujeito cancional que
tanto pode ter sido enganado e traido pelo objeto amado, quanto pelo seu proprio corpo, o que
fica em aberto com o verso final, quando revela em tom tragico: “mas a natureza vira a mesa
da razao”.

Diremos, enfim, que a voz de Aurea ¢ chama que ressoa em névoa espessa,
indicando-nos um caminho muito precioso. E chamado: sua voz-matéria tem a qualidade de
ser flecha que alcanca os ouvidos de quem se deixa vibrar, ser movido por ela, isto €, com ela.
Co-mover. Embarcar sem saber muito bem qual o destino, em uma aventura de voz e escuta:
chama-chamada-chamante. Resgatamos, diante disso, a pergunta: o que é ter voz? — para
deixa-la reverberar.

Na cang¢do “O chamado e a chama”"!

, 0 musico e pesquisador Jos¢ Miguel Wisnik
(2022) apresenta uma distingdo entre a poesia € a musica, situando a primeira como chamado,
enquanto a segunda estaria para a chama. Lanca mao da imagem do fogo — a chama —,
fazendo um jogo de palavras com a dimensdo do chamado, que estaria em questdo no fazer
poético. De acordo com a perspectiva do compositor, em seu fazer, o musico esta mergulhado
no som, ja o poeta, este “se mantém na linha d'agua, na flutuagao, na mediacdo entre o som e
o sentido”. Conclui, afirmando que, enquanto “o poeta interpreta, o musico intervém”, o que
aponta para uma diferenca quanto a fun¢do da linguagem implicada em cada uma dessas
formas artisticas. Se a chama arde, o chamado pede, convoca algo de si/ para si.

Essa indicagdo evoca uma distingdo muito presente no campo da psicanalise, entre
uma fala qualquer e a fala enderecada ao analista, isto ¢, um chamado ou demanda que
comporta um sofrimento ou mal-estar e pede interpretagdo. A partir disso, indagamos de que
ordem seria esse chamado, no campo da escrita e da leitura poética? Nossa aposta € na direcao
da ressonancia que, em tempos de névoa espessa, produz despertar.

O amor por uma voz nos permite dizer: ndo ¢ de uma identificacdo que se trata, mas
da possibilidade de fazer escutar e, desse modo, promover um despertar. Um desejar entoar, a
partir do desejar escrever causado pela leitura. Da ressonancia como bussola em tempos de
névoa espessa, atravessamos com esse disco as noites enfumacadas do piano bar em que
encontramos a voz-guia, vermelho sangue, de Aurea Martins. Noturna, porque rouca;
iluminada, porque condutora. Timbres de voz, com efeito, podem ser pensados como cores, se
quisermos lancar mao da metafora visual, o que permite pensar em gradacdes, além das

sensagOes corporais que se associam a cada tom. Vibra uma “Nota azul”: ressoa o inaudito

3! Disponivel em: youtube.com/watch?v=eWxX5UPKC E. Acesso em :11 de fevereiro de 2026.
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que “des-coincide” e anima um corpo. “O mais profundo ¢ a pele”, que traz em si o seu
avesso: marcas de sua historia, deixados como tracos de gozo pela matéria sonora.

A bossa nova e o canto reduzido, economico de Jodo Gilberto. Clementina de Jesus,
99132

com sua “voz que arrepia” (Gonzalez, 2020) e que “tem a cor dos atabaques africanos

Citamos Lélia Gonzalez (2020, p. 209):

Que dizer do timbre, das sincopes, da maldade no dizer, do suingue? Negocio de
arrepiar, de levantar defunto e, ao mesmo tempo, de acalentar crianga. Voz negra
que, quando bate na gente, nos remete para além do dizivel, transformando tudo em
vibragdo, emocdo, paixdo.

A cantora de jazz norte-americana Billie Holiday e sua “burned voice”, voz queimada,
queimante (Eidsheim, 2019).

Um poema deve arder, um canto, fazer vibrar, sem preocupacdo em demasia com o
unissono, a consonancia ou a afina¢do. Talvez o barco seja uma espécie de metafora, visto que
a cangdo fala de um arrebatamento, paixao devastadora: o temporal e o fogo na embarcacao.
Do que queima e do que arde — signos de fogo e do sangue. Cabe trazer novamente a cena a
artista Grada Kilomba com sua obra performativa “O barco” (2021). A instalagdo retoma a
imagem do navio negreiro como elemento central da modernidade colonial, ndo como
passado superado, mas como uma espécie de arquivo vivo, estrutura que segue operativa.
Trauma, repeti¢ao e silenciamento.

Como vimos, Agamben (2025) aponta o tensionamento proprio a questdo da traducao,
enquanto opera¢do que encarna a um so tempo a garantia de sobrevivéncia de uma lingua e a
sua aniquilagdo — ou seja, abole e conserva. Isto nos remete ao que foi discutido com Fred
Moten no primeiro capitulo, acerca da voz do canto como grito de dor e de liberdade. Como
diz Novarina (2019, p. 17), o verbo “leva o tempo na matéria, a respira € a queima”.

Na definicdo de Gumbrecht (1994, p. 173): “Ritmo ¢ a realizagdo da forma sob a
(complicadora) condigdo da temporalidade”. O ritmo aciona, conforme o critico, o conceito de
acoplagem, isto ¢, “os organismos que participam do ritmo ndo o fazem como observadores”
(Almeida, 2008, p. 324).

Nas palavras de Tereza Almeida (2008, p. 324), no artigo “O corpo do som: notas

sobre a canc¢ao’:

Ao executar uma cangdo, instrumentistas e cantor produzem forma a partir da
acoplagem e, neste sentido, se configuram como sujeito coletivo da can¢do. Embora

132 Cf. Anexo C: Herminio Bello de Carvalho, em troca pessoal.
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o cantor seja 0 emissor do texto, a duragdo das notas que emite ¢ a maior ou menor
dramaticidade que impde as palavras estdo sendo produzidas ndo por um estado
interno, mas pelas informagdes auditivas que recebe ¢ que dizem respeito ao
andamento, a harmonia, etc. Da mesma maneira que simultancamente os
instrumentistas estdo sendo afetados pela performance do cantor. E aqui seria
preciso considerar que a cangdo ¢ percebida como expressdao de uma subjetividade
porque esta ¢ uma das estratégias para sua eficdcia. Em outras palavras, a
configuracdo da subjetividade na cancdo pode ser pensada como um dos fatores
constitutivos de seu estatuto ficcional.

A voz do canto opera, assim, um bem dizer em seu modo de entoar. Podemos dizer
que uma cantora como Aurea Martins nos apresenta, através de sua voz-proniincia em forma
de canto, um certo estado de inacabamento da linguagem. E como se abrisse um espago onde
o ruido encontra também lugar — o ruido que compde toda voz —, onde se pode escuta-lo e
onde uma voz pode se escutar a si mesma com o que contém de ruidoso. Para tanto, € preciso
estar a escuta — encontrar o siléncio que compde o som, o fundo que compde a figura,
borrando seus contornos. Dessa forma, o canto popular ¢ entendido como uma maneira de
deixar o siléncio ressoar e dar lugar a ele, podendo, enfim, escutar.

Para um cantar que explore as ressonancias da caixa acustica que € o corpo, orienta
Lilli Lehmann (1984): “aprenda a ouvir-se a si mesma e cantar de forma que se possa ouvir”
(p- 55). A audicdo, neste sentido, ¢ uma forma de expandir a experiéncia de um corpo. “Ficou
pequeno o cais” e essa forma interior de visdo em que consiste a escuta ¢ capaz de revelar
novos mundos, conforme Peter Schaeffer (1966).

A voz do canto conduz por esse caminho através de sua forma de entoar, abrindo
espacos na malha vocal, melddica, da vida — ou, talvez seja mais adequado dizer harmdnica,
ritmica, enfim, que se quer melodiosa. Deixa arejar e permite que se escute o proprio ar que
penetra por essas brechas. Fazer vibrar o vivo da lingua, portanto, quer dizer dar lugar ao
siléncio que ¢ da vida, a morte que ndo deixa de fazer parte, sem que isso precise ser
incorporado como mortificagdo. O canto como uma forma de apresentacdo do real incuravel
mobiliza o saber ndo sabido que se sabe, articula-se enquanto forma do indizivel que se diz,
traducdo, enfim, de um intraduzivel da experiéncia. Canto ¢ fluxo de ar, ndo sem o filtro por
onde passa, que faz aresta, atrito. E forma, embocadura e também resisténcia, por onde passa
o ar que faz vibrar as cordas vocais. Assim se estabelece um caminho de passagem.

Como diz Nathalia Grilo (2023), em carta ao Amiri Baraka (LeRoi Jones), no prefacio
do livro Black Music free jazz e consciéncia negra (1959-1967): “o encontro contigo ¢
invariavelmente chocante, descentralizador, desterritorializador”. A organizadora do livro que
retne as produgdes escritas e ensaios criticos do compositor de jazz norte americano Amiri

Baraka afirma que este ultimo deixou intimeras contribui¢des a0 mundo, pois “ndo apenas
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atuou intensamente, como também inaugurou espagos de criagdo em diversos corpos da
musica” (p. 13). Trata-se, ai também, de um efeito ressonante.

Em texto de 1962, intitulado “A dama negra dos sonetos”, Amiri Baraka disse sobre a
voz do canto de Billie Holiday: “As vezes vocé teme escutar essa mulher” (Jones, 2023, p.
42). Tal fala, acerca dos perigos representados por um canto que queima como o de Billie
Holiday, nos remete ao que disse Alcione sobre “giletar os pulsos” e as lagrimas de sangue
vertidas por Zezé Gonzaga ao escutar o Até sangrar, de Aurea Martins — um canto que rasga.
O que se teme ¢ o encontro chocante, que desterritorializa, invariavelmente, desloca e,
portanto, exige novo arranjo.

A poesia, o canto ¢ a analise s3o diferentes operagdes com o siléncio, a palavra e o
ritmo, que permitem aberturas em direcdo a escuta do que ndo se pode dizer, isto ¢, formas de
fazer ressoar. Dao lugar para o siléncio na experiéncia com a palavra, siléncio sem o qual nao
ha escuta, siléncio diante do qual hé ruido.

Assim: “Pensar, falar, ¢ uma reviravolta. Nao estamos em frente. O real s6 aparece um
instante aquele que o rasga. E subito e surgido, rasgado e ndo revelado. S6 enxergamos por
relances fulgurantes” (Novarina, 2019, p. 17, grifo do autor).

Este encontro ¢ da ordem de um “rocar”, ja que isso ndo se apresenta como algo
pronto, com acabamento permanente ¢ de forma linear. Conforme Julien (2023, p. 81): “o
inaudito nos mantém no umbral do inintegravel — inassimilavel — sem anunciar uma ruptura
com o ordinario ou um corte com o aparecer”.

Trata-se de uma “condigdo e contradicdo fecunda do humano, de ser
in-manente-ex-istente, podendo manter-se fora do mundo, a0 mesmo tempo que permanece
necessariamente no mundo” (Julien, 2023, p. 91). Configura-se, dessa forma, uma
transcendéncia no mundo, sem precisar apelar a objetos transcendentes e apoiar-se neles,
como induz a fazé-lo a metafisica. Uma “irrupcao [...] no seio do fenoménico, porém sem que
tenha que deixar o fenoménico” (p. 91).

Em troca pessoal com Aurea Martins'®, a cantora rememora o comentario feito a ela
por Herminio Bello de Carvalho a respeito do trabalho de preparacao de uma performance: “¢
preciso esbarrar no texto”, ou seja, na letra da cangdo. Tal imagem do esbarrdo remete, uma
vez mais, a esta forma de encontro com o real pelo “rocar” e as estratégias encontradas pela
artista para deixar irromper — abrir caminho e dar passagem, permitindo-se permear por — tal

instancia em sua voz.

133 Cf. Anexo C
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Em prefacio ao Retrato de Dora, de Héléne Cixous, Flavia Trocoli (2024, p. 16)
recorta um dito de Lacan em O Semindrio 23, em que aponta a psicanalise como uma “arte de
dizer que desliza rumo ao ardor”. A pesquisadora lanca mao da metafora do fogo para indicar
o dito interpretavel, que queimard Lacan, e a fumaca insistente do dizer a qual ele se dirige.

O trabalho com o significante, suporte material da lingua, sonoro e, além do
significante, a letra, com as marcas no corpo que lhe sdo correlatas, faz-se portanto
indispensavel. O que a abordagem da voz do canto nos permite localizar, entreouvir, a beira
do sentido.

A materialidade da lingua foi pensada, no campo da psicanalise, a partir das marcas de
gozo, o que foi atribuido por Lacan a substiancia sonora. Na “Conferéncia de Genebra”
(Lacan, 1975/1998, p. 126), nomeia o moterialisme, neologismo que condensa a materialidade
e a palavra [em francés, mot], indicando que € por esta via que se da o acesso ao inconsciente.

A Lalingua, que remete aos impactos da lingua sobre o corpo, deve ser lida, portanto,
como o barulho (e o siléncio) sem o qual ndo se pode escutar. O analista ¢ este que se
encontra a escuta ¢ pode conduzir uma abertura de espago para o siléncio. Situamos, entdo, a
funcdo do analista suposto saber ler de outra forma — o saber ler vindo completar o bem dizer.
Tomando a poética como um modo de dizer e a escrita da voz (Vieira, 2018), possibilitada ao
final de uma analise, chegamos ao caminho que cada uma das trés operacdes, cada qual a seu
modo — a analise, a poesia e o canto —, encontra de “fazer passar” o real no texto do vivido.

Em nosso percurso, buscamos, portanto, inventar uma trajetoria de escuta que
estivesse a altura do bem dizer do canto popular na voz de Aurea Martins, que nos conduz Aé
sangrar, respondendo em ato a pergunta central da tese, a saber: o que é ter voz?

Concluimos, fazendo coro com as palavras de Novarina (2019, p. 17), que propde

localizar — da fala ao canto e do canto a fala — o vazio na matéria:

Pensar respira: ¢ soprar o espago ¢ levar a ele contradicdo. O pensamento nao
exprime mas da passagem; ele levanta, desestabiliza. A fala sai vitoriosa pelo real,
que ela fura. A linguagem ndo segura, ela se debate com o espaco, caca ¢ ndo
consegue capturar. Ela leva o vazio na matéria e a queima por dentro.
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NOTAS PARA CONCLUIR, SEM RESOLVER:
POR UMA RiTMICA DA VOZ

“Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma cangao
sequestrada, e que, pouco a pouco, notas esparsas ¢ frases sincopadas moldavam e
modulavam a melodia perdida”. Tal passagem, que recortamos da citacdo feita em epigrafe a
tese, foi retirada do romance Relato de um certo oriente, do escritor amazonense descendente
de imigrantes libaneses, Milton Hatoum (1989/2008, p. 147-148). A obra, permeada pelos
sentidos e pela sinestesia de forma bastante singular, traz referéncias ao que ¢ do sonoro desde
as suas primeiras paginas, além de fazer aparecerem no texto as experiéncias olfativas e tateis,
bem como o colorido de uma visualidade muito vivida. Por trazer a cena do texto a memoria
com os seus limites — a “can¢ao sequestrada” inacessivel, “a melodia perdida” — lado a lado
com a engrenagem que o proprio texto faz girar na forma de “notas esparsas e frases
sincopadas”, ela nos parece conter um eco, que reverbera, de nossa direcdo de trabalho ao
longo desta investigacdo. Sentia-se o eu lirico como um rio correndo por rumos incertos,
diante de um coral de vozes dispersas que teria de ordenar em seu relato. Restou-lhe, enfim,
recorrer a propria voz, como um passaro que plana sobrevoando os demais e, para isso, foi
preciso “imaginar com os olhos da memoria”.

Além das metaforas do rio e da natureza, o livro € bastante marcado pelo transito de
ida e vinda, chegada e partida dos viajantes, moradores ou ndo, vindos de dentro ¢ de fora do
pais, passando por Manaus. De maneira analoga, hd uma circulagdo da voz narrativa que faz
surgir a trama central — a despedida da matriarca da familia, com todas as memorias que sdo
evocadas neste ensejo —, entretecida por uma costura de vozes. A medida que transita e se
desloca a perspectiva, o leitor se v€, também ele, como parte do enredo e, com isto, a melodia
perdida vai se moldando e se modulando na prépria forma do texto, para além do contetdo e
em didlogo com ele. Isto pode parecer paradoxal, mas ¢ justo o ponto para o qual nos
dirigimos nesta pesquisa. A voz perfaz uma escrita mediante a aventura de transmitir pelo
sentido algo que escapa a ele, e de tocar, pelo fora do sentido, algo que tange o sentido.

Ler e escutar. Escutar para escrever. Escrever para escutar e, finalmente, poder ler. Foi
em um movimento de idas e vindas, como o dentro e fora do “ar que sai e entra afunilado”,
que foi possivel reter alguma coisa e uma escrita foi se depositando, a partir das perguntas que
surgiram em torno de nosso tema: o sonoro, a voz, a escuta. O audivel. A voz com o que ela
comporta de ressonancia, para além dos paradigmas do sentido e da significa¢do, que tendem

a amarrar as palavras, tornd-las imoéveis. Queremos sublinhar aqui, com esse pequeno
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esquema, menos a funcdo de fazer alguma coisa para obter uma outra, do que a dindmica que
se estabeleceu como um modo todo proprio de operar com a matéria-lingua vocal e sonora,
constitutiva, originaria e, a0 mesmo tempo, tao superficial, imediata. “O mais profundo ¢ a
pele” que vibra e traz a carne em seu avesso, com as marcas de uma histéria. Tao viva e
presente, quanto distante, intocada. Ao menos, em um primeiro contato. O que nos interessa
assinalar, enfim, ¢ a circularidade do trajeto que se estabeleceu, que foi possivel depreender
como dire¢ao de trabalho: da leitura como condi¢do para a escuta que, por sua vez, engendra
uma escrita, a qual, tendo um efeito de retorno sobre a propria escuta, funda uma nova relagao
com a leitura.

Como vimos com Adriana Cavarero (2011), a unicidade da voz estd no fato mesmo de
que haja voz e, portanto, de que haja vida. A voz tnica nao significa nada além dela mesma.
Do conto de ftalo Calvino (1995), “Um rei a escuta”: uma mulher se entrega ao canto na
madrugada e ocorre ao rei insone ouvi-la. Sem saber de onde vem aquela voz, algo se produz
nesse encontro do canto com os ouvidos do rei que o desperta. Nao apenas de seu sono, mas
principalmente de um adormecimento em relacao a vida.

Nossa investigacdo centrou-se no tema da voz, tendo como foco a voz no canto
popular brasileiro, a partir dos aportes conceituais da psicanalise e da teoria literaria. O corpus
selecionado foi o disco Até Sangrar, de Aurea Martins (2008), sobre o qual nos debrugamos
através da audicdo de alguns trechos e fragmentos. Mediante um trabalho minucioso de
descricdo das cenas musicais que foram selecionadas no disco, pudemos percorrer os
conceitos centrais acerca da temadtica da voz, a fim de desdobrar a pergunta: o que é ter voz? e
localizar alguns encaminhamentos a partir dai. Observamos que tais cenas musicais
demarcam 4 grandes movimentos no disco, quais sejam: a abertura (cenas A e B), o suingue
(cena C), o platdo da maturidade (cenas D e E) e, por fim, o fechamento (cenas F e G).
Fechamento este que, vale notar, ndo resolve, isto €, ndo fecha propriamente. Assim como em
alguns momentos do disco, vimos o ruido que extrapola a borda do enquadramento musical
(“Vida de bailarina” e “Embarcacdo”), bem como a can¢do que conclui sem uma resolucao
harmonica (“Sem mais adeus™): fecha para abrir, uma vez que “ficou pequeno o cais”.

Abrimos com a “Exuberincia” do corpo da voz que canta e percorremos os medleys,
que nos conduziram para dentro da cena noturna do piano-bar. Chegamos ao suingue que
trouxe a sincopa, deslocamento temporal provocado pela auséncia da batida no tempo forte:
“impulso que leva o corpo a garimpar a falta” (Sodré, 1998). Na sequéncia, a maturidade
vocal, a abertura das janelas para deixar entrar o sol, a iluminar o amor, bem como a voz que

(en)canta com seus mistérios, o que fica escondido e ndo aparece para o outro, além do
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enigma que se produz no rastro do sentido, e o canto ruidoso e sedutor das sereias. Por fim, a
voz do canto se encontra com o siléncio, quando nos aproximamos das cenas finais. O dueto
com Emilio Santiago traz a atmosfera da fuga, em que as vozes vao se perdendo e se
reencontrando, uma verdadeira artesania em que ora se percebe um timbre por sobre o outro,
ora por debaixo, como em uma costura. A voz canta, se escuta, encontra-se com o Outro,
ouve, faz aparecer esta magia que beira o inexplicavel — o que buscamos, ao longo desta
pesquisa, encontrar ao menos algumas boas palavras para dizer/ nomear.

Através deste percurso de audi¢do, procuramos situar a escuta como um processo
ativo, apesar da caracteristica inegavel do sentido da escuta, de ser aberto, uma vez que “as
orelhas ndo tém palpebras”, como ndo nos deixa esquecer Pascal Quignard (1999). O orificio
aberto das orelhas ndo implica necessariamente em uma escuta, assim como uma pessoa que,
por algum motivo, ndo tenha acesso ao sentido da audicao propriamente dita pode ser uma
boa “ouvinte” do texto, do que vibra além do enunciado que chega aos ouvidos. Nota-se,
inclusive, que nos tempos atuais, os ouvidos andam bastante ocupados, saturados de som e
sentidos, o que a crise da pandemia ajudou a agravar.

Neste sentido, ao longo do texto da tese, retornam alguns pares que consideramos
indispensaveis para tratar do tema da voz. Sdo eles: voz e escuta; voz e ruido; e voz e siléncio.
Entre o cantar, o psicanalisar e a experiéncia poética — seja pela escrita, pela declamagao ou,
ainda, pela escuta/ leitura —, cada um a seu modo, constituem-se como formas de abertura de
espago ao siléncio. Tal abertura ¢ condi¢do para que haja siléncio e, portanto, escuta. O
siléncio traz consigo os “barulhismos”, para langar mao da expressdao de Wisnik (2017), do
corpo ¢ do Outro — ruidos que fomos ensinados a deixar de fora do enquadramento da
paisagem sonora que habitamos. O siléncio comporta um ruido. Este Gltimo, inversamente,
traz em si um siléncio. H4, portanto, um siléncio na base de toda escuta e a construgdo de
sentido ndo se da apenas entre o que a voz emite enquanto dito e o que alcanga os ouvidos de
um outro, mas sim, principalmente, na remissdo entre som e sentido. Isto inclui o que ha de
mais simples, a saber: o fato de se ter voz e a possibilidade de se conduzir com ela, de
conduzi-la e, conduzindo-a, ser conduzido por ela. Conforme Barthes (2014b, p. 77), o “grao
da voz” ¢ um misto de timbre e linguagem, que pode ser a matéria de uma arte, isto &, “a arte
de conduzir o proprio corpo”. Desta forma, o trabalho desenvolvido ao longo da tese em torno
do canto noturno de Aurea Martins, visou também apontar a dimensdo de autoria em sua
atuacao de intérprete, por cada escolha precisa feita em sua performance.

O referido movimento de remissdo ressonante faz pensar na borda, beira ou margem

de que fala Nancy (2013), quando afirma que “estar a escuta 4 estar na borda do sentido”, o
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qual por vezes se reduz a ressoar. Neste sentido, a escuta se localiza no limiar entre a
percepcdo consciente ¢ a percepgdo inconsciente. O autor situa a ressonancia como
fundamento de todos os sentidos, na medida em que a percepcao inclui esta dimensao que
vibra, para além do sentido inteligivel. A ressonancia tomou lugar de centralidade nesta
pesquisa por sua caracteristica material, na medida em que faz aparecer a materialidade do
sonoro e, portanto, da voz.

Lacan tratou da voz como objeto a, ou seja, do que resta entre Eu e o Outro na
operacdo de simbolizacdo e na entrada no campo da linguagem. A voz enquanto objeto a €
afona, estd mais proxima do siléncio do que de sua dimensdo acustica, pela vocalizagao.
Contudo, na perspectiva da psicanalise, ha também as marcas de gozo no corpo, singulares ¢
constitutivas, efeitos de Lalingua, o que nos permite falar em uma materialidade da voz. Sao
marcas de gozo que formam um corpo e vibram, diante do que as alcanga. Conforme Taborda
(2021), “s6 ressoa um corpo o que ja estava 14, despertando-o. Tal como a Nota azul, de
Didier-Weill (1997), “singularidade vibratil” que, apesar de ndo ser simbolizavel, ¢
simbolizante e tem o poder de dar um tratamento para o impossivel.

Ao falarmos de siléncio e ressonancia, surge a questao da fun¢do do canto e do fazer
musical. Diremos, entdo, que ndo se trata de apaziguar ou de calar alguma coisa (a0 menos,
ndo apenas), mas de dar voz ao que fica abafado, abrir a trama do tecido da vida e areja-la. O
encontro com o inaudito, para usar a expressao de Julien (2023), faz “des-coincidir”, abre um
espago de si a si e permite escutar o entre, 0 “€xtimo” em que se localiza a voz: nem dentro,
nem fora, a beira.

A clinica da psicanalise orientada pelo ensino de Lacan propde, neste sentido,
promover o deslizamento das acoplagens significante-significado, de modo a abrir espagos em
que o novo possa surgir. Encontrar saidas da repeti¢cdo pela mera reiteragao, do real como
encontro faltoso, do que “ndo cessa de ndo se escrever”, para novos arranjos € configuragdes
possiveis.

De modo semelhante, o canto popular é uma forma de expressdo dos usos do espago:
sopro, ar, respiracao. Contudo, de acordo com Bailly (2025, p. 30): “uma bela voz ¢ uma voz
que ondula ao vento, um tecido maleavel que capta todas as modula¢des do sopro”. Queremos
sublinhar, com isto, que uma bela voz ndo se produz apenas pela mera passagem do ar pelas
estruturas respiratorias. Ela inclui as arestas das cavidades, a exploracao dos espagos internos
de ressonancia, a friccdo e o atrito. Portanto, ¢ pelo bom uso das resisténcias do proprio corpo
que uma bela voz se faz. Cantar ¢, também, colocar em cena o ruido, o que vibra e alcanga os

outros corpos € a si mesmo, com beleza, ainda que marcado por alguma estranheza. E por essa
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via que lemos a afirmac¢do de Barthes (2014b), segundo a qual a musica ¢ uma metafora bem
sucedida, que aponta para uma dimensdo de imanéncia do real, isto ¢, o real como imanente
ao texto da voz. Eis ai, o que ¢ ter voz. Fazer ressoar, através do bom uso do proprio corpo.
Ter voz vai se firmando, assim, como a possibilidade de langar-se a aventura da voz. O
que nos faz chegar a outro par que ganhou destaque em nossa trajetoria, qual seja: voz-lingua.
Como diz Derrida (2001): “nem sublime, nem incorpdreo”, isto é, o canto faz aparecer
a propria matéria sonora vocal que esta no corpo, se produz nele. Este autor situa o ritmo
como algo bem baixo, proximo a terra. O que vimos também, com a cancdo de Gil: ¢é
“debaixo do barro do chdo” que vem o baido. O ritmo pode ser entendido como a recusa da
separagdo entre a linguagem e a vida. O trecho da cangdo “Quadrdo”, de Guinga e Paulo
César Pinheiro (1980), que nos serviu de epigrafe a tese e reproduzimos abaixo, traz a
imagem da terra do sertdo, com a reza e o canto coletivo em cantoria que salva e faz aparecer
a metafora concreta, a propria vida tocada pela linguagem. Escutamos ai, entre a terra, o céu e

a rima, o ritual coletivo e a for¢a do canto. Segue:

Toda noite no sertio,

em reza e em cantoria o povo salva,
nos oito pés de quadrao,

lua nova beijando a estrela d’alva

Como vimos, o siléncio ¢ condi¢do para toda escuta. E, no entanto, preciso sair de um
estado de silenciamento para que se possa escuta-lo, em sua vibragdo, com seus ruidos. Na
sincope, o corpo garimpa a falta, e no ritmo, corpo e linguagem estdo reunidos pelo que vibra
na matéria. O papel do artista pode ser lido como uma tradugdo que promove escuta, permite
que se abra espacgos de escuta (Kilomba, 2024). Apostamos, assim, na seguinte direcao: ter
vOoz como o que permite alcangar um corpo, produzindo novos espagos de escuta.

Com Agamben (2025), escutamos que a articulagdo da voz ¢ o que distingue o
humano. J& em Novarina (2019), encontramos o extra humano na voz. “Um corpo que vai
embora passa pela voz: no dispéndio da fala, algo de mais vivo que nos se transmite” (p. 17).
Entre a compreensdo e¢ o reconhecimento, do lado do sentido e do que esta fora dele,
localizamos que reconhecer ¢ dar um lugar na lingua. A linguagem tomada, assim, como o
lugar do aparecimento do espago, onde se escuta o vazio, ouve-se um sopro, o real respira. O
canto popular ¢ um lugar privilegiado, neste sentido, onde se pode escutar a propria

exploragdo das possibilidades da lingua-corpo e da lingua como producado de sentido.
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Tatit (2021) chama a atencdo para a oscilacdo entre o canto e a fala no contexto do
canto popular brasileiro. H4, segundo este autor, um “modo de dizer” cancional, uma forma
de bem dizer a cang¢do, pelo encontro da entonagdo justa, sendo esta, justamente, aquilo que
vem atrelar a letra ao corpo fisico do artista em uma performance, através da voz.

Dai, podemos dar um passo para o analista como “suposto saber ler de outras formas”
— abertura de espago para o escrito singular —, que vem criar condi¢des para a formulagdo de
um “bem dizer” pelo analisante, o encontro da palavra justa no decorrer de uma analise.

Por sua forma de entoar que inclui uma escuta de si e do conjunto musical, Aurea
Martins ensina sobre a firmeza de um ponto de partida, entremeado de abertura para o Outro.
Nao é de modo algum sem uma técnica, o que da consisténcia ao trabalho vocal, mas envolve
uma entrega de si e do corpo. E preciso, para isto, saber de onde se parte.

Como defende Barthes (2014b), “toda relacdo com uma voz ¢ forgosamente amorosa”,
situa uma afirmacao, e ¢ a partir desta perspectiva que nos situamos para abordar a dic¢do e a
pronuncia no canto de Aurea, ao longo desta investigagdo. A cantora traz em si a crooner que
faz parte de sua formagdo, ndo teme a presenca do ruidoso na voz. Com seu canto noturno de
voz rouca, traz a sensualidade e o dominio do ritmo. Assim, do que ressoa na voz de Aurea
Martins, diremos que ¢ da ordem do apelo, do chamado e da chama. Tem o efeito de invocar
alguma coisa em quem a escuta, sem deixar de ser também a propria chama, que rasga e
queima. Sangra, com sua voz vermelho sangue — este lugar aonde Aurea nos conduz com seu
canto, que vai no limite da ruptura, deixando aparecer o litoral entre o sentido e 0 gozo. A voz
se revela, assim, em posi¢cdo Moebiana, uma vez que subverte a oposi¢cdo de um dentro versus
um fora.

Ao longo da tese, tencionamos criar as condigdes para que se pudesse entreouvir isto:
a forma como, através de seu canto noturno, Aurea Martins encontra maneiras de dar lugar ao
que ndo esta reduzido ao sentido inteligivel. A escuta atenta e cuidadosa de Até sangrar, ao
contrario de tal reducdo, faz ressoar o imprevisivel, o vivo na lingua “chicote do ar”, a voz
unica, do fato de estarmos vivos. Ressoa a voz que sangra, uma vez que conduz a um desejar
entoar e, mais do que isso, estabelece uma dire¢ao que pode nos servir de bussola em tempos
de névoa espessa, pelo abafamento de singularidades e o esvaziamento da palavra. Ter voz é,
portanto, ressoar em névoa espessa. E trazer em si a tradi¢do e o novo e, por isto, apontar
caminhos. Ressoa, enfim, o canto como o lugar em que se articulam o grito de dor e de

liberdade.



196

REFERENCIAS

AFONSO, Eduardo. Negro mesmo, Nei Lopes, 1983, Arquivo do samba. 18/04/2017.
Disponivel em: https://adsamba.blogspot.com/2017/04/negro-mesmo-nei-lopes-1983.html.
Acesso em 21 de fevereiro de 2026.

AGAMBEN, Giorgio. 4 voz humana. Tradugao Claudio Oliveira. Sao Paulo: Quina Editora,
2025.

AGAWU, Kofi. Structural analysis or cultural analysis? Competing perspectives on the
“standard pattern” of West African rhythm, Journal of the American Musicological Society.
California, V.59, N.1, 1- 46, 2006.

AGUIAR, Ronaldo Conde. 4s divas do Radio Nacional: as vozes eternas da era de ouro. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2010.

AGUILAR, Gonzalo; CAMARA, Mario. 4 mdquina performdtica: a literatura no campo
experimental. Tradu¢do de Génese Andrade. Rio de Janeiro: Rocco, 2017.

ALMEIDA, Maria Inés de. Desocidentada. experiéncia literaria em terra indigena. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2009.

ALMEIDA, Tereza Virginia. O corpo do som: notas sobre a cancao. In: MATOS, Claudia;
TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda. (orgs.). Palavra cantada: ensaios sobre
poesia, musica e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 316-326.

ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a musica brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1972.

. Chico Antonio. In: Imburana — revista do Nucleo Camara Cascudo de Estudos
Norte-Rio-Grandenses/UFRN, Natal, UFRN, n. 11, p. 1-3, jan/jun 2015.

ANSERMET, Frangois. Prélogo. In: . A clinica das origens: a crianga entre a medicina
e a psicanalise. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2003.

ASSUMPCAO, Carlos de. Ndo pararei de gritar: poemas reunidos. Organizagio de Alberto
Pucheu. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2020.

AULETE, Caldas. Dicionario contemporaneo da Lingua Portuguesa. 3. ed. Rio de Janeiro:
Delta, 1980. v. 5.

BAILLY, Jean-Christophe. O proprio da linguagem: viagens ao pais dos nomes comuns.
Tradugdo de Marcelo Jacques de Moraes (coord.). Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2025.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Tradu¢ao de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2004.

. O obvio e o obtuso. Lisboa:

. O grao da voz. Tradugao de Isabel Pascoal. In:
Edi¢des 70, 2014a, p. 255-264.




197

. Misica, voz, lingua. Tradug¢ao de Isabel Pascoal. In: . O obvio e o obtuso.

Lisboa: Edi¢des 70, 2014b, p. 265-271.

. O prazer do texto. Tradugdo de J. Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva, 2015.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Tradugao de Sergio Paulo Rouanet. Sao
Paulo: Brasiliense, 1985.

. Infancia em Berlim por volta de 1900. In: . Rua de mdo unica. Tradugao de
Rubens Rodrigues Torres Filho. Sao Paulo: Brasiliense, 2012, p. 73-145.

. Tarefa do tradutor. In. . Escritos sobre mito e linguagem. Tradug¢ao de Susana
Kampff Lages. Sdo Paulo: Duas cidades; Editora 34, 2013, p. 101-119.

BENVENISTE, Emile. Da subjetividade na linguagem. In: . Problemas de linguistica
geral. Traducao de Maria da Gléria Novak e Luiza Neri. Sdo Paulo: Ed. Nacional; Edusp,
1976, p. 284-293.

BINES, Rosana Kohl. A grande orelha de Kafka. In: Cadernos de leitura, 87, Série Infancia,
2019.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugao de Leyla Perrone-Moysés. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2018.

. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro, o fragmentario. Tradugao de
Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Escuta, 2010.

BRITO, Brasil Rocha. Bossa nova. In: CAMPOS, Augusto de. Balango da bossa e outras
bossas. 5. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2003, p. 17-40.

BROUSSE, Marie Héléne. A formula do fantasma? $ <> a. In: MILLER, G. (Org.). Lacan.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1989, p. 78-91.

. Objetos estranhos, objetos imateriais: por que Lacan inclui a voz e o olhar na série
dos objetos freudianos?. In: Arquivos da Biblioteca da EBP-Rio, Rio de Janeiro, n.5, 2008.

CAMPOS, Augusto de. Lupicinio esquecido? In: CAMPOS, Augusto de. Balango da bossa e
outras bossas. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003, p. 219-249.

CAMPOS, Haroldo. Da transcriagdo: poética e semidtica da operacao tradutora. Belo
Horizonte: FALE/UFMG, 2011

CARNEIRO, Sueli. Dispositivo de racialidade: a constru¢do do outro como ndo ser como
fundamento do ser. Rio de Janeiro: Zahar, 2023.

CARSON, Anne. Género da voz. Tradu¢ao de Marilia Garcia. In: Serrote, Sao Paulo, n. 34,
2020, p. 114-136.

CASTELLO BRANCO, Lucia; SOBRAL, Ayanne. O que é psicanalise literaria? Rio de
Janeiro: Ed. UFRJ, 2022.



198

CASTRO, Yeda Pessoa de. Localizacao e origem da populacao negra escravizada em
territorio colonial brasileiro: As denominagdes banto e ioruba, Revista Eletronica:
Tempo-Técnica-Territorio. Brasilia, V.3, N.2, 45-58, 2012.

CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressao vocal. Tradugao de Flavio
Terrigno Barbeitas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

CHION, Michel. Le son: ouir, écouter, observer. Paris: Armand Colin, 2018.
CIXOUS, Hélene. Retrato de Dora. Tradugao de Izabella Borges. Sdo Paulo: Blucher, 2024.

COLLOT, Michel. O sujeito lirico fora de si. Traducdo de Alberto Pucheu. In: Revista
Terceira Margem, Rio de Janeiro, vol. 8, n.11, 2004, p. 165-177.

. O Outro no Mesmo. Traducao de Marcelo Jacques de Moraes. In: Alea: Estudos
Neolatinos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 1, jan-jun 2006, p. 29-38.

. O canto do mundo. In: Signdtica. Goiania, v. 27 n. 1, jan./jun. 2015, p. 221-244.
DESCARTES, René. Le discours de la méthode. Paris: Mazenod, 1967.

DERRIDA, Jacques. Che cos'¢ la poesia?. Tradugdo: Tatiana Rios e Marcos Siscar. In:
Inimigo rumor, 10, maio de 2001. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2001, p. 113-116.

DIAS, Rosa. Lupicinio e a dor de cotovelo. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009.

DIDIER-WEIL, Alain. Nota azul: Freud, Lacan e a arte. Tradugao de Cristina Lacerda e
Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: Contra Capa, 1997.

DINIZ, Jalio. Musica popular e literatura em didlogo: Mario de Andrade e as poéticas da
palavra escrita e cantada. In: Alea, v. 12, n. 2, jul-dez 2010, p. 288-307.

DUB, Chico. Virada sénica: a escalada do som na arte contemporanea. Catalogo de
exposicdo. SP: Farol Santander, 2024.

EIDSHEIM, Nina Sun. The race of sound: listening, timbre and vocality in african american
music. Durham and London: Duke University Press, 2019.

EVARISTO, Conceigao. Da calma e do siléncio. In: EVARISTO, Conceigdo. Poemas da
recordagdo e outros movimentos. 1. ed. Belo Horizonte: Nandyala, 2008.

FINNEGAN, Ruth. O que vem primeiro: o texto, a musica ou a performance? In: MATOS,
Claudia; TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda (orgs.). Palavra cantada: ensaios
sobre poesia, musica e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 15-43.

FOUCAULT, Michel. 4s palavras e as coisas. Tradugdo de Salma Tannus Muchail. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2000.



199

FREUD, Sigmund. Sobre o mecanismo psiquico dos fenomenos histéricos (Breuer e Freud)
(1893). In: FREUD, Sigmund. Edi¢cdo standard brasileira das obras psicologicas completas
de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. 1.

. Estudos sobre a histeria (1893-1895). In: . Edi¢do standard brasileira das
obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio
de Janeiro: Imago, 1969. v. 1.

. As neuropsicoses de defesa (1894). In: . Edi¢do standard brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio de
Janeiro: Imago, 1969. v. III.

. Esboco para uma psicologia cientifica (1895). In: . Edi¢do standard brasileira
das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugdo de Jayme Salomao (coord.).
Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. L.

. A interpretag¢do dos sonhos (1900). In: . Edi¢do standard brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio de
Janeiro: Imago, 1969. v. IV-V.

. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In: . Edi¢do standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao
(coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. VII.

. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen (1907 [1906]). In: . Edi¢do standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao
(coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. IX.

. Notas psicanaliticas sobre um relato autobiografico de um caso de paranoia
(Schreber) (1911). In: . Edi¢do standard brasileira das obras psicologicas completas
de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XII.

FREUD, Sigmund. Para introduzir o tratamento (1912a). In: FREUD, Sigmund. Fundamentos
da clinica psicanalitica e outros escritos (1911-1913). Traducao de Ernani Chaves e Pedro
Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.

. A dindmica da transferéncia (1912b). In: . Fundamentos da clinica
psicanalitica e outros escritos (1911-1913). Tradugao de Ernani Chaves e Pedro Heliodoro
Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.

. Recordar, repetir e perlaborar (1914). In: FREUD, Sigmund. Introdu¢do ao
narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradugao de Ernani
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.

. Os instintos ¢ suas vicissitudes (1915a). In: . Edi¢do standard brasileira das
obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio
de Janeiro: Imago, 1969. v. XIV.



200

. Conferéncia XVII: O sentido dos sintomas (1917a [1916-1917]). In: . Edi¢ao
standard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme
Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XVI.

. Conferéncia XXIII: Os caminhos da formag¢ao dos sintomas (1917b [1916-1917]). In:
. Edi¢do standard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud.
Tradugdo de Jayme Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XVI.

. Uma dificuldade no caminho da psicanalise (1917c). In: . Edi¢do standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao
(coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XVII.

. O infamiliar (1919). In: FREUD, Sigmund. O infamiliar e outros escritos
(1917-1920). Tradugao de Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte:
Auténtica, 2019.

. Além do principio de prazer (1920). In: . Edi¢cdo standard brasileira das
obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio
de Janeiro: Imago, 1969. v. XVIIL.

.Oegoeoid(1923a). In: . Edicdo standard brasileira das obras psicologicas
completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago,
1969. v. XIX.

. Inibi¢des, sintomas e ansiedade (1926 [1925]). In: . Edi¢do standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao
(coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XX.

. O mal-estar na civilizagao (1930 [1929]). In: . Edicao standard brasileira das
obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao (coord.). Rio
de Janeiro: Imago, 1969. v. XXI.

. Conferéncia XXXV: A questdo de uma Weltanschauung (1933 [1932]). In:
Edicao standard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Tradugao de
Jayme Salomao (coord.). Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. XXII.

GAULT, Jean-Louis. Parasitisme du signifiant. Le traumatisme de la langue. In: Etudes
cliniques. Association HIMEROS, 2007, p. 33-59.

GLISSANT, Edouard. Introducdo a uma poética da diversidade. Tradugio de Enilce do
Carmo Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.

GONZALEZ, Lélia. A mulher negra no Brasil. In: RIOS, Flavia; LIMA, Marcia. (orgs.) Por
um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 2020, p. 158-170.

GORENBERG, Ruth. El psicoandalisis con la musica. Buenos Aires: Fundacién del Campo
Freudiano, 2021.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Rhythm and meaning. In: . PFEIFFER, K. Ludwig.
Materialities of communication. Stanford: Stanford University Press, 1994.




201

JAKOBSON, Roman. Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia. In:
Linguistica e comunicagdo. Tradugdo de Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. Sao Paulo:
Cultrix, 2005, p. 34-62.

JONES, LeRoi. Black music. Traduzido por André Capilé. Sao Paulo: Sobinfluéncia, 2023.

JULIEN, Francois. Lo inaudito. Traduzido por Silvio Mattoni. Buenos Aires: El Cuenco de
Plata, 2023.

KANE, Brian. Sound unseen: acousmatic sound in theory and practice. Nova lorque: Oxford
University Press, 2014.

KILOMBA, Grada. Memorias da planta¢do. Tradugao de Jess Oliveira. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2019.

KOYRE, Alexandre. Consideracées sobre Descartes. Lisboa: Presenca, 1986.

LACAN, Jacques. O tempo légico e a asser¢ao de certeza antecipada (1945). In: LACAN,
Jacques. Escritos. Tradugao de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

. O estadio do espelho como formador da fun¢do do eu (1949). In: . Escritos.
Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 96-103.
. Funcdo e campo da fala e da linguagem em psicanalise (1953). In: . Escritos.

Traducao de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 238-324.

. O Seminario, livro 3: As psicoses (1955-1956). Texto estabelecido por Jacques-Alain
Miller. Tradugdo de Aluizio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.

. A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud (1957). In:
Escritos. Tradugao de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 496-533.

. A direcao do tratamento e os principios de seu poder (1958a). In: . Escritos.

Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 591-652.

. A significa¢do do falo (1958b). In:
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 692-703.

. Escritos. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio

. O Seminario, livro 7: A ética da psicanalise (1959-1960). Texto estabelecido por
Jacques-Alain Miller. Traducao de Antonio Quinet. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

. Subversao do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano (1960). In:
. Escritos. Traducao de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 807-864.

. O Seminario, livro 10: A angustia (1962-1963). Texto estabelecido por Jacques-Alain
Miller. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.



202

. O Seminario, livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1964).
Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller. Tradugao de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2008.

. O Semindario, livro 12: Problemas cruciais para a psicandlise (1964-1965). [Sem
edicao brasileira publicada].

. Proposicao de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola (1967). In:
——— Qutros escritos. Traducdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

. Lituraterra (1971). In:
Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 15-28.

. Outros escritos. Tradugao de Vera Ribeiro. Rio de

. O aturdito (1972). In:
Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

. Outros escritos. Traducao de Vera Ribeiro. Rio de

. O Semindario, livro 20: Mais, ainda (1972-1973). Texto estabelecido por
Jacques-Alain Miller. Tradugao de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.

. Conferéncia no Centro Cultural Francés em 30 de marco de 1974. In: Lacan in Italia
(1953-1978). Milao: La Salamandra, 2007, p. 104-147.

. Conferéncia de Genebra (1975). Op¢do Lacaniana: Revista Brasileira Internacional
de Psicanalise, Sao Paulo, n. 62, dez. 2011, p. 9-24.

. O Seminario, livro 23: O sinthoma (1975-1976). Texto estabelecido por
Jacques-Alain Miller. Tradugdo de Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

LEHMANN, Lilli. Aprenda a cantar. Tradugao de Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Editora
Tecnoprint, 1984.

LLANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, drama-poesia?. Lisboa: Relogio D’ Agua Editores,
2000.

LIBRANDI, Marilia. Escrever de ouvido. Tradugao de Jamille Pinheiro Dias e Sheyla
Miranda. Belo Horizonte: Relicario, 2020.

LORDE, Audre. A transformagado do siléncio em linguagem e em acao. In: Irma outsider.
Tradugdo de Stephanie Borges. Belo Horizonte: Auténtica, 2020, p. 51-55.

LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro e sua tradi¢cdo musical. Rio de Janeiro: Pallas, 1992.

. Enciclopédia brasileira da diaspora africana [recurso eletronico]. 4. ed. Sao Paulo:
Selo Negro, 2011.

MAMMI, Lorenzo. 4 fugitiva. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017.

MANDIL, Ram. Os efeitos da letra. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2003.

. Literatura e psicanalise: modos de aproximacao. In: Aletria, 2005, p. 42-48.



203

MARANHAO, Bernardo; ROCHA, Guilherme Massara. Da fala ao canto e ao invés: lalingua
e o real do inconsciente. In: Reverso, Belo Horizonte, ano 42, n. 80, 2020, p. 91-100.

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar. Rio de Janeiro: Cobog6, 2021.
MENEZES, Flo. 4 acustica musical em palavras e sons. Cotia, SP: Ateli¢ Editorial, 2003.

MESCHONNIC, Henri. La voix-poéme comme intime extérieur. In: CASTAREDE,
Marie-France et al. Au commencement était la voix, ERES, 2005, p. 61-67.

. Manifesto em defesa do ritmo. Tradugao de Cicero Oliveira. Chdo da feira, caderno
de leituras, n. 40, 1999.

MILONE, Gabriela. Escribir la voz. In: El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de
poesia latinoamericana. Ano 3, n. 4, 2017, p. 49-57.

MILLER, Jacques-Alain. Percurso de Lacan: uma introdugdo. 3* ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1992.

. Silet: os paradoxos da pulsdo de freud a Lacan. Tradu¢ao de Celso Renné Lima. Rio
de Janeiro: Zahar, 2005.

. O escrito na fala. In: Op¢do Lacaniana Online, ano 3, n. 8, julho 2012.

. Jacques Lacan e a voz. In: Op¢do Lacaniana online, ano 4, n. 11, julho 2013.

MORAES, Marcelo Jacques de. Sobre a escrita da voz e a dupla falta da tradugdo: a proposito
de uma frase para minha mae, de Christian Prigent. In: SISCAR, M. (Org.). Vida, poesia,
traducgdo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2021, p. 51-88.

. Philippe Beck, entre o escutar e o ver. In: O fracasso do poema. Rio de Janeiro:
7Letras, 2017, p. 67-78.

MOTEN, Fred. Na quebra: a estética da tradi¢do radical preta. Tradugdo coletiva. Sao
Paulo: Crocodilo; n-1 edigdes, 2023.

NANCY, Jean-Luc. A escuta (Parte I). Tradugdo de Carlos Eduardo Schmidt Capela e
Vinicius Nicastro Honesko. In: Outra travessia, 15, Programa de Pés-Graduagao em
Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, 2013, p. 159-172.
NASCIMENTO, Abdias. Abdias, intérprete do Brasil. Sdo Paulo: Todavia, 2025.
NEVES, Lucia. Aurea Martins: a invisibilidade visivel. Rio de Janeiro: Folha Seca, 2017.

NOVARINA, Valére. Diante da palavra. Tradugao de Angela Leite Lopes. Rio de Janeiro:
7Letras, 2009.

OLIVEIRA, Leonardo Davino de (org.). Da voz a letra e de volta a voz. Rio de Janeiro:
Morula, 2024.



204

PASSO, Grace. Vaga carne. Sao Paulo: Javali, 2020.

PATERSON, Patricia. Do sintoma a fantasia: satisfagdo pulsional na clinica do sujeito, 2012,
92f. Dissertacao (Mestrado em Teoria Psicanalitica). Rio de Janeiro: UFRJ/IP, 2012.

. Um objeto ndo identificado — sonho e distopia em Bacurau. In: Latusa, Rio de
Janeiro, v. 24, 2019, p. 45-50.

. Caso Lucy: o pudim queimado. In: LUTTERBACH, A. L.; GUARANA, B. M.
(Orgs.). Memorias perdidas no tempo, memorias escritas no corpo: psicandlise e praticas da
letra. Rio de Janeiro: Instituto da Clinica Psicanalitica, 2021, p. 76-84.

.0

PAZ, Octavio. Os signos em rotagdo. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. In:
arco e a lira. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 259-29.

PEREIRA, Edimilson de Almeida. Entre Orfe(x)u e Exunouveau. Sao Paulo: Fésforo, 2022.
PERRONE, Charles. Letras e letras da mpb. Rio de Janeiro: Booklink, 2008.

PINTO, Tiago Oliveira. As cores do som: estruturas sonoras e concepgdo estética na musica
afro-brasileira. In: Africa. Sao Paulo, n. 22-23, p. 87-109, 2004.

PORGE, Erik. Voz do eco. Traducao de Viviane Veras. Campinas: Mercado de Letras, 2014.

PORRUA, Ana. La puesta en voz de la poesia. In:
poesia. Buenos Aires: Entropia, 2011, p. 247.

. Caligrafia tonal: ensayos sobre

PRIGENT, Christian. Ciranda da poesia: Christian Prigent por Marcelo Jacques de Moraes.
Rio de Janeiro: Ed UERJ, 2015.

. Para que poetas ainda? Tradugdo de Inés Oseki-Dépré e Marcelo Jacques de
Moraes. Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2017.

QUIGNARD, Pascal. Odio a miisica. Tradugdo de Leda Tenério da Motta. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999.

REGNAULT, Francois. Em torno do vazio. Tradugao de Vera Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contra Capa, 2001.

RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. Sdo Paulo: Sueli Carneiro; Pdlen, 2019.
ROLNIK, Suely. Esferas da insurrei¢do. Sao Paulo: n-1 edigdes, 2023.

SANDRONI, Carlos. Feiti¢o decente: transformagoes do samba no Rio de Janeiro
(1917-1933). Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

SANTHIAGO, Ricardo. Solistas dissonantes: historia (oral) de cantoras negras. Sao Paulo:
Letra e Voz, 2009.



205

SAUSSURE, Ferdinand de. Natureza do signo linguistico. In: . Curso de linguistica
geral. Traducao de Antonio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein. Sao Paulo: Cultrix,
2006, p. 79-84.

SEVERIANO, Jairo. Uma historia da musica popular brasileira. Sao Paulo: Editora 34,
2008.

SCHAEFFER, Pierre. Traité des objets musicaux: essai interdisciplines. Paris: Editions du
Seuil, 1966.

SCHWARZ, Cristina; MOSCHEN, Simone. A puls@o invocante ¢ o abismo das origens: notas
sobre a musica e o siléncio. Cadernos de Psicanalise do CPRJ, Rio de Janeiro, v. 34, n. 27, p.
153-169, jul./dez. 2012.

SLENES, Robert W. “Eu venho de muito longe, eu venho cavando”: jongueiros cumba na
senzala centro-africana”. In: Lara, Silvia Hunold; Pacheco, Gustavo (orgs.), Memoria do
jongo: as gravagoes historicas de Stanley J. Stein. Vassouras, 1949. Rio de Janeiro: Folha
Seca; Campinas, SP: CECULT, 2007, p. 109-156.

SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998.

SPIVAK, G. Pode a subalterna tomar a palavra? Tradugdo: Antonio Sousa Ribeiro. Lisboa:
Orfeu Negro, 2021.

TABORDA, Tato. Ressondncias. Rio de Janeiro: Ed. UFRIJ, 2021.
TATIT, Luiz. O século da cancdo. Cotia, SP: Ateli€ Editorial, 2021.
. Cancionistas invisiveis. In: Revista Cult, n. 105, Ano 9, 2006, p. 54-58. Disponivel

em: https://revistacult.uol.com.br/home/cancionistas-invisiveis/. Acesso em 20 de fevereiro de
2026.

TENENBAUM, Deborah. Desdobrar alingua. Rio de Janeiro: 7Letras, 2023.

TRAVASSOS, Elizabeth. Um objeto fugidio: voz e “musicologias”. In: MATOS, Clédudia;
TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda (orgs.). Palavra cantada: ensaios sobre
poesia, musica e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 99-123.

TROCOLI, Flavia. Literatura e psicanalise: de uma relacdo que nao fosse de aplicagdo. In:
Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro, Numero 26, p. 11-16, janeiro-junho / 2012.

VIEIRA, Marcus André. Restos: uma introdugdo lacaniana ao objeto da psicandlise. Rio de
Janeiro: Contra Capa, 2008.

. Sobre a voz e a escrita. In: HOLCK, Ana Lucia Lutterbach; GROVA, Tatiane (orgs.).
Ao pé da letra: leitura e escritura na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Subversos; ICP-RJ,
2014, p. 183-209.

. A escrita do siléncio (voz e letra em uma andlise). Rio de Janeiro: Subversos, 2018.




206

. Nossa alfabestizacdo: entre lingua e lalingua. Texto preparatério ao XII ENAPOL,
Junho de 2025. Disponivel em: https://enapol.com/xii/nossa-alfabestizacaol/# ftn5. Acesso
em 21 de fevereiro de 2026.

VIVES, Jean-Michel. Para introduzir a questdo da pulsdo invocante. In: Rev. Latinoam.
Psicopat. Fund., Sao Paulo, v. 12, n. 2, p. 329-341, junho 2009a.

. O Siléncio Das Sereias De Kafka: Uma Aproximagao Literaria Da Voz Como
Objeto Pulsional. Revista da Pos-Graduagdo em Literatura Portuguesa, N.11, Ano 9, 2009b.

. A voz na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2018.

WISNIK, Jos¢ Miguel. O som e o sentido: uma outra historia das musicas. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

ZUMTHOR, Paul. 4 letra e a voz. Tradugao de Amalio Pinheiro e Jerusa Pires Ferreira. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

. Introdugao a poesia oral. Sdo Paulo: Hucitec, 1997.

. Performance, recep¢ado, leitura. Traducao de Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.

AUDIOVISUAL

Art. 1°] O grito de um poeta | Carlos de Assumpg¢do. 2020. Video: Smin42s. Disponivel em:
https://youtu.be/jiVnyNahorw?si= N2IDIXuSPr06BuC. Acesso em: 22/04/24.

AUREA Martins. Até Sangrar, album. Biscoito Fino, 2008. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=4u7HglJTPso&list=OLAKS5uy n4il0J1391w7Nh2;JY 75t
yypwdIGgPneo. Acesso em: 22/04/24.

CARLOS de Assumpgao: Protesto. Video. Produgdo de Alberto Pucheu, 2019.

A DAMA da noite. Luciana Requido. Rio de Janeiro, 2020. Video: 18min43. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=NIAIbdmCkpY. Acesso em: 22/04/24.

DOS SANTOS. Fabiana Cozza. Sao Paulo: Tratore, 2020. 1 CD (65 min).

O SOM do vinil. [Programa de TV]. Canal Brasil, T13:E306 (2020), apresentado por Charles
Gavin; episodio com Aurea Martins sobre o disco “O amor em paz” (1972). Duragdo: 27 min.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0ZmjlezfTc0. Acesso em: 22 de out. de
2025.



207

ANEXOS

A) CREDITOS DO DISCO ATE SANGRAR

01. ILUSAO A TOA (Johnny Alf) [1961]
José Maria Rocha (Z¢ Maria): Piano
Fernando Costa: Contrabaixo

Ricardo Costa: Bateria

Gabriel Grossi: Gaita (harmoénica)

Terra Trio: Arranjo

PENSANDO EM TI (Herivelto Martins/ David Nasser) [1957]
Terra Trio

Ricardo Costa: Bongo

Gabriel Grossi: Gaita (harmonica)

Terra Trio: Arranjo

02. NADA POR MIM (Herbert Vianna / Paula Toller) [1985]
Z¢ Maria: Piano
Terra Trio: Arranjo

BARALHO DA VIDA (Ulysses de Oliveira) [1953]
Terra Trio

Gabriel Grossi: Gaita (harmonica)

Domingos Teixeira (Bilinho): Guitarra

Terra Trio: Arranjo

03. NAO SOU DE RECLAMAR (Lupicinio Rodrigues) [1952]
Z¢ Maria: Piano
Terra Trio: Arranjo

HA UM DEUS (Lupicinio Rodrigues) [1957]
Terra Trio: Instrumental e Arranjo
Daniela Spielmann: Saxofone soprano

ATE O AMARGO FIM (Newton Teixeira/ David Nasser) [1949]
Z¢ maria: Piano

Bilinho Teixeira: Violao

Terra trio: Arranjo

OCULTEI (Ary Barroso) [1954]
Terra Trio: Instrumental e Arranjo
Bilinho Teixeira: Violao

04. ATE QUEM SABE (Jodo Donato / Lysias Enio de Oliveira) [1973]
Jorge Helder: Contrabaixo

Jodo Cortez: Bateria

Jodo Donato: Vocal, piano (participagdo especial) e Arranjo

05. MOEDA QUEBRADA (Haroldo Barbosa / Luiz Reis) [1960]
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Jorge Helder: Contrabaixo
Jodo Cortez: Bateria
Jodo de Aquino: Violao, Vocalise e Arranjo

06. EDREDON VERMELHO (Herivelto Martins) [1946]
Jorge Helder: Contrabaixo

Jodo Cortez: Bateria

Alberto Chimelli: Piano e Arranjo

MOLAMBO (Jayme Florence (Meira) / Augusto Mesquita) [1953]
Jorge Helder: Contrabaixo

Jodo Cortez: Bateria

Katia preta: Trombone

Bilinho Teixeira: Guitarra

Alberto Chimelli: Piano e Arranjo

07. JANELAS ABERTAS (Tom Jobim / Vinicius de Moraes) [1958]
Terra trio: Instrumental e Arranjo

08. NOTURNO EM TEMPO DE SAMBA (Custédio Mesquita / Evaldo Ruy) [1944]
Jorge Helder: Contrabaixo

Jodo Cortez: Bateria

Cristévao Bastos: Piano e Arranjo

Francis Hime: participagao (Piano)

09. SEM MAIS ADEUS (Francis Hime / Vinicius de Moraes) [1964]
Francis Hime: Piano e Arranjo

10. VIDA DE BAILARINA (Chocolate (Dorival Silva) / Américo Seixas) [1953]
Jorge Helder: Contrabaixo

Ricardo Costa: Bateria

Alberto Chimelli: Piano e Arranjo

Alcione: participagdo (Voz)

11. MIGALHAS (Lupicinio Rodrigues / Felisberto Martins) [1950]
Bilinho Teixeira: Violdo e Guitarra
Terra trio: Instrumental e Arranjo

12. VALSA DUETO (Carlos Lyra / Vinicius de Moraes) [1964]
Z¢ Maria: Piano e Arranjo
Emilio Santiago: Participagdo (Voz)

13. UM FAVOR (Lupicinio Rodrigues) [1972]
Terra trio: Instrumental e Arranjo

VOLTA (Lupicinio Rodrigues) [1957]
Terra trio: Instrumental e Arranjo

14. EMBARCACAO (Francis Hime / Chico Buarque) [1982]
Cristovao Bastos: Piano e arranjo
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Jorge Helder: Contrabaixo

Jodo Cortez: Bateria

Bilinho Teixeira: Violao

Francis Hime: Participacao (Voz)

B) CONVERSAS COM HERMINIO, ZE MARIA E AUREA
1. Conversa por email com Herminio Bello de Carvalho (out/25):
Prezado Herminio,

Fiquei muito honrada quando soube pelo Lucas Porto que eu poderia te escrever a respeito de
minha pesquisa em torno do belissimo disco "Até sangrar", de Aurea Martins, que contou
com o seu roteiro e producao.

Minha atuagdo profissional é como psicanalista, mas tenho uma relagdo muito préxima com a
musica popular, tendo sido aluna de canto e violdo da Escola Portatil de Musica, onde
também fiz parte do coral por alguns anos. Nessa ocasido, tive a oportunidade de me
aproximar e conhecer um pouco mais do teu trabalho e sou muito grata pela chance de
conhecer tantas belezas, através das suas composi¢des e de sua escuta sensivel.

Atualmente, estou em vias de concluir um doutorado em teoria literaria na UFRJ, tendo como
tema de pesquisa a voz, entre os campos da psicandlise, da literatura e da musica, e o disco
"Até sangrar" € o corpus a partir do qual situo as minhas questdes.

Para isso, fiz uma selecdo do que chamei de cenas musicais, em torno das quais eu trabalho
cada um dos aspectos sobre a voz no canto popular, causada pelo que o canto de Aurea me
permite escutar. A relagdo com sua histéria como cantora da noite, as influéncias, tanto
musicais quanto na forma de entoar, 0 modo como coloca sua voz a servico de um repertorio
tdo fino e rebuscado, ao mesmo tempo, com profundidade e simplicidade e, ainda, as
interacdes com os arranjos € os instrumentistas envolvidos em cada gravagao.

Nesse sentido, gostaria de te perguntar, se ndo for pedir muito, se poderia me contar um
pouco, como se deu a escolha do repertério e a montagem do roteiro do disco "Até sangrar".
Me desperta curiosidade, por exemplo, como a musica "Nada por mim" (Herbert Vianna/
Paula Toller) entrou na selecdo, em meio a tantas cangdes de compositores tradicionais do
samba canc¢ao e da bossa nova. Além disso, a abertura do disco com as cangdes no formato de
medleys também me chama aten¢do — houve algum motivo especial para essa forma que
escolheram dar a montagem, ndo apenas, mas sobretudo, no inicio do disco?

A escolha dos musicos que participaram da gravacdo do disco como um todo também
desperta o meu interesse. Houve uma intenc¢do deliberada de trabalhar com os profissionais
com os quais Aurea se formou, enquanto cantora? Dessa forma, poderiamos dizer que o disco
faz uma espécie de homenagem a sua trajetoria como cantora e, portanto, uma exaltagdo da
propria historia do samba canc¢do, com as grandes vozes envolvidas nesse percurso?

Para concluir — desde ja, agradecendo imensamente pela atencdo at¢ aqui dispensada e a
disponibilidade que demonstrou em receber o meu contato —, eu perguntaria:
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De onde veio o titulo "Até sangrar"? Foi uma decisdo conjunta, na qual Aurea teve alguma
participagdo, ou foi uma definicao de produgao?

Por fim, tendo sido responséavel por descobrir grandes vozes, como a de Clementina de Jesus,
e tendo tido papel decisivo no surgimento de Aurea Martins em espacgos de maior visibilidade,
o que o senhor considera que € ter voz, no ambito do canto popular brasileiro?

kksk

Essas foram algumas perguntas que surgiram por aqui € que eu gostaria de lhe enderecar,
como forma de enriquecer as minhas impressoes sobre o disco, mas também de compartilhar
o meu interesse ¢ admiragdo pelo seu percurso e pelas bonitas marcas que vem deixando em
nossa historia coletiva, com sua escuta sobre a nossa musica e seu olhar sobre nossa cultura.

Um grande abrago, com admiracao.
Patricia Paterson

Patricia,

Sua pergunta mais instigante € sobre o que € " ter voz". Se Vosmicé analisar as décadas de 30
e 40, vai ter resposta para um verdadeiro painel sonoro que vai de Orlando Silva, Francisco
Alves e Mario Reis até, para ficar num s6 exemplo, Joao Gilberto. Mas se analisarmos as
vozes femininas daquela época até hoje, ai teremos uma quantidade enorme de cantoras - de
Carmen Miranda, Aracy de Almeida - até Elizeth Cardoso, Elis Regina, Alaide Costa - ¢
fiquemos por ai, porque o naipe de vozes femininas ¢ vasto e merecedor de uma anélise bem
acurada - vide Clementina de Jesus (1901/1987). E ndo sou a pessoa indicada para fazer tal
estudo. Voz, todos nos temos. Mas sdo as caracteristicas bem claras ¢ o que precisamos
analisar - e eu ficaria apenas na questao de timbre. Timbre, para mim, ¢ a cor da voz. E ¢ isso
que me fascina. Me pergunto, as vezes, como um pintor classificaria determinadas vozes - ele
pegaria uma paleta e diria que a voz de fulana ¢ verde, e iria classificando casa voz de acordo
com sua percepcdo : azul, bege, amarelo, turquesa, salmdo, prata, azul, dourado, salmao,
vinho, coral, vermelho (obrigado, Internet) vermelho sangue - "Até sangrar"". Repare : a
voz de Clementina € percussiva, voz cheia de nuances, ela tem a cor da pele dos atabaques
africanos. Ora é um Balafon, ou um Shekeré - ou uma Kora. Clementina me trouxe uma
Kora de presente quando voltou de um festival de Artes Negras no Senegal,em 1966, logo
apos ser apresentada ao publico brasileira no musical "Rosa de Ouro". E um bom exemplo de
vozes de cores opostas encontramos quando levei ( 1976?) Clementina para tergar sua voz
com a de Teté Spindola num programa que eu produzia na ex TVE, hoje Tv Brasil , ambas
cantando " a capella", ou seja, sem musicos acompanhantes. Procure na Internet. Caso nao
encontre, pedirei a alguém que me ajude a mandar via Internet ( sou uma anta cibernética, ndo
sei trabalhar com essas coisas "internauticas.." .).

Pronto, sinto que estendi por demais a minha escrevinhagdo. Resta informar a Suncé o
principal : esse trabalho ndo existiria se ndo fosse a participacdo que nele teve o musico
Ze-Maria Camiloto Rocha, entdo integrante do "Terra Trio". Sem ele, repito enfaticamente,
este trabalho ndo existiria. E uma admiragiio bem antiga a que nutro por esse musico super
criativo e talentosissimo, um ser humano da melhor espécie. Contar com ele resultou no
enriquecimento ( € na temperatura, no aquecimento do trabalho ) tanto na selecdo do
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repertorio como na convocagdo de Jodo Donato, Cristovao Bastos e Francis Hime. E
contamos com a participagdo de Alcione e Emilio Santiago, ambos companheiros e ex
cantores da noite que nem Aurea e Zé-Maria. Volto ao Z¢ para explicar a suncé, Patricia, que
o considero Zé-Maria um musico tdo importante que o convenci a escrever o ""A beira do
bar - memorias de um musico da noite". Aguardo que termine o trabalho para tentar
publica-lo.

E Aurea? Luminosa, magnifica, grandiosa - ndo ¢ a tdba que minha enluarada Elizeth a
considerava uma das maiores cantoras do Brasil e saia a noite para ouvi-la nos bares onde
trabalhava acompanhada pelo piano do Z¢ Maria Rocha. Nao foi a-téa que a elegemos para
estrelar nosso " Até sangrar". Até sangrar os coragdes....

Vou enviar pro Zé-Maria copia desta mensagem.

Marc Chagall, meu pintor romantico-surrealista preferido, ornamenta esta mensagem. Teu
saber psiquiatrico pode analisar melhor do que ninguem a mensagem que vai nele embutida...

Herminio Bello de Carvalho

Carissimo Herminio,

Que alegria eu tive ao receber o seu retorno e suas consideragdes acerca das perguntas que
estou levantando em minha pesquisa. A leitura que faz do timbre como a cor da voz, que
imagem bonita! E como isso pode ajudar a pensar esse "ter voz", que tanto me interessa. Te
agradeco muito por isso, além, é claro, da generosidade de se dispor para refletir junto e
compartilhar comigo suas impressoes sobre o tema.

Fico também muito grata pela confianga que depositou no trabalho que estou desenvolvendo,
ao compartilhar minha mensagem com o Z¢é Maria Rocha. Recebi, honrada e com brilho nos
olhos, o email que me encaminhou com a resposta dele. Vou aproveitar a oportunidade e
escrever para ele também!

Estou trabalhando com muito carinho e espero poder dar ao "Até sangrar" o alcance merecido.
A sua interlocucgdo (e também, em breve, com o Z¢ Maria) certamente contribuird para isso.
E, de fato, um trabalho muito bonito, o que vocés realizaram naquele disco! A cada audigdo
eu me surpreendo ¢ me emociono. E uma experiéncia de escuta que nos conduz até onde
sangram os coragoes...

Grande abraco!
Com enormes gratiddo e admiragao,
Patricia

Patricia

Fiquei felicissimo em saber que vais procurar o Zé-Maria - sunc€ ndo vai se arrepender. Ele
tem muito a colaborar com teu trabalho. Continuo por aqui, a sua disposic¢ao.

Vai c/c para o Z¢ maria - um pesquisador nato € um musico da pesada.
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Carinhos. Receba um buqué virtual § & & § © do velho (90 anos!) Tire umas pétalas e as
envie pro nosso querido amigo.
Herminio Bello de Carvalho

Patricia,

Encaminho o emeio do meu querido amigo Z¢é Maria Camiloto Rocha que dividiu comigo a
producdo do " Até sangrar ". Ele leva uma enorme vantagem no assunto por conhecer a Aurea
muito antes de mim. Um Mestre com quem sempre aprendo muitas coisas. Tenho por ele
uma enormissima admiragao.

Vai c/c pra ele, torcendo para que o seu trabalho ganhe a dimensdo que o " Até sangrar"
merece.

Abracos do velho (90 anos!!!!)

Herminio Bello de Carvalho- que ornamenta esta mensagem com dois lindos trabalhos do
nosso Candido Portinari.

2. Conversa por email com José Maria Camiloto Rocha (out/25):

Carissimos Herminio e Z¢é Maria,

de minha parte, gostaria de manifestar a enorme felicidade que sinto em poder abrir essa
conversa, tdo especial para mim, pessoalmente, e também, € claro, de importancia inestimavel
a pesquisa que venho desenvolvendo. Torno minhas as palavras de Herminio: tor¢o para que

meu trabalho ganhe a dimensao que o Até sangrar merece e venho trabalhando para isso.

Novamente, fica aqui o meu muito obrigada pela disposi¢do e disponibilidade que tém
demonstrado, mas acima de tudo, pelo interesse nessa humilde conversa.

Grande abraco,
Patricia

Patricia,

Aos 5 minutos e 51 segundos de “A Queda do Império Romano” (1964, dir. Anthony Mann),
o tribuno militar Caio Livio (Stephen Boyd), vindo de uma campanha, pergunta ao escravo
grego Timdnides, médico de Marco Aurélio: “Como estd César?” Timonides lhe diz: “Para
responder, € preciso considerar trés aspectos da situagdo. Um: nosso imperador estd em guerra
ha 17 anos e viveu em condi¢des muito dificeis. Dois: ndo se pode descrever Marco Aurélio
como um homem robusto...” E entio interrompido pelo Imperador, que chegava ao local: “Ha
uma piada entre os soldados sobre Timodnides: ‘Pergunte que dia é hoje e ele dard uma aula
sobre a historia do calendario’.”
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Que nem eu:
Vocé me fez trés perguntas simples sobre “Até Sangrar” e eu comecei a escrever uma palestra
sobre a elaboragao do disco.

Como dizem os investigadores sobre averiguagdes sobre corrupcao: “Vocé puxa uma pena e
vem uma galinha inteira”. No meu caso, pode aparecer um galinheiro completo (mas com
penosas inaproveitaveis, todas com gripe aviaria).

Minha intencdo era mandar pra vocé respostas enxutas e concisas. Porém, como escrever para
mim ¢ um prazer, ndo consigo me conter e solto a franga (sem sequer me importar se a franga
estd ou ndo contaminada com o virus influenza A).

Vou entdo enviar a vocé o que tenho aqui, sem revisar nem deditar o texto. Tem coisa
repetida. Escrevi ao correr da pena (como ¢ que se diz hoje em dia o equivalente a essa
expressao oitocentista? ao bater do teclado?)

Faca o seguinte: veja o que lhe interessa; o resto, bota na cacamba, que ¢ para onde deve ir
texto prolixo.

Entretanto, caso haja algum assunto o qual vocé queira que eu explique melhor, ¢ s6 dizer.
Vamos la:
como se deu a escolha do repertdrio e a montagem do roteiro do disco "Até sangrar".

O Herminio teve a ideia de pedirmos a amigos nossos ¢ da Aurea que sugerissem cangdes que
gostariam de ouvir na voz dela. Ao conferir o resultado dessa sondagem, verificamos que
varios titulos se repetiam; e também que a maioria deles se tratava do que podemos
genericamente classificar como “samba-can¢do”. Ninguém nega que ela seja uma excelente
sambista, e houve de fato diversos palpites nessa dire¢do. Porém, a preferéncia maior pelas
baladas, creio eu, talvez se deva ao fato de que, nessa levada mais lenta, seu timbre de voz
inigualavel se sobressai com maior intensidade do que nos nimeros mais ritmados e ligeiros.
Isso nos deu um ponto de partida e um rumo a tomar. Mas sabendo de antemao que “muitos
serdo chamados, mas poucos escolhidos”, como dizia o Outro.

desperta curiosidade, por exemplo, como a musica ‘“Nada por mim” (Herbert Vianna/ Paula
Toller) entrou na selecdo, em meio a tantas cancdes de compositores tradicionais do samba
cangao e da bossa nova.

No caso especifico de “Até Sangrar”, eu me lembro que a primeira coisa que disse ao
Herminio quando ele me convidou e aceitei compartilhar o trabalho com ele, foi: “Herminio,
s6 ndo podemos cometer o erro de querer inventar uma Aurea. Muita gente tem quebrado a
cara ao idealizar uma cantora negra... etc. em relagio a ela. Vamos deixar a Aurea ser como
ela é. A carne assada ¢ ela. SO vamos colocar um petit-pois aqui, uma cebola frita ali, um
acompanhamento de batata doré acola e por af vai.”

Embora tanto ele como eu, claro, j& tivéssemos feito intimamente nossas proprias escolhas
sobre quais cangdes gostariamos de ouvir gravadas por ela, a principio nds as colocamos na
gaveta. Pedimos entdo a varios amigos dela e nossos, todos admiradores dela, que fizessem
uma lista com sugestdes. O resultado trouxe vdrias cangdes repetidas, o que ja era uma
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indicagdo de caminho, muito parecido, alids, com a vereda por onde pensavamos embrenhar.
Jogamos as cangdes sobre a mesa procuramos interpretar aqueles buzios.

Estou contando aqui apenas em linhas gerais o modo como foi escolhido o repertorio. Ou
melhor, 0 modo como ficou na minha memoria. Pode ser que o Herminio se lembre de uma
forma completamente diversa.

Eu particularmente, em questao de escolha de repertorio, tenho uma convicgao quase fatalista:
a de que ndo escolhemos as cangdes. Sao elas que nos escolhem. Ou nio.

E como na sopa de pedra. No fim, a pedra — que pensivamos ser uma pedra angular — cai
fora. Nao somos nds que a descartamos. A pedra simplemente pega a bolsa e vai embora. Sai
tdo a francesa que nem notamos sua auséncia. E o roteiro fica 6timo, mesmo sem ela — ou
quem sabe, devido a auséncia dela.

Do meu angulo de visdo, foi assim que se formou o repertério do disco. Note bem: o
repertdrio se formou. Nos ndo dissemos fiat lux. A luz se fez por si e nds apenas vimos que a
luz era boa.

Esta cang¢dao em especial — “Nada Por Mim” — foi uma das que o Herminio tirou da gaveta
onde guardara os numeros que ele gostaria de ouvir na voz da Aurea.

Despojada da vestimenta em voga nos anos 80 (a canc¢do foi gravada por Marina em 1985), a
estrutura da composi¢do é toda ela de samba-cangdo. E apenas uma questdo de arranjo. Ou de
perspectiva historica, talvez: Herbert Vianna & Paula Toller também ja podem ser
entronizados como compositores tradicionais. S6 que do BRock.

Da mesma forma, certas composi¢des lancadas no auge da bossa nova e consideradas como
representantes legitimas do movimento nunca deixaram de ser sambas-cancoes: “O Amor em
Paz”, “Demais”, “Dindi”... assim como “Preciso Aprender a Ser SO0 e, muito mais tarde, ja
tendo ficado para trds at¢é mesmo o movimento tropicalista, seu contraponto “Preciso
Aprender a S6 Ser”.

“Nada Por Mim”, se gravado por Maysa com arranjo de Simonetti no final da década de 1950
e langado num daqueles LPs da RGE, seria engolido como um lidimo samba-canc¢ao. Ao lado
de composicdes de Denis Brean, Nazareno de Brito e dela mesma.

Entretanto, € claro que causa certa estranheza ‘“Nada Por Mim” se imiscuindo na seara da dor
de cotovelo. Talvez tenha sido esta uma das inten¢des do Herminio ao trazé-la pro lado de ca.

Foi também do Herminio a ideia de acoplar “Nada por Mim” a “Baralho da Vida”.

Minha intencdo, ao contribuir para a execu¢do da ideia do Herminio, foi fazer um amalgama
das duas e transforma-las numa sé cancao. No caminho para a fusdo, elas tracam trajetos
opostos e se encontram no meio do caminho. “Nada por Mim” consagrou-se com Marina a
partir de 1985 como sintese do pop chique, simula do “muderno”; enquanto “Baralho da
Vida, langada por Dora Lopes em 1953, ¢ considerada pela turma da bossa nova como
jurassica e epitome da cafonalha. (“Quem gosta de samba-can¢do ¢ museu”, disse Roberto
Menescal.)

Nessa mescla, “Nada Por Mim” atua como uma espécie de recitativo, enquanto “Baralho da
Vida” assume a posi¢ao de aria.

O enlace entre as duas cangdes ¢ anunciado de maneira sutil pelo piano na introdugdo da
faixa.
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(Nada, por mim, contra “Nada Por Mim” em sua versdo original pop chique, simula do
“muderno”. Cantando e tocando na noite, quando me batia um encosto roqueiro, baixava em
mim nao s6 um Lulu e uma Rita, mas também uma Marina Lima e botava o povo pra balancar
as ancas.)

A levada meio jazzistica do piano por toda a faixa foi para extrair da Aurea o som que eu
acreditava ser aquele desejado pelo Herminio. Pelos anos e anos de trabalho noturno com a
Aurea, descobri um jeito de dirigi-la sem ter que lhe dizer coisa alguma. Dependendo da
maneira como escolhia as inversdes harmonicas, da intensidade do meu toque ou da condugao
do andamento, conseguia motiva-la a modular dessa ou daquela maneira seu empenho vocal.
Dentre as faixas gravadas e ndo incluidas no disco, uma foi cortada a meu pedido: “Sebastiana
da Silva”. O Herminio propds para o samba um determinado andamento. Propuz uma
cadéncia um pouco mais a frente. O Herminio argumentou que ficaria mais pungente de um
jeito mais lento. Contra-argumentei e, nesse vai-e-vem, comecei a achar que eu estava ficando
chato e deixei pra l4. A faixa foi gravada com o andamento mais lento. Na hora da montagem,
algumas faixas teriam de cair fora. Sem d6 nem piedade, sugeri que usassemos a tesoura €
cortassemos a “Sebastiana da Silva”. “Herminio”, disse eu, “a Dalva de Oliveira podia cantar
desta forma este samba nos anos 1950. A Aurea, em 2008, ndo.” Naquele andamento, a
interpretacdo da Aurea ficou melodramatica. Um passo mais apressadinho e teriamos extraido
dela uma bela releitura daquele samba. Na minha cabega, ouco ainda hoje o que poderia ter
sido o resultado: vivido como o jeito dela de cantar “Noticia de Jornal”.

Além disso, a abertura do disco com as cang¢des no formato de medleys também me chama
atencdo — houve algum motivo especial para essa forma que escolheram dar aos arranjos e a
montagem, ndo apenas, mas sobretudo, no inicio do disco?

Um medley ou pot-pourri ¢ uma justaposicdo de cangdes ou (fragmentos de cangdes)
formando um bloco que se ouve como se fora um Unico numero musical. A pratica ¢ usada
nas aberturas de Operas, balés e teatro musical, em que sdo incorporados temas que serdao
ouvidos no corpo da obra a ser apresentada. Pode ter ainda como proposi¢cao um conjunto de
cangdes sobre um mesmo tema, um mesmo compositor ou uma coletdnea dos sucessos de
determinado intérprete.

Certa vez escrevi o roteiro de um show em que Aurea e eu cantdvamos o Rio de Janeiro.
Embora tivesse um desfecho, o espetdculo ndo passava de um enorme pot-pourri em que o
tema era a cidade e seus bairros. Como o espetaculo deveria durar no maximo uma hora e dez
minutos, inimeros bairros tiveram que ficar de fora. O Rio se presta bem a isto, pois ¢ uma
cidade sobre a qual se escreveram incontaveis cangdes. Ha cidades igualmente inspiradoras:
Paris, Roma, Nova lorque. Outras, ndo: Sao Paulo, Londres, Mildo... Duvido que conseguisse
cantar Sao Paulo ou Londres por uma hora e dez minutos, com o publico sendo capaz de
identificar cada um dos numeros.

Por outro lado, o roteiro de “Lupicinio Rodrigues Revisitado” escrito para a Aurea, Zezé
Gonzaga e eu — esse podia ser chamado de tudo, menos de pot-pourri. A base eram as cangdes
do Lupi; mas, como descreveu um critico: “[o show] se debruga na estrutura do teatro,
mantendo um pé na novela e outro na Opera.” Se o show sobre o Rio era um enorme
pot-pourri, este era um imenso texto. As letras das can¢des desaguavam umas nas outras
formando um libreto que, dividido em esquetes, encenava varios pequenos dramas.

No “Até Sangrar”, a faixa 3 (“Nao Sou de Reclamar” e “H4 um Deus”) ¢ excerto de um dos
esquetes do show. Nele, essas duas cancdes eram precedidas de “Aves Daninhas” e sucedidas



216

por “Vinganca” e “Nunca”. Com este segmento fechdvamos o primeiro ato. A faixa 11,
(“Migalhas™) foi pescada de uma sequéncia na qual eram incluidas as duas cangdes da faixa
13 (“Um Favor” e “Volta”).

Se houver oportunidade — e se vocé se interessar — eu poderia lhe passar uma copia da
gravacdo do show. Por meio dela vocé entenderia, melhor do que qualquer explicagao minha,
o conceito formal do “Até Sangrar”.

A escolha das cangdes da faixa 6 (“Edredom Vermelho” e “Molambo”) foi do Herminio.
Embora tenha concordado, de cara, que as duas composi¢des tinham tudo a ver entre si, tive
duvidas de que o ouvinte captasse imediatamente, como nos, a ligagdo entre as duas. Resolvi
entdo “desenhar” a liga entre as duas. Poderia “desenhar” aqui como fiz tecnicamente a fusao
entre elas. Vou resumir: Vasculhando as letra , encontrei uma palavra

Na abertura do disco, apds um arpejo meu ao piano, a Aurea entra de cara: Eu acho
engragcado quando um certo alguém... etc.

Ao finalmente ouvir em casa o disco recém-saido do forno, pronto para ser distribuido, foi
quando atinei que aquele arpejo dando o tom para a Aurea era ndo sé dispensavel, mas
inconveniente.

O certo teria sido dar-lhe o tom, ela entrar cantando, ir em frente e, ao fazer a montagem, tirar
aquele acorde. Teria sido ainda muito mais inusitado ela entrar de sopetdo, como quem abre
uma porta e ja entra falando: ...eu acho engracado quando um certo alguém se aproxima de
mim trazendo exuberancia que me extasia... O piano deveria entrar apenas quando ela canta
meus olhos sentem...

Num show, eu faria a abertura s6 com um foco sobre a Aurea e todo o palco escuro. Ela
cantaria todo o recitativo a cappella e entdo, quando atacasse Olha, somente um dia longe dos
teus olhos... todo o palco se iluminaria. Isso, porém, sé funcionaria num palco e ao vivo. Nao
acredito que pudesse funcionar num video.

O espanhol olla podrida (panela podre) denomina propriamente um ensopado feito de grao de
bico, feijao, carne de porco, de vaca, de frango, de pato, de cordeiro, varios legumes e por ai
vai (semelhante ao que chmamamos de “cozido™). Os franceses traduziram-no ao pe da letra:
pot-pourri. Dai, por extensdo, uma misturada de coisas. O inglés medley também significa
propriamente uma miscelanea. Medley e pot-pourri, no sentido musical, significam
exatamente isto: uma sopa de pedra, sem a pedra.

Ao encadeamento de uma cang¢do na outra, damos o nome de “segmento”. Tanto Herminio
como eu desenvolvemos esse expediente com Fauzi Arap. Este era um ardil usado para driblar
a censura no tempo da ditadura. Acoplava-se uma cangdo (ou trecho dela) numa outra ou em
um fragmento desta, as vezes apenas um verso. O sentido de uma contaminava o da outra e
entdo, de dois sentidos, criava-se um terceiro. Era uma espécie de linguagem cifrada com a
qual comunicavamos uma ideia ao publico. A plateia, antenada, entendia a mensagem; mas
para os censores, quase sempre muito burros, o recado passava batido. Acabavam liberando o
espetaculo. Esse subterfugio ¢ um pouco parecido com a técnica de pintura pontilhista, em
que pequenas manchas ou pontos pontos de cor, por sua justaposi¢do, provocam uma mistura
na retina do observador: de um ponto azul junto a um amarelo, resulta a visdo de um verde;
vermelho e azul, roxo; e por ai vai. Essa intercomunicacdo cifrada, tdo comum algumas
décadas atras, praticamente foi perdida, infelizmente. Uma pena, pois ha hoje outras censuras
que mereceriam ser dribladas, ndo?
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Esse artificio sutil, sem a intencdo de enganar ninguém, ¢ usado por nés nas colagens do
disco.

Na passagem de “Edredom Vermelho” e “Molambo” ha uma ligagdo engenhosa com a qual se
pode entender um pouco a técnica de justapor uma cangao a outra. Os versos Teu retrato fica
as vezes tao sisudo / Porque ndo compreende tudo / Por que alguém ndo voltou encerram a
primeira cancdo. A palavra voltou de “Edredom Vermelho” transforma-se na palavra voltou
de “Molambo”, ...voltou pra matar a saudade / a tremenda saudade que ndo me deixou...,
criando um terceiro sentido: Por que alguém nao voltou pra matar a saudade...

Nao me foi dificil descobrir esse ponto de inflexdo. Dificil foi fazer o Chimelli entender o que
eu queria. Musicalmente, de fato, ¢ uma coisa hiper esdruxula. A nota que incide sobre o
voltou de uma cangdo ¢ a mesma que cai sobre aquele da outra. Mas para que elas
coincidissem de fato era necessario apoia-las num arcorde inexistente tanto em uma como na
outra. O Chimelli, que tocou o piano e foi o responsavel pela orquestragdo da faixa, ndo
conseguia captar minha inten¢do, mesmo escrevendo na pauta. Para que ele entendesse o
efeito a ser conseguido, tive de gravar tocando e cantando a passagem. Mas no fim, deu certo.

Abragao,

Zé

3. Registro transcrito de trecho da conversa com Aurea Martins (out/25):

Pergunta (Ronaldo Gongalves): Vocé é muito atenta as letras, né, Aurea? Por isso interpreta
tdo bonito...

Resposta (AM): Vocé sabe que o Herminio falou que € preciso esbarrar no texto, se ndo vocé
ndo vai entender o que ele diz. Tem gente que canta com aquela voz, mas ndo sente. Ai vem
Alaide Costa que canta com aquela voz, aquela coisa assim [diz, imitando o jeito de Alaide],
ela sente.
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