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RESUMO

A partir de textos criados entre 1917 e 1970, esse ensaio se propOe a realizar uma analise de letras
de samba e cronicas a fim de compreender como essas duas formas de expressdo se relacionam com
0 Rio de Janeiro através dos anos. Considerando-os formas cariocas da noticia, o0 objetivo aqui é
mostrar que as duas linguagens estdo ligadas a estrutura maior do jornalismo, por registrarem de

forma leve e descontraida uma parte importante da histéria da cidade, seus costumes e habitantes.
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1. Introducéo

Andando pelas ruas do Rio, ndo é raro encontrar locais com nome de gente que faz parte da
historia da cidade. Na praca XI, existe uma escola chamada Tia Ciata. Ha muito tempo, Noel Rosa é
um tanel em Vila Isabel. E Vinicius de Moraes, além de rua em Ipanema, € um Ciep no Jacaré.

O Rio homenageia assim aqueles que o0 homenagearam. A Cidade Maravilhosa da a seus
amantes 0 nome de ruas, pracas e outras partes do seu corpo. Eles, dao a ela sua fama e grande parte
do encanto. Todas as formas de obra de arte ja tiveram no Rio sua inspiracdo. Poucas, porém,
sofreram tanta influéncia da cidade quanto o Samba e a Crénica — temas desse ensaio.

Falsos filhos da Guanabara, ambos aqui prosperaram e tiveram seus dias de gldria. Em
retribuicdo, renderam a cidade milhares de elogios e desaforos — escolhendo-a como principal
cenario de suas historias. Tanto no ambito da cang¢do quanto no das letras, 0s géneros irmaos
carregam consigo a marca de fazerem parte do patriménio imaterial do Rio de Janeiro.

No caso da Cronica, a origem francesa € um fator em comum com a cidade fundada por
Villegaignon. Importado na forma de folhetim, o texto facil de ler se aclimatou bem pelas méos de
Machado de Assis, José de Alencar e outros — tendo sempre a cidade como referéncia. No século
XX, teve seu apogeu a beira-mar gracas ao talento de Rubem Braga, Fernando Sabino e outros.

Ja o Samba ¢ baiano, mas “nasceu” aqui. O ritmo surgido nas casas das tias ha quase 100
anos precisou de pouco tempo para chegar a boca do povo e dali, se espalhar pelo pais. Com letras
repletas de malandragem, o género musical se transformou em sinénimo de Rio de Janeiro.

Ambos tém na simplicidade, na abordagem de temas do cotidiano e na vocagéo para o
dialogo caracteristicas que os habilitam como belos instrumentos para se contar uma boa historia.
Atentos a isso, sambistas e cronistas retrataram por meio dessas linguagens importantes momentos
da histéria do Rio de Janeiro — sem se darem muito conta de que estavam fazendo de forma
descontraida uma das coisas mais apaixonantes que existe: Jornalismo.

Sendo assim, é licito levantar o seguinte questionamento: seriam o0 Samba e a Cronica as
formas cariocas da noticia? Porque se considerarmos esses géneros veiculos de informacéo sobre o
que acontece na cidade, estaremos diante de um mecanismo muito peculiar de geracdo simultanea
de entretenimento e informacdo. Essa é a hipotese que defenderemos nesse trabalho.

Para realizar essa tarefa, 0 método sera o da analise de obras dos dois géneros. Usar letras de
masica e cronicas para entender como elas se relacionam entre si e com a cidade — de forma a

reproduzir suas paisagens e costumes. A partir de um samba de Noel, chegar a Vila Isabel da década



de 1930; Por meio de uma cronica de Jodo do Rio, conhecer a cidade do comeco do século XX

Assim, a fim de apurar ainda mais nossa pesquisa, optamos aqui por escolher pecas
relacionadas de alguma forma a vida da cidade. Nao seria impossivel interpretar a suposta
carioquice do Samba e da Cronica por meio de textos que falassem apenas de mulheres, por
exemplo. Mas, como a proposta envolve naturalmente a questdo da influéncia do Rio e do seu modo
de viver nos géneros em quest&o, ter a cidade como tema facilita a visualizagdo do fenémeno.

Outro recorte pelo qual iremos optar é de carater temporal. Nesse ensaio, serdo analisados
letras de sambas e cronicas criadas no periodo compreendido entre 1917 e 1970. Essa é outra forma
de tentar dar foco a um tema tdo atraente e difuso — sujeito a deliciosos devaneios dentro de sua
imensa extensao. A opcao se da também por conta da época representar os anos de fixacao,
consolidacdo e apogeu dos géneros em analise.

E claro que a influéncia decisiva de fatores externos — como a politica, a economia e a cena
cultural como um todo — deve ser levada em conta para que uma pesquisa como essa seja capaz de
mostrar com precisdo como se deram as metamorfoses por que passaram o Samba e a Crénica ao
longo desse tempo. Sendo assim, ndo nos furtaremos a dar pinceladas nesse sentido que possam
contribuir para uma melhor compreenséo dos temas do estudo.

Pela mesma razdo, informacdes sobre a vida dos principais personagens da histéria dos dois
géneros vao se fazer presentes em alguns momentos do ensaio. N&o por mera bisbilhotice, mas
porgue, muitas vezes, elas sdo interessantes para a compreensédo das escolhas e decisdes que esses
atores fazem e que terminam transformando a histéria daquilo com que estéo envolvidos. Alem
disso, dados assim ddo uma leveza sem igual a qualquer texto — o que aqui também é prioridade,
levando-se em conta que essa € uma caracteristica dos principais assuntos do trabalho.

A ideia é proporcionar ao leitor uma visdo completa de como o jeito do Samba e da Crénica
de contar histdrias sobre o Rio de Janeiro se transformou ao longo dos anos — sem que para isso se
precise ser tdo chato que ndo valha a pena ser lido, nem tdo euforico a ponto de se tornar superficial.
De certa maneira, o desafio aqui € 0 mesmo do Samba e da Cronica: ser sucinto e profundo.

O ensaio vai se organizar da seguinte forma: no comeco, delimitara os objetos do estudo — o
Samba e a Cronica. Para isso, serdo ferramentas uteis definigdes de especialistas, revisdo das
trajetorias dos géneros e comparacdes entre eles. Além disso, iremos nos propor a analisar a ligagdo
deles com o Jornalismo e a cidade antes de partirmos para o estudo de caso decada a década.

Nessa parte, que representa o estudo propriamente dito, tentaremos equacionar as diferentes
relacBes entre Samba, Cronica e Rio de Janeiro atraves dos anos — buscando visualizar as

influéncias que os trés se exerceram mutuamente. A meta é entender em que medida a poeira da



reforma urbanistica de Pereira Passos se impregnou na crénica de Jodo do Rio e no samba de Donga
ou 0 que a Bossa Nova, Rubem Braga e borboletas amarelas podem ter em comum — entre outras
relacBes do tipo que podem ser estabelecidas.

Vai ser um passeio interessante. Sinta-se a vontade para acompanhar-nos nessa viagem pela

mesma cidade através das décadas — guiada pela simplicidade dagueles que narram a sua historia.
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2. Pra comego de conversa

Neste capitulo, iremos tratar das defini¢cGes do que é cronica, o que é samba e por que ambos
0s géneros podem ser considerados as formas cariocas da noticia.
2.1 O que é crbnica?

Para comeco de conversa, a cronica ndo é um "género menor". Entre os pesquisadores, ha até
guem diga que "ndo se imagina uma literatura feita de grandes cronistas” (CANDIDO, 1981, p.13).
Entretanto, no Brasil, foram os grandes literatos que fizeram a cronica. De Pero Vaz de Caminha a
Daniel Galera, quase todos os escritores brasileiros de renome criaram obras do género em algum

momento da carreira - 0 que revela sua importancia e grande aceitagdo, que segue existindo até hoje.

Né&o foi sem boa dose de razdo que o colunista Telmo Martino observou: "A cronica
é 0 passaro dodé da literatura. Em quase todos os paises, € um género extinto. Mas
na reserva literaria do Brasil € uma espécie em sempre crescente proliferacdo”. De
fato, aclimatou-se aqui melhor do que em qualquer outra parte do mundo - a ponto
de se poder considera-la um género tipicamente brasileiro. (WERNECK, 2005, p.3)

O interessante é observar que, apesar de sua disseminacdo no pais, ainda sdo poucos 0s
estudos que se dispde a analisar o género em profundidade - o que se reflete na problematica
questdo de sua categorizacdo. Em outras palavras: ninguém sabe direito o que é esse negdcio de
cronica... Num sentido filosofico, se diz que "a crbnica é sempre um resgate do tempo"(BENDER &
LAURITO, 1993, p.11) e ainda "o tempo feito texto™ ou "uma escrita do tempo" (NEVES, 1992, p.82)

Quem for procurar o significado nos baus da histéria vai descobrir que, "originalmente, a
crbnica era a narrativa dos fatos de acordo com a ordem temporal, registrando os eventos que
marcavam uma época. O sentido da palavra era por em ordem cronolégica” (COSTA, 2005, p.246).

Mas, afinal, que historia é essa? Quais foram seus passos até chegar a forma atual?

2.1.1 De onde veio a crénica?

Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a crbnica; mas ha toda a
probabilidade de crer que foi coeténea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre 0 jantar e a merenda, sentaram-se a porta para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer
ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatérias do
dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do mundo. Eis a
origem da crénica. (ASSIS apud ANDIDO, 2007, p.75)
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Ao que tudo indica, o chute de Machado de Assis em O nascimento da crénica foi um palpite
infeliz. O mais antigo cronista da lingua portuguesa de que se tem noticia foi Ferndo Lopes. Nascido
entre 1380 e 1390, ele teria aprendido a ler e escrever para trabalhar como tabelido. Quarto guarda-
mor da Torre do Tombo, exerceu o cargo entre 1418 e 1454. Em 1434, D. Duarte 0 nomeou como
primeiro cronista-mor do reino de Portugal, ficando ele responsavel por registrar as historias dos
reis (BENDER & LAURITO, 1993, p.11). Para nos, surge ai a chamada cronica historica.

A data de 1434 é um marco ndo sO para a Histéria como para a Literatura
Portuguesa. E também para o género cronica: o cronista - que ja vinha desde a Idade
Média - passa a ser um escritor profissional, pago para trabalhar com a matéria
historica, matéria essa que deverd, de agora em diante, despojar-se do maravilhoso e
do lendério, que se imiscuiam nos longos “cronices" medievais, para ater-se aos
fatos e a interpretagdo desses fatos. (BENDER & LAURITO, 1993, p.12)

Por aqui, 0 género aporta com a frota de Pedro Alvares Cabral em 1500. Nela, o trabalho
desempenhado pelo escrivdo Pero Vaz de Caminha o eleva por meio de seu minucioso relato sobre
os detalhes da nova terra a condigdo de autor da certiddo de nascimento do futuro pais. Titulos como
Cronica do Descobrimento do Brasil (1840), de Adolfo Varnhagen, Um passeio pelo Rio de Janeiro
(1862-3) e Memdrias da Rua do Ouvidor (1878), de Joaquim Manuel de Macedo, e Cronica
Trovada da Cidade de Sam Sebastiam (1965), de Cecilia Meirelles foram responsaveis por levar
adiante a tradi¢do da cronica historica no Brasil.

Ja a vertente do género que € objeto de estudo nesse trabalho — a cronica literaria — da seus
primeiros sinais de vida em nosso pais nas criticas sobre os espetaculos da Corte de Martins Pena
para o Jornal do Comeércio, escritas entre 8 de agosto de 1846 e 6 de outubro de 1847 (BENDER &
LAURITO, 1993, p. 14). Nelas, o comedidgrafo ultrapassava o limite das observacfes sobre as
pecas para fazer comentérios divertidos e interessantes. Em 2 de dezembro de 1852, a mesma
publicacdo lanca a secdo A semana (BENDER & LAURITO, 1993, p. 14). Assinada por Francisco
Otaviano, ela seré o berco dos folhetins literarios do Romantismo no Brasil.

Na segunda metade do século XIX, importantes autores vao se dedicar ao folhetim, que
servira como antepassado direto da cronica tal qual a conhecemos. Sempre no rodapé das paginas
dos jornais da época, o folhetim podia contar uma historia em capitulos ou reter a "matéria variada
dos fatos que registravam e comentavam a vida cotidiana da provincia, do pais e até do mundo"
(BENDER & LAURITO, 1993, p.16). E a segunda forma que originara o género de Rubem Braga.

Antes dele, José de Alencar j& escrevia no Correio Mercantil desde 1854. Outros grandes

nomes que se dedicaram a essa proto-cronica que foi o folhetim-variedades foram os irméos Aluisio
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e Arthur Azevedo, o comediografo Franca Junior e Machado de Assis (BENDER & LAURITO,

1993, p. 17). No seculo XX, mudangas na imprensa influenciariam a formatacao do género.

Entre as inovacbes da imprensa no inicio do século, com relacdo a literatura,
podemos distinguir o seguinte: a decadéncia do folhetim, que evoluiu para a crénica
de uma coluna focalizando apenas um assunto, e dai para a reportagem; (...)
Tornando-se mais leves, 0s jornais passaram a solicitar crénicas mais curtas e vivas,
condizentes com as exigéncias da paginacdo, em vez dos folhetins que atravancavam
o0 texto (BROCA, 1960, p. 219)

A crbnica dos primeiros anos do século XX ndo chega a perder o tom de comentario, mas
tende a se tornar bem mais objetiva. Enquanto “o folhetim borboleteava em torno de varios
assuntos; a crénica, geralmente limita-se a comentar um sé - que pode ser, inclusive, a prépria falta
de assunto” (STEEN, 1982, p.23). Nesse contexto, emergem novos protagonistas do género — COMo

Olavo Bilac, Lima Barreto e Jodo do Rio.

Jodo do Rio inaugura uma nova pratica jornalistica: deixa as redacdes e o fazer
burocrético e se entranha na cidade, levando o jornal & rua e trazendo a rua para
dentro do jornal. Dessa maneira, ele mescla elementos pertinentes a cronica - género
bastante em voga a época - com o jornalismo, utilizando, por exemplo, a linguagem
referencial do jornalismo aliada a subjetividade do cronista, resultando na
reportagem. Ou seja, mescla crbnica e reportagem em seu momento original
(SALGADO, 2006, p.158)

Séo anos definitivos para a reconfiguragdo da cronica. A linguagem beletrista prevalece no
inicio, sendo progressivamente flexibilizada num reflexo da chegada do Modernismo a cena
artistica brasileira. Os principais personagens dessa invasao também marcaram presenca no género,
como Mario de Andrade e Menotti Del Pichia. Gracas a influéncia desses e de outros escritores, a
cronica foi contemplada a partir da década de 1930 com autores do porte de Rubem Braga,
Fernando Sabino e Carlos Drummond de Andrade, que até o fim do século XX a colocaram entre as

mais nobres expressdes literarias do Brasil.

A cronica moderna, todos sabemos, é algo muito distinto. Seu tom é leve, e busca
sempre ser acessivel a todos os leitores. Sua marca de identidade é a de ser
comentario quase impressionista. A escolha de seus temas € supostamente arbitraria
e a liberdade preside sua construcdo. Sua forma é, por defini¢do, caleidoscodpica,
fragmentaria e eminantemente subjetiva. (...) Na maioria das vezes seu primeiro
suporte fisico sdo as efémeras folhas de um jornal, e ndo a perenidade das paginas
de um livro. (RESENDE, 2001, p.20)

2.1.2 Receita de crénica
Entre os valores associados a forma com a qual a cronica se consagrou, estdo a efemeridade,

o estilo, a leveza, a oralidade, o didlogo com o leitor, a subjetividade e a brevidade. Entendé-los é
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delimitar melhor esse objeto de estudo e uma forma de compreender o género um tanto indefinido.

Destinos preferenciais da cronica, o jornal e a revista determinam a primeira das principais
caracteristicas do género: a brevidade. O pouco espaco, o tempo limitado e outros aspectos ligados a
organizagdo interna e processo produtivo desses itens impdem a concisdo como um valor essencial
para o bom cronista. "A brevidade reflete, e a um sé tempo determina, as outras marcas da cronica",
resume Massaud Moisés (2003, p.116).

Partindo desse pressuposto, quem escreve crdnica sempre acaba arranjando espaco para se
colocar de alguma maneira, numa clara manifestacdo do segundo dos principios do género: a
subjetividade. Para efeitos de comparacao, "se a noticia deve ser sempre objetiva e impessoal, a
cronica € subjetiva e pessoal" (DRUMMOND, 1999, p.13). E mais: “a impessoalidade é ndo so
desconhecida como rejeitada pelos cronistas” (MOISES, 2003, p.116)

Entretanto, as estratégias do género para conquistar seus fas ndo param por ai. Além de um
texto rapido e com forte presenca do autor, a crénica conta com mais um trunfo: o didlogo com o
leitor. Essa marca que gera proximidade entre quem I€ e quem escreve se apresenta como resquicio
de um tempo ndo muito distante, onde autores e leitores tinham no género um canal aberto para

obter conselhos e trocar ideias — entre outras atribuicGes menos carrancudas do que s6 informar.

O cronista tinha assunto e tinha leitor palpavel, ndo precisava desse artificio. O
destinatario da cronica era real, existia a "entidade" leitor. Era um relacionamento
saudavel para os jornais e revistas o do cronista e seu leitor, pois revitalizava o
periodico. Era tdo viva essa relagdo quanto a do leitor com o conselheiro
sentimental. Alias, ndo era incomum que o leitor pedisse conselhos ao cronista, ndo
ao conselheiro. Rachel de Queiroz, em MeditacGes sobre o amor, responde a carta
de uma leitora que lhe pede conselhos. (BENDER & LAURITO, 1993, p.65)

Em decorréncia desse traco tdo presente e marcante, a crénica carrega no DNA outra
importante caracteristica: a oralidade. Ela é mais um dispositivo para aproximar o texto do leitor e
termina fazendo com que o género carregue consigo o léxico de sua época. Ndo tdo presente no
comeco do século XX, esse aspecto é fortissimo na crénica que comeca a surgir e se firmar a partir
da década de 1930. Entdo, "numa espécie de progressdo ao despojamento, o texto da crbnica, cada
vez mais, vai se coloquializando e absorvendo a leveza da oralidade” (RESENDE, 2001, p.101).

E interessante perceber que a autora fala em leveza, outro valor essencial para compreenséo
da moderna crénica brasileira. Em outro trecho de seu trabalho, ela descreve o género como "leve,
ameno, de leitura mais facil" (RESENDE, 2001, p.101). A alusdo a ideia de facilidade também é
recorrente entre os pesquisadores: "Género aparentemente - e s6 aparentemente - facil, a cronica

exige uma espécie de descompromisso do autor no tratamento do assunto, que deve ser abordado de
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forma ligeira e atraente para o publico leitor” (BENDER & LAURITO, 1993, p.28). Mesmo entre 0s

cronistas, ndo é dificil encontrar uma certa apologia do que parece ser leve, simples, superficial.

O jornal ndo me chamou para esclarecer problemas, orientar leitores, advertir
governantes, pressionar o Poder Legislativo, ditar normas aos senhores do mundo.

O jornal sabia-me incompetente para o desempenho destas altas missdes. Contratou-
me e n&o vejo erro nisto, por minha incompeténcia e desembarago em exercé-la.!

Levando em conta o Gltimo aspecto, percebe-se que "é o talento do autor que vai dar estatura
maior a um género comumente considerado um modo menor de ficcdo" (BENDER & LAURITO,
1993, p.28). Talento que pode aqui ser substituido por estilo, que nada mais € do que a abordagem
caracteristica que cada cronista optara por fazer do mundo a sua volta e que tende a se tornar sua
marca registrada a longo prazo. Para os mais radicais, "o cronista (bem como outros escritores) é o
seu estilo" (BENDER & LAURITO, 1993, p.52). O fato é que, durante sua extensa trajetoria, a

crbnica brasileira teve a sua disposi¢do uma variada gama de estilos para atender a todos os leitores.

Cecilia Meirelles tende a poesia e ao misticismo, Drummond as reflexdes (puras ou
disfargadas em casos), Fernando Sabino as historias e ao humor leve, Luis Fernando
Verissimo, Stanislaw Ponte Preta, Carlos Eduardo Novaes e Millor Fernandes ao
humor (cada um a seu modo, é ébvio), Paulo Mendes Campos a poesia em prosa ou
prosa poética, Manuel Bandeira as reminiscéncias, Rachel de Queiroz ao
acontecimento, a reflexdo ou ao texto comprometido com o social, Clarice Lispector
ao inusitado e ao existencial, Rubem Braga faz transcender o fato miudo e conta
casos como ninguém. (BENDER & LAURITO, 1993, p.57)

Porém, a Ultima entre as principais caracteristicas do género é aquela que vai definir a
importancia e verdadeira qualidade de suas obras de maior destaque: a efemeridade. "A crbnica
morre daquilo em que se nutre” (MOISES, 2003, p.116): o responsavel € o tempo, que lhe da nome
e graca. Criada para um produto que se destina "ao consumo diario, como nenhuma outra obra que
se pretendia literaria” (MOISES, 2003, p.115), a boa cronica precisa transcender os limites das
paginas de jornal e ndo morrer nos livros para se provar enquanto relato artistico e jornalistico de
valor. Para isso, ela precisa extrair do cotidiano algo a mais do que o registro informativo e
descartavel que dia a dia ja se encontra nas bancas.

Resumindo, a crénica é isso tudo e muito mais. E claro que em determinados textos, alguns
desses aspectos sobressaem — de acordo com varios fatores, como o momento historico, as

preferéncias do autor e outras caracteristicas. Mas, de forma geral, os seis pontos acimas dispostos

! Carlos Drummond de Andrade. "O frivolo cronista”. Folha de S. Paulo, 14/09/1978, p.3
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atendem bem a construcdo de um esbogo do que é o género. Sem ter aqui a pretenséo de dizer o que

é a crbnica ou o que ela deixa de ser, vamos nos contentar com a seguinte definicéo:

2.2 O que é samba?

Vamos englobar tudo que ndo é nitidamente catalogdvel e que saiu primeiro em
revista ou jornal, de curto félego, em linguagem coloquial, sem grandes pretensoes,
proxima do leitor, falando de assuntos de seu interesse, ou do cronista (que acaba
convencendo o leitor de que é de seu interesse também), na categoria de cronica.
(...) A elaboracao literaria do texto ¢, entretanto, imprescindivel. (BENDER &
LAURITO, 1993, p.51)

O termo "samba" deriva-se da palavra "semba", de origem banta. Em quimbundo -
lingua dos habitantes nativos mais numerosos de Angola - "semba" significa
"umbigo" e, de acordo com o depoimento de antigos mercadores e exploradores que
visitaram a area Congo-Angola, no final do século passado, era usado para designar
uma forma de danca de roda. (...) Dessa umbigada ou semba teria-se originado o
termo samba que, inicialmente, foi tomado como sinénimo de batugue. (MATTA,
1981, p.82)

Ao que tudo indica, o ritmo de que vamos tratar aqui tem grande parte de suas raizes

fincadas na Africa. Era de la que vinham os escravos usados em diversas regides do Brasil. Segundo

Narloch (2009), ainda no século XIX, o comerciante inglés Thomas Lindley dava conta em seus

relatos de festas animadas pela danca dos negros na Bahia. Com a vinda desses escravos para o Rio

de Janeiro por diversos motivos - crise da industria agucareira, fim do trafico negreiro (1850) e

finalmente, a aboli¢do da escravatura (1888) -, essa cena se transfere para a capital do império.

O samba, portanto, nasceu no Rio de Janeiro e representa a estilizagdo de ritmos e
dangas negras, que se iniciou no bairro da Satde e Cidade Nova a partir de 1870. O
que é importante destacar é que o samba é resultado de uma criagdo cultural coletiva
e ndo surgiu como consequéncia do desenvolvimento ou evolucdo de um
determinado ritmo. (MATTA, 1981, p.83)

E bom que se diga: nem s6 de negros se fez o samba. Como nos mostra Hermano Vianna

(1995), fizeram parte desse processo ciganos, intelectuais, politicos, folcloristas, compositores

eruditos, franceses, milionarios, poetas e até mesmo um embaixador norte-americano. Fruto dessa

grande mistura, 0 samba terminou assim por se tornar a musica nacional por exceléncia.
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O samba vem sendo reconhecido, nas Gltimas décadas, como a expressao musical
mais tipicamente brasileira. Mas a palavra “samba” designa, no Brasil, muitas coisas
diferentes. Sua acep¢do mais comum refere-se ao género musical desenvolvido no
Rio de Janeiro ao longo do século XX. (SANDRONI, 2013, p.1)



Nosso trabalho ira se concentrar nas caracteristicas referentes ao género acima definido.
Porém, para entender como ele se transformou em orgulho nacional e até produto de exportacdo, é
valido fazer um rapido mergulho histérico. Afinal, como explicar o fato de um ritmo basicamente
associado a escravos e outros grupos socialmente marginalizados ao longo de toda historia do pais

ter se tornado um dos elementos-chave de formacéo da identidade brasileira?

2.2.1 De onde vem esse barulho?

No inicio do século XX, quem falava em “samba” no Rio eram sobretudo as pessoas
ligadas a comunidade de negros e mesti¢cos emigrados da Bahia, que se instalara nos
bairros proximos ao cais do porto, a Saude, a Praca Onze, a Cidade Nova. Essas
pessoas cultivavam muitas tradicGes de sua terra natal: era uma gente festeira, que
gostava de cantar, comer, beber e dancar. Chamavam suas festas de “sambas”. E
usavam a mesma palavra para designar uma modalidade musical-coreografica de sua
especial predilecdo (SANDRONI, 2013, p.1)

Foi numa dessas festas que o samba nasceu. Ou melhor, ganhou aquela que seria sua
certiddo de nascimento. Em 1917, Ernesto Joaquim Maria dos Santos (vulgo Donga) - filho da
baiana Amélia dos Santos e do musico Pedro Joaquim Maria — registrou como sua a composicao
“Pelo Telefone”. Cercado de polémica ja na época, o fato foi o pontapé inicial nas transformagdes

do que era uma mera diversao de amigos no género musical que entendemos hoje como samba.

Donga, filho de uma baiana festeira, ndo foi o primeiro a usar o nome “samba”
como denominagdo de género para uma destas composigdes; foi o primeiro a obter
enorme sucesso popular ao fazé-lo, com o famoso “Pelo telefone”, de 1917. Mas
Sinhd é que iria se notabilizar, durante os anos 1920, como o‘“Rei do Samba”, em

composi¢des como “Jura”,“Gosto que me enrosco” e “A Favela vai abaixo”
(SANDRONI, 2013, p.1)

Frequentador como Donga das festas na mitica Cidade Nova, o carioca José Barbosa da
Silva (conhecido como Sinhd) trouxe para o novo ritmo mais influéncias e personagens. Misturando
samba com géneros estrangeiros, o pianista deu aula de violdo para Méario Reis, no que representou
0 inicio de um movimento de aproximacdo do ritmo com as camadas médias da sociedade. Esse
fendmeno se intensifica com a parceria entre o cantor de radio Francisco Alves e o sambista do

Estacio Ismael Silva — atingindo seu apice na figura do compositor Noel Rosa.

Noel Rosa, branco, originario da classe média de Vila Isabel, saberia ampliar de
maneira notavel o impulso dado por Sinh6 a letra do samba. Enquanto Sinhd levou o
samba vitoriosamente aos saldes, aos teatros (inclusive o Teatro Municipal de Séo
Paulo) e a industria fonografica, Noel destacou-se como 0 nome capaz de manter o

17



novo género musical em suas caracteristicas de cronica poética da cidade. (SODRE,
1998, p. 43)

Em 1936, entra no ar a Radio Nacional. O poeta da Vila morre em 1937. Ja entdo, se mostra
irreversivel a tendéncia articulada entre os chamados sambistas de morro, classe média e até mesmo
o recém-implantado Estado Novo no sentido de tornar o género musical, antes sempre associado ao

universo popular, um simbolo nacional. Estamos as vésperas da guerra e o samba é a bola da vez.

Tudo o que acontecia na Nacional tinha repercussdo muito grande no Brasil inteiro e
no exterior. O que vendia mesmo eram as vozes dos cantores e cantoras, a qualidade
dos programas e a comunicagdo despojada e elegante, o que fazia com que o ouvinte
dos rincbes e das cidades compreendesse perfeitamente o recado dado. Foi
justamente isso que levou Rubem Braga a afirmar que o povo falava a lingua da
Rédio Nacional. (AGUIAR, 2010, p.125)

A popularizagdo do género abre caminho para sua diversificagdo. Surge o samba de breque
(ligado a malandragem e sintetizado na figura de Moreira da Silva), o samba de gafieira (fusdo dos
metais norte-americanos com o batuque nacional feita sob medida a para baixa classe média da
época) e, finalmente, o samba-cancédo da década de 1940 e 1950.

Unindo tracos do género brasileiro com o romantismo das canc@es latinas em voga a época,
esse sub-produto do samba teve em compositores como Antdnio Maria seus principais
representantes e trouxe cores escuras e melodramaticas & masica brasileira. Era a alegria histérica de
Carmem Miranda e seu South American Way dos anos da Politica da Boa Vizinhanca cedendo

espaco a uma Copacabana sombria, mas encantadora e que em breve, abrigaria mais uma novidade.

Foi na mesma Copacabana, regada a uisque, cigarro e samba-can¢do, que cresceu a
bossa nova. S6 que o0s jovens universitarios, bonitos e inteligentes, andavam mais
algumas quadras e iam curtir a praia de Ipanema. Apartamentos, como o de Nara
Ledo e, sobretudo, as boates, os “inferninhos”, foram espacos de “ensaio aberto” do
movimento. Esses jovens estavam substituindo a dor-de-cotovelo de “Ninguém me
ama” por agoes afirmativas como “Eu sei que vou te amar”. (DINIZ, 2006, p.155)

O novo ritmo forjado nos apartamentos da zona sul carioca viria a inverter o paradigma
estético da moderna musica brasileira, que a partir de entdo tomou a leveza como um de seus
valores principais — em detrimento da grandiloquéncia que trazia consigo desde seus primeiros
passos. Uma consequéncia direta disso foi 0 surgimento de artistas isolados (como Chico Buarque)
e posteriormente, novos movimentos (como a Tropicalia), que puderam explorar e reinterpretar o
samba de acordo com tendéncias mais tradicionais ou antenadas a musica pop na década de 1960.

Assim sendo, vamos nos valer nesse trabalho da definicdo de samba oferecida pelo
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historiador da USP por José Adriano Fenerick em sua tese de doutorado:

O samba aqui abordado, é um género musical criado pela modernidade brasileira,
gue no decorrer do processo se profanou, se individualizou, se transformou em coisa
para poder ser veiculado e vendido pela moderna indastria de diversdes (...) ao
mesmo tempo em que se transformava cada vez mais num elemento cultural
identificado com a moderna civilizagdo brasileira, tornando-se mesmo um simbolo
de nossa brasilidade (FENERICK, 2005, p.23-24)

Pretendemos aqui focar as atencGes nas letras de samba criadas no periodo que se estende
entre 1900 e 1970. Entretanto, a histdria do género continuou com seu ressurgimento na voz de
grandes cantoras (como Clara Nunes e Alcione) na década de 1970, a explosdo do pagode a partir de
grupos como Fundo de Quintal na década de 1980 e até na improvavel e muito bem sucedida
releitura pop consolidada na imagem do chamado pagode romantico da Ultima década do século XX
que, com algumas poucas modifica¢cdes, mantém sua férmula até os dias de hoje.

Se eu disse formula, é porque deve haver uma. Ou, pelo menos, aspectos comuns que
possam ser observados entre a criacdo de Donga, 0 pai adotivo do samba, e Zeca Pagodinho, seu

ultimo popstar. Enfim, de alguma coisa é feito 0 samba. Quem se atreve a me dizer?

2.2.2 Do que é feito o samba?

Na anéalise de letras de sambas e até mesmo de outros géneros que compdem a musica
popular brasileira, um aspecto logo se destaca: a intensa nostalgia. Esse tragco, que poderia ser
atribuido a uma possivel tristeza dos negros escravizados, tem, porém, origem portuguesa. A

heranga lusitana teria se infiltrado no cancioneiro brasileiro por meio das modinhas:

Efetivamente, o tom nostalgico das modinhas, também incorporado pelo samba, tem
origem lusitana. Mas os temas de exaltacdo da negra e da mulata, ja frequentes no
lundu, sdo negros-brasileiros. E é também negra a caracteristica aforismética ou
proverbialista da letra de samba. (SODRE, 2008, p.43)

SO ai ja temos trés caracteristicas presentes nas composicoes pertencentes ao género musical
em andlise: a nostalgia, a exaltacdo étnica e o carater aforismatico ou proverbialista. O Gltimo traco,
bastante frequente nas letras de Samba, se revela como aspecto extremamente importante para
compreensdo e distingdo desse tipo de texto frente a outros produzidos dentro e fora da musica

popular. Em outras palavras, o samba traz sempre consigo um licdo, uma adverténcia, uma reflexao.

N&o é que a letra de samba se pautasse necessariamente por provérbios conhecidos
ou de forma acabada, mas antes pelo modo de significacdo do provérbio: a constante
chamada a atencdo para os valores da comunidade de origem e ao ato pedagdgico
aplicado a situag¢des concretas da vida social. (...) Sinh6 explicitava sua pedagogia
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para adultos, que contornava escolas e instituicdes oficiais: "A malandragem/E um
curso primario/Que a qualquer € bem necessario/E o arranco da pratica da vida/Que
s0 a morte decide o contrario". (SODRE, 1998, p.44)

Tanto essa como as outras caracteristicas tém em comum a peculiaridade de aproximarem o

ouvinte em potencial dos sambas das historias que Ihe sdo contadas. Além disso, verifica-se uma

tendéncia do género musical em se aproveitar de uma linguagem que remete ao universo de quem o

escuta, sendo ela também uma de suas principais marcas literarias. O cotidiano esta sempre ali:

Nas letras de samba de gente como Wilson Batista, Geraldo Pereira (dois dos mais
importantes sambistas dos anos 40) e outros de idéntica posicdo cultural, o que se
diz é o que se vive, o0 que se faz. (...) as palavras tém no samba tradicional uma
operacionalidade com relacdo ao mundo, seja na insinuacdo de uma filosofia da
pratica cotidiana, seja no comentario social, seja na exaltacdo de fatos imaginarios,
porém inteligiveis no universo do autor e do ouvinte. (SODRE, 1998, p.44)

No Samba, artista e plateia falam a mesma lingua. E como se eles fossem dois lados da mesma

moeda, duas pessoas que celebrassem por meio da cancdo experiéncias em comum. Podemos chamar

isso de transitividade, tomando emprestada a definicdo exposta por Muniz Sodré:

A transitividade se afirma na capacidade da cancdo negra de celebrar os sentimentos
vividos, as convicgdes, as emog0es, os sofrimentos reais de amplos setores do povo,
sem qualguer distanciamento intelectualista. Nesse tipo de letra, ndo héa
categorizacdo nem analise. (SODRE, 1998, p.46)

Como se ndo bastassem todas essas estratégias de aproximacdo, a estrutura das letras no

cancioneiro popular brasileiro muitas vezes traz ainda mais um trago que torna mais evidente essa

intencdo de comunicacdo. Quase como se fosse uma carta, as muasicas tem destinatario e remetente.

O eu-lirico é alguém que, por meio do texto da can¢do, se comunica com a amada que o abandonou,

o amigo fiel que lhe ouve as magoas ou qualquer outra pessoa — mas nio fala sozinho. E o que Luiz

Tatit define como o fendémeno da figurativizagéo:

Figurativizar aqui quer dizer fazer parecer uma situacdo de comunicacdo do dia-a-
dia. No momento em que a voz comeca a flexionar o texto com uma determinada
melodia, jA nos preparamos para reconhecer, por habito de linguagem coloquial, o0s
tracos da entoacdo (...) Seria impossivel eliminarmos, no ato de composicdo, de
interpretacdo ou de audicdo de algo que possui texto e melodia, nossa vasta
experiéncia acumulada durante todos os dias de toda a vida, com uma linguagem
que também possui texto e melodia. (TATIT, 1986, p.7-8)

Dito isso, temos exposto em linhas gerais o0 que é o samba, de onde ele veio e como ele é. O

mesmo ja fizemos antes com a cronica. Entretanto, falta falar da relagdo dos dois entre si e com a

cidade, que daré a tbnica do proximo item e da maior parte do presente trabalho.
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2.3 O Samba & a Cronica: as formas cariocas da noticia
Neste item iremos tratar das diferencas e semelhancas entre 0 samba e a crénica. Além disso,
vamos analisar a relagdo dos dois géneros com o jornalismo. Finalmente, vamos entender o vinculo

deles com a cidade e suas transformacoes.

2.3.1 Diferencas entre o Samba & a Cronica

Julio Cortdzar usava o boxe como metafora para diferenciar o romance e o conto. Para ele, 0
romance ganhava por pontos a luta pela atengéo do leitor. O conto, por nocaute.

Levando o raciocinio adiante, podemos concluir que um género ndo é melhor que o outro,
mas que eles apenas usam formas diferentes para alcangcar 0 mesmo objetivo. Ganhar por nocaute é
mais répido, mas exige preparacdo, foco, ritmo. Ganhar por pontos demanda técnica, dedicacéo,
planejamento. Qualquer semelhanca com aspectos do samba e da crénica ndo é mera coincidéncia:

“Pode parecer que fazer samba é mais dificil, pois se precisa ter ritmo, rimar, por tudo na
métrica que aprisiona; cronica deve ser mais facil. E tdo simples, qualquer um pode escrever
daquele jeito...” (BENDER & LAURITO, 1993, p.47).

Muito mais do que uma questdo de paragrafos ou estrofes, samba e crénica dependem de
caminhos diversos para alcangcarem o mesmo objetivo. Logo, as ideias ndo podem ser expressas da
mesma forma nos dois géneros. Um samba precisa ser mais rapido do que uma crénica para contar
uma histéria. Caso contrario, o ouvinte se perde. E uma crénica tende a ser mais elaborada que um
samba no ato de narrar um fato. Afinal, existe técnica e espaco para isso. Pelo menos, na teoria.

Essa ¢ uma das duas diferencas que identifiquei entre os dois géneros que pretendo
aproximar com esse trabalho. Ainda hd mais uma distingdo que acho valido destacar. Ela diz
respeito ao publico-alvo dos dois produtos culturais.

Como jé foi dito, a cronica é filha do jornal. Logo, esta ligada a um determinado segmento
social — com poder aquisitivo e interesse pelas noticias que ali sdo veiculadas. Assim, a cronica (e
todo contetdo transmitido pelo jornal) atendem a determinadas expectativas, pontos de vista e
opinides condizentes com a realidade dos leitores. A preocupagdo da redacdo € produzir um

resultado capaz de agradar o maior nimero de compradores potenciais do jornal.

...0 burgo-cidade é o espago da cronica, é 14 que ocorrem os fatos relatados pelo
cronista-ensaista ou pelo cronista-poeta. Entdo, com o risco de extrapolar,
poderiamos dizer que o burgués, no sentido de morador da cidade com padrdo
aquisitivo para comprar o jornal, e cultural, para compreender o que traz, é o leitor
padrdo do género. Fala-se que o romance, enquanto género com as caracteristicas
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gue tem hoje, é um género burgués por exceléncia. Ora, por que ndo dizer o0 mesmo
da cronica? (BENDER & LAURITO, 1993, p.67)

Sendo assim, a Cronica € um género burgués. Em geral, ela ndo é pensada para ser lida fora
de determinadas condi¢des de temperatura e pressao que, num pais como o Brasil, s&o reservadas a
uma pequena parte da populacdo. Ja o Samba é musica e pode ser ouvido em qualquer lugar.
Lembrando sempre: ndo que isso seja melhor nem pior. Mas é um fato: pelo carater mais acessivel,
a mausica (e, dentro dela, o0 Samba) atinge um ndmero maior de pessoas.

Essas distingOes sdo importantes para a abordagem que faremos a partir de agora. Ela
apresenta uma linha de pensamento que culmina na constatacdo de que o Samba e a Cronica — em
determinado momento e certo sentido — s@o quase sindnimos. Por isso, tenha em mente as

diferencas apresentadas para ndo se perder. Partamos rumo as formas peculiares da noticia.

2.3.2 Dos trovadores ao sambistas: as formas peculiares da noticia

Franca, século XI. Pelas tabernas e becos, surge uma nova figura social. S&o homens que
transmitem alta poesia através do som e do canto. Repdrteres de sua época, 0s trovadores provengais
usavam as redondilhas para contar a todos o que acontecia no mundo a sua volta.

Conforme afirma o cantor Lenine no documentario Palavra (En)cantada, "qualquer cara que
canta ou que compdem e que faz uma crénica é descendente direto da figura do trovador"
(SOLBERG, 2008).

O dado histérico revela que o encontro que vamos estudar aqui ndo é inédito. Assim como se
deu na Provenca (onde masica e poesia se encontraram para fazer o registro de um tempo), o Brasil
parece ter abrigado uma experiéncia musical que resultou em verdadeiros documentos sobre a sua
histéria. No mesmo filme em questdo, afirma o pesquisador José Miguel Wisnik:

"No Brasil, a poesia e a musica vieram se encontrar e produziram uma ligacdo que, ao
mesmo tempo, é da poesia com a musica e da cultura letrada com a cultura oral - ou se quisermos,
do erudito com o popular" (SOLBERG, 2008)..

Observar as semelhancas entre 0 Samba e a Cronica € visualizar esse fendbmeno de uma
forma mais concreta. Do ponto de vista do género musical, podemos entendé-lo como uma relagéo

transcultural — conceito que aparece em O Mistério do Samba, de Hermano Vianna.

RelagBes transculturais ocorrem (...) entre grupos diferentes de uma mesma
sociedade. Uma cultura heterogénea é terreno fértil para todo tipo de
transculturalismo; (...) O "toma 14, d& ca" entre elite e musicos populares que, como
vimos, perpassa historia da muasica popular brasileira € um bom exemplo de
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dindmica transcultural que acaba desembocando na transformacdo do samba em
mausica nacional brasileira (VIANNA, 1995, p.172-173)

Com base nesses argumentos, a hipotese que levantamos a partir de agora € a de que 0s
sambistas — por sempre terem estado em contato com profissionais da imprensa (entre eles, 0s
cronistas) — se deixaram influenciar pela Crdnica na criacdo de suas letras e por meio dela
terminaram também por influenciar na configuracdo moderna desse género jornalistico. Parece uma
coisa bem confusa e dificil, mas néo é: basta analisar o que os dois géneros tém em comum.

VVamos pegar algo simples: a ideia de didlogo com o leitor presente na crénica. Vocé ndo é
capaz de enxergar alguma semelhanca entre ela e o conceito de figuratividade forjado nos sambas?
Em ambos os casos, temos uma voz em primeira pessoa que conversa com um interlocutor
potencial. Em poucas palavras: estamos falando da mesma coisa. Samba e Crdnica ndo séo
pensados como reflexdes de alguém sozinho; dependem sempre da interagdo com o outro.

E a subjetividade, outra caracteristica marcante da crénica? Aqui, temos um autor falando de
si mesmo. No samba, isso se chama transitividade: o sambista escreve a partir de impressoes sobre
sua realidade. Nos dois casos, a finalidade € a mesma: gerar identificagcdo com quem I€ ou escuta.

A Ultima semelhanca talvez seja a mais dbvia. Qual é o aspecto mais central da cronica?
Como ja vimos, a efemeridade. E existe no mundo algo mais efémero (e quando bem feito, mais
eterno) do que uma letra de musica? A principio, Samba e Crbnica sdo produtos culturais
descartaveis. Mas ambos podem transcender suas épocas com base em qualidades estéticas e
técnicas presentes em seus melhores criadores. A ponto que se diga por ai que "o samba é apenas um
instantdneo da hora que passa” (MORAES apud BENDER & LAURITO, 1993, p.47) — num
periodo em que claramente se pode substituir Samba por Cronica sem prejuizo nenhum para o

sentido da frase. E ndo € s6 aqui que essa confusdo entre os dois géneros acontece.

Quem se dispuser a examinar as causas da evidente predilecdo brasileira por essa
construcgdo textual certamente notard que, ao lado do jornal, a crénica conheceu um
desenvolvimento muito particular na masica popular, cujas cancdes, principalmente
0s sambas compostos desde os anos 1920, podem ser descritas em sua maioria como
cronicas do cotidiano carioca. (SODRE, 2009, 145)

Por meio dos trechos de diferentes autores, estamos legitimando uma constatagdo. Se um
momento de desenvolvimento da Cronica se da por meio de letras de Samba e é possivel verificar
tantas semelhancas estruturais entre essas letras e as cronicas, estamos falando — em alguma medida
— de uma expressao musical vinculada a aspectos de um género jornalistico. Em outras palavras,

guando falo aqui de samba e de crénica, estou falando de formas peculiares mas ainda assim com
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tracos essenciais do que considero jornalismo. Ou seja, quando o0 samba e a crénica informam sobre
o cotidiano, difundem conhecimento e orientam a opinido pablica, se tornam jornalismo também.

Para melhor sustentar essa afirmacdo, considere uma definicdo classica de jornalismo:
"Jornalismo é a informacdo de fatos correntes, devidamente interpretados e transmitidos
periodicamente a sociedade, com o objetivo de difundir conhecimentos e orientar a opinido publica,
no sentido de promover o bem comum" (BELTRAO, 1959, p.63). Se considerarmos a periodicidade
regular com que esses produtos foram langcados por décadas e seus respectivos papéis na formacéo
cultural e intelectual da sociedade brasileira, iremos concluir que Samba e Cronica se enquadram
sim no conceito de produto jornalistico, ainda que possam ser considerados heterodoxos por conta
das formas em que se apresentam — respectivamente, letra de musica e texto de viés literario.

N&o se trata de uma revelacdo bombastica, uma vez que livros de historia misturam cada vez
mais noticias de jornal, trechos de cronicas e composi¢des de nossos maiores letristas, como Chico
Buarque — numa prova desse carater documental. Mdsica e a literatura ultrapassam o limite da arte.

A simbiose entre Samba e Cronica se confirma ainda mais se considerarmos a facilidade
com gue grandes nomes da imprensa fizeram a ponte entre esses dois mundos. De um dos autores
do primeiro samba gravado (Mauro de Almeida, o Peru dos Pés Frios), passando por Orestes
Barbosa, David Nasser, Antbnio Maria e até o excelentissimo embaixador e cronista Vinicius de
Moraes, as redacdes brasileiras legaram pérolas a nossa masica popular.

\Veja 0 que escreve a Beatriz Resende sobre Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta), um desses
casos claros de cronistas-sambistas: “Em Sérgio, a cronica nostalgica de Copacabana, vista como
um perdido reduto de cordialidade e malandragem, sem ddvida recupera o0 mesmo ténus saudosista
e lirico-humoristico da letra bossa-nova na cangdo” (RESENDE, 2001, p.61).

A crbnica de Sérgio Porto é tdo Bossa Nova quanto a de Anténio Maria é puro samba-
cancdo. Como veremos mais adiante, hd quem diga que Noel Rosa € modernista. Enfim, o que
verificamos sdo signos intercambiaveis entre 0 Samba e a Cronica — indicios ainda mais evidentes
de que estamos falando de duas coisas muito parecidas.

Nesse trabalho, vamos abordar um tema comum e amplamente explorado pelos dois
géneros: 0 Rio de Janeiro. Voltando ao trecho do livro de Beatriz Resende, leia 0 que ela escreve

logo depois de ressaltar o jeito bossa-nova de Ponte Preta:

O entrecruzamento destes discursos da época, visto hoje em dia, resgata, em varias
dimensdes, a escrita metonimica de uma cidade em vias de desaparecimento: o
bairro da zona sul enquanto parte e locus do humorismo carioca, cada vez mais
recessivo. (RESENDE, 2001, p.61)
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Parece que finalmente chegamos ao ponto que falta para amarrarmos o assunto de que
trataremos aqui. J& sabemos o0 que é Samba e também o que é Cronica. Além disso, ja é possivel
compreender porque ndo é absurdo enquadra-los como formas ligadas ao jornalismo ou facetas da
noticia. Agora, falta mostrar apenas por que a obsessao pela cidade do Rio de Janeiro é que faz do

Samba e da Crénica expressdes merecedoras do titulo de formas cariocas da noticia.

2.3.3 As formas cariocas da noticia

Em seus estudos sobre a cronica, o critico Eduardo Portella aponta para uma curiosa
caracteristica do género. Trata-se de um instinto de preservagdo que 0s cronistas tém em relagdo a
sua cidade. Basicamente, esse fendbmeno se manifestaria nas frequentes reacfes por parte desses

autores contra as alteragdes que sejam entendidas como descaracterizagdo da espago urbano.

Uma arvore que esta ameacada de ser derrubada, uma antiga livraria que servia do
ponto de encontro e que cedera lugar a um novo prédio, a praga que € modernizada,
a praia que é aterrada, qualquer desses fatos provoca, imediatamente, a redacdo de
uma croénica. Ao cronista de plantdo cabe a tutela da coisa publica, a guarda do
espaco da cidade. (...) Como a interferéncia do poder publico na propria anatomia
do Rio de Janeiro em sucessivas cirurgias é uma constante, tal assunto nunca faltou
aos escritores. (RESENDE, 2001, p.52)

De fato, o Rio de Janeiro foi nesse sentido uma cidade generosa para com seus cronistas. Ao
longo do século XX, o aglomerado urbano com cheiro de Brasil Colonia deu lugar a utopia de uma
Paris tropical. Depois, a cidade cresceu ainda mais e a avalanche de reformas subsequentes afetou a
populacdo de tantas maneiras que nunca deixou de ser assunto na boca do povo. Do povo e dos

cronistas, que mantiveram suas penas atentas a essas transformac;ﬁes.

A derrubada do casario colonial, a construcdo da avenida Central, a demoli¢do do
morro do Castelo, o violento corte que o centro da cidade sofreu para que a
monumental avenida Presidente Vargas surgisse, a custa da praca Onze, do Paco
Municipal e de igrejas barrocas, o aterramento da praia do Flamengo, a construcao
da ciclovia, tudo isso pode ser rememorado, analisado, investigado a partir dos
textos dos cronistas do Rio. (RESENDE, 2001, p.53)

Por parte do samba, a resposta ndo foi diferente. Das manhas do cotidiano até os problemas
politicos, o ritmo registrou tudo com o traquejo que lhe é caracteristico. A Cidade esta no Samba,
assim como o Samba sempre esteve na Cidade. Os dois se pertencem, se frequentam, vivem uma

relacdo de amor e 6dio. Um conta a histéria do outro por meio de suas masicas, ruas e esquinas.

Exemplar é o samba de Herivelto Martins e Grande Otelo, de 1942, Pragca Onze,
cuja estrofe inicial diz: Vo acabar com a Praca Onze/ Néo vai haver mais Escola de
Samba, ndo vai/ Chora o tamborim/ Chora o morro inteiro/ Favela, Salgueiro/
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Mangueira, Estacdo Primeira/ Guardai os vossos pandeiros, guardai/ Porque a
Escola de Samba néo sai. (GOES, 2013, p.4)

O Distrito Federal com jeitdo de sede de império quis ser a cidade dos bulevares, mas viu
surgirem as favelas e a exploséo populacional. No meio do caminho, deixou de ser capital sem
perder a majestade e chega aos dias de hoje tentando se reinventar uma vez mais nas obras para
Copa e Olimpiadas — sempre a custo dos mais pobres. Samba e Crdnica constituem dois valiosos

arquivos do que foi ser carioca no trepidante seculo XX. S&o a arqueologia afetiva do Rio.

Como ndo sentir simultaneamente a estranheza e o potencial de indicio revelador ao
constatar a recorréncia da presenca dos bondes nas cronicas de autores tdo
diferentes como Olavo Bilac, Lima Barreto e Machado de Assis? Onde as gerac6es
mais jovens descobrirdo os segredos da Lapa, do Beco das Garrafas e de outros
espacos da cartografia boémia carioca sendo nos cronistas? Em que outro
documento serd possivel encontrar o cotidiano monumentalizado como na
crénica?(RESENDE, 2001, p.25)

S6 mesmo no samba:

O samba é o elemento mais sutil e eficiente a amarrar os tdo diferentes aspectos
dessa cidade que nos parece por vezes tdo desagregada. Das bibocas as butiques, das
delicatessens aos pés-sujos, 0 pulsar do surdo é o metrénomo da vida carioca e 0
vocabulario poético dos grandes sambistas é a lingua francas dos guanabarinos de
todos os lados. (VIANNA, 2004, p.11)

Os dois géneros que vamos abordar nesse trabalho sdo quase tdo padroeiros da cidade
guanto S&o Sebastido. Enquanto puderam, eles mantiveram unidos os dois lados da Cidade Partida.

Eram o idioma comum do carioca, que tratou logo de exporta-lo para todo Brasil.

Contra as tentativas de fazer do Rio duas cidades, foram decisivos opositores
aqueles que se encarregaram por todos esses anos de fazer a crbnica do Rio de
Janeiro. (...) Na preservacdo desta cidade una, sofrida, mas ainda capaz de formular
seus protestos, de ser oposicao, os intelectuais, os criadores de cultura sob formas
diversas tém sido, entre habitantes e governantes, mediadores decisivos,
formuladores de opinido, portadores da fala desta cidade que falam também do
Brasil. Sdo os cronistas do Rio. (RESENDE, 2001, p.55)

N&o quero acreditar que estejamos falando de coisas mortas. Mas o legado do samba e da
crbnica para a cidade do Rio de Janeiro até hoje se configura na imagem que eles criaram do carioca
para o0 pais e do brasileiro para 0 mundo. Muito mais do que as novelas da Globo, os dois géneros

estabeleceram o estereo6tipo de como é quem vive perto demais da Guanabara — com todos 0s pros e
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contras envolvidos nisso. E é por esses motivos que eu defendo aqui que sdo o Samba e a Cronica as

formas mais cariocas da noticia, explicando agora em detalhes o porqué dessa minha afirmacé&o.

3. Os primeiros tempos

Nesse item, iremos tratar dos primeiros tempos do samba e da crénica no Rio de Janeiro.
Apo6s um breve passeio pelas duas primeiras décadas do século com Jodo do Rio e Donga, vamos
subir as favelas com Sinhé e Benjamim Constallat nos anos 1920 — antes de conhecermos a crénica

poética com Manuel Bandeira e a Vila Isabel da década de 1930 com o Noel Rosa.

3.1 1908: Seja bem-vindo ao Rio de Janeiro

Seja bem-vindo a cidade de S&o Sebastido do Rio de Janeiro, capital dos Estados Unidos do
Brasil, que nesse ano de 1908 congrega cerca de 700 mil habitantes, 20 jornais e uns tantos pasquins
(CARVALHO, 2012, p.72-73). Maior centro comercial do pais, aqui ficam a sede do Banco do

Brasil e o nucleo da principal rede ferroviaria nacional. Trata-se de uma verdadeira metrdpole:

...a maior cidade brasileira veria sua populacao no periodo de 1890 a 1900 passar de
522 651 habitantes para 691 565, numa escala impressionante de 33% de
crescimento (3% ao ano!). Mas o mais notavel é que esse mesmo ritmo
extraordinario de crescimento se manteria e seria até mesmo elevado nos anos que
se sucedem de 1900 a 1920, com a populacdo do Distrito Federal passando de 691
565 para 1 157 873 habitantes, realizando um crescimento de 68%, numa média
anual de 3,2% (SEVCENKO, 1995, p.52)

Encontramo-nos nesse exato momento no 15° maior porto do mundo em volume de negécios —
o terceiro em circulagdo de mercadorias em toda América. Em suas proximidades, uma area de 175 mil
metros foi aterrada apos recentes reformas urbanisticas no Centro da cidade, empreendidas por Pereira
Passos durante o governo do presidente Rodrigues Alves (1902-1906) (SALGADO, 2006, p.46-52).

As "picaretas regeneradoras" (palavras cunhadas por Olavo Bilac), entre 1903 e
1906, criariam toda uma nova cidade. (...) durante o periodo que ficou conhecido
como o0 "bota abaixo" de Pereira Passos, o centro do Rio de Janeiro foi inteiramente
reurbanizado. Apareceram novas pragas, novos parques, novos prédios, novas
avenidas, como a novissima avenida Central (atual Rio Branco) (FENERICK, 2005,
p.29-30)

Sim, senhores: O Rio civiliza-se — como repete frequentemente em sua coluna Binoculo na
Gazeta de Noticias o jornalista Figueiredo Pimentel, um tipo que cultua em suas cronicas as benesses

do five o'clock tea e do footing na Rua do Ouvidor enquanto manda fazer seus ternos numa
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acanhadissima alfaiataria no bairro do Méier, nos suburbios da Central (CARVALHO, 2012, p.67).

Enquanto ricos se divertem na avenida Central, pobres véem suas casas dando lugar ao “progresso”.

O coracdo da cidade ficara até entdo numa &rea circunscrita pelas ruas do Ouvidor e
Gongcalves Dias, regido de grande transito para onde confluiam os bondes vindos de
Botafogo, das Laranjeiras e da Gavea. Ali, floresceram as confeitarias, as casas de
cha e café decoradas com marmores, cristais e lougas inglesas. Uma freguesia
elegante ocupava as mesas do Café Paris, do Café Globo, do Café Londres e do Café
Rio. (LEVIN, 1996, p.22)

A polis que vai e vem nos bondes ceroula (com seus bancos forrados de linho branco) e se
acostuma ao football (esse esporte trazido por ingleses) ja teve dias mais tensos. Em 1904, uma
revolta quase pOs a baixo a nascente republica, por conta de uma lei de vacinagdo obrigatoria.
Iniciado em 10 de novembro, em trés dias 0 movimento transformou o Distrito Federal num campo
de batalha. Tudo terminou com o presidente decretando estado de sitio, mais de 700 pessoas presas

e outras tantas enviadas para o longinquo e recém-adquirido Acre (CARVALHO, 2012, p.73-77).

Evidente que, devido as mudancgas no cenario urbano da Capital da Republica - ou
como consequéncia previsivel dessas mudangas, ou como objetivos a serem por elas
alcangados -, costumes, habitos, estilos de vida e padres de comportamento sofrem
alteracOes ou sdo substituidos. (SALGADO, 2006, p.52)

3.1.1 A alma encantadora das ruas de Joéo do Rio

"Eu amo a rua" (BARRETO, 2012, p.1). E com essa frase que o jornalista Paulo Barreto
(mais conhecido como Jodo do Rio) abre A Alma Encantadora das Ruas, langado em 1908. A obra é
composta de 27 textos publicados entre maio de 1904 e marco de 1907 na Gazeta de Noticias e na
revista Kosmos. Hibridos do faits-divers do século XIX com a nascente moda da reportagem, eles

apresentam uma novidade: o cronista que vai a rua atras do fato (SALGADO, 2006, p.260).

Machado de Assis, Bilac e outros eram cronistas sem o temperamento de repérteres
(...) Foi essa experiéncia nova que Jodo do Rio trouxe para a cronica, a do reporter,
do homem que, frequentando salBes, varejava também as bailcas e as tavernas, 0s
antros do crime e do vicio. (...) A crbnica deixava de se fazer entre as quatro paredes
de um gabinete tranquilo, para buscar diretamente na rua, na vida agitada da cidade
0 seu interesse literario, jornalistico e humano. (BROCA, 1960, p.247)

Como afirma S& (2005), Jodo do Rio foi um dos primeiros a perceber que a modernizacao da
cidade exigiria um novo comportamento dos responsaveis por documenta-la nas paginas dos
jornais. Em vez de esperar o informe chegar a redacdo, era preciso correr atrds do fato. Jodo

chamava isso de flanerie ou o ato de "ser vagabundo e refletir", a arte de "perambular com

28



inteligéncia”. Era essa a chave para uma escrita mais viva e de acordo com 0s novos tempos. Com

ela, ele narrava dos segredos das noites cariocas as formas de paquera dos quatro cantos da cidade:

Em Botafogo, a sombra das arvores do parque ou no grande portdo, Julieta espera
Romeu, elegante e solitaria; em Haddock Lobo, Julieta garruleia em bandos pela
calcada; e nas casas humildes da Cidade Nova, Julieta, que trabalhou todo o dia
pensando nessa hora fugace, pende a janela o seu busto formoso... (BARRETO,
2012, p.7)

Estd tudo em A rua, crbnica que abre o livro em questdo: dos rapazinhos cheios de

estrangeirismos do Largo do Machado aos jovens de bota de bico fino do Largo do Estacio. Por

incluir a cidade em seus textos da maneira apaixonada com que o fez — alternando momentos de

amor e de 6dio —, pode se dizer que Jodo do Rio foi um dos primeiros cronistas verdadeiramente

“cariocas” em seu método e estilo. Ainda que aspectos como a descontracdo e a leveza viessem do

século XIX, ele trouxe o tempero das ruas para uma receita ainda com gosto europeu.

3.1.2 ACidade Nova

A posicdo de Jodo do Rio nesse patamar jornalistico-literario de alcance nacional
ndo esconde a genuina condicdo de cronista carioca: é de 14, do Rio de Janeiro em
pleno processo de modernizagao, sob as ordens do "bota abaixo" do prefeito Pereira
Passos e do borddo "o Rio civiliza-se", no primeiro decénio do século XX, que Jodo
do Rio inscreve e escreve sua cronica a janela (SALGADO, 2006, p.38)

V6s todos deveis ter ouvido ou dito aquela frase:

— Como estas meninas cheiram a Cidade Nova!

Ndo é so a Cidade Nova, sejam louvados os deuses! Ha meninas que cheiram a
Botafogo, a Haddock Lobo, a Vila Isabel, como ha velhas em idénticas condicdes,
como ha homens também. A rua fatalmente cria o seu tipo urbano como a estrada
criou o tipo social. (BARRETO, 2012, p.7)

Cheiros de menina a parte, pode se deduzir pelo trecho de Jodo do Rio que a Cidade Nova

ndo era o bairro mais prestigiado da cidade em 1908. Surgido ap6s o aterro dos terrenos alagadicos

vizinhos ao canal do mangue por volta de 1860, a area foi ber¢o do maxixe, ritmo rebolativo que fez

muito sucesso nas primeiras décadas do século XX (MATTA, 1981, p.34).
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A Cidade Nova era nesta época 0 bairro mais populoso do Rio de Janeiro. Era uma
area ocupada em sua maioria por negros e portugueses pobres, sendo que grande
parte da populagéo negra era resultante da decadéncia da cultura de café no Vale do
Paraiba; ja os portugueses, muitos eram imigrantes recém-chegados ao Brasil, que
para la se encaminhavam por falta de condi¢cGes (MATTA, 1981, p.35)



E dificil hoje ter a nogéo da area exata do bairro. Para isso, vamos contar com a ajuda de
um importante personagem da histéria da regido: Ernesto Joaquim Maria dos Santos, vulgarmente

conhecido como Donga — filho da baiana Amélia dos Santos e Pedro Joaquim Maria:

Quando se fala em Cidade Nova é basicamente na rua Senador Pompeu. La é que
era 0 Quartel General, devidamente assessorado pelo grande Hilario Jovino. L&
pelos lados do Depésito, da Salde, € onde estavam concentrados o0s baianos.
Também na rua do Costa (atual Alexandre Mackensie). Mais para o centro tinha a
rua da Alfandega, a rua do Hospicio, atual Buenos Aires, aguela parte que vai até a
avenida Rio Branco. Ali, onde hoje se véem o0s sirios, na época era tudo negro, era
tudo africano, baiano. (FENERICK, 2005, p. 31)

Como ja foi dito aqui, a comunidade negra vinda da Bahia que se estabeleceu no Rio no
comeco do século XX se encontrava em enormes festas. E grande parte desse grupo de pessoas

vivia na Cidade Nova — 0 que tornou o bairro o coragdo das noites cariocas daquele tempo.

Ja por volta de 1905-10, a Cidade Nova, pela multiplicidade de seus bares e
gafieiras, tornara-se o espaco privilegiado para as manifestagdes musicais, que
podiam ali se desenvolver, livres da rigidez moral dos saldes da elite. A animagao
noturna, a que se associavam condigcdes acessiveis de moradia, propiciava uma
grande concentracdo de musicos residentes na Cidade Nova. Ndo é de estranhar,
portanto, que nela tenham surgido as transformacdes ritmicas que deram origem ao
samba. (ALVITO, 2006, p.82)

Sim, o samba. Até entdo, pouca gente sabia efetivamente o que era isso. Sua criacdo envolve

personagens como Donga e um local em especial da Cidade Nova: a Casa de tia Ciata.

3.1.3 Visconde de Italna, 117

Vivia na rua Visconde de Itatna, 117, uma das ruas que compunham o quadrilatero
da praca Onze, Hiléria Batista de Almeida, baiana lya Kekeré (mae pequena),
conhecida como tia Assiata ou Ciata. Sua casa era um laboratério de ritmos e sons
de diferentes procedéncias, praticados por pais de santo, musicos, boémios e
curiosos, constituindo o nlcleo da comunidade de raiz africana no Rio de Janeiro - a
"Pequena Africa". (CARVALHO, 2012, p.143)

Tia Ciata nasceu em 1854. N&o se sabe se em 13 de janeiro ou em 23 de abril (dia de Sao
Jorge). Chegou ao Rio por volta de 1870 e foi morar na rua General Camara, no Centro. De dia,
vendia quitutes perto de casa, entre as ruas Uruguaiana e 7 de setembro ou no Largo da Carioca.
Casou duas vezes: uma com Henrique de Almeida, que trabalhava no Jornal do Comércio; outra

com Jodo Baptista da Silva, um médico negro. Passou ainda por uma casa na rua da Alfandega
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antes de se estabelecer no endereco que a faria famosa: rua Visconde de Itauna, 117 (MATTA, 1981,

p.98-99). Ali, ela fez festas que duravam dias e contavam com a participacdo de todo tipo de gente.

A casa de Tia Ciata, babalad-mirim respeitada, simboliza toda a estratégia de
resisténcia musical a cortina de marginalizagdo erguida contra o negro em seguida a
Abolicdo. A habitacdo - segundo depoimentos de seus velhos frequentadores - tinha
seis cdmodos, um corredor e um terreiro (quintal). Na sala de visitas, realizavam-se
bailes (polcas, lundus, etc); na parte de dos fundos, samba de partido-alto ou samba-
raiado; no terreiro, batucada. (SODRE, 1998, p.15)

Nessas ocasifes acontecia 0 samba, misto de festa profana e ritual religioso que combinava

musica e danca. Samba ndo era nem s6 a musica, nem sé a danga, mas os dois juntos e misturados:

Formava-se uma roda, para o centro da qual ia alguém que comecava a dangar e
dangando escolhia um parceiro do sexo oposto. (...) Os dois dangavam no centro da
roda enquanto todos cantavam curtos refroes, alternados com partes solistas também
curtas e muitas vezes improvisadas, e acompanhados por palmas e instrumentos
como o pandeiro, o prato-e-faca, o chocalho. Em seguida, a pessoa que havia
comecado deixava 0 centro da roda e seu parceiro escolhia segundo o mesmo
procedimento um novo par, e assim sucessivamente até que todos tivessem dancado
no centro. (SANDRONI, 2013, p.1)

Em eventos como esse, musicos como Pixinguinha e Jodo da Baiana tinham oportunidade de

tocar para outros negros da Cidade Nova e gente de fora que vinha ver que festa boa era aquela que

0s baianos faziam — como politicos, intelectuais e outros tipos tidos como gente de bem.

A casa de tia Ciata contava com a presenca dos "bambas" da época: Donga, Heitor
dos Prazeres, Sinh6, Caninha, Jodo da Baiana, Pixinguinha, Jodo da Mata, Mestre
Germano, Hilario Jovino (Lalu de Ouro) e outros. (...) Foi na casa de tia Ciata, num
ambiente de agitacdo que nasceu o samba "Pelo Telefone", de autoria bastante
disputada. (MATTA, 1981, p. 100)

3.1.4 Al, ald: o samba nasceu!

Como ja dizia Jodo do Rio, "os chefes de policia sdo os alucinados permanentes das ruas"

(BARRETO, 2012, p.9). Curiosamente, a afirmacdo quase ndo perdeu sentido mais de 100 anos

depois. Entretanto, houve avangos. Alguns deles, ainda naquele comeco de século. Donga nos conta:
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No governo do Presidente Rodrigues Alves, as coisas comecaram a mudar. As
fungdes de delegado passaram a ser exercidas por bacharéis em Direito. Diminuia
aos poucos a perseguicdo aos sambistas. Nosso desejo era introduzir o samba na
sociedade carioca. (...) Em 1916, comegamos a apertar o cerco em torno da Odeon
para que gravasse um samba. Mas a ocasi&o s iria surgir no ano seguinte. (SODRE,
1998, p.73)



Naquele tempo, 0 sujeito sO gravava disco se tivesse nome bonito: Gongalves Créspo,
Hermes Fontes, Gutemberg Cruz, Patapio Silva, Ernesto Nazareth (SODRE, 1998, p.71). Mais do
que belas alcunhas, eles ndo costumavam invadir muito o terreno do samba propriamente dito. Para
um camarada conhecido como Donga e nascido em Aldeia Campista, era mais facil continuar
trabalhando no Ministério da Justica (SODRE, 1998, p.70). Mas o registro n° 3295 da Biblioteca

Nacional esté ai para provar que aconteceu o contrario (MATTA, 1981, p.117).

Em dezembro de 1916, Ernesto Joaquim Maria dos Santos, o Donga, filho de tia
Amélia e assiduo frequentador do quintal de Ciata, registrou na Biblioteca Nacional
0 samba "Pelo telefone™, ou pelo menos a parte melddica que havia arranjado. E no
carnaval de 1917, o samba foi as ruas com letra atribuida ao jornalista Mauro de
Almeida, apelidado Peru dos Pés Frios. (CARVALHO, 2012, p.143)

Segundo consta, Mauro de Almeida era cronista carnavalesco do jornal A Rua, fruto de uma
dissidéncia de A Noite em 1914 (qualquer semelhanca com o titulo da crénica de Jodo do Rio é
mera coincidéncia). Foi a segunda publicacdo que noticiou o caso que deu origem a letra da musica.

Em 2 de maio de 1913, os repoérteres Castellar de Carvalho e Eustaquio Alves instalaram
uma roleta em frente a redacdo do jornal, no Largo da Carioca (CARVALHO, 2012, p. 141). O
objetivo era ridicularizar Belisario Tavora, chefe de policia que dias antes declarara que o jogo
estava liberado até que o governo resolvesse o contrario. Pela tarde, o jornal trazia reportagem sobre
o fato e toda confusdo gerada.

Outra matéria de A Noite sobre o jogo rendeu o mote que da nome a letra. De 1916, O
conflito do Palace Club informa sobre brigas motivadas pela jogatina nos clubes da cidade. No dia
seguinte a publicacdo da reportagem, um oficio de Aurelino Leal, entdo chefe da policia, determina
a apreensdo dos objetos concernentes a pratica do jogo, com uma pequena observacdo: "Antes,
porém, de se lhe oficiar, comunique-se lhe esta minha recomendacdo pelo telefone oficial”
(CARVALHO, 2012, p.143). Ou seja, o cumprimento da lei dependia da aprovacao pelo telefone —

uma forma de evitar possiveis inconvenientes com gente poderosa. Dai para um samba, foi um pulo.

A ordem dada "pelo telefone™" foi entendida como uma forma de repressdao mole,
"para inglés ver", e logo ridicularizada pela populacdo. O resultado foi o estrepitoso
sucesso ja mencionado; mas o efeito ndo previsto do samba foi que os textos
jornalisticos, uma vez transformados em cancdo popular, terdo levado a critica
muito além do contingente relativamente restrito de leitores. (CARVALHO, 2012,
p.143)

Quanto a letra, ha varias versdes registradas por pesquisadores (a oficial consta em anexo
nesse trabalho). Ao que tudo indica, ela seria uma juncéo de refrdes entoados nas festas de tia Ciata,

citacOes aos grandes cronistas carnavalescos da época, trechos de Rolinha (cancdo escrita por Catulo
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da Paixd@o Cearense e Indcio Raposo para a peca O Marroeiro, encenada no teatro Sdo José em
1916) (FENERICK, 2005, p.205) e outros elementos. De forma resumida, trata-se de uma adaptacéo
— como admitiu Peru dos Pés Frios em nota publicada a época e Donga anos depois.

Entretanto, o registro oficial dessa grande colagem e o posterior sucesso dela na voz do
cantor Baiano no carnaval de 1917 tiveram como efeito colateral o nascimento do género samba

para efeitos praticos dentro da musica popular brasileira.

A partir desse momento o samba deixa de ser uma musica de determinado grupo
social e se transforma em musica popular, perdendo algumas de suas caracteristicas,
como por exemplo, o improviso de estrofe musical e a dissociacdo da danga, mas
conserva suas caracteristicas mais importantes, ou seja, o ritmo e a linha melodica.
(MATTA, 1981, p.123)

Um numero fornecido por Fenerick (2005), é suficiente para dar conta da transformacéo que
estava em curso. De acordo com levantamento, o termo samba s apareceu nos jornais cariocas trés
vezes em 1916. Em 1917, foram 22; Em 1918, 37. Mais importante do que isso € o fato do primeiro
samba de sucesso se originar de uma noticia de jornal — o que reitera o vinculo entre o ritmo e 0
género jornalistico que defendemos nesse trabalho. Essa relagdo € hoje motivo de honra para 0s

donos das Organizacdes Globo, herdeiros diretos dos antigos proprietarios do extinto jornal A Noite.

Um dos pontos que mais nos tocaram sentimentalmente [...] foi confirmar, baseado
em documentos, que o primeiro samba, Pelo telefone, teve como inspiracdo duas
reportagens do jornal A Noite. Ter a nossa familia, de algum modo, na raiz do
samba, é algo que, para brasileiros, ndo pode ter importancia maior. (CARVALHO,
2012, p.5)

3.2 O Rio era chic. E sabia.

O decénio de 20 foi um periodo de ansiosa busca, até mesmo de agressiva e
escandalosa busca (lembro os futuristas) de direcbes estéticas capazes de dar, a
literatura e as demais manifestacdes do espirito brasileiro, um carater moderno
completamente descompromissado com solucBes anteriores, e a0 mesmo tempo um
carater autenticamente nacional. (AMORA, 1967, p.155)

Muita coisa aconteceu no Rio depois que Pelo Telefone fez sucesso em 1917. Estrangeiros
chegavam em busca de trabalho; jovens "polacas” ou "francesas™ vendiam o amor em cada esquina.
A cada dia, malandros se transformavam em compositores. Cresciam bairros como Copacabana e
Leblon, construidos a moda americana com casebres e jardins e que sepultariam de vez a fétida

cidade de ruas apertadas do Centro, que ainda vivia dias de gloria. Como nos relata Alvaro Moreyra:
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A verdadeira capital do Brasil fica entre a rua Sdo José e a rua do Ouvidor... E ali, &
sombra dos palécios e das arvores, 0 agitado mostruario da populacdo carioca. A
politica, a literatura, a elegancia, a inteligéncia, a tolice, a riqueza, a miséria e outros
substantivos mais ou menos femininos passam sobre aquelas pedras miudas das trés
guadras fatais, todos os dias... (MOREYRA, 1991, p.28)

Em 1918, terminou a Primeira Guerra Mundial — um longo conflito que ceifou vidas e
balancou velhas ideias. Como a civilizada Europa fora capaz de tal barbarie? Isso combinado com a
proximidade do centenério da independéncia do Brasil fez emergir um certo nacionalismo, menos
preconceituoso e mais solto do que o que vigia anteriormente e se refletiu em iniciativas no campo
artistico (Semana de Arte Moderna de 1922) e politico (movimento tenentista). Para a descontragédo

caracteristica do Samba e da Cronica, as circunstancias ndo poderiam ser melhores.

A Primeira Guerra Mundial teve como principal consequéncia uma mudanga na
mentalidade brasileira. O progresso dos estudos sobre raca aliado ao
desenvolvimento de um sentimento nacional, que encontraré expressao na década de
20, através de varios movimentos, resultou numa nova preocupacao, a de enaltecer o
elemento nacional. (MATTA, 1981, p.134)

Esse sentimento nacional se manifestava na aproximacao entre pobres e ricos. Foi ela que
permitiu a Donga, Pixinguinha e outros musicos da Cidade Nova formassem o conjunto Os Qito
Batutas em 1919. Com apoio de Irineu Marinho (Dono de A Noite) e patrocinio de Arnaldo Guinle,
eles se apresentavam no Cine Palais, onde o proprietario Isaack Frankel instalou na porta uma placa

com os dizeres: “A Unica orquestra que fala alto ao coragao brasileiro” (FENERICK, 2005, p.43).

Os Oito Batutas se apresentaram para o0s reis da Bélgica quando visitaram o Brasil,
na embaixada americana (o embaixador admirava o grupo), no pavilhdo da fabrica
da General Motors e até mesmo para a princesa Isabel e a familia real brasileira em
exilio na Franca. Entre fevereiro de 1922 e abril de 1923, passaram seis meses
tocando na boate Le Scheherazade, de Paris, e outros seis se apresentando em
teatros de Buenos Aires. (NARLOCH, 2009, p.148-149)

Depois de levar o samba para o0 mundo, o grupo trouxe o jazz para o Brasil — apresentando-o
oficialmente aos pais num baile no Fluminense em 6 de setembro de 1922 (FENERICK, 2005,
p.45). Pixinguinha e amigos trocaram os trajes caipiras pelos ternos importados e as festas na
Cidade Nova cederam espaco para a boémia com intelectuais no Centro. Entre cabarés, navalhas e

botequins, eles se encontravam com intelectuais na Lapa, a Montmartre carioca — afirma Donga:

Recebiamos a visita de Olegario Mariano, Afonso Arinos, presidente da Academia
Brasileira de Letras, Hermes Fontes, Gutembergue Cruz, Catulo da Paixdo Cearense
e outros poetas. lam la nos buscar para fazermos uns programas na Praga da Cruz
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Vermelha. Nos ficAvamos ali, improvisando, tocando, cada um solando alguma coisa
e 0s poetas dizendo os versos. [...] depois iamos para aquele largo da Av. Gomes
Freire, a Praca dos Governadores, onde o0 Jodo Pernambuco morou mais tarde. Nessa
praca tinha um bar, no qual sentdvamos e rompiamos o dia. Era um meio de literatos
gue apreciavam musica e musicos que apreciavam poesia (VIANNA, 1995, p.113)

No dia seguinte ao baile que inaugurou o jazz no Brasil, outra novidade estreou no pais.
Quando em 7 de setembro de 1922, uma estacdo de 500 watts iniciou suas transmissGes em meio as
comemoracdes pelos 100 anos da independéncia, ninguém sequer desconfiava da importancia
daquilo. Ainda mais pelo fato de nossa primeira emissora sO transmitir Operas e ser captada por 80

aparelhos espalhados entre casas nobres e pracas publicas no Rio, Sdo Paulo, Niteroi e Petrépolis.

Entretanto, terminadas as festividades do Centenario da Independéncia, tudo foi
desmontado e o Brasil ficou sem radio por mais um pequeno periodo, até o
surgimento da Sociedade Radio do Rio de Janeiro, em 1923. Logo em seguida,
também no Rio de Janeiro, seria criada a PRA-3 Réadio Clube do Brasil, seguida de
outras estagdes em todo o pais. (FENERICK, 2005, p.53)

O Rio era chic. E sabia. Porém, nem tudo era flores no jardim daqueles anos.

3.2.1 O assustador Rio de Janeiro de Benjamim Costallat

Se ha um autor novo que caiu no gosto do publico, ele é Benjamim Costallat. Apesar
de ter talento e de escrever bem, Benjamim Costallat conta com milhares de leitores,
sempre a espera dos seus livros para esgota-los em poucos dias. [...] A prosa
arrepiada de Benjamim Costallat vai dizendo as histérias verdadeiras, tdo
verdadeiras que parecem inventadas... [...] Eis ai o segredo do seu agrado: a
sinceridade ao alcance de todos... (MOREYRA, 1991, p.108)

O homem apresentado pelo ensolarado cronista Alvaro Moreyra era um best-seller da
literatura de seu tempo. Nascido em 1897, Benjamim Delgado de Carvalho Costallat era bacharel
em direito, critico musical e violonista amador (COSTALLAT, 1990, p.7). Em plena década de

1920, ele ganhava dinheiro com algo que muitos até hoje ndo conseguem vender: livros.

Recorde de vendagem era com Benjamim Costallat. Seu primeiro romance, Mlle
Cinema, de 1922, na quinta edicdo, alcancara a tiragem de best-seller: 60.000
exemplares. O segredo do sucesso residia na conhecida e velha férmula explorada
pela industria cultural: escandalo e sexo. (GENS apud COSTALLAT, 1990, p.16)

No comeco da década de 1920, ele aceitou a proposta para escrever uma serie de cronicas
para o Jornal do Brasil. Vale dizer que o JB dessa época era um jornal popular, cujo principal

atrativo era a secdo de classificados — lida avidamente por gente pobre em busca de emprego.
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Pensando nesse publico, Costallat escrevia eletrizantes passeios pelos lugares proibidos da cidade,

que foram depois reunidos em Mistérios do Rio, livro de 1924. Era o lado B da Paris tropical.

Enguanto a grande cidade, numa orgia de luz, espreguica-se pelas suas avenidas
lindas e floridas, passa a noite nos seus cabarets luxuosos, bebendo e cantando,
fuma "havanas" nos bungalows do Leblon, joga bridge nos palacetes da Avenida
Atlantica, ama nas pensdes chics, ouve musica no Musical e danga o shimmy por
toda a parte — o0s suburbios, soturnos e tristes, adormecem estafados (COSTALLAT,
1990, p.75)

As crénicas ainda tinham o gosto reporteiro de Jodo do Rio, mas pareciam ter trocado o traje
de gala por um vestido de melindrosa. Frases curtas e muito suspense conduzem o leitor da
macumba nos suburbios ao frenesi do Bairro da Cocaina — que se estendia dos cafés sujos da Lapa
as pensOes elegantes da Gloria, entre prostitutas, marinheiros e taxistas. Sendo assim, nada mais
natural do que subir as nascentes favelas e ver o que becos e barracos tinham a oferecer.

As favelas ndo: a Favela. Era assim chamado o Morro da Previdéncia, descrito em A Favela
que eu vi. Subindo pela Rua da Ameérica, lar dos reis da gazua e do pé-de-cabra, até a localidade da

Pedra Lisa, onde 0 morro comeca, 0 narrador vai conduzindo leitor pelo bairro apoiado na encosta.

O Rio desdobrava-se, com as suas casarias minasculas, numa extensédo imensa. O
canal do Mangue era uma reta de palmeiras, pequeninas, como as arvores japonesas.
As estradas de ferro, rasgando a cidade de trilhos, pareciam um brinquedo de
crianca. Na baia, o Minas Gerais tinha proporc¢des de um couracado de bazar...
Estdvamos, em plena Favela, fora do mundo... (COSTALLAT, 1990, p. 37)

No Portugal Pequeno, vivem a ex-Tais da Salde e um estivador portugués. O Buraco
Quente j& ndo sofre mais com Sete Coroas, Camisa, Benedito e outros bandidos desde que Zé da
Barra, um mulato alto, forte e de ar simpatico, virou dono do morro e tomou conta da situacdo. A

Favela ndo tem luz, esgoto ou escolas. A década é de 1920; os problemas sdo 0s mesmos.

3.2.2 Morro da Favela

Foi no tempo em que Favela ndo era substantivo comum, mas nome de lugar
bastante incomum. De inicio, era 0 morro da Providéncia, situado na regido
portudria entre os bairros da Gamboa e Santo Cristo. Diz a histéria que, em 1897,
soldados que voltaram ao Rio empobrecidos pela campanha de Canudos foram
morar naquele morro, rebatizando-o com 0 mesmo nome daquele que, no sertdo
baiano, abrigara os seguidores de Antdnio Conselheiro na resisténcia ao Exército.
Chamava-se morro da Favela, em alusdo ao arbusto muito comum na regido.
(MOUTINHO, 2009, p.27)
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A historia do Morro da Favela comeca em 1890, com o fechamento do cortico Cabeca de
Porco (FENERICK, 2005, p.104). A Guerra de Canudos (1896-1897) e as reformas urbanisticas do
comeco do século s vieram agravar o quadro. Quando da construcdo da Avenida Central, a ordem
era impedir que a Favela ficasse visivel da nova via. Ja na década de 1920, Favela deixava de ser

nome préprio para virar cada vez mais comum, se multiplicando em varios cantos da cidade.

Num curto espacgo de dez anos, surgem, pois, diversas favelas na paisagem carioca.
Em comum, elas apresentam ndo apenas a localizacdo nas encostas dos morros da
cidade, mas também a proximidade de importantes fontes de emprego, tanto no
centro como nos bairros residenciais. (...) talvez tenha sido em decorréncia desse
descrédito das autoridades do periodo, que 0 morro passou a ser um sinénimo de
liberdade para a pratica do samba. Com a expansdo das favelas, expandia-se também
os lugares de samba. (FENERICK, 2005, p.104)

Com o Centro valorizado por obras de embelezamento, 0os morros surgiam como alternativa
de moradia para os pobres expulsos daquela regido. No governo Afonso Pena, uma acéo-relampago
resultou em revolta dos moradores do Morro da Favela. Quando chegou ao Rio em 1926, o
antropdlogo Gilberto Freyre descreveu a area em seu diario como "restos do Rio de antes de Passos,

pendurados por cima do Rio novo" (VIANNA, 1995, p.23). Aos poucos, a Favela ganhava fama.

Blaise Cendrars falara de suas andancas pelo morro da Favela, aonde teria ido
sozinho, contra as recomendag@es do prefeito do Rio de Janeiro (que até colocou a
sua disposicdo um agente policial para acompanha-lo quando viu que o poeta
francés estava mesmo determinado a visitar aquela regido "perigosa'). Blaise
Cendrars aumenta, para o publico da radio francesa, a dramaticidade de sua
narrativa, descrevendo o morro da Favela, que ficava no Centro da cidade e foi
demolido, como um lugar onde "se estd em plena selvageria" e seus habitantes "nédo
desciam para a cidade quase nunca, salvo para o carnaval" (VIANNA, 1995, p.102)

Quando desce, 0 povo leva consigo sua musica: 0 Samba. Se l&4 o ritmo encontrou um lar
seguro e acolhedor, por que ndo devolver a gentileza cobrando das autoridades a preservacao

daquele espaco que colaborava para sua existéncia?

3.2.3 O Rei do Samba é a Voz do Morro

Mas é em "A favela vai abaixo" ("ajunta os tro¢co/ vamos embora pro Bangu"), de
1928, que Sinh6 mais se mostraria influente. Gragas @ musica que foi um sucesso (a
atuacdo do compositor junto a politicos) evitou-se a demolicdo do morro da Favela
(hoje da Providéncia), nos arredores da Gamboa, no Rio, incluida na época num
plano de remodelacdo da cidade do urbanista francés Agache. (SOUZA, 2003, p.32)
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Considerando-se que o Morro da Providéncia é uma favela até hoje e que 0 Samba era um
género com pouco mais de 10 anos de vida publica em 1928, parece que o carioca José Barbosa da
Silva fez um milagre. Com sua musica, ele foi capaz de deter o avancgo da reforma urbana no Rio de
Janeiro do comego do seculo XX. Algo que nem o mais ferrenho dos criticos conseguiu.

José da Silva era Sinhd, vendedor de pianos e partituras na Casa Beethoven durante o dia e
frequentador das festas da Cidade Nova e pianista de bailaricos noite afora (FENERICK, 2005,
p.140). Em fevereiro de 1917, seu nome aparecia como arranjador numa nota do JB, que anunciava
a apresentacdo de Roceiro (cangédo que seria a versao original de Pelo Telefone), composta por Tia
Ciata e outros. Sinhd criou uma maxima que valeria por muito tempo: "Samba é como passarinho: a

gente pega no ar" (SODRE, 1998, p.40). Mais do que ninguém, ele levou a risca sua lei.

Sétiras, comentérios politicos, exaltagbes de feitos gloriosos ou de valentias,
incidentes do cotidiano, noticias de grande repercussdo - todos esses motivos
tematicos se faziam presentes nas musicas de Sinhd. Havia também os temas
polémicos ou de provocacdo, assim como 0s romanticos, de excelente qualidade
lirica. (SODRE, 1998, p.43)

Sinhd compos cancgdes que atendiam do teatro de revista as modas do fox-trot e ragtime. No
samba, misturava essas influéncias — quando ndo roubava abertamente composi¢oes alheias, como
acusava Heitor dos Prazeres em relacdo a Gosto que me enrosco — "O que é dele, mesmo, € a letra
da segunda parte" (SODRE, 1998, p.87). Sinh6 é o fim da inocéncia no samba e a antropofagia em

pessoa: compositor bem-sucedido, usa elementos urbanos e modernos para fazer sua masica.

Muito mais afeito ao sucesso comercial, Sinhd néo se importava em recolher temas
populares das ruas do Rio de Janeiro (juntamente com os temas que ele mesmo
compunha) e transforméa-los em sambas ou cangbes de sucesso comercial,
misturando-os com o sotaque do maxixe (muito propicio para os bailes de saldo) ou
mesmo com os ritmos estrangeiros de sucesso (FENERICK, 2005, p.211)

Trata-se de um novo estilo. O samba de Sinh6 néo é mais tdo associado a improviso, danga,
vida rural e outros aspectos presentes nos tempos de Cidade Nova. Em compensacdo, mantém o
vinculo com o ritmo e fortalece a ligacdo com a cidade. Suas letras sdo cronicas sobre as

transformacdes do Rio naquele momento — unindo a alegria do povo, o biscoito fino das elites.

Sinh6 se misturou a intelectualidade paulista pds-Semana de Arte Moderna de 1922,
entre eles Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. Amigo do escritor abolicionista
José do Patrocinio, que o idolatrava, ele também foi incensado pelo poeta
pernambucano Manuel Bandeira (SOUZA, 2003, p.31)

O chamado Rei do Samba tinha sua nobreza, mas ndo deixava de ser a voz do morro
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Minha cabocla, a Favela vai abaixo

Ajunta os troco, vamo embora pro Bangu
Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco
Eu s6 te esqueco no buraco do Caju
(FENERICK, 2005, p.234)

3.2.4 Batucada surgiu

Em 1927, ocorreu no Brasil a primeira gravagdo elétrica, em disco gravado na
Odeon, por Francisco Alves e Orchestra Jazz Pan Americana do Cassino
Copacabana. Iniciava-se também, nesse mesmo periodo, o fim das gravadoras
brasileiras - (entre outros motivos, devido a falta de investimentos e a decorrente
defasagem tecnoldgica) - e o estabelecimento da concorréncia no pais entre as
gigantes norte-americanas: como a RCA Victor e a Columbia. (FENERICK, 2005,
p.158)

A década de 1920 foi generosa com o Samba. Deu a ele o radio, que viria a ser seu principal
meio de propagacdo nos anos posteriores e outras inovacgdes técnicas que colaboraram para sua
popularizacdo. Uma delas foi a gravacgdo elétrica, que permitiu o registro de um novo tipo de samba
com mais percussdo. Figura gue surgia como grande cantor da época, Francisco Alves gravou no
fim de 1927 A Malandragem, o primeiro samba de Ismael Silva e companhia (FENERICK, 2005,
p.158). Em 12 de agosto de 1928, o compositor do bairro do Estacio fundava com amigos a Deixa

Falar, primeira escola de samba — espago por exceléncia da novidade.

No final dos anos 1920, época em que comegou a gravar sambas de Bide e Ismael
Silva, Chico Viola (como também era conhecido) ja era a estrela mais brilhante no
firmamento do radio e do disco no pais. Associando-se a turma do Estacio,
catapultou-a para um patamar de prestigio que s6 mais tarde seria alcangado pelo
pessoal da Mangueira e dos outros redutos de samba. (SANDRONI, 2013, p.2)

Entretanto, o primeiro samba gravado da forma caracteristica do novo género (com surdos e
tamborins) foi Na Pavuna, de Homero Dornelas e Henrique Foreis, o Almirante. Contando a
histéria de um samba onde s6 tem gente grauna, a cancdo faz sucesso no carnaval de 1930 e gera
uma onda de mdusicas parecidas em homenagem a Gamboa, Grajau, Iraja e Madureira — entre outros.
Depois de Sinh6 avisar que a Favela vinha abaixo, era chegada a vez dos suburbios. E junto deles,

do Samba — como ja apontava Francisco Alves em entrevista ao Malho em 31 de agosto de 1929:

_ Qual o género de muasica que mais agrada ao publico?

_ Na&o arriscarei uma afirmativa categorica. Mas penso que o samba encontra mais
eco na alma popular. E, pelo menos, o que mais se vende.

_ Cantar para gravacao em discos é trabalho compensador, entre n6s?
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_ Sim. E cada dia vai sendo mais. Quando comecei, em 1926 (sic), os meus lucros
eram relativamente pequenos. Hoje, posso assegurar-lhe, quando ndo tenho outra
coisa que fazer, vivo com o rendimento das minhas porcentagens fonogréficas
(CARDOSO JR., 1998, p.26)
Ao que tudo indica, o samba ja dava dinheiro no fim da década de 1920. Mas havia artistas
da velha guarda contra as mudangas cada vez mais agudas em relagdo ao género original. Um

exemplo disso € Sinhd, que se contrapds a novidade em entrevista ao Diario Carioca em 1930:

A evolucdo do samba? Com franqueza, ndo sei se 0 que ora se observa devemos
chamar de evolucéo. (...) O samba, meu caro amigo, tem a sua toada e ndo se pode
fugir dela. Os modernistas, porém, escrevem umas coisas muito parecidas com
marcha e dizem que ¢ samba. E 14 vem sempre a mesma coisa: ‘Mulher, Mulher,
Nossa senhora da Penha, Nosso senhor do Bonfim. Vou deixar a malandragem, A
malandragem eu deixei’. Enfim, ndo fogem disso” (FENERICK, 2005, p. 230)
Ah, os modernistas, sempre eles... Unico sambista que se tem noticia de ter salvo uma com
sua musica, Sinh6 foi vitima de seu proprio veneno. Isso porque o estilo de samba do Estécio ficaria
conhecido como samba de morro. De paisagem invisivel, a favela se tornou protagonista da madsica

da cidade. E, por coincidéncia, José Barbosa da Silva falece em meio a essa transformacao.

Quando uma violenta hemoptise tisnou de sangue o colarinho alto do magro caboclo
(ele ndo se considerava mulato) na barca Sétima que fazia o trajeto entre a llha do
Governador e o antigo Cais Pharoux, no centro do Rio, a mdsica popular brasileira
perdeu o primeiro idolo de massa - e 0 samba, seu autoproclamado rei. (SOUZA,
2003, p.29)

3.3 Década de 1930: a ascensdo do Samba & da Cronica

A década de 1930, no Brasil, assiste a implantacdo daquilo que poderiamos
denominar de sociedade de massa (ainda que embrionaria). No caso do samba
moderno, (...) devido aos novos meios de comunicacdo (principalmente o radio), ele
foi projetado para grande parte do Brasil, e mesmo para o exterior, de um modo até
entdo inédito.

(FENERICK, 2005, p.51)

A década de 1930 comecou quando Getulio Vargas e seus compadres gatchos apearam seus
cavalos no obelisco da avenida Rio Branco em outubro de 1930. Ou talvez um pouco antes, quando
em Nova York, a Bolsa de Valores quebrou destruindo fortunas e sonhos em setembro de 1929.

O fato é que os dois acontecimentos sdo sinais de um novo tempo, no qual as progressivas
industrializacdo e urbanizacdo da cidade e do pais vao levar o Samba e a Cronica a patamares de

importancia nunca antes por eles alcancados. “Milagres de simplificagdo e naturalidade”

(CANDIDO, 1981, p.16) dardo aos dois géneros um frescor que os colocaré ao alcance de todos.
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Acho que foi no decénio de 1930 que a crénica moderna se definiu e consolidou no
Brasil, como género bem nosso, cultivado por um nimero crescente de escritores e
jornalistas, com 0s seus rotineiros e 0s seus mestres. Nos anos 30 se afirmaram
Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade (CANDIDO,
1981, p. 17)

3.3.1 O Enterro de Sinho

Se ndo fosse muito esquisito comparar cidades com mulheres, eu diria que o Recife
tem o fisico, a psicologia, a graca arisca e seca, reservada e dificil de certas
mulheres magras, morenas e timidas. Porque, ndo repararam que ha cidades que sdo
o0 contrario disso? Cidades gordas, namoradeiras, gozadonas? O Rio, por exemplo
(BANDEIRA, 1958, p.166)

Cronicas da Provincia do Brasil foi lancado em 1936. E uma compilagio de artigos
escritos as pressas no comeco da década pelo poeta pernambucano Manuel Bandeira para os jornais
A Provincia do Recife, Diario Nacional (S&o Paulo) e O Estado de Minas. Mais nacional,
impossivel. Mas apesar do nome e das publicacdes, a obra vem recheada de Rio de Janeiro.

A cidade esta nas comparagOes (entre a Festa do Bonfim e o Carnaval da Praca Onze), nas
metaforas — as luzes do Rio sdo como um “automoével de noturno de novo-rico” (BANDEIRA,
1958, p.123) —, na analise da conversa mole que reina nos veldrios cariocas (e sobra nas paginas do

livro) e nas linhas sobre a poesia que sobrevive andnima nas ruas do entdo Distrito Federal.

Todos os dias a poesia reponta onde menos se espera: numa noticia policial dos
jornais, numa tabuleta de fabrica, num nome de hotel da Rua Marechal Floriano, nos
anuncios da Casa Matias. . . Poesia de todas as escolas. Parnasiana: “Fabrica
Nacional de Artigos Japoneses” (ndo sei se ainda existe, era na Praca da Republica).
"Surréaliste": “Hotel Peninsula Fernandes” (a0 meu primo Antoninho Bandeira, que
perguntou ao proprietario portugués: “Por que Peninsula Fernandes?”, respondeu o
homem: “F ’mandes porque € o meu nome, ¢ Peninsula porque é bonito!”)
(BANDEIRA, 1958, p.234)

Se a crbnica vestia traje de gala em Jodo do Rio e vestido de melindrosa na década de 1920,
aqui ela finalmente usa bermudas. Bandeira é contra o deslumbramento bobo pelas coisas do pais
dos primeiros anos da republica — como na Favela de Costallat. Era hora de mergulhar no que o
Brasil tinha de brasileiro — fosse a lingua falada nas ruas (e suas diferencas em relacdo aquela que

era escrita, que deviam ser combatidas) ou as igrejas da Bahia. A singeleza devia vencer a afetacao.

Os modernistas da literatura, apds um breve periodo de treino técnico em que
refletiram a sensibilidade dos poetas europeus de vanguarda, puseram-se de repente
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a considerar “em que maneira a terra ¢ graciosa” ... E foi entdo uma verdadeira
corrida para aproveitar tudo. (BANDEIRA, 1958, p.152)

Uma das cronicas narra o enterro de Sinhd em 1930. Sinh0 que Bandeira conhecera em
outro enterro, o de José do Patrocinio Filho, herdeiro do grande abolicionista, na Igreja do Rosario
dos Pretos — no qual o sambista contava sobre a serenata que ele e o morto fizeram um dia sob a
janela da atriz Lia Binatti; Sinhé que Bandeira vira pela Gltima vez, "quase inteiramente afonico™
(BANDEIRA, 1958, p. 162) tocando N&o posso mais, meu bem, ndo posso mais e tomando Madeira
R na casa de Alvaro Moreyra; Sinhd que Bandeira foi ver ser velado no hospital Hahnemaniano, no
Estécio, pertinho do Mangue — "a vista dos morros lendarios”" (BANDEIRA, 1958, p. 162) e dos
olhos do "velho Oxund da Praca Onze, um preto de dois metros de altura” (BANDEIRA, 1958, p.
162), entre malandros, soldados, marinheiros, prostitutas, cafetinas, motoristas, macumbeiros,
"pretinhos dos choros dos botequins das ruas Jalio do Carmo e Benedito Hipdlito, mulheres dos
morros, baianas de tabuleiro, vendedores de modinhas” (BANDEIRA, 1958, p. 162) e todos 0s
sambistas de fama; Sinhé que morreu da tuberculose que ndo matou Bandeira; Sinh6 que Bandeira

faz crer que era a cidade em pessoa, pois sO ela mereceria enterro tdo bonito.

Sinho6 para toda a gente era uma criatura fabulosa, vivendo no mundo noturno do
samba, zona impossivel de localizar com precisdo, — é no Estacio mas bem perto
ficam as macumbas do Encantado, mundo onde a impressdo que se tem é que ali 0
pessoal vive de brisa, cura a tosse com alcool e desgraca pouca é bobagem. Assim,
guando Sinhé parava num acesso, ia-se buscar uma boa lambada de Madeira e o fato
é que a tosse passava. (BANDEIRA, 1958, p.197)

Enquanto Bandeira chorava a morte do amigo que "era o traco mais expressivo ligando os
poetas, os artistas, a sociedade fina e culta as camadas profundas da ralé urbana" (BANDEIRA,
1958, p. 162) com todo lirismo, um novo samba surgia. Discipulo de Sinhd que cantava quase
falando (o oposto do potente Chico Alves), Mério Reis tocava nas radios. O género se renovava ali
mesmo onde Rei do Samba foi velado, pelas ruas do Estacio, no violdo de Ismael Silva e amigos. O

legado de Sinhd foi uma masica que versava sobre a cidade, seus personagens e contra-tempos.

Este novo tipo de mdsica, cuja histdria se confunde com a histéria do préprio radio,
ndo conservava mais a autenticidade & a brejeirice das cancdes folcloricas ou das
modinhas regionais (...) Possuia uma natureza indisciplinada & uma vocacao
amalgamica, isto é, uma tendéncia a misturar formas nacionais com formas
estrangeiras & a incorporar, sem qualquer resisténcia, as influéncias circunstanciais
da moda do progresso tecnoldgico, das outras modalidades artisticas, dos
acontecimentos socio-culturais (TATIT, 1986, p.1)
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3.3.2 Deixa falar: o samba da avenida chega ao radio

O samba feito a moda do Est&cio de S& — cujos principais criadores foram Ismael
Silva, Nilton Bastos, Bide e Margal — firmou-se rapidamente como o samba carioca
por exceléncia. (...) Essa criagcdo se deu no final dos anos 1920 e inicio dos 1930,
concomitantemente alids a criagdo do respectivo concurso carnavalesco.
(SANDRONI, 2013, p.2)

Depois da fundacdo da Deixa Falar em 1929, as coisas caminharam réapido. J& naquele ano,
o desfile da agremiacdo foi aberto ao som de clarins por uma comissdo de "cavalos cedidos pela
policia militar" (TINHORAO apud VIANNA, 1995, p.124). Em visita ao Brasil, a dancarina
Josephine Baker ganhou de presente uma feijoada na Confeitaria Colombo.

Mais uma vez, a imprensa prestigia 0 género. Em 1933, o jornal O Globo patrocina o
desfile organizado pela Prefeitura, criando regras como a obrigatoriedade de uma ala das baianas.
Dois anos depois, o respeitado maestro Heitor Villa-Lobos ja tocava samba em suas apresentacoes

de canto orfednico. Muita coisa em pouco tempo, tudo rapido demais. E ndo parou por ai:

E em 1936 um samba da escola Mangueira foi incluido na edi¢do especial da Hora
do Brasil transmitida diretamente para a Alemanha nazista. Gostaria de saber qual
foi a reacdo dos idedlogos da “supremacia ariana” (que ainda acalentavam a
esperanga de algum pacto com o governo brasileiro) diante daquela batucada afro-
brasileira. (VIANNA, 1995, p.126)

Porém, desfile naquele tempo era coisa diferente. "Cada escola cantava trés sambas, e ndo
apenas um como a partir de 1940" (SANDRONI, 2013, p.1). Com refrdo cantado em coro e um
solista improvisando os versos, as can¢fes ndo tinham tema fixo — nem o desfile apresentava um
enredo. E nada de microfones: tudo era feito no gogd. Com muito menos gente do que hoje, € claro.
No meio da confusdo, os bambas de cada escola, como o jovem Cartola e o ja lendario Paulo da

Portela — que exigia da gente de Oswaldo Cruz pés e pescogos ocupados, ou seja, sapato e gravata.

Essa imposigdo, por assim dizer, de Paulo da Portela, feita aos sambistas de sua
comunidade, expressa bem o desejo de querer integra-los na sociedade. Paulo da
Portela, como uma lideranca reconhecida em toda Portela (a escola de samba), sabia
que “o exemplo precisava vir de cima”, e ele nunca andou sem seu terno e gravata,
chapéu e sapatos. Paulo queria mudar, perante as classes mais altas, a imagem do
sambista “marginal”. (FENERICK, 2005, p.125)

E bom lembrar que, apesar de todo glamour, ainda estamos em tempos de afirmacio. Muita
gente ndo gosta de samba e cabe aos mestres do género a busca pela aceitagdo social da novidade

musical. Aos sambistas do morro, vem se juntar uma juventude remediada formada em bairros
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como Vila Isabel, bairro que no "final dos anos 20 e inicio dos anos 30 seria comparavel a Ipanema

dos anos 60 em matéria de boemia artistica de classe média" (VIANNA, 1995, p.121).

Compositores como 0 poeta e jornalista Orestes Barbosa, o desenhista e jornalista
Néssara, 0 autor teatral e advogado Mério Lago, o advogado e radialista Ari
Barroso, o estudante de medicina Noel Rosa, entre outros, para 0s quais 0 samba
urbano carioca passou a ser visto como uma das trincheiras da cultura nacional,
debateriam ao longo dos anos 1930, cada qual ao seu modo, o padréo estético que o
samba e a conduta perante a sociedade que o sambista deveriam ter para serem o
mais nacional possivel e o0 mais respeitavel possivel, respectivamente.(FENERICK,
2005, p.66)

Afinal, os ventos estavam a favor. O crack financeiro fez com que as multinacionais
investissem no Brasil, 0 que gerou a evolugdo tecnoldgica retratada nas gravacdes elétricas e outras
inovagOes. O barateamento dos aparelhos aumentou o mercado do disco e as gravadoras comecaram
a apostar em cantores locais — caso de Carmem Miranda, lancada nesse periodo. Em 1932, uma lei

liberou a propaganda no radio. A partir dali, 0 samba invadiria a casa de milhdes de brasileiros.

Nada mais propicio para o samba carioca, mais tarde tido como brasileiro,
finalmente se definir como estilo musical. Em sua propria cidade, ja havia as radios,
as gravadoras e o interesse politico que facilitariam (mas ndo determinariam — isso é
outro problema) sua ado¢do como nova moda em qualquer cidade brasileira. O
samba tem "tudo" a seu dispor para se transformar em musica nacional. (VIANNA,
1995, p.110)

Essa era a situacdo em 14 de fevereiro de 1932, quando Geraldo Casé lancou seu programa
de réadio, inspirado pela BBC e outras emissoras estrangeiras (FENERICK, 2005, p.169). A ideia era
transmitir duas horas de musica popular e mais duas de erudita. Mas 0 sucesso da primeira metade,
anunciado pelo toque incessante dos telefones na Réadio Philips, mostrou qual era o caminho a ser
go, 0 Programa Casé tornou-se um sucesso e, em breve, 0 mesmo aconteceria com um de seus

contra-regras, que tocava viol&o, tinha o queixo meio estranho e morava em Vila Isabel.

3.3.3 Rua Teodoro da Silva, 130

Era um chalé modesto, na rua Teodoro da Silva, 130, em Vila Isabel (RANGEL, 2007,
p.162). Viveu ali a vida inteira um tal Noel, aluno nada exemplar mas muito irreverente do colégio
S&o Bento. Depois de crescido, foi cursar medicina, mas ndo durou muito tempo — largou a
faculdade no primeiro ano. Cerveja preferida: Cascatinha. Aos 19 anos, escrevia sonetos. Entre 0s
22 e 0s 26, estava nos morros, compondo sambas com cerca de 15 compositores negros.

Ah, sim: Noel era branco.
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A mania de batuque comecou ao ouvir Na Pavuna, sucesso de Almirante, colega do tempo

do Bando dos Tangaras, lancado em 1929. No meio do ano, Noel Rosa langava seu primeiro samba.

Com que roupa?, samba magistral, foi gravado pelo proprio Noel, com
acompanhamento de um simples violdo e um cavaquinho, obtendo estrondoso
sucesso. Fazia referéncia a uma expressdo comum nas conversas das esquinas. Era a
negativa classica do "pronto”, quando se tratava de dinheiro: "Com que roupa?"
(SODRE, 1998, p.103)

Noel Rosa pode ser considerado um modernista do samba (daqueles que Sinhd ja execrava
em 1929). Feito um Oswald de Andrade, o sambista usa e abusa da parodia, da metalinguagem e da
satira em suas letras. Como um Mario de Andrade, fala a lingua do povo em suas musicas e escreve
as coisas do dia a dia. Num de seus sambas, desanca o anglicismo em voga no seu tempo — o0 que
Ihe valeu um elogio do cronista-sambista-nacionalista Orestes Barbosa: "eu trocaria toda minha obra
por um so verso deste samba: E brasileiro, ja passou de portugués” (FENERICK, 2005, p.67).

Em outro, transforma em cancdo uma conversa de botequim. No chamado do gargcom,
oculta a sincope: novidade melddica do samba do Estacio. Por tras da letra, um Rio em
transformacdo: estdo ali as mesas do Café Nice (do qual Noel ndo gostava), a descontracdo e a

malandragem do carioca utépico e um novo estilo de vida em harmonia com a cidade grande.

A letra praticamente contém todos os aspectos do mito da vida carioca: da média a
cerveja; do sol ao futebol; do bicheiro ao fiado. Nunca se podera saber ao certo o
quanto essa cangdo tera contribuido para criar o mito, isto é, a ideia que o carioca
faz de sua propria vida. Mas talvez ndo haja outro espelho em que o carioca goste
tanto de se mirar. (BOSCO, 2010, capitulo 8)

A sofisticacdo do botequim e sua média, pdo bem quente com manteiga a beca e copo
d'agua bem gelada contrasta com a rusticidade rural e acolhedora das casas das tias baianas sem ser
nem melhor nem pior, apenas diferente. A ideia de um samba sobre um espaco de socializacdo se
opde ao confinamento do género — seja em guetos ou camburdes. Noel estd acariocando o ritmo,
levando o samba para a rua. A cidade é a nova estratégia de assimilacdo do samba. Mais do que a

cidade, a Zona Norte: habitat natural do novo sambista — sem a imagem ameacadora dos morros.

Os sambistas passaram a utilizar o samba (moderno) para representar a cidade no
contexto brasileiro e no exterior. VVarios sambas foram feitos em homenagem ao Rio
de Janeiro, destacando seus bairros boémios (como a Lapa), seus suburbios (Vila
Isabel) e morros (Mangueira, Salgueiro, Oswaldo Cruz — de onde sairia a escola de
samba Portela -, etc.) (FENERICK, 2005, p.251)
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Em lugares como Mangueira e Oswaldo Cruz, Noel Rosa aprendeu o ritmo do Estacio com
o0 qual cantou todos os cantos da cidade. Saudou as nascentes escolas de samba, mas nunca nem
falou em Cidade Nova ou nada parecido — 0 que ndo é defeito, mas uma op¢do. Embora tenha feito
fama as custas de onde morava e fosse de um bairrismo cego, 0 compositor tem apenas trés sambas

tratando sobre Vila Isabel. Acontece que 0s trés sdo historicos e geniais.

3.3.4 Laem Vila Isabel...

Corria 0 ano de 1933. Onze anos apos a primeira transmisséo, as radio se multiplicavam — o
que levou os empresarios a formarem a Confederacao Brasileira de Radiodifusdo para resguardar o
setor. O 6rgdo tinha poder de censura e ndo tardou a aplica-lo. Em 10 de outubro daquele ano, Lengo
no Pescoco, de Wilson Batista, teve a execucao proibida (FENERICK, 2005, p.69).

O samba de Wilson Batista, gravado por Silvio Caldas em 1933, é uma apologia ao
malandro com navalha no bolso, ao malandro que se orgulha de sua valentia, ao
malandro bom de briga. (...) Neste samba temos a descrigdo da indumentéria do
malandro, o “chapéu do lado”, o “lengo no pesco¢o”, o “tamanco arrastando” e a
“navalha no bolso”. (...) Orgulhoso desse seu modo, 0 malandro recrimina os otarios
gue trabalham e continuam na miséria (FENERICK, 2005, p.241)

Noel Rosa tinha o samba por oficio e ndo deixou barato. Logo lancou Rapaz Folgado, onde
afirma que "malandro € palavra derrotista que s6 serve para tirar todo o valor do sambista” (PAIVA
& EGYD, 1956, 2-A). Jovem compositor, Wilson Batista conta-ataca com Mocinho da Vila, no qual
considera injusto o comentario e diz que "fala de malandro quem é otario" (PAIVA & EGYD, 1956,
3-A). Noel responde com aquele que se tornaria um de seus classicos (Palpite Infeliz) e sintetiza seu
projeto artistico num verso: "A Vila ndo quer abafar ninguém. SO quer mostrar que faz samba
também" (PAIVA & EGYD, 1956, 4-A). Foi o ponto final da briga. Por um tempo.

Ja em 1935, Noel compBe um samba para Leila, rainha da primavera de seu bairro
(BOSCO, 2008), em parceria com Vadico. Paulistano da rua Vasco da Gama, no Bras, ele gravava
com Chico Alves na Odeon em 1932 quando conheceu o compositor carioca. No mesmo dia, tocou
para Noel ao piano uma melodia que os dois juntos transformariam em sucesso (Feitio de Oragéo).

Trés anos depois, la estavam eles outra vez. A nova estripulia poética era Feitico da Vila.

[...] a letra do samba de Noel trazia elementos novos para a compreensdo das
transformacdes pelas quais o samba passava naquele momento. Noel diz que em
Vila Isabel o samba tem o feitico e enfeitica a quem o ouve, como anteriormente.
Porém, é um feitico diferente, é um feitico decente, o que de antemao ja denota uma
preocupacdo com a aceitagdo social. (FENERICK, 2005, p.248)
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Wilson Batista ainda tentou revidar com Conversa fiada — "E conversa fiada dizerem que o
samba na Vila tem feitico" (PAIVA & EGYD, 1956, 3-B) — e Frankstein da Vila, ataque pessoal em
forma de samba que brinca com o aspecto visual de Noel — que tinha um defeito no queixo em
funcgéo do parto feito a forceps. De nada adiantou. Assim como a cidade fez um dia, agora o samba
civilizava-se. Ousadia e malandragem cediam espaco a respeito e profissionalismo — bem ao gosto

dos interesses do Governo Vargas.

3.3.5 Estado Novo: por um Brasil brasileiro

No dia 12 de setembro de 1936, as 21 horas, e ao som dos acordes de Luar do
Sertdo, a voz de Guimaraes anunciaria;

“- Alb, ald Brasil! Aqui fala a Radio Nacional do Rio de Janeiro!”
A Ré&dio Nacional, desde o ano de sua fundagdo (1936), comecaria a assumir a
lideranca das transmissdes radiofonicas. (TAVARES, 1999, p.80)

A Rédio Nacional foi fundada pelos donos do jornal A Noite, que divulgava o veiculo em
suas publicacBes — como as revistas A Noite llustrada e Carioca. E assim foi até 8 de marco de
1940, quando Vargas encampou a PRE-8 por meio da lei n°2.073 (FENERICK, 2005, p.176-177). A
partir de entdo, investimentos estatais e privados permitiram a compra dos melhores aparelhos
disponiveis na época e levaram a emissora aos quatro cantos do Brasil e até outros paises.

Entre as cinco maiores radios do mundo, a Nacional chegou a transmitir programas em
quatro idiomas diferentes e era um veiculo privilegiado para que o Estado Novo divulgasse aos

povos civilizados seu projeto de "civiliza¢do brasileira" — no qual o samba foi logo incluido.

De acordo com o0s numeros apresentados por Zuza Homem de Mello e Jairo
Severiano, no periodo de 1931 a 1940, o samba “torna-se n0SSO g&nero mais
gravado, ocupando 32,45% do repertorio registrado em disco (2176 sambas em um
total de 6706 composicGes). Menor, mas também expressivo, € 0 nimero de
marchinhas (1225) que, somado ao dos sambas, atinge o total de 3401 fonogramas,
ou seja 50,71% do repertorio gravado”. (FENERICK, p.58, 2005)

Tanto samba quanto marchinha sdo géneros ligados ao carnaval, festa maior dos brasileiros
e alvo preferencial da ditadura de Vargas para difundir sua obsessiva ideia de ordem. Um exemplo
disso ¢é a determinacdo de que os sambas-enredo tivessem temas historicos, didaticos ou patrioticos.
Além disso, 0 modelo de carnaval carioca (com escolas de samba e outras caracteristicas até entdo
regionais) foi exportado para outros estados, sufocando expressdes regionais importantes. Tudo isso

em favor de uma "unidade nacional" até hoje largamente discutivel e discutida.
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Usou-se 0 Samba para forjar-se um Brasil. Assim, quando Walt Disney visitou o0 Rio em
1941, teve Paulo da Portela como seu cicerone e visitou a quadra da Mangueira — inspirando-se no
passeio para criar seu Unico personagem brasileiro, 0 Zé Carioca (papagaio malandreado, cordial e
boa praca (FENERICK, 2005, p.125). O que era espontaneo em 1922 ganhou ares oficialescos a
partir de 1937. Ser brasileiro ndo era mais um prazer, mas uma obrigacdo. E ai daqueles que o

quisessem ser de forma errada, longe das ideologias do trabalho e da ordem.

A policia do Estado Novo, com o coronel Etchegoyen a frente, em nome da moral e
dos bons costumes, havia dado uma coca em malandros, prostitutas, boémios e
gigolds, misturando tudo no mesmo saco de gatos e deixando a mingua, assustados,
0s grandes cabarés e dancings da Central, da Mem de S& e da Cinelandia. Acabou
com o lenocinio, esvaziou as pensdes, perseguiu cafetinas, deixou 0 Mangue a meia-
bomba. (SANTOS, 2006, p.52-53)

Além de esvaziar a Lapa, no fim da década de 1930 o governo deu inicio as obras da atual
avenida Presidente Vargas, matando outro ponto vital do velho samba: a Praca Onze. Antes porém, o
batuque foi combatido pela policia, que o considerava violento. Com o advento do Estado Novo e a
criacdo do DIP, em 1937, os sambas passavam pelo crivo da censura: nada de malandragem e de
navalhadas, agora s6 existiam "bons mocos”, dispostos a aceitar os "pedidos” do dr. Lourival
Fontes. (RANGEL, 2007, p.157)

Num universo tdo ligado a principios como ordem e respeito, faz sentido que artistas como
Noel Rosa saiam de cena. O compositor morreu aos 27 anos incompletos e deixou mais de 300
composi¢des. Foi vitima de tuberculose como Sinhd, seu antecessor direto na linhagem dos grandes
do samba. Se o primeiro levou o ritmo aos salfes, o0 segundo acompanhou sua jornada rumo aos
lares pelas ondas do radio e o principio do seu apogeu. Veja como Almirante narra a morte do amigo
— enterrado na sepultura 5.777 da quadra 43 do cemitério do Caju (RANGEL, 2007, p.173):

No dia 4 de maio de 1937, faleceu Noel Rosa, em seguida a forte hemoptise. Seu
irméo, Hélio, que assistiu aos seus Ultimos instantes, conta que, por volta das nove e
meia da noite, notou que Noel abria os olhos, esgazeadamente, dizendo em voz
guase imperceptivel: "Estou me sentindo mal. Quero virar para o outro lado..." O
irmdo o ajudou. Ao se movimentar, a mio de Noel se estendeu para a mesinha de
cabeceira e, como que obedecendo a um tique nervoso, ficou batendo pancadas
surdas sobre o tampo, ritmadas, esmorecendo, ralentando. Por fim, a méo se
imobilizou. Estava morto o filésofo do samba. (SODRE, 1998, p.105)

H& ainda uma outra versdo da morte, igualmente musical e romantica, contada por dona
Lindaura, vitva de Noel:
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Aconteceu assim: Orestes Barbosa e o dr. Renato Batista (pai de Linda e Dircinha)
estavam em nossa casa. O dr. Renato tocava violdo. Noel, com a cabeca pousada em
meu colo, ouvia. Quando a musica terminou, ele ndo disse nada. Levantei-lhe a
cabeca e ela tombou, mole. Noel estava morto. Tivera um colapso cardiaco
(RANGEL, 2007, p. 173)

Ainda em meio a esse cendrio de transformacdes, Francisco Alves grava em 1939 Aquarela
do Brasil. A composicdo de Ari Barroso é considerada fundadora do subgénero que ficou conhecido
como samba-exaltacdo. Essa nova categoria do ritmo continha letras nacionalistas e arranjos
grandiloquentes. Naquele mesmo ano, Carmem Miranda tomava um avido rumo ao Sucesso
viajando para os Estados Unidos e comecava na Europa a Segunda Guerra Mundial.

No mundo da cronica, a década de 1930 é marcada pela morte dos ultimos beletristas, como
Humberto de Campos e Coelho Neto (ambos em 1934), além de Alberto de Oliveira (ja em 1937).

Ao mesmo tempo, surgem inovadores do género — como o supracitado Manuel Bandeira e outros.

Assim, em 1936, estreia em livro aguele mesmo jovem que visitara, sem nenhuma
espécie de preconceito literario, o companheiro de profissdo Humberto de Campos.
E é esse jovem - que, na época da Semana de 22, tinha apenas 9 anos de idade -
guem vai tornar-se o divisor de dguas da cronica do século XX e o cronista maior da
modernidade: Rubem Braga. (BENDER & LAURITO, 1993, p.40)

49



4. Anos dourados

Quem quiser compreender 0 que aconteceu no Rio de Janeiro entre 1940 e 1970 deve
escutar Rio Antigo, composicao de Chico Anysio gravada por Alcione em Gostoso Veneno, disco de
1979. A letra da cangdo é uma daquelas que justifica a tese aqui defendida de que o Samba é irméo
gémeo da crbnica e de que ambos estdo entre as formas mais cariocas de jornalismo. No caso, a
noticia é uma cidade que ja ndo existe mais e seus personagens, evocados pela saudade do poeta.

Num Rio sem aterro ou metrd, reinam o bate-papo na esquina, o samba sincopado e a
sensacdo sincera de que se esta no melhor lugar do mundo. Do bonde 12 de Ipanema aos encontros
amorosos no Hotel Leblon, o trovador documenta tudo em seu desejo de ver "o ontem no amanha".

Estdo ali documentadas a descoberta da Zona Sul pelos cariocas na década de 1940
(registrada em cronicas de Rubem Braga e sambas de Braguinha e Caymmi), a Copacabana envolta
em nuvens de fumagca da década de 1950 (templo dos cafajestes e musa dos retratos apaixonados de
Antbnio Maria) e a Bossa Nova (com as letras e cronicas de Vinicius, seus colegas e parceiros).

O samba de Chico Anysio sobre o Rio com que sonha tem espaco até para lembrar do bom
humor de Sérgio Porto, do bife do Lamas e muitas coisas mais. Mas 0 mais importante é que ele

retrata com muito mais precisdo e concisdo o que tentaremos descrever nas paginas a seguir.

4.1 Lapa, Praga Onze e adjacéncias: o Rio do comego dos anos 1940

O Rio de Janeiro de 1940 ja estava confuso. Demole-se 0 morro de Santo Antonio,
ampliam-se os jardins da Gloria, inventa-se a Esplanada do Castelo. [...] A cidade
tinha 1.764.411 habitantes. Quase todos cantavam que o passarinho do reldgio
estava maluco, achavam que Elvira Paga era uma uva e fingiam n&o ver, no prédio
moderninho do MEC, que Carlos Drummond de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda bancavam os antigos e se estapeavam, 6culos quebrados, por causa de um
xo0d6 comum. (SANTOS, 2006, p.21-28)

Enquanto um Pixinguinha trémulo de pinga trocava a flauta pelo sax, a cidade inteira
fumava Pour La Noblesse, lia a Reader's Digest, vestia 6culos Ray-Ban e tomava dgua gasosa com
hydrolitol para combater a ressaca (SANTQOS, 2006, p.21-28). Reflexos da guerra, que americanizou
o cotidiano do comego da década de 1940. O samba, “pao-nosso quotidiano de consumo cultural”
(VIANNA, 1995, p.29) era alvo da preocupacéo dos puristas. Se nos tempos do Sinhd ele era aberto

a influéncias, agora ele tinha que preservar suas raizes. Afinal, tornara-se um simbolo nacional.

Em 1944, o Brasil enviou sua forga expedicionaria (FEB), um contingente de 25 mil
homens, a monte Castelo, na Itadlia. Em uma daquelas noites tenebrosas, na volta de
uma patrulha, um nervoso soldado virou para o sentinela e disse: “Esqueci a senha.
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Mas sou brasileiro, ndo estd vendo?” Entdo o sentinela, engatilhando a arma,
ordenou: “E brasileiro? Canta um samba.” E o expedicionério cantou, de pronto, um
samba de Ataulfo Alves e Mdario Lago: “Covarde sei que me podem chamar/ porque
ndo guardo no peito esta dor/ atire a primeira pedra ai ai ai/ aquele que ndo sofreu
por amor...”, livrando sua pele. (DINIZ, 2006, p.145)

Do lado de ca do Atlantico, as batalhas de confete e serpentina eram ao som de sambas que
falavam das coisas do entdo Distrito Federal. Em 1941, o sucesso do carnaval foi O trem atrasou,
de Artur Vilarinho, Estanislau Silva e Paquito — na qual um operario avisava ao patrdo sobre o
defeito nos trilhos da Central. E sempre bom lembrar: ainda estamos na era Vargas. No ano
sequinte, Herivelto Martins e Grande Otelo compuseram o0 adeus a velha Praca Onze, que seria

extinta para construgdo de uma avenida com o nome do presidente. E tudo isso sem falar na Lapa.

A Lapa vem sendo cultuada em musica ha mais de trés quartos de século. [...] Antes,
quando estava em seu apogeu, porque era bom canta-la, era preciso homenagea-la
em letra e musica. Depois, quando um coronel moralizador fechou seus inferninhos,
perseguiu seus malandros, mandou embora suas mulheres, porque era imperioso
lembra-la com saudade. [...]

No orgulho de Wilson Batista: "Foi na Lapa que eu nasci/ Foi na Lapa que eu
aprendi a ler/ Foi na Lapa que eu cresci/ E na Lapa eu quero morrer™ [...]

Na homenagem do mesmo Wilson aos malandros que ele, malandro de segundo
time, gostaria de ter sido... "Lapa dos capoeiras/ Miguelzinho, Camisa Preta,/Meia-
Noite e Edgar/ Lapa, minha Lapa boémia/ A lua sé vai pra casa/ Depois do sol raiar"
[...]

No profético otimismo de Herivelto (outra vez ele) e Benedito Lacerda: "A Lapa
esta voltando a ser a Lapa/ A Lapa, confirmando a tradigdo/ A Lapa é o ponto central
do mapa/ Do Distrito Federal... Salve a Lapa!". (MAXIMO apud MOUTINHO,
2009, p.35)

O bairro do centro do Rio continuava a ser o velho caldeirdo que desde a década de 1920
fascinava malandros e intelectuais, sambistas e cronistas. Em 1940, houve uma nova investida da
policia na regido — dessa vez, contra 0 Mangue, bordel glorificado pelas tintas de Di Cavalcanti. Por
sorte, ele ndo era o Unico. Outras casas, como a pensdo Imperial (onde a anfitrid Chouchou deu
origem a giria para mulher bonita), seguiam abertas. Mas, aos poucos, era inevitavel: a Lapa ia

entrando em decadéncia para dar lugar a novos pontos de encontro aos artistas amantes do Rio.

4.1.1 Hollywood e a guerra: a cronica de Vinicius de Moraes

Na madrugada do dia 6 de junho, a pacifica travessa Santa Amélia, sita em
Copacabana, foi despertada por gritos femininos préximos da alucinagéo.
Assustados, acorreram 0s moradores para se deparar com o espetdculo de uma
mulher, uma francesa que, debrucada de sua janela, clamava para o céu noturno,
como o clarim da liberdade:
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_ Brésiliens! Réveillez-vous, brésiliens! L'Europe a été envahie! Vive la France!
Réveillez-vous, brésiliens! (MORAES, 2001, p.22)

Na crénica O 6 de junho (escrita em 1944), o entdo poeta, cronista e diplomata Vinicius de
Moraes narra os acontecimentos da noite em que o Brasil ficou sabendo da invasdo da Normandia, 0
famoso Dia D. Nela, mulheres que se telefonam, velhinhos infartam em Santa Teresa, casais trocam
de bem, parturientes encruadas ddo a luz, poetas reencontram a inspira¢do: tudo por conta da
manobra, que terminou sendo essencial para todo o processo que levou ao fim d a guerra em 1945.

Findo o conflito, Vinicius se mudou para Hollywood no ano seguinte. Mesmo de 14, ndo
deixou de mandar noticias — como mostra Meu Deus, ndo seja ja, crénica de dezembro de 1946. A
esséncia do texto € a saudade das coisas do Brasil. Mais precisamente, das coisas do Rio; Mais
precisamente ainda, do céu azul de maio da rua Araujo Porto Alegre, no Centro, onde ficava o

Vermelhinho — embaixada oficial da intelectualidade carioca daquele tempo.

No velho Vermelhinho as mesas eram ocupadas por escritores, jornalistas, pintores,
gente do palco e estudantes de belas-artes. Suas figuras mais constantes eram Santa
Rosa, com o cigarro pendurado na boca, Rubem Braga, Lucio Rangel, Flavio de
Aquino... O poeta Jodo Cabral costumava chegar, conversar um pouco e, ja alegando
dor de cabega, dar um pulo a farmacia Normal. Os artistas pretos — Heitor dos
Prazeres, Ismael Silva, Solano Trindade, Abdias Nascimento — sentiam-se em casa
naquelas cadeiras de vime, assim como os estrangeiros trazidos pela guerra. [...]
Mas o papel principal do Vermelhinho cabia a Vinicius de Moraes. (CAMPQOS,
2013)

Como se V&, samba e crdnica continuavam bebendo lado a lado. Consta ainda que Carlos
Drummond de Andrade, funcionério do vizinho Ministério da Educacdo, costumava passar de
fininho pelo Vermelhinho — ele também, um belo cronista, como Bandeira e Vinicius. O lirismo

arrebatado — frequente nos poetas que aderiram a crénica ndo poderia faltar ao Gltimo.

O meninas em flor da pétria minha, que amores ndo sois vos! Gaveanas discretas;
Leblonenses e Ipanemenses bicicletantes; Copacabanenses louras e salgadas;
Botafoguenses familiais, de olhos intimos; Cateteanas e Flamengas futingueiras,
eternas pensionistas; Laranjeirenses calmas e bucolicas; mogas da Gléria, que nunca
se sabe; jovens citadinas, funcionarias de caixas e penses, arquivistas, secretarias,
datilégrafas [...] E as grandes, bovaryanas bem-amadas, as grandes bem-amadas da
Tijuca! N&o ha davida, nisso tudo entra muito de lirismo — mas ndo é o lirismo a
expressao indizivel da beleza?(MORAES, 2001, p.43)

O sofrimento do poeta faz todo sentido. Afinal, o Rio de Janeiro e 0 pais passavam por uma

imensa transformacao enquanto ele cheirava de perto os cabelos da ofidica Marlene Dietrich.
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Sobretudo depois de 1945, com o término do Estado Novo, até o periodo de 1964-
1968, o pais vivencia a primavera de uma esfera publica literaria e politica em que
intelectuais de variado porte e formacao dedicam-se a uma febril discussao sobre 0s
destinos do pais. O Rio de Janeiro é, entdo, o cora¢do do Brasil. (RESENDE, 2001,
p.60)

4.1.2 Braga

Ninguém pode amar mais do que eu esta cidade do Rio de Janeiro. O grande beleza
de cidade, 6 cidade que é vinte, trinta, quarenta cidades imprevistas, uma infiltrada
na outra, esta mais colonial que Ouro Preto, aquela mais nova que Goiania, uma de
alta montanha, uma de oeste de Minas, uma toda de praia, outra de casarbes de
arvoredo — 6 ruas estranguladas entre mares e morros, recantos e esplanadas,
cartbes-postais baratos e segredos de esquinas sutis, avenidas afogadas em sol e
ladeiras de hdmus esquecidos — cidade de minhas tantas agonias e felicidades,
palcos de velhas inquietacdes, canais de silenciosa aventura, blocos de cimento que
me esmagaram, pragas de humilhacgdes, arrabaldes de exaltagdes liricas — minha
mediocre histéria anda escrita em tuas ruas e nenhuma entre as cidades é mais
formosa do que tu, nem sabe mais coisas de mim. (BRAGA, 2013, p.110)

Rubem Braga vivia no coracdo do Brasil em 1943, quando escreveu as linhas acima.
Nascido em Cachoeiro do Itapemirim em 12 de janeiro de 1913, o mais cronista dos cronistas foi
um menino cagador de passarinhos, meia-esquerda nas peladas e introspectivo. Chegou ao Rio com
14 anos. Daqui, escreveu em 1929 as primeiras cronicas para o Correio do Sul (jornal de sua
familia), antes mesmo de ingressar na Faculdade de Direito, que terminou concluindo em Minas.

Passou 1932 escrevendo cronicas para o Diario da Tarde e no mesmo ano cobriu para o
Diario de Sdo Paulo a Revolucdo Constitucionalista no front da Mantiqueira, onde conhece
Juscelino Kubistchek. Em 1933, transfere-se para o Diario de Sdo Paulo; Em 1935, volta ao Rio
(trabalhou no Diario da Noite e O Jornal) e vai ao Recife — onde funda a Folha do Povo; Em 1936,

lanca o primeiro livro (O Conde e o Passarinho); Em 1938, funda a revista Diretrizes.

O ponto de encontro do pessoal de Diretrizes era 0 Amarelinho, um bar na
Cinelandia que ainda hoje resiste a passagem do tempo, com suas mesas na cal¢ada.
[...] Ndo me considerava um bom redator, ndo conhecia a fundo o idioma, e me
retraia diante dos grandes nomes que haviam aderido a ideia. Um deles era foi o
Rubem Braga, meu grande amigo naquela época, que escrevia magnificamente.
Rubem criou uma se¢do com o titulo 'O homem da rua’, que abrigaria crénicas
maravilhosas. (WAINER, 1987, p.50)

Até aqui, estamos falando de um jornalista comum. Mas a vida de Braga comeca a se
mudar em 1944, quando ele cobre a guerra pelo Diario Carioca. De 14, ele escreve cronicas que
chegam com dias de atraso — mas que ndo perdem o frescor diante das belas reportagens da

concorréncia. Reunidas em Com a FEB na Italia, seus textos sobre a guerra levam o género a um
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novo patamar de reconhecimento. Jornalismo pode ser literatura. E possivel escrever pouco e bem.

De volta ao Rio em 1945, ele escreve para varios jornais — olhando o cotidiano com acidez e poesia.

Precisamos de ordem. N&o aquela com O grande, que € revista catélica ou delegacia
de Policia ou legenda de bandeira. Precisamos da ordem vulgar, a mansa ordem da
vida, eis aqui: torneiras com &gua, agougues com carne, padarias com pao, pao com
manteiga, acucareiros com agucar, veiculos com espaco, mulheres com sorrisos e até
mesmo, por que ndo, claras risadas matinais e por que ndo também vespertinas, e
mesmo digamos noturnas. Risadas de mulheres. Sdo lindas. (BRAGA, 2013, p.130)

E esse 0 Rubem Braga que vaga pelas ruas da cidade na década de 1940: um tipo levemente

existencialista que, vindo da guerra, enxerga 0 mundo a sua volta com ceticismo e alguma dose de

esperancga — sempre mais atento aos detalhes do que ao todo.

[...] o jornalista profissional Rubem Braga, filho de Francisco de Carvalho Braga,
carteira 10836, série 32° registrado sob o numero 785, Livro Il, fls. 193, ergue a
fatigada cabeca e inspira com certa for¢a. Nesse ar que inspira entra-lhe pelo peito a
vulgar realidade das coisas, e seus olhos jA ndo contemplam sonhos longe, mas
apenas um varal com uma camisa e um calgdo de banho, e, ao fundo, o tanque de
lavar roupas de seu estreito quintal, desta casa alugada em que ora lhe movem uma
acdo de despejo. (BRAGA, 2013, p.151)

O apego as pequenas coisas da vida era tal que, em palestra realizada na Livraria da

Travessa do Leblon em 1° de abril de 2013 por ocasido do langamento de edigdo comemorativa do

livro 200 cronicas escolhidas, o jornalista Roberto D'Avila lembrou o dia em que Braga lhe

mostrou em Paris o exato local onde rompeu com Tonia Carrero, 0 grande amor de sua vida. Para

amigos como Antdnio Maria, ele era um amavel rabugento — cujo talento equivalia as manias.

O Rubem Braga ¢ um homem que almoga e janta & base de carne, arroz e feijdo. Nao
Ihe déem legumes se 0 chamarem para comer em casa. Ontem, numa mesa, discutia-
se comida (qual a mais nutritiva etc.) e alguém se lembrou de citar a importancia de
certos legumes. Braga rebateu de l4: "Meu caro, legume €é negocio de Selegdes do
Reader's Digest." (SANTQS, 2006, p.81)

Ler suas cronicas € conhecé-lo em parte e entender porque se comemora em 2013 o

centenario de um dos maiores escritores da lingua portuguesa — ainda que ele preferisse escrever

sobre uma gata de rua a mergulhar em questdes de vida e morte. Afinal, hd sempre vida e morte.

54

Faco cronicas: é exatamente tudo o que sei fazer, assim mesmo desse jeito que 0s
senhores estdo vendo. Os leitores queixam-se: Biribuva ndo interessa. Esta bem, ndo
tocarei mais no assunto. Mas no fundo os leitores é que néo interessam. Querem que
eu fale mal do governo ou bem das mulheres, como tenho costume. Entretanto, olho



para a Condessinha de Biribuva, que esta ali agora a cocar a orelha com a pata
esquerda, e penso no seu destino humilde. (BRAGA, 2013, p.161)

4.1.3 A companhia dos amigos

No principio, era Copacabana, a ampla laguna dos poetas, dos pintores e das
prostitutas, trés pés que parecem andar juntos h4 muito tempo e por toda parte. O
Alcazar do posto 4 era tudo em nossa vida: o bar, o lar, o chope emoliente, a arte, 0
oceano, a sociedade e principalmente o amor eterno/casual. A guerra se liquidava, o
Estado Novo ndo podia assimilar a gloria da Forga Expedicionéria, o sorriso era
facil e todos exalavam odores revolucionarios, dos mais liricos aos mais radicais.
Augusto Frederico Schmidt, que habitava o décimo andar do edificio do Alcazar,
com janelas abertas para os ventos atlanticos, uma noite desceu do enorme
automovel, cravo na lapela, charuto entre os dedos, e proferiu com dramaticidade:
""Caiu como um fruto podre".

Getulio Vargas fora deposto. (CAMPQOS, 2013, p.103)

Era dezembro de 1945. Marcado para 10h em Ipanema, 0 jogo s6 comecou as 11lh. De
calcdo preto, o poeta Schimdt levou a bola branca. Defendiam Copacabana: Augusto Frederico, Di
Cavalcanti, Fernando Sabino, Origenes Lessa, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga — entre
outros. Entre os destaques de Ipanema, Anibal Machado e um médico calvo e de 6culos — que seria

cunhado de Anibal e levou uma traulitada de Braga. \eja 0 que 0 zagueiro escreveu sobre a partida:

N&o havia juiz, o que facilitou, muito a movimentacdo da peleja, que se desenrolou
em trés tempos, ficando convencionado gque houve dois jogos. Copacabana venceu o
primeiro por 1x0 (houve um gol anulado porque Di Cavalcanti declarou que passara
por cima da trave; e, como ndo havia trave, ninguém pode desmentir). O segundo
jogo também vencemos, por 2 a 1. (BRAGA, 2013, p.84)

Ha quem diga que "A melancolia é a tristeza que se tornou leve" (CALVINO, 2011, p.141).
Na segunda parte de A Companhia dos Amigos (crénica de Braga de 1945 que cita 0 jogo acima),

Braga pinta o panorama carioca daqueles dias num misto de alegria e saudade antecipada:

Doce é a companhia dos amigos; doce é a visdo das mulheres em seus mai6s, doce ¢é
a sombra das barracas; e ali ficamos debaixo do sol, junto do mar, perante as
montanhas azuis. Ah, roda de amigos e mulheres, esses momentos de praia serdo
mais tarde momentos antigos. (BRAGA, 2013, p.84)

No fim, o cronista ainda comenta com um bom humor a proximidade do ano-novo,
revelando os lagos que uniam os autores de seu tempo: “Atravessarei o ano na casa fraterna de
Vinicius de Moraes. Estaremos com certeza bébedos e melancolicos - mas, em todo caso, meus

amigos, se eu ndo ficar melancdlico farei ao menos tudo para ficar bébado” (BRAGA, 2013, p.84).
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Esses mesmos acontecimentos foram tema de Copacabana-Ipanemaleblon — crénica de
Paulo Mendes Campos sobre o Rio da década de 1940. Segundo ele, Copacabana ganhou a partida,
mas perdeu o trono: "Enamorados da graca mais vigosa de Ipanema, escritores e pintores

comecavam a desquitar-se da ampla laguna” (CAMPOS, 2013, p.103).

4.1.4 E o Rio descobriu a Zona Sul

Moro no Posto 6, uma zona fina, onde habitam ainda Carlos Drumond de Andrade, o
general Gois Monteiro, 0 Martins de Almeida, o ministro Viriato Vargas, o Franklin
de Oliveira e outros bons e maus cidaddos. [...] No fundo o Governo deve nos temer,
a nos, do Posto 6. Talvez ndo muito, porque somos pouco unidos. Se eu fizesse
entrevistas com o general Gois ou por exemplo o Carlos Drumond dedicasse versos
ao Viriato! (BRAGA, 1948, p.63)

Em maio de 1946, Braga ainda morava em Copacabana, mas ja frequentava com um ar
chateado (que podia passar a eufdrico de repente) a casa de dois andares de Anibal Machado, na
Visconde de Piraja (Ipanema) (CAMPOS, 2013, p.106). Um pequeno jardim na frente e um estadio

nos fundos eram o cenério de festas aos sdbados que reuniam de Carlos Lacerda a Oscar Niemeyer.

Numa saleta os brotos dancam o boogie-woogie da moda; como nos filmes de
Ginger Rogers, de repente param e formam uma roda em torno de um Unico par: o
Fred Astaire é Vinicius de Moraes sempre. [..] Representantes de todas as
provincias brasileiras e de quase todas as na¢Ges do mundo passaram por ali e
conheceram o estilo de vida de Ipanema. Até entdo, a casa de Anibal era tudo que
Ipanema podia oferecer de singular. (CAMPOS, 2013, p.107)

O Fred Astaire de Ipanema também tinha no Leblon sua prépria embaixada. Na rua General
San Martin, a casa de dois andares de Vinicius era menor que a de Anibal, mas muito bem cuidada

por sua esposa Tati e sempre apta a receber a etilica intelectualidade daqueles tempos.

Na sala de Tati e Vinicius (com um belo retrato do poeta feito pelo menos
convencional dos retratistas, Portinari) estavam sempre Rubem e Zora, Carlos Leéo
e Rute, Fernando Sabino e Helena, Otto Lara Resende e Helena, Lauro Escorel e
Sara, Moacir Werneck de Castro, Otavio Dias Leite. Ai, Pablo Neruda leu para nos,
em agosto de 1945, um longo poema sobre as alturas incaicas.

Bebia-se com destemor, é verdade, mas naquele tempo o uisque era sempre do
melhor e nossos figados jovens ainda podiam transformar o alcool etilico em
arroubos de amor e poesia. (CAMPQOS, 2013, p.108)

Eram dias felizes e noites de festa na Cidade Maravilhosa — que a crénica de entdo retratou

e preservou em alguma medida para que chegassem até 0s nossos dias.
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4.1.5 Copacabana, princesinha do mar

O otimismo dos cronistas da década de 1940 reflete um bom momento do pais. Com o fim

da guerra, terminou também a ditadura e foi eleito presidente o general Eurico Gaspar Dutra.

Entretanto, uma de suas primeiras medidas foi o fechamento dos cassinos em 30 de abril de 1946 —

a pedido da esposa Carmela, muito catélica. Com a decis@o, milhares de musicos, garcons e crupiés

ficaram desempregados. Um de seus efeitos colaterais foi a mudanca no tipo de samba que se fazia.

Em 1947, quando Dorival Caymmi comegou a compor seus incomparaveis sambas
urbanos -"Marina"”, "Ndo Tem Solucdo”, "Nem Eu", "Saudade"”, "Adeus", "Nunca
Mais", "S6 Louco", "Vocé Nao Sabe Amar", "Sabado em Copacabana"-, 0s puristas
rosnaram sua decepcdo. Acusaram-no de se estar vendendo para o universo das
boates.(...)

Com o fechamento dos cassinos em 1946, ja ndo havia espago para as
superproducdes em que o palco podia comportar uma jangada, uma praia ou uma rua
inteira da Bahia. A realidade agora era a das boates, amenas e intimistas, em que, as
vezes, 0 show se limitava a ele e seu violdo?

O fim da megaestrutura dos cassinos exigia uma readequacdo do género em funcdo da

atmosfera mais intimista das novas casas, fazendo com que a batucada de um Herivelto Martins

cedesse espaco ao Caymmi urbano que surgia e outras novidades. O morro saia de cena para que

Copacabana, a princesinha do mar, se tornasse a rainha de um novo tipo de samba.

Os mais antigos sempre defenderam a ideia de que a bossa nova, na verdade
comegou em 1946, quando Dick Farney, cidaddo de Santa Teresa, aplicou sua "voz
de travesseiro" - macia, ponderada e sensual, a Bing Crosby - ao samba-cancdo
"Copacabana”, de Braguinha e Alberto Ribeiro, que explodiria no ouvido do publico
com o impacto de uma bomba de 1 megaton. (CASTRO apud MOUTINHO, 2009,
p.80)

No fim da década de 1940, o bairro da zona sul do rio (com seu mar, suas ruas e seus

amores impossiveis) comecgou a inspirar essa nova vertente do samba — que tinha em locais como a

Vogue (fundada em 1948 pelo bardo austriaco Max Stuckart) e vozes como Araci de Almeida

algumas de suas marcas registradas (AGUIAR, 2010, p.24). Em meio a esse ambiente, circulavam

os cronistas do Rio — em busca de histdrias, diversao e do espirito da cidade.

4.2 Década de 1950: Samba, Crbnica & Copacabana

2
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Em Séo Paulo, numa época de ternura com Mauricio Barroso, encontrou-o certa vez,
num bar com uma moca de sociedade. Meio sem jeito, temendo os cilmes de Aracy,
Mauricio disse somente: "Ald, Aracy"... que naquela hora, num grito do coracéo,
celebrizou esta frase: "N&o sou mulher de Alo!" (MARIA, 1989, p.14)

Nem s6 Aracy de Almeida sofria com ciimes na década de 1950. Sofrimentos, exageros e
moralismos eram comuns no Rio de Janeiro daquele tempo. Maid de duas pecas era visto com
desconfianca. Beijos “calientes” eram proibidos na televisdo. Uma atriz da Tupi foi suspensa por 30
dias apds falar "merda” no ar (AGUIAR, 2010, p. 105). Na Zona Norte e na Zona Sul, viviam
lacerdistas udenistas que eram anticomunistas. Eles se divertiam no Dancing Avenida, na Rio
Branco — onde homens s6 entravam de paletd e gravata e ndo era permitido bebedeira nem algazarra
(AGUIAR, 2010, p. 105). La dentro, 0 som era 0 samba-cangao.

O ambiente da década de 1950 estimulou a expansdo desse género no mercado
nacional, mas o estilo também sofreu influéncias dos sentimentais boleros dos
cabarés latino e, no que diz respeito as letras, das propostas poéticas europeias
ligadas a filosofia existencialista (que traduzem um forte desencanto com o mundo).
De fato, o samba-cancdo aspira a um certo semi-eruditismo, marcado por letras e
caracteristicas orquestrais mais sofisticadas. (DINIZ, 2006, p.148)

O cenério ideal para as desgracas amorosas narradas pelas criagdes do novo tipo de samba
era Copacabana. Em 1953, a revista Manchete descrevia o tranquilo bairro da zona sul como uma
combinacdo de "1) Uma geracdo acocacolada; 2) Gra-finos de mei‘agua (os nouveaux-riches); 3)
Pacificos burgueses" (SANTQOS, 2006, p.65). Pelas ruas da area, o delegado Deraldo Padilha
circulava com um liméo, que jogava dentro da cal¢a dos jovens. Caso a fruta ficasse presa na boca
da peca, o cidaddo era recolhido a delegacia por malandragem (SANTOS, 2006, p.123). O bairro era

uma sintese do que acontecia no pais que, mais uma vez, passava por grandes transformacoes.

Na década de 1950, o Brasil ganhou a primeira Copa do Mundo de futebol,
construiu Brasilia, botou nas telas o cinema novo e fez a bossa nova. A cronica,
acompanhando essa onda de euforia, colocou em campo a sua nova geracdo mais
espetacular de autores, um escrete de pelés escrevendo diariamente em jornais.
(SANTOS, 2007, p.89)

Quem comprasse um exemplar de O Cruzeiro numa banca de Copacabana na década de
1950 ganhava uma crénica de Raquel de Queiroz. Na Manchete, Fernando Sabino, Paulo Mendes
Campos e Rubem Braga se revezavam para o deleite do leitor ( WERNECK, 2005, p.7). Além deles,

ali escrevia tambeém Henrique Pongetti, que em 1956 ouviu o primeiro disco de Maysa, gostou
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muito, escreveu uma crénica e promoveu uma corrida as lojas (AGUIAR, 2010, p.41) — num sinal
de que a unido entre Samba e Cronica continuava de pé. Entre os cronistas da época, outro destaque

era o polivalente pernambucano Anténio Maria Aradjo de Moraes, que tinha até programa de TV.

A noite estava quente e abafada. O ar-refrigerado do estddio tinha pifado, os
holofotes aumentavam o calor. Muito suado e gordo, Antdnio Maria conversava com
a cantora Maysa. Bem, conversava é modo dizer. Na verdade, o jornalista - ao vivo e
em preto e branco - jogava descaradamente charme e seducgdo sobre a cantora, que,
num dado momento, balbuciou sem graca: "Maria, 0 que é isso?" (AGUIAR, 2010,
p.36)

Conquistador barato, cronista, roteirista de radio e compositor de samba-can¢do, Antdnio
Maria é a década de 1950 em pessoa. O mulato de silhueta exagerada deu ao género "suas cores
definitivas: o preto e o cinza" (SANTOS, 2006, p.107). Entre suas criacfes musicais, ha pelo menos

um classico: Ninguém me ama, de 1952.

Antbénio Maria escreveu guase uma centena de musicas, e seu nome é fundamental
para quem pretende compreender a MPB na década de 50, época em que, através de
um samba-canc¢do sofisticado, cujo maior classico é "Ninguém me ama", ele deu um
padrdo novo ao drama amoroso nacional.(SANTOS apud MARIA, 2002, p.5)

Trata-se de mais um cronista que migrou do jornal para a pauta musical. E, talvez, do
primeiro a ser tdo bem sucedido na cancdo. N&o importa: Antdnio Maria preferia devorar a vida
(SANTOS, 2006, p.135).

4.2.1 Antbnio Maria Araujo de Moraes

Nos saiamos os dois do "Vogue", e depois de deixar Aracy no taxi que a levava ao
seu suburbio, seguiamos de carro até o Leblon, as vezes acompanhando a matilha
madrugadora de vira-latas a transitar entre as cal¢adas do Jardim de Al4 [..] E
depois de passar pela casa de Caymmi, para ver se 0 baiano ainda ralentava a noite,
acabadvamos nos "Pescadores" enfrentando um filé com fritas, ou uns ovos com
presunto — os melhores de Copacabana, porque eram feitos para a nossa grande
fome. (MORAES apud MARIA, 1989, p.XIII)

Assim eram os fins de noite de Vinicius de Moraes e Antdnio Maria na década de 1950.
Ambos cronistas, ambos sambistas, ambos boémios. Maria morava na rua Nina Ribeiro, no Jardim
Boténico — mas néo saia de Copacabana. Outros de seus domicilios naquele tempo eram a rua
Gomes Carneiro, n°® 7, em Ipanema (onde viveu com a atriz Yolanda Cardoso); avenida Delfim

Moreira, no Leblon (onde morou com a secretaria Ligia Andrade); Hotel Plaza, na Princesa Isabel —

59



além da Gavea, da Sernambetiba e qualquer canto da cidade (SANTOS, 2006, p.60-61). No seu

Cadillac, ele levava a maquina de escrever — onde escrevia bem sobre qualquer assunto.

Nos jornais e revistas, publicou mais de 3 mil cronicas sobre assuntos tdo diversos
quantos as noitadas na boate Sacha's, central da badalacdo carioca, e o ultimo
penteado de Martha Rocha. Ninguém percebeu melhor, através de relatos que uniam
a delicadeza literaria e a fundamental reportagem dos fatos e acontecimentos, o0s
anos dourados de Copacabana. (SANTOS apud MARIA, 2002, p.5-6)

Entre um jantar na Vogue e um lanche no Cabeca-chata, restaurante de Manezinho Aradjo
(SANTQOS, 2006, p.61), Maria escrevia colunas para O Globo (Mesa de Pista), Manchete (Pernoite)
e ainda encontrava tempo para roubar namoradas de outros cronistas — como no caso de Rose
Rondelli, de Sérgio Porto. O romance em questdo rendeu o pedido de desculpas em forma de samba
O Amor e a Rosa, por parte de Maria, e a crénica O Amante de Plantdo, de autoria do colega traido
(SANTOS, 2006, p.111). Além do amplo leque de temas que abordava, outro mérito de Maria é ter
consolidado o habito dos cronistas de ndo irem a redacdo, ndo usarem gravata e existirem
basicamente dentro dos encantadores dominios da Zona Sul (OLIVEIRA apud MARIA, 1989,
p.VIII-1X).

As colunas de Antdnio Maria foram um dos mais agradaveis exercicios de leitura
que os jornais do Rio ja entregaram aos seus leitores. Tinham humor, vivacidade,
clareza e davam a impressao, pela facilidade de leitura, que também tinham saido de
um jato, espontaneas. [...] Maria escrevia cronicas, 0 mais carioca de todos os
géneros literarios. Um texto de formato préatico, rapido, leve de espirito como se
usasse bermuda-e-camiseta no meio dos pretensiosos farddes académicos. O assunto
era sempre a geografia, lendas e costumes do povo carioca. (SANTOS, 2006, p.133)

Seu texto contém inegaveis influéncias do amigo Rubem Braga, mas traz um nivel de
arrebatamento ainda maior em relacédo a vida, as mulheres e outros temas. Tudo isso sem falar na
atmosfera intensamente noturna por tras das palavras, que parecem terem sempre sido escritas numa
boate em fim de noite — 0 que muitas vezes era verdade. Entretanto, o proprio Maria se considerava
um "cronista frivolo" e integrante da "pior safra do jornalismo brasileiro” (MARIA, 2002, p.19).

Certamente, uma auto-critica impiedosa esta entre suas principais caracteristicas.

4.2.2 Roteiro Copacabana

A tdo deplorada cidade do Rio de Janeiro ainda ndo perdeu por completo 0s seus
encantos. E uma velha mulher da vida, que veio de mao em mao, sofrendo
desenganos em todos 0s seus amores, em todas as suas esperancas, mas que, de vez
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em quando, se enfeita, d& um jeito no cabelo, outro na pintura do rosto e ndo ha
guem lhe resista ao charme e aos trejeitos. (MARIA, 1989, p.33)

O trecho acima diz muito sobre o estilo (e os habitos) de Anténio Maria, além de revelar seu
encanto pela cidade. Ainda que fortemente associado a noite boémia de Copacabana da década de
1950, ele e seu Cadillac visitaram lugares distantes em passeios que viraram crénicas.

E o caso da Estrada Grajad-Jacarepagua, onde, até hoje, a "miséria esta ao alcance da mao"
(MARIA, 1989, p.77); Ou do bucdlico Jardim Botanico, em que "ndo acontece nada, além da arvore
da primavera, que bota uma flor, em setembro, para o Braga escrever uma cronica” (MARIA, 1989,
p.65); E mesmo do Leblon, entdo a ultima fronteira da civilizacédo carioca, onde ndo existiam boates
nem churrascarias (MARIA, 1989, p.47).

Entretanto, é inutil negar: o caso de Maria era mesmo a Princesinha do Mar.

Da guarita do Forte do Leme a guarita do Forte de Copacabana, de sentinela a
sentinela, sdo 121 postes de iluminagdo, formando o “colar de pérolas”, tantas vezes
invocado em sambas e marchinhas. Cada edificio tem uma média de 50 janelas, por
trds das quais se escondem estatisticamente, trés casos de adultério, cinco de amor
avulso e solteiro, seis de casal sem bencdo e dois entre cbnjuges que se uniram,
legalmente, no padre e no juiz. Por tras das 34 janelas restantes, ndo acontece nada,
mas muita coisa esta por acontecer. E s6 continuar comprando os jornais e esperar.
(MARIA, 1989, p.44)

Se "o Rio era a capital do Brasil, Copacabana era a capital do Rio" (SANTQOS, 2006, p.72).
Em vez de ministérios, restaurante reuniam as principais figuras daquela pequena republica
romantica. Havia o Bife de Ouro, 0 Sacha's, 0 Maxim's. Por ser mais barato, o Gltimo era o preferido
de Braga e Maria para um cochilo — por menos sentido que isso faca (SANTOS, 2006, p.67). Em
Roteiro Copacabana, o cronista-compositor dedica um texto inteiro as delicias da noite do bairro:
das pizzas napolitanas do Sorrento aos educados garcons da Taberna, das mulheres desgrenhadas na

Bolero ao frango da Vogue (MARIA, 1989, p.45) — boate com lugar especial no coracdo de Maria.

A boate Vogue foi um dos principais templos da noite carioca nos anos 1950. A
chamada "casa do bardo Von Stuckart", seu fundador, ficava na avenida Princesa
Isabel, bem em frente ao atual Hotel Méridien. Além de Dolores, por ela passaram o
pianista Sacha, Aracy de Almeida, Linda Batista, Angela Maria, Silvio Caldas, Jorge
Goulart, Inezita Barroso, a cantora francesa Patachou, entre muitos outros.
(AGUIAR, 2010, p.24)

Entre 1947 e 1955, quem tinha nome, sobrenome, charme ou qualquer motivo para ser
importante na cidade estava na Vogue (SANTOS, 2006, p.52). Ao som do piano afiado de Sacha e

da voz do crooner Louis Cole, homens ficaram ricos e pobres, mulheres amaram e foram traidas e
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narizes buscaram avidos um p6 branco sobre os guardanapos, num reflexo da expanséo do uso da

cocaina no jet-set da Cidade Maravilhosa (SANTQOS, 2006, p.54-55). Tudo isso até um incéndio em

14 de agosto de 1955 dar fim ao sonho e levar cinco vidas num dia em que a cidade estava sem agua

—um trauma que Maria registraria em sua coluna no jornal O Globo:

Com a Vogue terminou uma era da vida noturna carioca. Outra vird, mas sera, outra,
sem a Vogue. Queimou-se 0 piano gque fora de Sacha, mas ficardo as cancdes da
noite da Vogue: C'est Magnifique, Unforgettable, I've Got you Under my Skin,
Because of Rain..., tantas, na voz de Louis Cole, que hoje estd perdido na rua,
aturdido, como um bébado, como um fantasma. Acabou-se a Vogue exatamente
guando o cornetim dos bombeiros tocou o "fogo extinto". (MARIA apud SANTOS,
2006, p.61)

Entre sorrisos e lagrimas, Anténio Maria viveu a Copacabana do seu tempo intensamente.

Assim ele fechava sua cronica sobre as noites do bairro em 1953:

Este é o roteiro de Copacabana. Ja fiz todos esses caminhos e, neles, fatiguei-me do
préximo e de mim mesmo. Ja cochilei, tresnoitado, nas mesas de alguns desses
botequins. Ja fui despertado com algumas noticias de suicidios e assassinios. Dormi,
depois, e ndo aconteceu nada. [...] Se todas essas bibocas se fecharem, ficardo o
"Meia Noite" e 0 "Vogue", onde comegam as noites e dias do boémio carioca.
(MARIA, 1989, p.46)

4.2.3 Ai de ti, Copacabana

Rubem é, atualmente, a amizade que eu mais prezo. Numa declaragdo de bens
citaria, entre as primeiras coisas: "Conto com a amizade de Rubem Braga". [...]
Quando viajamos juntos, da-me a melhor cama do quarto. Alega que eu sou mais
gordo e preciso de dormir mais bem acomodado. Alego que ele é mais velho e
escreve melhor. Mesmo assim, durmo na cama larga e macia.[...]

Queria contar sempre com a amizade e a companhia desse querido amigo. Queria
ama-lo e admira-lo, a medida que o conhecesse cada vez mais. (MARIA, 2002, p.22)

Antbnio Maria e Rubem Braga foram grandes amigos. As noites comegavam nas boates de

Copacabana e podiam terminar num cochilo no Maxim's ou num prostibulo da rua Alice (SANTQOS,

2006, p. 86) — localizado no mesmo local onde hoje fica a Casa Rosa. Pela tarde, Braga, Maria,

Vinicius e companhia podiam ser encontrados no Vermelhinho (boteco na esquina da rua México

com a Araujo Porto Alegre), no Vilarifio (esquina da avenida Roosvelt com a Graca Aranha) e outros

lugares do Centro (SANTOS, 2006, p.68). Em comum, as crénicas de ambos tém os momentos de

pessimismo com a cidade e com 0 mundo — uma marca da década de 1950.

Enquanto um anunciava a Copacabana "coitada, despoliciada e perigosa™ que sofria com o

"trottoir das mulheres sem dono" (MARIA, 1989, p.47) e a lagrima que devia escorrer do rosto de
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cada homem no dia 2 de novembro de 1953 (MARIA, 1989, p.60), o outro lamentava a separacéo

de mais um casal de amigos (BRAGA, 2013, p.338) e recomendava a Peixaria Bolivar (no nimero

70 da rua de Copacabana de mesmo nome), uma vez que o dono Francisco Mandarino era um

homem de bem (BRAGA, 2013, p.383) — 0 que faz supor que ele era um dos poucos do tipo naquele

tempo.

[...] no final dos 50, como anunciava Rubem Braga, a inocéncia estava perdida. Na
madrugada de 14 de julho de 1958, os moradores da avenida Atlantica foram
acordados para o pesadelo do corpo da jovem Aida Curi se estatelando na calcada
do edificio Rio Nobre, no Posto 6. Ela havia sido currada e jogada do terraco pelos
transviados Ronaldo Souza e Cassio Murilo. (SANTOS, 2006, p.123)

O mundo comegava a mostrar suas garras nos 36 restaurantes, quatro teatros, trés snack bars,

dois clubes e 20 night clubs chics da noite de Copacabana (SANTOS, 2006, p.77). Todo esse clima

ligeiramente tragico e levemente etilico foi precipitado por Braga na forma de uma crénica sua que

se tornou um classico: Ai de ti, Copacabana, de 1958. Nela, ele anuncia como um profeta o fim dos

tempos &ureos do bairro — que inevitavelmente sucumbiria por conta da grandeza que alcangou.

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu ja fiz o sinal bem claro de que é chegada a
véspera de teu dia e tu ndo viste; porém minha voz te abalara até as entranhas.

2. Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cingiram tua
fronte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e vas no meio da noite.[...]
11. Tuas donzelas se estendem na areia e passam no corpo 6leos odoriferos para
tostar a tez, e teus mancebos fazem das lambretas instrumentos de concupiscéncia.
12. Uivai, mancebos, e clamai, mocinhas, e rebolai-vos na cinza, porque ja se
cumpriram vossos dias, e eu vos quebrantarei.[...]

18. E no Petit Club os siris comerdo cabecas de homens fritas na casca; e Sacha, o
homem-rd, tocara piano submarino para fantasmas de mulheres silenciosas e verdes,
CuUjos nomes passaram muitos anos nas colunas dos cronistas, no tempo em que
havia colunas e havia cronistas.

19. Pois grande foi tua vaidade, Copacabana, e fundas foram as tuas mazelas; ja se
incendiou 0 Vogue, e ndo viste o sinal, e ja mandei tragar as areias do Leme e ainda
ndo vés o sinal. Pois o fogo e a 4gua te consumirdo.[...]

22.Pinta-te qual mulher pablica e coloca todas as tuas joias, e aviva o verniz de tuas
unhas e canta a tua Gltima cancdo pecaminosa, pois em verdade é tarde para a
prece;[...] Canta a tua Gltima can¢do, Copacabana!

Era o profeta Braga lancando sua praga sobre as donzelas e mancebos do reino que tinha

Maria como rei e bobo-da-corte. Mas 0 mesmo Rubem ainda era capaz de encontrar conforto e

poesia nas pequenas coisas.
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4.2.4 Borboleta Amarela & a Bossa Nova

Sim, as mulheres estdo sujeitas a uma grande influéncia do verdo; no bojo do més de
janeiro elas sentem o coracdo languido, e se espreguicam de um modo especial; seus
olhos brilham devagar, elas comecam a dizer uma coisa e param no meio, ficam
olhando as folhas das amendoeiras como se tivessem acabado de descobrir um
estranho passarinho.[...]

Estremecem quando de subito defrontam um gato; sdo assaltadas por uma remota
vontade de miar; e certamente, quando a tarde cai, ronronam para Si mesmas.
(BRAGA, 2013, p.295)

Mulheres e insetos inspiravam crénicas de Rubem Braga na década de 1950. Prova disso é o
trecho acima e Borboleta Amarela, texto de 1952. No dltimo, o cronista se deixa levar encantado
pelo pequeno ser voador pelas ruas do Centro — enquanto faz conjecturas sobre sua real natureza. Ao
vé-la entrar no prédio da ABI, suspeita (entediado) que a mesma seja jornalista. A época, 0 assunto
rendeu trés crénicas, com a borboleta passeando por entre ledes do oitdo da Biblioteca Nacional e a

estatua de Chopin na avenida Rio Branco. Tudo isso para encerrar a saga assim:

[...] arrastei o desprevenido leitor ao longo de trés crbnicas, de nariz no ar, atrés de
uma borboleta amarela. Cheguei a receber telefonemas: "eu s6 quero saber o que vai
acontecer com essa borboleta™. [...] Pois eu decepciono a todos, eu morro, mas ndo
falto a verdade: minha borboleta amarela sumiu. (BRAGA, 2013, p.273)

A simplicidade da crdnica antecipa um fendmeno que comegava a dar seus primeiros passos
em meio as embriagadas noites daquele tempo. Algo mais limpo e mais fino, que teria em Vinicius
de Moraes (até entdo, um poeta reconhecido e diplomata vacilante) um de seus principais mentores.

Para entender melhor a transformacéo em curso, voltemos a uma tarde de maio de 1956:

Vinicius entrou no bar Villarino, no Centro do Rio, com um problema sério e
urgente, que talvez sé seu velho confrade Licio Rangel pudesse resolver com a
presteza e a proeficiéncia necessarias. [...] O poeta concluira sua parte na Gpera
popular Orfeu da Concei¢do e procurava um novo parceiro musical. O primeiro
convidado, Vadico, ex-comparsa de Noel Rosa e ex-pianista de Carmem Miranda,
desistira da empreitada por motivos de salde. Lucio foi mais rapido que a
encomenda, indicando um jovem musico que, a duas ou trés mesas dali, rebatia a
corregdo de um macgo de pentagramas com alguns goles de chope. Tom Jobim
aceitou na hora o honroso convite. (AUGUSTO apud RANGEL, 2007, p.11)

Tom conheceu Vinicius, o musical foi um sucesso e, no mesmo ano, Juscelino Kubistchek
foi eleito presidente prometendo fazer o Brasil crescer 50 anos em 5. Mais do que isso, ele
prometera construir uma nova capital no Planalto Central do pais. Em meio a esse clima de euforia,

um violonista baiano de 27 anos chamado Jodo Gilberto gravou nos estudios da Odeon na
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Cinelandia o samba Chega de saudade, de Tom e Vinicius, em 10 de julho de 1958 (CASTRO apud

MOUTINHO, 2009, p.85). No mesmo dia, outros mdsicos tentavam a sorte na noite carioca:

Tito Madi estava no Cangaceiro. Elizeth Cardoso, no Bon Gourmet. Norma Bengell
(com Donato ao piano), no Clube 36. Dolores Duran, no Little Club. Marisa, futura
Gata Mansa, no Bracard. Lana Bittencourt, no Meia-Noite. Murilinho de Almeida
(com Cipé ao sax-tenor e Dom-Um a bateria), no Sacha's. A orquestra de Djalma
Ferreira (com seu crooner Miltinho), no Drink. Dora Lopes,no Ma Griffe. Claudette
Soares, no Plaza. Sylvinha Telles, no Texas Bar. Lucio Alves, no La Bohéme.[...] Ou
seja, naquela noite, quem ouvisse esses artistas ja estaria escutando alguma "bossa
nova" sem saber - ou a musica que, em brevissimo tempo, conduziria a bossa nova.
(CASTRO apud MOUTINHO, 2009, p.85)

Era o comeco do fim da era do samba-cangdo, masica forjada na tristeza cada vez mais

distante da Segunda Guerra Mundial. Era chegado o tempo de supera-la, erguer a cabeca e seguir

adiante; sair da penumbra das boates rumo ao sol e ao mar. Ser mais simples para ser mais bonito. E

s0 alguns foram capaz de entender isso de pronto — como Lucio Rangel em setembro de 1959:

A grande sensa¢do no mundo fonografico €, sem duvida, o aparecimento do cantor
Jodo Gilberto. Interpretando em estilo moderno, Jodozinho, como é tratado,
carinhosamente, pelos amigos, ndo deforma o nosso samba, ndo canta as tais
sambaladas, t40 inexpressivas. E um valor auténtico, algo realmente novo em nossa
musica popular, e ja tem o seu lugar marcado entre os nossos melhores cantores.
Eximio violonista, Jodo Gilberto canta suave, aparentemente frio, talvez o
representante de um novo estilo que poderia ser chamado de cool samba.
(RANGEL, 2007, p.25)

4.3 Garota de Ipanema: o samba que virou cronica

65

As boates eram o templo de uma boemia adulta, inteligente, que fumava cigarros
americanos, tomava uisque 12 anos e vivia as paixdes mais sofridas e insoliveis da
historia da humanidade. [...]

A masica produzida em tal ambiente acompanhava essa dor de cotovelo quase
césmica: belos sambas-canc0es, sofisticados melodicamente, mas ja meio chocos
ritmicamente e arrastando letras pesadas e soturnas [...]

[...] as trés ou quatro da manhd, o martirio comecava a se refletir no aspecto das
pessoas: as mulheres tinham a maquiagem borrada, o cabelo desfeito, o vestido
amassado; os homens, cada vez mais sofridos, enxugavam garrafas e ficavam
inconvenientes. Com todas as portas e janelas fechadas, ndo se sabia se ainda era

de noite ou se j& era de manhd I& fora. E também ninguém queria saber.

Até que, certo dia, por volta de 1958, alguém se arrastou até a porta e a abriu. O

sol entrou pela boate e quase transformou aqueles vampiros em pd. Mas eles,
armados de coragem, sairam a calgada [...] e constataram, surpresos, que a praia
parecia chama-los. Magicamente, ndo estavam mais em Copacabana, mas em
Ipanema. As mogas a caminho do mar ja ndo eram as vamps, as mulheres fatais, com
o olhar duro, o rimel escorrido e uma al¢a do vestido preto caindo pelo brago, mas



as meninas, os brotos de biquini, as garotas douradas. Todos, até mesmo eles,
pareciam de repente mais jovens. E a mdsica ndo era mais o samba-cancao [...] mas
a bossa nova. (CASTRO apud MOUTINHO, 2009, p.86-87)

A pequena fabula de Ruy Castro descreve bem a transicéo por que a cidade passou na virada
da década de 1950 para 1960. A fossa de um Lupicinio Rodrigues, o baixo-astral de um Antonio
Maria e toda batucada lenta e existencialista (SANTOS, 2006, p.112-113) davam lugar a
descontracdo de cameras Rolleiflex, influéncias do jazz e estilo universitario.

Em meio a essa onda de renovacao, o nome de Vinicius de Moraes emerge como referéncia
definitiva — tanto no campo musical (samba) quanto no literdrio (crénica). Vinicius contava que
cantara antes de falar, acreditava que o violdo era o Unico instrumento capaz de ouvir e entender a
Lua e buscava uma musica sem comeco nem fim, que fosse como o som do vento numa enorme
harpa plantada no deserto. Para ele, a carioquice passava por coisas simples, como jabuticabeira no

quintal, choro de Pixinguinha e torcer pelo Botafogo (CAMPQOS, 2013, p.234).

Ser carioca é ndo gostar de levantar cedo mesmo tendo obrigatoriamente de fazé-lo,
é amar a noite acima de todas as coisas, porque a noite induz ao bate-papo agil e
descontinuo; é trabalhar com um ar de dcio, com um olho no oficio e o outro no
telefone, de onde sempre pode surgir um programa; é ter como Unico programa o
ndo té-lo; é estar mais feliz de caixa baixa que alta; é dar mais importancia ao amor
gue ao dinheiro (MORAES apud CAMPQS, 2013, p.236).

Segundo Vinicius, trés prédios eram construidos em S&o Paulo até que um carioca saisse de
seu "plumbeo letargo” a cada manhd (CAMPOS, 2013, p.236). Poeta, diplomata, cronista e
compositor, Vinicius eram muitos: se fosse um so, era Vinicio de Moral — como bem definiu Sérgio
Porto (CAMPOS, 2013, p.242). Sobre ele, indagou o cronista mineiro Paulo Mendes Campos:
"EXxistira na lingua portuguesa outra fascinacéo tdo global pela mulher?" (CAMPOS, 2013, p.208).

Na mausica, sua Garota de Ipanema (classico da Bossa Nova langado em 1963) ja era em si
uma cronica daqueles dias. A cena de dois amigos apreciando a beleza de uma jovem se internalizou
no inconsciente coletivo universal por meio da can¢do que, como se ndo bastasse todo sucesso, é o
Unico caso de que se tem noticia de um samba que virou crénica — gracas a Paulo Mendes Campos.

Em texto de 1965 (que traz ecos de Ser Brotinho, cronica sua da década anterior), Campos
compara a musa criada pelo Poetinha ao Pdo de AcguUcar (por ser vista de longe), a rainha da
Inglaterra (porque também condecoraria os reis do ié-ié-ié) e a Lua (onde todos gostariam de chegar

primeiro) (CAMPQOS, 2013, p.254), entre outros elementos de uma colagem pop divertidissima:

[...] a garota de Ipanema faz pensar na primeira mulher que houve no mundo: porque
a roupa é um castigo para ela; e pode ser comparada ao petroleo: porque o petréleo é
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nosso, ou por ser uma riqueza natural; [...] pode ser comparada a um gol de Pelé:
porque € preciso vé-la para crer; mas pode igualmente ser comparada a Didi: porque
passa muito bem; e é possivel comparé-la aos trens da Central: porque estad sempre
atrasada; [...] pode ser comparada a um samba de Noel: por causa da bossa; mas
talvez fosse melhor compara-la a um samba de Tom: por ser bossa nova; e com 0
devido respeito pode ser comparada ao duque de Caxias: porque ela ajuda a unidade
nacional; [...] ela é como a Pedra do Arpoador: por estar sempre lavada; [...] pode
ser comparada as arvores do Rio: porque ou esta excessivamente podada ou exibe
uma vasta cabeleira; [...] finalmente, a garota de Ipanema é como a girafa: porque
ela nem existe. (CAMPQOS, 2013, p.254-255)

Ja por parte de Vinicius, surpreende uma cronica por ocasido do IV centenério da cidade, no
mesmo ano. Adotando um tom paternal, ele escreve uma carta para Deus sobre as travessuras e a

perigosa espontaneidade de um Rio de Janeiro que comecava a sofrer com os efeitos do progresso.

Trata-se, a0 mesmo tempo, de um adolescente imprevisivel. As vezes toma-se de
subitos fervores altruisticos e ndo para de subir ladeiras para misturar-se a mutirdes
de trabalho com os favelados, passando dias a urbanizar e higienizar favelas por ai
tudo. Queria s6 que Vocé visse o estado a que chega, imundo de lama e detritos: uma
coisa de se ter que tapar as narinas. E de repente, como outro dia, ao regressar de
uma dessas jornadas, violou e matou uma mulher, jogando-lhe depois o0 corpo a um
cérrego. E ai parte para terriveis periodos de colera e sangue, espancando,
assaltando e matando gente a esmo, especialmente na Zona Norte, onde ha menos
vigilancia. (MORAES, 2001, p.121)

O texto ndo se furta a abordar o furor das intervencdes urbanisticas daqueles anos, que
enchiam a cidade de tdneis, casas populares e obras farabnicas como o Aterro do Flamengo — sem se
importar muito com as péssimas condicdes de trabalho dos envolvidos, que morriam "as dezenas"
(MORAES, 2001, p.121). De forma bem-humorada, a crbnica registra ainda a infancia ingénua da

violéncia exorbitante que vai assolar a Cidade Maravilhosa no fim do século XX.

Imagine, caro Deus, que um guarda ao passar perto de um cano de esgoto
abandonado, ali pela zona do aterro, ouviu sair de dentro dele uma voz que dizia
insistentemente estas palavras: "Rendes ap! Rendes ap!". Chegou-se e deparou com
meu jovem Rio a ensinar um bando de marginais como assaltar turistas americanos,
agora nas oportunidades do IV Centenario. "Rendes ap" nada mais é que a
pronincia de "Hands up" (maos ao alto), com que 0s gangsters do nosso poderoso
irmdo do Norte limpam suas vitimas (e também, é claro, os do Império Britanico). E
sabe a explicagdo que o menino deu no distrito? Que, com a crise econémica, ndo
esta mais dando pé assaltar o elemento nacional. (MORAES, 2001, P.122)

O bom humor e a intensa reflexdo sobre a cidade e seus personagens séo marcas do Samba e
da Cronica da década de 1960. Além de Vinicius (ele proprio um sambista), até Nelson Rodrigues

(um dos maiores cronistas e certamente o grande polemista da época) acabou na batucada, como
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revela A vida como ela é, faixa de disco de Elza Soares de 1966 — na qual uma mulher recrimina o
marido pela violéncia que sofre, supostamente em fungdo da leitura exagerada da famosa coluna do
Anjo Pornografico. Apesar de ndo ser mais capital, o Rio era o coracdo do pais — onde as maiores

feras da crdnica brasileira conviviam harmoniosamente num doce balanco a caminho do mar.

O humor, a poesia e a construcdo de utopias atravessavam essa prosa que era lida
por todo o pais. Mais do que nunca falar o Rio era falar o pais.

Este serd o grande momento da moda das crénicas, 0s anos por exceléncia de vigor
desse género que sofrerd como sofreu a cidade com as ameacas a liberdade de
expressdo. (RESENDE, 2001, p.12)

4.3.1 1964: O Samba, a Cronica, o Golpe

No Brasil, depois dos sensacionais bilhetinhos, Janio Quadros cria a confusdo com a
rendncia. A Copa do Mundo, que Mané Garrincha trouxe do Chile, ndo pode servir
de antidoto contra o esfarelamento do valor do dinheiro. Os militares fazem uma
revolucdo e pouco depois o impossivel acontecia: Lacerda e Goulart tentavam uma
"frente ampla". (CAMPOS, 2013, p.287)

O trecho de Paulo Mendes Campos resume o turbilhdo de mudangas no pais até meados da
década em anélise. Apds a rentincia de Jango em 1961 e o governo de Jodo Goulart, os militares dao
0 golpe em 1964. Uma das consequéncias pouco lembradas foi o0 comeco do fim da Radio Nacional,
com a prisdo de artistas piorando ainda mais um veiculo que ja sofria com a concorréncia desleal da
televisdo (AGUIAR, 2010, p.132). Terminava ali um capitulo da histéria do Samba.

Entretanto, a zona sul carioca continuava viva, debatendo no Castelinho e outros bares de
Ipanema os rumos do Brasil. Como sintetizou Beatriz Resende, "a ordem era ir a praia, beber e
pensar, discutir o pais" (RESENDE, 2001, p.109). E claro que o olhar sarcastico de cronistas como

Carlinhos Oliveira ndo ia deixar a ocasido passar em branco.

Reunidos no calgaddo central da Avenida Atlantica, entre as Ruas Sousa Lima e S&
Ferreira, dezenas de cées participaram sabado a tarde de um comicio autorizado, em
principio, pela Administragdo Regional de Copacabana. Eram cachorros das mais
variadas racas e dos mais diferentes tamanhos, desde Pastores Alemdes até
miniaturas Pintcher. Junto ao meio-fio, no local da concentracdo, um carro-choque
do Batalhdo de Gatos, armados de unhas e dentes, garantia a ordem. (OLIVEIRA
apud SANTOS, 2007, p.152)

Povo e policia se véem como cdes e gatos. Todos tém reclamacdes a fazer — inclusive Paulo

Mendes Campos, que faz cronica sobre as coisas abominaveis da vida moderna da cidade:
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[...] trem que atrasa na propria estacdo de partida, sobretudo na Estrada de Ferro
Central do Brasil no primeiro dia de carnaval (isto ja me aconteceu, € claro); menino
de nariz sujo (menina entdo nem se fala); gol do América no Gltimo minuto contra o
Botafogo ou gol do Escurinho de pé direito; (CAMPOS apud SANTOS, 2007,
p.162)

Dentre todos os cronistas desse tempo, um dos mais atentos observadores da realidade
carioca era Sérgio Porto, mais conhecido como Stanislaw Ponte Preta (nome de um de seus
personagens). Sambista de uma canc¢édo s6 (0 non-sense Samba do Criolo Doido), ele possuia entre
suas cria¢Oes a mitica Tia Zulmira. Inspirada numa prima de sua mde (CAMPOS, 2013, p.291), até

a sabia ancia da Boca do Mato tinha reclamacdes a fazer da Cidade Maravilhosa.

Tia Zulmira mostra o seu registro de nascimento, feito na paréquia de Vila
Isabel [...]

_ Por que se mudou de Vila Isabel para a Boca do Mato? — indagamos.

_ Por dois motivos. O primeiro de ordem econémica, uma vez que esta casa € a
Unica coisa que me sobrou da heranca de papai e que Alcebiades ndo perdeu no
jogo. O outro é de ordem estética. Sai de Vila Isabel por causa daquele busto de
Noel Rosa que colocaram na Praca. E de lascar.

_ O que é que tem o busto?

_ O que é que tem? E um busto horrivel. (PORTO apud SANTOS, 2007, p.148)

Por parte do Samba, a reacdo ao golpe de 1964 se deu por meio da resisténcia cultural. J&
anteriormente, movimentos como os Centros Populares de Cultura da UNE, o Teatro de Arena e
outras iniciativas vinham fazendo um trabalho de conscientizagdo politica da populacdo. Gente
como Carlos Lyra e Nara Ledo abracara a causa, que s6 se tornou mais legitima ainda apds a
chegada dos militares ao poder e tinha em locais como a Gafieira Estudantina, o teatro Opiniéo e o
Zicartola sua materializacéo fisica (DINIZ, 2006, p.166).

Localizado num sobrado no nimero 53 da rua da Carioca entre 1963 e 1965 (DINIZ, 2006,
p.166), o restaurante de propriedade do sambista Cartola e de sua esposa Dona Zica servia de ponto
de encontro para admiradores do ritmo vindos da Zona Norte e da Zona Sul. A fila se estendia até a
Praca Tiradentes e dali, nomes como Herminio Bello de Carvalho e Paulinho da Viola ganharam
projecdo que os levou aos festivais de musica — outra instituicdo da época.

Neles, artistas encontravam espago para criticar o governo de forma mais aberta.
Inicialmente, isso se dava por meio do caminho da chamada "musica de protesto”, desdobramento
cultural engajado que rejeitava a Bossa Nova e buscava as formas mais tradicionais — entre elas, 0
samba mais classico. A partir de 1967, a contestacdo também vai se dar através do movimento

tropicalista, critico da realidade brasileira como um todo e antenado as tendéncias internacionais da
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cultura de massa (DINIZ, 2006, p.177). Tudo isso tendo o Rio como palco, em meio a uma

perseguicao cada vez maior a ironia rebelde das cronica.

Com a chegada do regime autoritério, o carater oposicionista da cidade fard com que
seja penalizada, o aspecto critico da cronica a condenara ao siléncio. A medida que
1968 vai se aproximando, a colaboragdo dos cronistas na imprensa ira rareando, até
chegar ao siléncio que por tantos anos se abateu sobre o Rio de Janeiro.
(RESENDE, 2001, p.12)

4.3.2 Aquele abraco: o ultimo grande samba sobre 0 Rio

Ao longo das varias décadas que abordamos nesse ensaio, foram criadas algumas cancdes
que se tornaram parte da identidade do Rio de Janeiro. E o casa de Conversa de botequim, de Noel
Rosa, da década de 1930; Copacabana, de Braguinha e Alberto Ribeiro, de 1946 e até outras, que
sequer foram citadas em funcdo do enfoque, como a marchinha Cidade Maravilhosa ou a Valsa de
uma cidade, de Antdnio Maria. Entretanto, poucas mdusicas foram tdo bem sucedidas na
representacdo do universo carioca como Aquele abrago — lancada pelo baiano Gilberto Gil em 1969.

E bom destacar que ele ja havia realizado incursdes interessantes no Samba, como no caso
de Ensaio Geral, de 1967 — que usa a roupagem do ritmo desenvolvido nas escolas de samba para
se organizar enquanto cancao de protesto (DINIZ, 2006, p.189). Porém, esse momento é anterior ao
da musica em andlise, que tem o mérito de aclimatar um fendmeno que acontecia basicamente na

cidade de Sdo Paulo — o Tropicalismo — as ensolaradas paisagens cariocas.

A letra desta cangdo é baseada numa saudagdo em voga no inicio dos anos 1970. Em
pleno regime militar, durante os meses em que Gilberto Gil ficou detido no quartel
de Marechal Deodoro, Zona Norte do Rio de Janeiro, a disposi¢do dos 6rgdos de
seguranca, a expressdo "aquele abraco!" vinha sendo difundida por um programa de
televisdo e ja estava na boca dos soldados que mantinham algum contato com o
compositor. Pouco depois de deixar a prisdo, ja de partida para o exilio, Gil adotou a
forma que ouvira como um bordéo para sua cancdo de despedida do Brasil.

(TATIT, 2001, p.130)

Aquele abraco é um samba completo: estdo ali 0 apego a tradi¢do (manifestado no elogio a
continuidade) e a transitividade (presente na associacdo constante a elementos do cotidiano da
época). Em funcdo do ultimo aspecto, é também uma cronica, mas uma crénica moderna — uma vez

que as referéncias vao do morro ("moca da favela”) a televisdo ("Chacrinha™).

[...] a forma "al6, al6", fulano, "ald, al6", beltrano e, muito especialmente, "ald, alb,
Terezinha" constituia um borddo do apresentador quando em interacdo com o
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auditério ou com os telespectadores. Ao adota-lo em quase toda extensao da letra, o
enunciador imbui-se também da desideologizacdo tipica da linguagem televisiva, ou
seja, dirige-se a tudo e a todos sem qualquer restricdo. (TATIT, 2001, p. 133-134)

O viol&o de Gil fez um pais caber numa cidade e uma cidade inteira medir 24 versos. De
Realengo a torcida do Flamengo; de Chacrinha a Terezinha; da favela a Portela; de Ipanema ao Rio

de Janeiro e por meio dele, todo povo brasileiro. Assim, uma cidade se fez musica.

Aquele abrago, com breque e outros parangolés, marcou definitivamente a volta do
ritmo na corrente tropicalista. Chacrinha, Flamengo, Realengo, Portela — nessa
musica, um Rio pitoresco é retratado ao lado de um grito de liberdade contra as
prisdes da ditadura (DINIZ, 2006, p.189)

Depois de Aquele abraco, o Rio se viu bem representado em outros géneros — mas nunca
mais um samba legitimo cantou tdo bem a plenitude da sua cidade natal. A irreveréncia da cancéao
faz lembrar fendmenos da mesma época, como o jornal de humor O Pasquim — que serviria de

valvula escape para a gaiatice carioca na menos divertida década de 1970.

4.3.3 De Orly, com saudades: o0 Rio no exilio

Uma vez Vinicius chegou de manhé&zinha e de repente na casa de seus amigos Maria
Amélia-Sérgio Buarque de Holanda, em S&o Paulo. Uma empregada o introduziu na
sala apenumbrada e foi chamar os patrfes. O poeta ja ia se acomodando numa
poltrona e atingindo o point of no return, quando sentiu algo vivo debaixo de si.
Pensou naturalmente que fosse um gato, mas era uma criancinha de colo. Se
Vinicius ndo fosse agil, talvez tivesse sufocado em semente seu futuro parceiro
Chico Buarque de Hollanda. (CAMPOS, 2013, p.243-244)

De certa maneira, o caso acima ilustra um pouco a “estrela” de Chico Buarque. Herdeiro
musical direto e declarado das linhagens da Bossa Nova e do Samba do Estacio, ele é seguramente
um dos maiores compositores brasileiros vivos. Sua musica traz no DNA a tradicdo da crénica
presente em Sinhd, Noel e outros. Porém, € a intransitividade do seu discurso que vai implicar numa
maior qualidade poética, gracas a sua capacidade de versar sobre o popular (SODRE, 1998, p.45).

Sua producdo de sambas na década de 1960 ja era admiravel, contendo pérolas como OIE,
Ol&, Quem te viu, quem te vé e Com aculcar, com afeto — todos eles, cronicas sobre a realidade da
época a partir de diferentes recortes. Porém, é no Samba de Orly (composi¢do presente em
Construcéo, disco de 1970), que o autor mais se aproxima de uma abordagem afetiva do Rio de

Janeiro, ainda que de uma forma completamente inusitada.
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A letra da musica reproduz despedida entre dois amigos no aeroporto francés de Orly. Numa
marca clara da figuratividade caracteristica das letras do ritmo, o eu-lirico pede a seu interlocutor
que veja a "vida a toa" da cidade, além de enviar noticias boas. Samba de Orly é uma alegre cangéo
sobre a tristeza do exilio, suplicio a que tantos brasileiros em desacordo com o regime militar foram

submetidos na década de 1970 e que também teve seus reflexos na cronica da época.

A diéspora brasileira nos anos 1970 mandou noticias de varias partes do mundo,
sempre em texto macio, com assinaturas até entdo inéditas embaixo de uma crénica.
Exilados na Europa, Chico Buarque e Caetano Veloso estabeleceram uma
colaboracdo com o semanario humoristico carioca Pasquim. (SANTQOS, 2007,
p.191)

S&o os tempos da Ipanemia, doenca "endepidémica” descrita por Caetano numa de suas
cronicas (SANTOS, 2007, p.198). Entre seus sintomas, estdo uma certa apatia e o clima
massivamente nostalgico que, assim, se tornou uma marca triste da década de 1970: "Londres é
bom, fiz umas musicas bonitas que estdo agradando aqui, acho que nunca vou aprender a falar
inglés, mas ndo faz mal etc., ta legal tudo." (CAETANO apud SANTQOS, 2007, p.198)

4.3.4 40 anos a jato

Antes de encerrarmos o presente trabalho, vale a pena repassar rapidamente o que aconteceu
nas quatro décadas seguintes ao recorte proposto para entender como a época aqui analisada se
relaciona com o tempo em que vivemos.

Em relagdo ao samba, a década de 1970 teve outros grandes nomes além de Gilberto Gil e
Chico Buarque. Surgiram artistas como Martinho da Vila, Alcione e Clara Nunes (DINIZ, 2006,
p.200) — provando que o ritmo poderia ser rentavel enquanto produto da industria fonogréfica.
Paralelamente, experimentaces de Jorge Ben, Novos Baianos e outros (DINIZ, 2006, p.232)
geraram produtos hibridos que estéo até hoje entre o que ha de melhor em musica popular no pais.

O Samba com jeito de Crdnica ndo se perdeu, mantido por figuras como Jodo Nogueira (0
Méier em pessoa com sua malandragem suburbana), Bezerra da Silva e seus retratos da escalada da
violéncia no Rio e duplas como Jodo Bosco e Aldir Blanc — que em O bébado e a equilibrista fazem
uma referéncia a queda do Elevado Paulo de Frontin, episodio que marcara a cidade anos antes
(DINIZ, 2006, p.191). Na década de 1980, Blanc envereda pela cronica — preservando a identidade

entre sambistas e cronistas. Por ocasido do nascimento de um neto, escreveu o compositor:
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Eu nasci no Estéacio, p6! Qualé? Fui criado em Vila Isabel! Ndo vou perder a pose
mole, ndo! Eu e o Bruce Willis somos duros de matar, neguinhas! Vou mostrar pra
vocés meu famoso jogo de cintura. Quando vocés iam, eu ja estava voltando, ta
legal? [...]

Pronto. Nervos devidamente colocados no lugar, tive um acesso de choro. Nada de

BUAAAAAA e SNIFF, coisa de crianca. Sou da Zona Norte. Foi assim:
AAAMMMHHHNNNN! (BLANC apud SANTOS, 2007, p.241)

Em meio ao fim da ditadura, o governo Sarney e outras novidades, a cidade e seus habitantes
continuavam a ser alvo do carinho bem-humorado dos cronistas — como prova o seguinte fragmento
de Paulo Mendes Campos: "O carioca sO é de fato carioca durante trés meses; no resto do ano € um
cidadéao conscio de seus deveres, quase um paulista” (CAMPQOS, 2013, p.98).

Em Iraja, Madureira e outros suburbios, o samba se transformava em pagode — um novo
subgénero do ritmo onde uma geracdo independente da formacdo nas escolas de samba (DINIZ,
2006, p.209) seguia cantando o Rio das bocas sem-dente, dos sacos de feijdo e dos homes sujos no
SPC por meio da observacao afiada de Jorge Aragdo, Arlindo Cruz e Zeca Pagodinho, entre outros.

Era a cronica da década perdida, onde o Brasil conheceu a Nova Republica e a hiperinflacdo

Na década de 1990, a coisa pegou fogo. O pagode, de alma e coracdo suburbanos,
tomou o trem, desceu na Central e fez baldeagdo num 6nibus até saltar na bela e
bronzeada Zona Sul carioca. Caiu no gosto popular ¢ foi sendo “azeitado” pelas

grandes gravadoras. (DINIZ, 2006, p.213)

Como num arrastdo, o samba tomou as radios de assalto na violenta década de 1990, com
uma roupagem nova que irritou os puristas. O pagode romantico ainda é um fenbmeno muito
recente para ser avaliado, embora ja tenha até sido objeto de pesquisa académicas sérias — o0 que é
louvavel. Além do subgénero do samba, os primeiros anos do Plano Real trouxeram para cena
cultural carioca fendbmenos tdo dispares quanto o samba com guitarras de Planet Hemp e Los
Hermanos quanto crénicas de Zuenir Ventura, Luis Fernando \Verissimo e Artur Dapieve, mostrando
a sobrevivéncia do género em tempos de nascimento da internet — cuja expansao seria o principal

acontecimento da primeira década do século XXI.

Nunca se escreveu tanta crénica como hoje, pois, além dos jornais e das revistas que
comecaram a saga do género, criou-se um novo veiculo, a internet. Com ela veio
uma multiddo de sites e blogs dedicados exclusivamente a pessoas que querem
colocar seu cotidiano, seus sonhos e ideias em textos caprichados e bem
confessionais. A crénica ganha nova cara, mas ndo perde o jeitdo. Se parecia facil
antes, agora, quando cada um é seu proprio editor, todos podem cronicar — e ha
grandes talentos. [...] O género transforma-se, continuando basicamente 0 mesmo.
(SANTOS, 2007, p.301)
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A crbnica contemporanea compartilha com o samba de um carater inquieto e inovador, ainda
que ambos preservem tracos que 0s consagraram junto ao publico. Volta e meia, o texto facil vai
buscar sua referéncia nas modas efémeras do admiravel mundo digital, da mesma forma que o
Samba busca no suporte eletrdnico a fonte de sua renovacgdo. Tanto entre os autores do género litero-
jornalistico quanto entre os musicos do ritmo, tradicdo e modernidade convivem pacificamente:
para cada Jodo Ubaldo Ribeiro e Zeca Pagodinho, existem um Arnaldo Bloch e um Marcelo D2;
para cada crénica nostalgica do Jabor e samba de sucesso de Arlindo Cruz (como Madureira, Ultima
grande cronica carioca em matéria de samba), hd uma observacdo antenada do também cineasta
Matheus Souza em sua secdo no Megazine e uma cancgdo inacreditavelmente carioca e moderna de
Seu Jorge. O Rio de Janeiro continua lindo, apesar do olhar aborrecido (e por isso mesmo,

obviamente apaixonado) dos textos do cosmopolita cronista Jodo Paulo Cuenca:

Tudo continua dando um jeito diferente de continuar igual. Os senhores barrigudos
de sunga continuam tomando chope no boteco da esquina do Paissandu, as meninas
com roupa de lycra continuam rebolando pelos quarteirées e 0s sujeitos continuam
cada vez mais fortes e altos [...] O nosso Mengdo continua numa eterna hora da
Xepa, sétimo técnico em 16 meses. Fluminense levou o titulo do estadual num jogo
roubado (como sempre ) e a selecdo do Parreira continua com o jogo embacado. [...]
A policia continua metendo bala, os traficantes também. Lula, Garotinha e César
continuam agindo como trés patetas do inferno. E 0 povo na mesmissima: esgar¢ado
no meio do tiroteio. A coisa aqui, meu caro, ta pretissima.[...]

Nunca sai tdo pouco a noite. A Gltima moda sdo aquelas festinhas anos 80, lembra
delas? Perderam a graca em 95, mas ninguém notou. Por semana aqui no Rio sdo no
minimo dez.[...]

Novidade mesmo acho que sé o novo sistema de ar-condicionado e iluminagdo do
Lamas. Ficou mais bonito. Resta saber se aquele odor inconfundivel p6s-Lamas, de
cigarro e mofo, vai continuar. O perfume do Lamas é uma tradi¢do aqui em casa.
(SANTOS, 2007, p.326-327)

Cabe ainda uma ultima observacdo em relacdo ao Funk, género musical que se desenvolveu
nas favelas cariocas nos ultimo 40 anos e que, embora ndo pertenca diretamente a arvore
genealdgica do samba, tem a cada dia ocupado seu espaco em meio a audiéncia da cidade e do pais.

N&o se trata aqui de encard-lo como uma ameaca, mas sim como uma oportunidade Unica de
ver como — 100 anos depois — uma musica de origem basicamente negra desenvolvida pelas classes
mais pobres da populagéo ainda pode ser alvo de preconceito e restri¢cGes por parte da sociedade.

O que acontece com o Funk hoje € 0 mesmo que se dava com 0 Samba ha um seculo. Resta
saber se, daqui a 100 anos, o ritmo ja tera se desenvolvido a ponto de poder ser considerado uma
terceira forma carioca da noticia (como ja deu provas isoladas em can¢des como Rap do Silva).
Facam suas apostas. Afinal, o pano de fundo é 0 mesmo: a apaixonante, intrigante e bela cidade de

S&o Sebastido do Rio de Janeiro, sintese mais perfeita das coisas boas e ruins que existem no Brasil.
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5. Fim de papo

Esse trabalho se prestou a analisar o0 Samba e a Cronica produzidos sobre a cidade do Rio de
Janeiro entre 1917 e 1970. A hipdtese inicial era de que, em fungdo de aspectos formais em comum
e da proximidade de seus agentes produtores, essas duas expressdes compartilnassem de uma
condicdo peculiar dentro da estrutura maior do jornalismo. Essa situacdo é a que tentariamos
delimitar e aqui chamamos de forma carioca da noticia — optando pela cidade como filtro de anélise.

Apos as reflexbes sobre as obras selecionadas para o estudo, é possivel dizer existe sim um
carater especial tanto no ritmo musical quanto no género literario em relacdo a ligagdo de ambos
com a atividade jornalistica. Se a tarefa da noticia é oferecer uma visdo de mundo, o Samba e a
Crobnica a realizam da melhor maneira possivel por meio das ferramentas que dispoem.

No século XX, isso se verificou desde a génese do ritmo nas festas baianas da Cidade Nova,
que deram origem a Pelo Telefone (primeiro samba registrado que, ndo por acaso, tem entre seus
autores um jornalista), até o olhar reporteiro de Jodo do Rio em A Alma Encantadora das Ruas. Nos
dois casos, obras que informam aos mais atentos sobre a cidade em transformacéo e seus costumes.

Tanto para 0 Samba quanto para a Cronica, a década de 1920 representou um periodo de
amadurecimento, no qual influéncias em comum iniciam uma aproximacado cada vez maior entre as
duas formas de expressdo. Entre elas, destaque para Semana de Arte de 1922 e todo 0 movimento
nacionalista da época — importantes tanto para Sinhé quanto para Benjamim Costallat.

Esse ambiente cultural criou a atmosfera perfeita para que, na década de 1930, o Samba e a
Crbnica dessem inicio a uma trajetoria rumo a consagracdo popular. Foram decisivos para isso
atores como Manuel Bandeira (que representa o intelectual que abraca o popular por meio da
simplicidade da Cronica) e Noel Rosa (que percorre o caminho inverso, apresentando um Samba
atraente para a classe média — valendo-se para isso da propria cidade como estratégia de incluséao).

Intensificados, esses dois movimentos aproximam Samba e Crénica na década de 1940. Nas
mesas do Vermelhinho e outros bares do Centro do Rio, Rubem Braga toma um chopp com Ismael
Silva e desse encontro, nascem seres como Anténio Maria e Vinicius de Moraes, que extraem o
melhor das duas linguagens para registrar o cotidiano da cidade do seu tempo.

Depois da Bossa Nova, a complexificagdo da musica popular e a censura a imprensa geram
um breve distanciamento entre as duas esferas, que ainda assim seguem se frequentando e trocando
experiéncias — como no caso das cronicas de Aldir Blanc. Com a chegada do século XXI, a
juventude carioca redescobre o0 Samba e a Cronica renasce na internet — mantendo a sincronia que

rege duas das mais importantes expressdes artisticas da cultura brasileira ha quase 100 anos.
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O que fizemos aqui foi muito pouco. Novos trabalhos focados especificamente na dindmica
que liga essas duas linguagens ao jornalismo poderiam somar muito a compreensdo de um
fendmeno ainda pouco estudado. Afinal, num pais como o Brasil, 0 povo nem sempre pdde estar
bem informado — mas teve na mdsica uma companheira inseparavel e no jornal, um velho
conhecido. Por que ndo se dedicar mais ao que esta mais proximo da realidade das pessoas para
entender o que € maior e influencia nessa apaixonante atividade que nos dispomos a exercer?

Recortes que ndo se restringissem a cidade do Rio de Janeiro ou ao Samba também seriam
importantes em novas pesquisas nesse sentido. Enfim, ha pela frente um campo vasto e espero que
futuros colegas venham a se interessar por ele produzindo trabalhos que discutam suas questdes.

Por fim, queria agradecer a Deus, a minha familia, aos meus amigos e aos professores que
me orientaram no periodo em que frequentei a Escola de Comunicacgéo da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Foi com grande orgulho que Ia pisei pela primeira vez e é com orgulho ainda maior

que de la me despeco, na certeza de estar saindo melhor do que entrei.

REFERENCIAS

76



AGUIAR, Ronaldo Conde. As divas da Radio Nacional: as vozes eternas da Era de Ouro. Rio de

Janeiro, Casa da Palavra, 2010

ALVITO, Marcos. Um século de favela. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2006

AMORA, Antdnio Soares. Historia da literatura brasileira. Sdo Paulo: Saraiva, 1967.

ANDRADE, Carlos Drumond de. “Uma prosa (inédita) com Carlos Drumnd de Andrade”. Sao
Paulo: Caros Amigos, agosto de 1999.

BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa em dois volumes. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1958.

BARRETO, Paulo. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Fundacao Biblioteca Nacional,
2012

BELTRAO, Luiz. Iniciacio a filosofia do jornalismo. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1959.

BENDER, Flora & LAURITO, llka. Crdnica - historia, teoria e pratica. Colecdo Margens do Texto.
Sé&o Paulo: Editora Scipione, 1993.

BOSCO, Francisco. Sabiés, pardocas e feiticarias (audio-documentério). Rio de Janeiro: Instituto
Moreira Salles, 2010.

BRAGA, Rubem. 200 cronicas escolhidas. Rio de Janeiro: Editora Record, 2013.

BROCA, Brito José. A vida literaria no Brasil - 1900. 22 edicéo revista e aumentada. Rio de Janeiro:

Livraria José Olympio Editora, 1960.

CAMPOQOS, Paulo Mendes. O mais estranho dos paises. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2013.

CANDIDO, Antonio.“A vida ao rés-do-chdo” in Para gostar de ler: crénicas, vol. 5; Séo Paulo;
Atica, 1981

77



CANDIDO, Anténio [et al.]. A cronica: O Género, sua fizagdo e suas transformagdes no Brasil. Rio

de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992

CARDOSO JR., Abel. Francisco Alves. As mil cangdes do Rei da Voz. Curitiba: Revivendo, 1998.

CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Irineu Marinho - Imprensa e Cidade. Rio de Janeiro, Globo
Livros, 2012

COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2005

COSTALLAT, Benjamim. Mistérios do Rio. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura,
Turismo e Esportes, 1990

DINIZ, André. Almanaque do Samba. Rio de Janeiro, Ed. Zahar, 2006 (42 edicao)

FENERICK, José Adriano. Nem do morro nem da cidade: as transformac@es do samba e a industria
cultural (1920 - 1945). Sdo Paulo: Annablume; Fapesp, 2005

GOES, Fred. O Rio de Janeiro aos olhos do cronista popular. Rio de Janeiro: PACC-UFRJ, 2013.

LEVIN, Orna Messer. As freguesias do dandi - um estudo sobre a obra de Jodo do Rio. Campinas:
Editora da Unicamp, 1996

MARIA, Antbnio. O Diéario de Anténio Maria. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2002.

MARIA, Antonio. Pernoite. Rio de Janeiro: Funarte, 1989.

MATTA, Gildeta Mattos da. Samba: Marginalidade e Ascensao. Rio de Janeiro, UFRJ, IFCS, 1981.

MOISES, Massaud. A criagéo Literaria — Prosa Il. Sdo Paulo: Cultrix, 2003

78



MORAES, Vinicius de. Para uma menina com uma flor. Rio de Janeiro: Companhia das Letras,
2001.

MOREYRA, Alvaro. Cidade Mulher. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e
Esportes, 1991.

MOUTINHO, Marcelo (org.). Cancdes do Rio - a cidade em letra e musica. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2009

NARLOCH, Leandro. Guia Politicamente Incorreto da Historia do Brasil. Sdo Paulo: LeYa, 2009

PAIVA, Roberto & Francisco EGYD. Polémica (disco). Rio de Janeiro: Odeon, 1956

RANGEL, Lucio. Samba Jazz e outras notas. Rio de Janeiro: Agir, 2007.

RESENDE, Beatriz. Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001.

SALGADO, Ronaldo. A Crénica Reporteira de Jodo do Rio. Fortaleza: Laboratorio de Estudos da
Oralidade UFC/UECE, Expressdo Grafica e Editora Ltda., 2006

SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Um homem chamado Maria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.

SANTOS, Joaquim Ferreira dos (org.). As 100 melhores cronicas brasileiras. Rio de Janeira:
Obijetiva, 2007.

SANDRONI, Carlos. Transformagdes do samba carioca no século XX. Brasilia: Ministério das

Relacbes Exteriores, 2013.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como misséo - tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira

Republica. 42 edigéo, Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1995

SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998.

79



SODRE, Muniz. A Narragio do Fato. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009.

SOLBERG, Helena. Palavra (En)cantada (filme). Rio de Janeiro: Radiante Filmes, 2008

SOUZA, de Tarik. Tem Mais Samba: das raizes a eletronica. Rio de Janeiro: Editora 34, 2003.

STEEN, Edla Van. Viver & Escrever. Sdo Paulo: LP&M, 1982

TATIT, Luiz. Lendo a cancdo. Sao Paulo: Atual Editora, 1986.

TATIT, Luiz. Analise semidtica através das letras. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001.

TAVARES, R. C. Histdrias que o radio ndo contou. 2% ed. SP: Harbra, 1999.

VIANNA, Hermano. O Mistério do Samba. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, Editora UFRJ, 1995
(18 edicéo);

VIANNA, Luis Fernando. Geografia Carioca do Samba. Rio de Janeiro, Casa da Palavra. 2004

WERNECK, Humberto. Um género tipicamente brasileiro. Boa companhia (coletanea de cronicas).

Companhia das Letras; Rio de Janeiro; 2005

ANEXO

80



1. Pelo Telefone, de Donga e Peru dos Pés Frios

"Pelo Telefone" nédo foi o primeiro samba gravado em disco, mas foi, dentre os primeiros, o de
maior sucesso e o que langou o novo estilo no mercado que se abria. A sua historia ndo é menos
confusa; nasceu na casa de tia Ciata, em 1916. Sua autoria foi bastante disputada, o que resultou
numa certa confusdo quanto a sua letra original, devido também as parddias que surgiram. Donga
(Ernesto dos Santos - nascido a 5 de abril de 1891) foi geum tomou a iniciativa de editar, como
sendo de sua autoria; a composi¢do foi impressa no Instituto de Artes Gréficas e, registrada na
Biblioteca Nacional, sob o0 n°® 3295, em 1916. A letra do samba é de Mauro de Almeida (conhecido
como "Peru dos Peés Frios"), reporter carnavalesco, mas 0 seu nome ndo consta nos registros, nem
na gravacdo de Baiano (Odeon, 121.322 - Baiano e coro), primeira gravacdo com letra.

A letra original trazia os seguintes versos:

Primeira parte:
O chefe da folia

Pelo telefone
Manda me avisar
Que com alegria
N&o se questione
Para se brincar

Segunda parte:

Ai, ai,ai

E deixar magoas pra tras
O rapaz

Ai, ai,ai

Fica triste se és capaz

E verés

Terceira parte:
Tomara que tu apanhes

Pra ndo tornar a fazer isso;
Tirar amores dos outros
Depois de fazer seu feitigo...

Quarta parte:

A\, ai, rolinha,
sinho, sinho,

Se embaracou,
sinh0, sinho,

E que a avezinha,
sinhd, sinho,
Nunca sambou
sinhd, sinho,
Porque este samba,
sinhd, sinho,

De arrepiar,
sinhd, sinho,

Pde perna bamba,
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sinhd, sinho,
Mas faz gozar,
sinhd, sinho,

Primeira parte:
O "Peru" me disse

Se 0 "Morcego" visse
Eu fazer tolice

Que eu entdo saisse
Dessa esquisitice

De disse-nao-disse

Segunda parte:

Al, ai, ai

A\ esta o canto ideal
Triunfal

Al, ai, ai

Viva 0 nosso carnaval
Sem rival

Terceira parte:
Se quem tira 0 amor dos outros

Por deus fosse castigado
O mundo estava vazio
E o inferno s6 habitado

Quarta parte:

Queres ou nao,

sinhd, sinhd

Vir pro cordéo,

sinhd, sinhd

Do coracao,

sinhd, sinhd

Porque este samba, etc.

MATTA, Gildeta Mattos da. Samba: Marginalidade e Ascensao. Rio de Janeiro, UFRJ, IFCS, 1981.

p.117 a 119
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