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HUTFLESZ, Yuri Brito. As fotomontagens de Sergey Larenkov: representacdes de
tempo e guerra. Orientador: Antonio Pacca Fatorelli. Rio de Janeiro: UFRJ/ECO.
Monografia em Jornalismo.

RESUMO

Este trabalho se propde a analisar as fotomontagens do artista russo Sergey Larenkov. As
imagens em questdo sdo composicdes feitas a partir de fotografias da Sdo Petersburgo atual
e da Leningrado do periodo 1941-1944, quando a cidade sofreu um cerco durante a
Segunda Guerra Mundial. A representacdo do tempo é um dos pontos centrais do projeto.
Procura-se explorar as temporalidades suscitadas pela coexisténcia de diferentes épocas em
uma imagem. A relacdo entre fotografia de guerra e demanda de verdade também é
abordada. O objetivo, nesse caso, é discutir os papéis das fotomontagens na elaboracéo de
discursos sobre conflitos. A obra de Larenkov também é comparada as de outros artistas
que utilizam a fotografia para gerar outras formas de percepcdo a respeito de eventos e

locais.
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1. INTRODUCAO

A fotografia € comumente vista como uma fonte de registros histéricos. Por conta
da relacdo direta entre as lentes da camera e 0 mundo visivel, as fotos, em muitos casos,
sdo concebidas como testemunhos da realidade. Mas a realidade é muito mais complexa do
que o que pode ser apreendido pelo aparelho. A fotografia como objeto de estudo, portanto,
problematiza questdes acerca da representacdo do mundo.

As fotomontagens do artista russo Sergey Larenkov tém na representagédo do tempo
um ponto essencial. Larenkov une imagens da mesma cidade em épocas diferentes em um
mesmo quadro. Que tipos de relacbes entre o observador e a fotografia essa maneira de
compor uma foto pode fomentar? Como as escolhas técnicas do artista podem interferir na
forma como o tempo é percebido a partir de seu trabalho?

O outro grande eixo a ser abordado é o da fotografia de guerra. As imagens antigas
utilizadas por Larenkov nas montagens aqui analisadas sdo referentes ao Cerco de
Leningrado (atual S&o Petersburgo), um episddio da Segunda Guerra Mundial. A fotografia
de guerra sempre teve relagdo préxima com o jornalismo e, consequentemente, com a
demanda de verdade.

Muitas vezes, espera-se que os fotografos oferecam relatos imageéticos imparciais e
precisos a respeito de um conflito. Isso ndo é possivel, pois o resultado sempre estara
moldado pelas limitacGes no processo de criagcdo das fotografias, pela complexidade das
situacOes em si e pelas subjetividades do fotografo e do observador

Ao unir imagens de guerra e paz, Larenkov problematiza a propria separacéo entre
esses tipos de situacdo, além de suscitar novos questionamentos a respeito dos eventos
retratados. Como seu trabalho utiliza fotografias histéricas, Larenkov também lida com a
questdo da memoria coletiva e de suas transformacdes ao longo do tempo.

A primeira parte deste trabalho tratard da obra de Larenkov de uma maneira geral.
O artista, relativamente pouco conhecido, ganhou projecdo na internet e langou seu
primeiro livro, com uma selecdo de fotomontagens, em 2014. O contexto a partir do qual
Larenkov produziu as imagens aqui analisadas também sera exposto neste capitulo. O
resumo da histéria do Cerco a Leningrado demonstra, por um lado, a brutalidade dos
acontecimentos que ocorreram na ocasido e, por outro, a forma como o povo da cidade
conseguiu resistir e encontrar saidas para sobreviver em condigdes tdo extremas.

A técnica utilizada por Larenkov para mesclar as imagens sera outro ponto



apresentado no primeiro capitulo. A maneira como o artista decide montar suas fotografias
segue um padrdo relativamente simples. A tarefa mais trabalhosa é encontrar o ponto exato
a partir do qual a primeira foto, na época da guerra, foi feita. A partir dai, no processo de
edicdo, Larenkov decide quais regides do quadro devem mostrar elementos antigos ou
atuais.

As montagens de Larenkov serdo, ainda, colocadas em perspectiva em relacdo a
outros trabalhos que utilizaram recursos semelhantes ao longo da histoéria da fotografia. O
trabalho do artista € interessante para a analise de diferentes visGes a respeito da producéo
das fotografias. Nesse sentido, os conceitos de pré-visualizacdo, de Ansel Adams, e pos-
visualizagdo, de Jerry Uelsmann, oferecem contribui¢des valiosas para a anélise da forma
de proceder de Larenkov.

O segundo capitulo tratara especificamente das questdes que envolvem o tempo. A
fotografia, em geral, estd muito ligada a temporalidade, tanto no que diz respeito a sua
producdo, quanto no que se relaciona a percepcdo que o resultado final gera. Na obra de
Larenkov o tempo ocupa um lugar ainda mais destacado, pois passado e presente se
misturam.

Sera feito um contraponto entre a visdo de Roland Barthes a respeito do tema,
baseada no noema ‘“isso-foi”’, e abordagens mais plurais, que compreendem fluxos
temporais multiplos. O trabalho de Larenkov contempla a possibilidade de tempos
simultdneos e multivetoriais, ou seja, sem um direcionamento Unico em relagdo ao
passado.

A concepcdo de Henri Bergson a respeito da impossibilidade de definir
objetivamente o tempo serd debatida no segundo capitulo, assim como o conceito de
instante expandido, de Alberto Tassinari. Os pensamentos de ambos os autores ddo conta
do estabelecimento de diversas temporalidades a partir tanto da acdo do fotografo quanto
da interpretacdo do observador.

O ultimo item do capitulo explora as possibilidades de construcfes de narrativas a
partir das fotografias de Larenkov. A partir da visdo do instante como instancia subjetiva, o
papel do observador pode ser concebido como mais ativo, tanto na definicdo das
temporalidades representadas em cada imagem, quanto no desenrolar de cada situacéo.

As propostas de Roland Barthes e Abbas Kiarostami a respeito da capacidade que a
fotografia tem de ndo impor uma narrativa pré-definida serdo analisadas no contexto das

imagens de Larenkov. A juncdo de elementos de épocas diferentes atua no sentido de



liberar ainda mais a fotografia de um fluxo previamente estabelecido, ou a definicdo de
pontos no tempo estabelece uma duragdo que se impde como definitiva?

O terceiro capitulo procurara demonstrar como as questfes referentes ao género da
fotografia de guerra podem ser debatidas na obra de Larenkov. O ponto central é a
demanda de verdade relacionada as imagens. A discussao ira partir de uma critica feita por
Errol Morris a Susan Sontag envolvendo fotografias de Roger Fenton.

As imagens em questdo foram feitas durante a Guerra da Crimeia (1853-1856) e
mostram uma paisagem muito bombardeada, que ficou conhecida como “O Vale da
Sombra da Morte”. O fato de Fenton ter feito duas imagens do mesmo local, um com e
outro sem balas de canhdo espalhadas pelo solo, leva Sontag a fazer diversas suposicoes.

A critica de Morris vai no sentido de que ndo se pode tirar conclusfes definitivas a
partir do que se vé em uma fotografia. Nesse ponto sera feito um paralelo com a situacéo
tensa da Crimeia em 2014, que ndo gerou uma guerra, mas apresentou elementos de uma.
A comparacao serd Util para avaliar eventuais mudancas na relagédo entre fotografia, guerra
e verdade em relacdo ao periodo da Guerra da Crimeia.

As dificuldades de trabalho enfrentadas pelos fotdgrafos que cobrem guerras serdo
brevemente discutidas, assim como o0s possiveis enviesamentos politicos e ideoldgicos que
influenciam na producéo das imagens. O primeiro item sera concluido com a discusséo a
respeito de como as fotografias de Larenkov se inserem no contexto da fotografia de
guerra.

Como a demanda de verdade pode ser afetada a partir da sobreposicdo de épocas?
Mais do que isso, a montagem fotografica historica pode induzir a pesquisa e ao debate? A
andlise sera feita a partir da perspectiva de que a imagem deve ir além do simples papel de
documento histérico. Ou seja, a fotografia pode indicar caminhos de investigacdo para
além do que é mostrado.

A segunda parte do capitulo tratara de indexicalidade e iconicidade. Ambos 0s
conceitos sdo fundamentais para a compreensao da visdo comum sobre a fotografia. A ideia
de que a camera é capaz de criar espelhos fiéis da realidade esta ligada tanto a relacao
fisica que as fotos tém com os referentes quanto a semelhanca que as imagens apresentam
com o que pode ser visto no mundo.

As possiveis alteracGes indexicais e icOnicas causadas pelas interferéncias de
Larenkov nas fotos originais serdo debatidas neste item. Ao mesmo tempo em que utiliza

imagem produzidas de maneira tradicional, o artista se vale de apenas algumas partes de



cada uma. O resultado final assemelha-se, em parte, a ambas as épocas, mas ndo € a
representacédo integral de nenhuma.

A decisdo de Larenkov de utilizar diferentes padrfes de cor em um mesmo quadro é
outra caracteristica importante que diz respeito a iconicidade. Os efeitos que essa escolha
pode acarretar e as possibilidades que outras formas de proceder trariam serdo comentados.

O ultimo capitulo terd como objetivo tracar paralelos entre o trabalho de Larenkov
e os de outros fotografos que, de alguma forma, utilizam a unido de imagens em suas
obras. O objetivo sera explorar a relagdo entre as técnicas e as formas de percep¢do e
interacdo que cada obra engendra.

A primeira comparacdo serd com a obra Potsdamer Platz, do alemdo Michael
Wesely. O artista produziu uma fotografia deste ponto histérico de Berlim utilizando um
equipamento que possibilitou que o tempo de exposicdo fosse de dois anos. Colocados em
perspectiva, os trabalhos de Larenkov e Wesely oferecem uma perspectiva valiosa para o
debate a respeito da sobreposicdo de momentos na fotografia.

A seguir, a obra Sections of a Happy Moment, do belga David Claerbout, sera
apresentada. O trabalho se trata de um video que mostra diversas fotografias do mesmo
instante. Cada imagem foi feita a partir de um angulo diferente. As diferencas nas
abordagens do numero de pontos de vista e a criacdo de simultaneidades durante o
processo de edi¢do nas fotografias de Larenkov e Claerbout serdo abordadas neste item.

Por ultimo, serd feito um paralelo entre o trabalho de Larenkov e duas obras
coordenadas pelo fotografo americano Mark Klett: Second View e Third View. Klett e as
equipes que participaram de cada projeto empreenderam expedicdes para fotografar
paisagens do Oeste norte-americano que ja haviam sido previamente retratadas. Assim
como Larenkov, Klett procurou encontrar exatamente os mesmos angulos das imagens
originais. Os pontos discutidos neste item serdo a escolha, ou ndo, pela sobreposicao das
fotografias e os tipos de relagdes suscitadas por cada trabalho dentro de seus contextos

histdricos especificos.



2. O TRABALHO DE LARENKOV

Sergey Larenkov nasceu em Leningrado, no Noroeste da RUssia, em 29 de janeiro
de 1970. Sua principal atividade profissional € como piloto no porto de sua cidade natal.
Desde 2004, Larenkov também se dedica a pensar formas de combinar fotografias antigas
e atuais’. Em 2009, ele criou o blog Link to the Past’ (que, desde 2011, acumula mais de
300 mil visitas provenientes de 187 paises®), onde disponibiliza todo o seu material. O
artista ja realizou diversas exposi¢Ges na Russia e em outros paises.

A obra de Larenkov, em sua grande maioria, por sobreposi¢fes de fotografias de
cenarios russos na época da Segunda Guerra Mundial e de imagens dos mesmos locais
atualmente. O processo € feito digitalmente, e envolve a busca pelo ponto exato a partir de
onde a fotografia antiga foi feita. Larenkov também produz videos que mostram
sequéncias de suas montagens em séries elaboradas de acordo com os temas. Em janeiro de
2014 o artista langou seu primeiro livro: The War: Participation Effect, com uma selecdo
de imagens de diversas cidades.

A maior série de Larenkov é dedicada ao Cerco de Leningrado, evento que durou
872 dias e tirou a vida de 1,5 milhdo de pessoas. Apenas 3% dos Obitos foram causados
pelos bombardeios alemaes; o restante das vitimas pereceu pela fome, ja que era muito
dificil abastecer a cidade. As avos maternas e um dos avos do fotografo (como soldado do
Exército Vermelho) participaram da resisténcia na ocasido (LARENKOV, 2014). As
fotografias relacionadas ao Cerco sdo a parte da obra abordada nesta analise, pois
constituem a base do trabalho de Larenkov®, além de serem as que causam impressdes
mais poderosas no fotografo®.

Larenkov comecou a produzir suas montagens a partir do Cerco, um evento com

grandes implicacdes pessoais para ele. Posteriormente, com o reconhecimento alcancado

1 A primeira série de imagens compostas utiliza cartdes postais de Sdo Petersburgo como referéncias de

épocas passadas. Disponivel em: http://sergey-larenkov.livejournal.com/749.html#cutidl. Acesso em: 20

out. 2013

Disponivel em: http://sergey-larenkov.livejournal.com. Acesso em: 05 jun. 2013

Disponivel em: http://www.revolvermaps.com/?target=enlarge&i=5sggb5fp5e0&color=ff0000&m=0.

Acesso em: 20 abr. 2014

4 O livro langado em 2014 apresenta 32 fotos de Leningrado/S&o Petersburgo logo no inicio. A seguir vém
as demais fotos de locais da antiga URSS. O segundo capitulo é dedicado as fotos da Europa. O nimero
de imagens dos demais locais, em ordem decrescente, é: Berlim, 15; Stalingrado/Volgogrado, 6;
Sebastopol, 5; Moscou, 4; Viena, 4; Kiev, 3; Praga, 3; Krasnogvardeysk/Gatchina. 2; Smolensk, 2;
Whborg, 2; Minsk, 2; Odessa, 2; Paris, 2; Terijoki/Zelenogorsk, 1; Brest, 1; Normandia, 1; Forst, 1.

5 Texto de apresentacdo do blog Link to the Past. Disponivel em: http://sergey-larenkov.livejournal.com.
Acesso em: 05 jun. 2013

w N



na Europa, Larenkov viajou por outros paises da ex-Unido Soviética (Ucrénia e
Bielorrussia) e pela Europa Ocidental e Central, passando pela Franca, Alemanha, Austria
e Republica Tcheca, sempre trabalhando com a temética da Segunda Guerra (LARENKOV
2014). Uma pequena parte de seu trabalho é dedicada a outras teméticas, como as ruas da
Sdo Petersburgo imperial ou a Guerra Soviético-Finlandesa.

Em dezembro de 2013 Larenkov e um grupo de programadores langaram o
aplicativo Timera, para smartphones com sistema operacional Android e, posteriormente,
para aparelhos com iOS. O programa gratuito permite ao usuario criar montagens rapidas
no mesmo estilo das do artista ao escolher uma fotografia antiga de determinado lugar —
em um banco de dados do préprio aplicativo ou em outras fontes escolhidas pelo usuario —

e produzir uma nova foto com o préprio aparelho celular.

2.1 Contexto

O Cerco a Leningrado € um dos episodios mais intensos da Segunda Guerra e, ao
mesmo tempo, € relativamente pouco lembrado no Ocidente. Em 8 de setembro de 1941,
tropas nazistas do Grupo de Exércitos do Norte chegaram aos portbes da cidade antes
conhecida como Sdo Petersburgo e Petrogrado (no periodo da Primeira Guerra).
Conquistar Leningrado e Stalingrado (atual Volgogrado) antes de Moscou era a forma
encontrada por Hitler para desmoralizar a Unido Soviética. Além de levar o nome do
revolucionario mais importante e conhecido do comunismo e ser a segunda maior cidade
do pais, Leningrado fora a capital russa durante séculos, e sempre foi lembrada por sua

suntuosidade.

A cidade sempre evocou superlativos, balangando o observador pela
grandiosidade de seus espacos, a riqueza de seus planos, a combinagéo de
pedra e &gua, de pilhas de granito e delicadas pontes, céus baixos e
interminéveis frio e neve durante o inverno (SALISBURY, 2003, p. 22).°

A intencdo dos alemaes, que tiveram apoio de tropas finlandesas e italianas, era
forcar uma rendicdo e evitar as baixas que seriam decorrentes de uma invasdo, além de
economizar municdo. Apesar de o Partido Comunista aparentemente ter sido pego de
surpresa pelas acdes alemas no inicio da guerra no Leste, grupos de “Voluntarios do Povo”

prepararam a defesa da cidade a tempo, dentro das possibilidades, ao cavarem quilémetros

6 Tradugdo do autor. “Always the city evoked superlatives, swaying the beholder by the majesty of its
spaces, the richness of its planes, the interplay of water and stone, of granite piles and slender bridges,
lowering skies and the endless cold and snow of winter.”



de trincheiras, construirem casamatas e protecdes de concreto para metralhadoras,
protegerem a maior parte das fortificagdes com arame farpado, entre outras agdes. O cerco
foi estabelecido, mas a cidade também foi constantemente alvo de bombardeios.

A pior provagdo, entretanto, foi a fome. Em 6 de novembro de 1941, todos os
estoques de cereais, massa, carne, graos, farinha, acucar e pdes haviam terminado. Pombos,
corvos, cdes, gatos e canarios foram utilizados na alimentacdo. A agua, muitas vezes, tinha
que se extraida de buracos feitos no gelo. Ao mesmo tempo, doencas como tifo e escorbuto
se tornavam epidémicas. A cidade também ficou rapidamente sem eletricidade, carvdo e
6leo, o que deixou a populagcdo sem luz e aquecimento, e impediu o funcionamento de
maquinas. Arvores dos parques da cidade foram cortadas para serem utilizadas em
fogueiras e fogoes.

A Unica forma de comunicagcdo com mundo exterior era atraves da Rodovia Militar
101, conhecida como “Estrada da Vida”, um caminho construido sobre as aguas
congeladas do rio Ladoga — a Nordeste de Leningrado — durante o inverno. Esse percurso
teve que ser trilhado pela primeira vez por 350 homens a cavalo no inicio da estagdo —
quando o gelo ainda estava relativamente fino — pois a cidade sé tinha comida para mais
dois dias. Para evitar sobrecargas na superficie, cada treno tinha que ficar a 30 metros do
outro. Os proprios animais que fizeram o percurso estavam extremamente enfraquecidos,
ao ponto de alguns homens dividirem suas cotas de pdo com eles.

Com a progressdo do inverno, caminhdes também puderam ser utilizados na tarefa
de buscar suprimentos, além de evacuarem os doentes, feridos, idosos, gravidas e criangas.
Entre 550 mil e 1,5 milhdo de pessoas escaparam dessa forma. A tarefa, entretanto,
continuou extremamente dura. Muitos dos animais morriam de fome e frio pelo caminho,
assim como diversos veiculos afundavam. As caravanas também tinham que desviar dos
bombardeios alemdes. Em 1943 o Cerco foi parcialmente levantado e o governo conseguiu
concluir um oleoduto sob o Lagoda. Ainda assim, a estrada da vida ainda era fundamental.
O bloqueio da cidade sé terminou em 27 de janeiro de 1944, quando as Frentes de
Leningrado e Volkhov conseguiram abrir as defesas do 18° Exército Alemao’.

Larenkov trabalha a partir da perspectiva tanto do horror resultante do Cerco a sua
cidade natal, quanto do heroismo e da resiliéncia do povo ali presente, incluindo seus avos.

Os episodios da Segunda Guerra sempre foram parte muito importante das identidades

7 Disponivel em: http://en.ria.ru/infographics/20140127/186755901/The-Siege-of-Leningrad.html. Acesso
em: 23 jul. 2013



russa e soviética, o que, no entanto, ndo € capaz de impedir eventuais distor¢des em relagdo
ao que aconteceu.

Para Larenkov, seu trabalho é, antes de tudo, uma tentativa de preservar a memoria
do sofrimento que a Segunda Guerra causou para 0s povos da Unido Soviética. Mas suas
imagens devem ndo apenas tentar informar sobre os acontecimentos ali parcialmente
representados, mas, na medida do possivel, aproximar subjetivamente um observador atual

do que ¢ retratado.

Muitos anos se passaram, a geracdo que lutou na guerra se foi, quase por
completo. E ainda assim eu quero que suas memoérias figuem com meus
filhos; estou tentando dividir com eles qualquer coisa que me lembro das
historias dos antigos. Hoje em dia, a percepcdo da guerra mudou. Para
muitos, ela é como parte da histéria antiga, algo que aconteceu em algum
momento, mas ndo conosco. E, infelizmente, hoje nem todos os livros e
nem todos os periodicos oferecem uma imagem verdadeira dessa grande
tragédia nacional. A guerra esta gradualmente desaparecendo da
meméria, mas ainda é lembrada pelos muros dos prédios, pelas ruas por
que caminhamos todos os dias, pelas crateras de bombas cobertas nos
campos, pelas velhas arvores danificadas nos parques. A cada primavera,
enquanto a neve derrete, a guerra proclama a si mesma pelos restos de
soldados ndo enterrados: todos os anos, por todo o pais, grupos de busca
continuam trabalhando em locais onde houve batalhas, e parece ndo haver
fim para seu trabalho (LARENKOV, 2014, p. 10).2

2.2 A técnica

A técnica utilizada por Larenkov para mesclar as imagens digitalmente segue um
padrdo na maior parte dos casos: a foto mais recente é colorida e ocupa 0 espagco nas
bordas, enquanto a mais antiga, em preto e branco, toma uma porcdo mais central, ainda
que esses limites ndo sejam muito bem definidos. Ambas as imagens retratam exatamente o
mesmo ponto de vista espacial (mesma posicdo da camera e mesmo angulo), o que, em
muitas ocasifes, dd homogeneidade a paisagem ou, pelo menos, a parte dela. Isso é
possivel porque muitas construcdes da época da guerra permanecem até hoje. Em alguns

casos, 0 prédio, ou a rua, aparece em parte destruido (imagem antiga) e em parte inteiro

8 Tradugdo do autor. “Many years have gone by, the generation that fought in the war has passed away,
almost completely. And yet | want their memories to stay with my children; | am trying to share with
them whatever | remember from the old folks' stories. Nowadays, the perception of the war has changed.
For many it is more of an ancient history, something that happend once upon a time, but not to us. And,
unfortunately, today not all the books, not all the periodicals offer a truthful image of that major national
tragedy. War is gradually fading from the memory, but it is still remembered by the walls of the buildings,
by the streets we walk every day, by th overgrown shell craters in the fields, by the old injured trees in the
parks. Every spring, as the snow melts, the war proclaims itself through thre remains of the unburied
soldiers: every year, all over the country, search parties continue to work at the sites of the former battles,
and there seems to be no end to their toil.”



(imagem atual).

A sobreposicdo cria um hibrido, uma imagem em que 0 espa¢o é 0 mesmo, mas
seus elementos pertencem a momentos diferentes do tempo. Essas diferencas sédo ainda
mais acentuadas pelo contraste entre as situacdes de guerra e paz. Consequentemente, €
possivel notar diferencas claras entre as pessoas que ocupam o quadro. As pertencentes a
foto em preto e branco podem ser soldados - que marcham, lutam ou sinalizam algo —;
pessoas comuns com expressdes graves; médicos socorrendo alguém; mortos. J& 0s
habitantes da regido colorida ndo apresentam padrdo: sdo “pessoas comuns”, que
aparentam estar passeando, indo para a escola ou o trabalho, visitando o local como turistas
etc.

Outro contraste presente € o das pecas de comunicacdo. As imagens antigas
apresentam cartazes, murais e placas com palavras de ordem e motivacdo ou alertas. Ja as
contemporaneas, em menor nimero, sdo anuncios, letreiros de estabelecimentos comerciais
e placas de transito.

Apesar das diferengas claras entre as situacdes que compdem 0s mesmos quadros,
em diversas ocasides ha fluidez entre as diferentes zonas da foto, ou seja, na maioria dos
casos ndo ha uma sobreposicao 'truncada’, mas um encaixe cuidadoso entre 0s elementos
antigos e novos. A transicdo entre preto e branco e colorido também é feita de forma muito
suave.

As passagens harmoniosas entre as regibes de cada imagem, aliadas as Obvias
diferencas circunstanciais e temporais entre as fotos da Sdo Petersburgo atual e da
Leningrado em guerra, criam um estranhamento: uma crian¢a caminha calmamente ao lado
da mae no mesmo cenério em que duas pessoas carregam um cadaver’; a Catedral Kazan é
parcialmente coberta por cartazes com mensagens sobre a guerra’®; militares sobem as
escadas do Peterhof*' parcialmente destruido enquanto, na rua, um grupo de mulheres
conversa alegremente; veiculos trafegam normalmente por um lado da rua, enquanto, no
outro, pessoas tentam furar o gelo para conseguir um pouco de agua®’. Essas e outras
imagens apresentam janelas para um mundo ficticio, onde a barbarie e a normalidade
existem simultaneamente e no mesmo lugar, sem que, no entanto, uma se dé conta da

outra.

9 Anexo l. Figura 1.

10 Anexo I. Figura 2.

11 Complexo construido durante o reinado de Pedro, o Grande (1682-1725). Foi utilizado como moradia
pelo tsar. Disponivel em: http://peterhofmuseum.ru/page.php?id=4. Acesso em 25. abr. 2014.

12 Anexo I. Figura 3.



Sergey Larenkov. Peterhof 1943/2011

N&do é possivel estabelecer uma hierarquia entre os elementos das imagens de
Larenkov. Em geral, as regifes dedicadas a guerra sdo menores, mas isso ndo significa que
seu papel seja secundario. Isso se deve ao fato de o conflito ser o motivador do trabalho. E
possivel criar sobreposicGes a partir de todo tipo de imagem com propostas igualmente
validas, mas a caracteristica especifica das séries de Larenkov é o contraste entre guerra e
paz. A guerra, como situacdo distinta da atual, tende a chamar mais aten¢do do observador.
Ao mesmo tempo, é possivel que a fotografia do conflito ndo apresentasse, isoladamente, a
forca da imagem composta.

A imagem feita a partir da sobreposicdo € uma comparacdo em Si mesma, uma
oscilacdo entre o antagonismo extremo e a homogeneidade entre cenas tdo distantes. E
precisamente neste ponto que reside a principal forca do trabalho de Larenkov. O
fotografo, que afirma tentar penetrar as camadas do tempo™®, oferece um filme de apenas

dois frames, e estes sdo simultaneos.

Quando me ocorreu pela primeira vez mesclar dois tempos em um em
uma fotografia, eu ainda ndo tinha ideia do poderoso efeito de
participacdo que isso criaria. Essa abordagem, de mostrar o passado
através do prisma do presente (ou o presente através do prisma do
passado) se mostrou extremamente ltcida: ela ofereceu uma oportunidade

13 Texto de apresentacdo do blog Link to the Past. Disponivel em: http://sergey-larenkov.livejournal.com.
Acesso em: 05 jun. 2013



de visualizar sua presenca no lugar efetivo (LARENKOV, 2014, p. 11)*

Inimeras questdes permeiam a relacdo entre as duas cenas. Pode-se, por exemplo,
pensar na relacdo historica entre os dias de hoje e os de 70 anos atras. H4 uma imensa
cadeia de eventos que levaram 0 mesmo espaco a ser palco de inimeras situacdes
diferentes entre 0 momento da primeira e 0 da segunda foto. Por outro lado, as imagens
também tém a capacidade de levantar questionamentos a respeito do prdprio conceito de
tempo.

Ao apresentarem momentos historicos sobrepostos, as imagens de Larenkov ndo
estabelecem uma ordem cronoldgica entre eles. O que se pode ver, apenas, Sa0 0S MesMos
espacos sendo ocupados por atividades diferentes. Outro ponto relevante pode ser a
desmistificacdo da fotografia de guerra, principalmente quando ela é antiga. Esse tipo de
imagem é ser muito distante — em diversos aspectos — da maioria dos observadores. Talvez
esta caracteristica perca forga quando a foto é posta em contraste com a imagem atual.

Pode parecer contraditorio, mas este contraste entre guerra e paz, a0 mesmo tempo
em que ressalta os tragos marcantes da guerra, tem potencial para permitir ver a cena do
conflito de maneira mais sdbria. A razdo disso seria que o0 espaco, compartilhado pelas
situacOes, deixa de ser visto como uma praca de guerra e passa a ser apenas um local onde
diversas situacdes, incluindo uma guerra, podem acontecer. A presenca de pessoas da
década de 1940 e dos dias atuais também contribuiria para essa desmistificacdo. Nao ha
mais soldados, mas pessoas que, por uma série de razdes, sdo soldados em um momento
especifico. Tudo isso pode contribuir para uma consciéncia histérica menos baseada
suposicoes.

Segundo Larenkov, a parte mais dificil de seu trabalho é posicionar a camera no
local exato, de modo a capturar 0 espaco a partir do mesmo angulo apresentado na foto
antiga. Todo o trabalho do artista depende disso. Este gesto, que pode tomar apenas uma
tarde ou demandar vérias viagens para o mesmo lugar (LARENKOV, 2010)*, é um

exercicio exaustivo de tentativa e erro, mas também de descobrimento.

Eu sempre sou indagado sobre como eu faco para identificar
precisamente o angulo e o ponto de vista. A resposta é simples. Ndo sou

14 Tradugédo do autor. “When it first occurred to me to merge two times into one within one photograph, |
still had no idea what a powerful participation effect it would create. This approach, to show the past
through the prism of the present (or the present through the prism of the past) proved to be extremely
lucid: it offered an opportunity to visualize youtr presence there, at the actual site.”

15 Disponivel em: http://www.mymodernmet.com/profiles/blogs/ghosts-of-world-war-ii-paris-6. Acesso em:
22 nov. 2013



fotégrafo profissional, nunca fui. Sou um piloto de navios, um navegante
comercial. Eu conduzo os barcos para fora de S&o Petersburgo, em
direcdo ao mar e de volta ao porto, entdo, a qualquer momento, preciso
saber precisamente minha posicdo. Eu uso as mesmas técnicas de
navegacao - identificagdo de posicdo por angulos e referéncias espaciais -
quando estou procurando pelo ponto exato de onde uma fotografia da
guerra foi feita (LARENKOV, 2014, p. 11)."°

Ao encontrar o ponto desejado, o fotégrafo revive o gesto de seu colega de 70 anos
atrés. Mesmo ndo aparecendo na imagem resultante, o préprio Larenkov participa da
reconstituicdo de uma cena. O fato da parte da cena relacionada a acdo do fotografo ter
acontecido por tras da camera (e por isso ndo ter sido registrada) ndo a torna menos real.
Pelo contrério. Este movimento invisivel, ignorado pela histéria, € que permitiu a criacao
dos acontecimentos célebres.

Um acontecimento ndo é nada além do agrupamento arbitrario de instantes de
inimeros eventos sob uma descricdo ou um nome. Dessa forma, fala-se, por exemplo, do
Cerco a Leningrado, acontecimento que engloba, entre outros aspectos, o blogqueio alemao
de quase toda a cidade durante um periodo determinado, elevado ndmero de mortos,
bombardeios, fome etc. E sempre possivel identificar acontecimentos menores dentro de
acontecimentos mais abrangentes. Por isso, a morte de uma Unica pessoa pode ser
considerada um acontecimento que compde o Cerco.

Os critérios para a definicdo de um acontecimento serdo sempre definidos de
maneira subjetiva. No caso da fotografia, o local para onde a camera é apontada e o
momento em que isso € feito definem parcialmente os acontecimentos que podem estar ali
representados. Isso ocorre porque a foto preserva determinados aspectos e elementos
visuais em detrimento de outros. Ainda assim, cabe ao observador decidir como utilizar ou
ndo os elementos dados no quadro para suas proprias definicdes de acontecimentos.

Quando Larenkov se posiciona, 0s ecos de uma acdo passada se manifestam. Antes,
um outro fotégrafo parou naquele local. Provavelmente faminto e com frio, suas lentes

apontavam para pessoas constantemente a beira da morte.

Quando olhamos fotografias do tempo da guerra, ndo necessariamente
nos damos conta de que as pessoas retratadas ali podem ter perecido

16 Tradugéo do autor. “I am often asked how I manage to identify the precise shooting angle and viewpoint.
The answer is a simple one. | am not a professional photographer, and have never been one. | am a marine
pilot, a navigator by trade. | lead the ships out of St. Petersburg into the sea and back to the port, so, at
any given moment, | must know my precise position. | use the same navigational techniques — position
identification through angles and spatial references — while looking for the exact spot from which a war-
time photograph was once taken”



naquela mesma batalha; que vocé pode andar pelo local mostrado na
fotografia todos os dias, mas ndo tem ideia do que estava ocorrendo ali
setenta anos atrds; que a pessoa que fez a imagem podia ser morta a
qgualquer momento, e que isso acontecia com muita frequéncia
(LARENKOV, 2014, p. 10)."

Hoje, outro fotografo olha do mesmo ponto de vista. Sua relacdo com o outro
profissional é distante, de diversas formas. Ainda assim, ele estd ali, como se pudesse
piscar e ver outro tempo, mas a partir de uma perspectiva propria. Seu trabalho é fixar o
espaco e mover o tempo que o permeia. O fotdgrafo é o eixo que permite que isso aconteca
pois, ao encontrar o ponto geogréafico certo, faz as engrenagens de duas épocas se

encaixarem da maneira correta.

2.2.1 Montagem

Embora Larenkov use equipamento digital e o software'® Photoshop (LARENKOV,
2010)* para produzir seu trabalho, a manipulagéo fotografica era possivel desde o século
XIX. A teécnica do desenho fotogénico de Fox Talbot (1800-1877), que envolvia a
exposicdo a luz de objetos como folhas e flores sobre papeis sensibilizados com nitrato de
prata era uma maneira simples, mas eficaz de moldar as impressdes deixadas pelos raios
luminosos®. Como os objetos bloqueavam parte da luz, o papel era escurecido apenas em
algumas regides, e era possivel obter impressdes de formas definidas. Essa técnica veio a
ser utilizada por movimentos artisticos modernos.

O dadaista Christian Schad, por exemplo, movimentava os objetos sobre o papel
durante a exposicdo, de modo que suas fotografias apresentavam um tom abstrato
(KNIERIM In HACKING, 2012). Man Ray, ligado a corrente surrealista, explorou o
mesmo conceito em suas rayografias. Os trabalhos de Ray também compreendiam a
solarizacdo, ou seja, a superexposicdo de negativos ou fotos durante seu processo de
impressdo, o que causava inversdo dos tons (BRACEGIRDLE In HACKING, 2012).

17 Tradugéo do autor. “When we look at the old war-time photographs, we do not necessarily appreciate that
the people depicted therein might have perished in the same battle; that you might walk by the site
featured in the photograph every day, but you have no idea what was going on there seventy years ago;
that the person who had taken the picture could have been killed at any moment, and that's what happened
quite a lot.”

18 O computador é usado apenas na edi¢do das fotografias. Apesar de Larenkov contar apenas com seu senso
de orientacdo para encontrar o local correto para se posicionar, ja existe pelo menos um método que
permite ao fotégrafo ter esta no¢do de um forma muito mais clara, no proprio visor da cAmera, além de
técnicas digitais capazes de corrigir 0s pontos de vista para que a segunda imagem fique mais adequada a
primeira, como demonstra o trabalho de BAE; AGARWALA; DURAND (2010).

19 Disponivel em: http://www.mymodernmet.com/profiles/blogs/ghosts-of-world-war-ii-paris-6. Acesso em:
14 ago. 2013

20 Disponivel em: http://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm. Acesso em: 04 set. 2013



Moholy-Nagy, ligado & Bauhaus, foi outro a fazer experiéncias do tipo?.

A multipla exposicdo é outra forma de interferir nas impressdes deixadas pela luz
em um mesmo fotograma. Explorada pela cronofotografia de Etienne Jules-Marey? e por
seu contemporaneo, Thomas Eakins®®, a técnica também ganhou destaque no século XX, e
foi utilizada, por exemplo, pelo futurista Anton Bragaglia (HIGGINS In HACKING,
2012).

As manipulacdes fotogréaficas posteriores a obtencdo da imagem no filme ou no
papel também foram muito exploradas, especialmente no século XX. O préprio Violino de
Ingres (1924), de Man Ray, tem a parte referente ao instrumento musical pintada a méo
(BRACEGIRDLE In HACKING, 2012). O retrato feito por Alexander Rodchenko, em
1924, no qual Ossip Brik tem as letras LEF (no alfabeto russo) escritas em uma das lentes
de seus oculos é outro exemplo dessa manipulagdo mais direta do artista (VERE In
HACKING, 2012).

Os dadaistas foram ainda mais além na criagdo de imagens fotograficas com as
colagens, termo aqui usado para denominar as imagens criadas a partir de fragmentos
fisicos, como pedacos de jornal. Corte com a faca de cozinha dadaismo na ultima época
cultural barriga de cerveja de Weimar na Alemanha (1919-1920), de Hannah Hoch, € um
exemplo claro do predominio da autonomia do artista sobre a integridade dos registros
fotograficos originais (KNIERIM In HACKING, 2012).

Embora seja muito dificil estabelecer categorias bem delimitadas em relacdo aos
diferentes tipos de interferéncias feitas por artistas em fotografias, é possivel apontar
algumas caracteristicas do trabalho de Larenkov em comparacdo com outros fotdgrafos.
Larenkov utiliza duas fotografias para criar cada uma de suas imagens. Ele ndo desenha em
cima das fotografias e nem trabalha com colagem, ja que a imagem final ndo é composta a
partir de fragmentos fisicos.

A técnica de montagem de Larenkov estd mais proxima da de artistas que
sobrepunham negativos, como O. G. Rejlander e Henry Peach Robinson (HACKING,
2012) no século XIX, e Frederick Someer (JASKOT-GILL In HACKING, 2012), Jerry
Uelsmann (HARDING; PAGANI, 2008) e Wanda Wulz no século XX (HIGGINS In
HACKING, 2012).

21 Disponivel em: http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1987.1100.158. Acesso em: 20 set. 2013

22 Disponivel em: http://yin.arts.uci.edu/~studio/resources/175/marey.html. Acesso em: 19 set. 2013

23 Disponivel em: http://www.metmuseum.org/about-the-museum/press-room/exhibitions/2002/thomas-
eakins. Acesso em: 02 fev 2014



Uelsmann, inclusive, ganhou destaque também no campo tedrico ao defender a
“pos-visualizagdo”. Segundo Harding, essa teoria encoraja os fotografos a reverem a
imagem final a qualquer momento durante o processo fotografico. A autora pontua que este
pensamento, que promove a combinacdo de imagens, € o oposto da pré-visualizacdo
desenvolvida por Ansel Adams, segundo a qual o fotdgrafo deve ver sua imagem final j&
no momento em que o obturador é pressionado. A pds-visualizacdo esta mais voltada para
0 processo criativo, e permite que os artistas usem as técnicas que considerarem mais
adequadas para que seus objetivos sejam atingidos de uma maneira mais satisfatOria
(HARDING; PAGANI, 2008).

Muitos artistas desafiam as convencdes do meio ao usar a impressao
combinada para chegar a ideias e emocBes complexas. Ao imprimir
multiplas imagens em uma Unica folha de papel, eles desafiam a ideia de
que um negativo é igual a uma foto. Usando essas técnicas, os fotdgrafos
podem ir além de simplesmente registrar 0 mundo ao seu redor para
expressar preocupacdes internas (Ibidem, p. 63).%*

As intengdes por tras de um trabalho de montagem védo sempre no sentido de criar
algo para além da fotografia “pura”, algo que apenas o processo tradicional de obtencao de
fotos ndo seria capaz de fazer. Desse modo, ha interferéncias que servem simplesmente
“para melhorar a aparéncia dos céus sem nuvens” (HACKING, 2012, p. 555), mas também
existe 0 mesmo movimento no sentido do ativismo politico, passando pelo questionamento
de aspectos sociais e culturais de determinada epoca ou sociedade. Em geral, quando as
intencdes do artista sdo de critica ou de propor uma nova visdo, a montagem € clara aos
observadores, pois traz elementos que claramente ndo pertencem a fotografia original, seja
porque sdo obviamente externos, como acontece no Violino de Ingres, seja porque mostram
elementos absurdos, como Adolf, o Super-homem, engole ouro e fala besteira (1932), de
John Heartfield. Por outro lado, quando a montagem ocorre apenas com objetivos
estéticos, faz sentido que o artista ndo queira mostrar vestigios do processo.

As imagens produzidas por Larenkov ndo se encaixam nem na pré nem na pos-
visualizacdo. Apesar de a base do seu trabalho estar na combinagdo de impressdes, ela é
pensada a priori. Quando aponta sua camera para uma esquina ou rua de S&o Petersburgo,

ele tenta visualizar o passado utilizando a fotografia antiga do mesmo lugar. Durante a

24 Tradugdo do autor. “Many artists defy the conventions of the medium by using combination printing to
address complex ideas and emotions. By printing multiple images on a single sheet of paper, they
challenge the idea that one negative equals one photograph. Using these techniques, photographers can
move beyond simply recording the world around them to express internal concerns.”



edicdo, ndo e possivel escolher um terceiro elemento para compor o quadro, como a
fotografia de uma pessoa que estava em outro lugar.

Ao mesmo tempo, por ndo estabelecer um padréo definido para demarcar as regides
de preto e branco e colorido, Larenkov ganha margem para valorizar alguns aspectos.
Segundo o artista, ha ocasifes em que as pessoas que entram no quadro parecem interagir
de alguma forma com a situacdo no passado, olhando para determinado ponto no ambiente
ou apontando uma camera, por exemplo (LARENKOV, 2014). Esse tipo de situacdo da
margem a Larenkov para que ele molde o quadro final em alguma medida. A prépria
configuracdo das ruas e prédios na atual Sdo Petersburgo também pode contribuir para este
processo, ja que, por vezes, pode ser mais interessante mostrar o passado ou 0 presente em

cada regido da superficie da foto.

Henry Peach Robinson. Desaparecendo, 185.

As fotografias de Larenkov parecem se aproximar, em alguma medida, das criadas
por Rejlander e Robinson, no sentido de que sua funcdo primordial € unir em um mesmo
quadro, de forma sutil, pessoas que foram fotografadas em momentos distintos. As
principais diferencas, nesse caso, sdo a questdo da cor e o destaque dado a passagem de
tempo. Larenkov mescla imagens com padrées de cor distintos, o que seria impossivel para
Rejlander e Robinson. Ainda assim, mesmo que ja existisse a fotografia colorida no século

XIX, parece improvavel que ambos fizessem essa mistura. Larenkov parece trabalhar dessa



maneira justamente por conta do outro aspecto que diferencia fundamentalmente sua obra
da dos fotdgrafos mencionados. Manter ambas as fotografias em preto e branco
possivelmente prejudicaria o destaque que Larenkov tenta dar a diferenca entre os
momentos retratados.

Em relacdo a artistas contemporaneos, o trabalho de Larenkov é bem proximo ao da
holandesa Jo Hedwig Teeuwisse, que também faz sobreposices no mesmo estilo com
fotografias da Segunda Guerra. Além disso, é possivel notar semelhancas no pensamento
de ambos os artistas no que se refere ao proposito da técnica para contrapor as situacdes de

guerra e paz. Em uma entrevista Teeuwisse afirma:

As fotos originais sdo muito dramaticas e é tentador deixa-las 0 maximo
possivel intactas, mas, as vezes, vocé pode aumentar a énfase e tornar a
historia mais dramatica ao apenas deixar que uma sombra da foto original
permaneca sobre a foto atual.

Espero que minhas fotos fagam as pessoas pensarem sobre como a
historia é parte de nossas vidas e é tudo ao nosso redor, que a liberdade
que consideramos como certa foi duramente batalhada pelas ruas onde
agora nds fazemos compras, vamos trabalhar ou mesmo nos passos que
nos levam a nossas casas (TEEUWISSE, 2012).

4

Jo Hedwig Teeuwisse. Ghosts of war - Amsterdam; Vijzelstraat, mascaras em uma parada, 2010

25 Tradugdo do autor. “The original war photos are usually very dramatic and it is tempting to leave it intact
as much as possible, but sometimes you can make the emphasis bigger and the story more dramatic by
only leaving a shadow of the original photo linger on the 'now' photo.” “I hope that my photos make
people think about how history is part of our life and is everywhere around us, that the freedom we take
for granted was fiercely fought over in the streets where we do our shopping, go to work or even on the
steps leading to our homes.” Disponivel em http://www.huffingtonpost.co.uk/2012/10/29/juffrouw-
teeuwisses-ghosts-war-photos_n_2037869.html. Acesso em 16 abr 2014



Os trabalhos de Larenkov e Teuwisse indicam uma tendéncia no uso da montagem
como ferramenta de redescobrimento da historia. O choque causado pela interferéncia do
artista na imagem final, que muitas vezes foi utilizado para colocar em questéo a realidade
politica e social do momento, agora surge como uma forga que leva o observador a olhar
para trés. Indiretamente, as obras também levam ao questionamento do presente, ja que a
visdo que se tem do passado molda, em grande parte, as atitudes e crengas atuais.

De acordo com Larenkov, muitas pessoas o identificam como fundador do género
de montagem com fotografias histéricas. Além de Teuwisse, o fotografo também destaca
os trabalhos de Thierry Schoendorf, na Franca; Shawn Clover e Marc Hermann, nos
Estados Unidos; Michael Danckaarts, na Holanda; e Alexander Berezyansky, Sergei
Batashov, Dmitry Sohin, Ilya Vikhrev e Constantine Konovalov, na Russia.*®

26 Disponivel em: http://sergey-larenkov.livejournal.com/32855.html. Acesso em: 25 abr. 2014



3. O TEMPO

Toda fotografia tem relacdo intrinseca com o tempo. Através das lentes é possivel
contemplar a extensdo infinita de instantes, e ao apertar o obturador, o fotdgrafo rasga esse
continuum para criar uma imagem que tem seu proprio tempo e suas proprias relaces
entre os elementos.

Os momentos registrados pela cadmera ocupam, enquanto esses registros forem
preservados, um local diferenciado na histéria do tempo. Ou seja, € permitido que
determinados aspectos visuais desses momentos continuem existindo e, através deles, parte
da meméria dos multiplos acontecimentos ali representados. Mas, além disso, as imagens
de Larenkov também oferecem o registro de um tempo histérico. As montagens de
Leningrado/Sao Petersburgo criam representacdes de relacbes entre épocas, tanto entre os
elementos individuais (pessoas, objetos etc.) quanto entre os quadros de uma forma geral.

No mesmo quadro em que é possivel ver uma pessoa morta sendo arrastada®’ para
algum lugar, ha elementos que indicam outros eventos importantes para Leningrado como
o fim do Cerco e da Segunda Guerra, a Guerra Fria, a queda da Unido Soviética e a
configuracdo da realidade russa atual. E o observador pode estabelecer relagdes entre o
corpo arrastado e estes acontecimentos. Essas relacdes podem ser apreendidas a partir de
diferentes temporalidades.

Em A Camara Clara, Roland Barthes defende a existéncia de um punctum
temporal, ndo relacionado a definicdo original que o autor da a palavra (um elemento

visual totalmente subjetivo que punge o observador) (BARTHES, 2012):

(Esse punctum) é a énfase dilaceradora do noema (“isso-foi”), sua
representacdo pura... Esse punctum, mais ou menos apagado sob a
abundancia e a disparidade das fotos de atualidade, pode ser lido
abertamente na fotografia historica: nela ha sempre um esmagamento do
Tempo: isso estd morto e isso vai morrer (BARTHES, 2012, p.87).

Essa certeza fatal € questionada nas fotografias compostas produzidas por
Larenkov. E fato que a maioria das pessoas representadas na regido da imagem que
corresponde ao Cerco ja estdo mortas. Mas a representacdo imagética dessas pessoas ndo
estd condicionada a isso, ou seja, a fotografia ndo tem, obrigatoriamente, que transmitir a

ideia de um passado morto e imutavel.

27 Anexo I. Figura 1.



A ideia de Barthes pode ser colocada em questao a partir de qualquer foto, uma vez
que esté ligada a nocdo de verdade na fotografia. Nas imagens de Larenkov, a ideia de
tempo consumado é ainda mais enfraquecida, visto que pessoas de épocas muito distintas
sdo representadas convivendo em um mesmo espaco. E nenhum dos periodos
representados no mesmo quadro tem privilégio sobre o outro, ndo ha hierarquia temporal.

O isso-foi delimita os eventos no tempo e os torna autossuficientes. A duracdo de
cada instante j& € previamente definida. Partindo do isso-foi, cada elemento representado
em uma fotografia estd necessariamente isolado de outros elementos representados em
fotografias historicamente distantes. Nessa perspectiva, 0s gestos e acontecimentos estdo
destinados a simples repeticédo eterna.

Sem a seguranca morbida defendida por Barthes, outras possibilidades de
investigacdo do tempo na fotografia se abrem. No trabalho de Larenkov ndo ha duragéo
definida, mas a pluralidade de relacdes temporais entre pessoas, objetos e locais. E possivel
ver as imagens a partir da perspectiva do tempo cronolégico, mas a complexidade de cada
quadro permite uma polissemia muito grande. As fotografias de Larenkov vdo alem da
aparente relacdo causal entre passado, presente e futuro justamente pelo comprometimento
do trabalho em aproximar as épocas, ao ponto de mescla-las.

A cidade se mostra como um teatro sempre em transformacao: Leningrado torna-se
S&o Petersburgo, que volta a ser Leningrado; predios mudam de funcédo, sdo destruidos,
reconstruidos e voltam a ser bombardeados; guerra e paz se confundem e nédo é possivel
dizer onde uma comeca e a outra termina. O ponto a partir do qual um fotografo retratou
um instante durante a guerra torna-se um tipo de janela para o0 mundo proposto por
Larenkov, onde as situaces sdo simultaneas, mesmo tendo sido retratadas em diferentes

épocas.

3.1 Tempos multiplos

As montagens com fotografias de dois tempos histéricos distintos permitem que o
observador trafegue pelas duas épocas no interior de um mesmo quadro. N&o é possivel
olhar as imagens sem estabelecer relacbes entre os elementos que a compdem. Da mesma
forma, ndo € possivel ver esta confluéncia de temporalidades sem estabelecer conexdes
entre 0s acontecimentos pertencentes a cada uma.

As montagens de Larenkov diferem substancialmente das fotografias

“tradicionais”, que apresentam apenas uma cena isolada, autossuficiente. Mas, além disso,



Larenkov ultrapassa a relagdo causal entre elementos de dois supostos pontos no tempo
para questionar a prépria abordagem cartesiana do tempo. “Uma fotografia ndo é apenas
um instantaneo de uma era passada, é o passado que existe simultaneamente ao presente. E
esse tempo passado presente necessita de uma melhor compreensio.” (LARENKOV, 2014,
p.10). Ou seja, a propria ideia de pontos temporais ndo cabe na perspectiva de Larenkov,
que ndo aceita o tempo como uma flecha que vai eternamente do passado ao futuro. Um

pensamento semelhante é exposto por Gouvéa, ao analisar a obra de Henri Bergson:

Bergson intuiu por meio da nocdo de duracdo, 0 que a ciéncia
contemporanea provaria mais tarde; ndo ha fundamento empirico para a
concepc¢do do tempo como linha de instantes que vao do passado para o
futuro a partir de um percurso no presente. Ao contrario, eles podem ser
simultaneos (GOUVEA, 2011, p.56).

A que época pertencem as fotos de Larenkov? N&o se pode dizer que as imagens
tenham ascendéncia predominante nos anos 1940 ou nas primeiras décadas do século XXI.
A existéncia condicional de ambas faz com que o quadro resultante funcione como um
giroscopio, oscilando entre os dois lados, mas sem nunca cair em um deles. A foto pertence
sempre parcialmente as duas épocas. Um pertencimento tenso, que leva o olhar a descrever
um vaivém sem fim entre o preto e branco e o colorido. Os tempos ali resistem a
simultaneidade. Cada um pretende se desenvolver sem se misturar com o outro. E, ainda
assim, encontram-se contidos um no outro.

Pode-se dizer que o trabalho de Larenkov é o de criar novas temporalidades. A
montagem, nesse caso, une duas fotografias com grandes similaridades de modo a forcar
uma interpretacdo diferente de tempo. Como Tassinari defende, ndo é possivel definir
objetivamente o instante, como um ponto em uma reta (TASSINARI In SCHWARCZ;
MAMMI, 2008). Ou seja, por mais breve que seja, a passagem de tempo € sempre uma
passagem, impossivel de ser reduzida a um instante em termos absolutos. “O repentino, o
subito, e outras palavras que sirvam a descricdo de um instante para a experiéncia humana,
nunca abolem a reparti¢ao triplice do tempo” (Ibidem, p.15). Para o autor, o instante s
ganha forma em uma linguagem, quando aqueles momentos possuem alguma relevancia
para alguém. Por este motivo, a fotografia ndo captura os instantes, mas é responsavel por
cria-los.

Diferente de Cartier-Bresson, Larenkov ndo estd preocupado em preservar ao
méaximo a realidade de um momento (CARTIER-BRESSON, 2010), mas em ressaltar um

acontecimento e, com 0 mesmo movimento, demonstrar diferengas e semelhancas



historicas. Por este motivo, a linguagem utilizada ndo pode ser a mesma que a de um
fotojornalista em um momento de agdo. A interferéncia na fotografia ja feita é inevitavel
para a composicdo de um outro tipo de temporalidade, mais especificamente de um tempo
que se estende por 70 anos.

Ao unir os acontecimentos de forma homogénea, Larenkov joga com a percepgéo
do observador. Se o instante e arbitrariamente definido, em parte, com o pressionar do
obturador, também pode sé-lo a partir da montagem. Trata-se de um desafio ao senso
comum. E visto que o tempo ¢ um dos “fendmenos” mais proximos de qualquer pessoa,
mas, a0 mesmo tempo, mais obscuros e complexos, cabe a arte questionar as percepcdes
sobre ele e propor novas interpretagdes.

A questdo central na criacdo dos instantes sobrepostos para Larenkov é a da
relevancia dos acontecimentos. Os processos que ocorrem em frente a cAmera quando uma
imagem € produzida precisam ser de interesse de alguém — ainda que apenas do proprio
fotografo — para que o instante faca sentido, para que aquele acontecimento do passado
tenha motivo para ser preservado. Mas, mesmo quando isso acontece, aquele registro nao
estara imune as transformac@es do mundo.

Um evento pode ser extremamente importante para um grupo nos momentos que se
seguem aos seus desdobramentos, mas perder o apelo com o passar dos anos, ao ponto de,
lentamente, desaparecer da consciéncia coletiva. Larenkov manifesta essa preocupacdo em
relacio a memdria da Segunda Guerra (LARENKOV, 2014) e, embora ndo se refira
especificamente a questdo da fotografia, foi este o campo escolhido para lidar com a
questdo. A possivel solucéo frente ao esquecimento das ocorréncias decorridas do passado
foi justamente questionar, a partir da linguagem imageética, o0 comportamento do tempo,
condensando-o.

A representacdo da proximidade entre os dias atuais e os da época do conflito tem a
intencdo de aumentar a relevancia dos eventos passados. Ou seja, se um instante nas ruas
de Leningrado perdeu importancia, Larenkov o une a um instante da Sao Petersburgo atual.
Este ultimo é bastante banal, sem nenhum acontecimento espetacular. O que ocorre, entdo,
é que o presente funciona como cenario para a ativacdo do passado — talvez por isso as
fotos em preto e branco nunca cerquem as coloridas na composicdo dos quadros. E uma
estratégia que ressignifica o tempo. Momentos que, sob um ponto de vista, parecem muito

distantes, afiguram-se proximos ao ponto de tornarem-se simultaneos.



3.2 Tempo da observagao

As imagens produzidas por Larenkov necessitam de um regime de observagao
lento. N&o é possivel ter compreenséo do que esta sendo mostrado apenas com um olhar de
relance. Isso ndo se deve especificamente a qualidade do trabalho, mas a profusdo de
informacBes mostradas em cada quadro e ao mistério por trds de muitos elementos.
Fatorelli comenta sobre o interesse de Barthes pela fotografia no sentido de que o tedrico
francés valoriza o poder expansivo que 0 meio proporciona por conta da disponibilidade da
imagem ao olhar (FATORELLI, 2013).

O contraponto com o cinema, feito pelo proprio Barthes, fica claro com o
argumento de que, ao ver um filme, ndo é possivel fechar os olhos para meditar sobre a
imagem, ao passo que com a fotografia pode-se fazer isso quantas vezes forem necessarias
(BARTHES apud FATORELLI, 2013).

Essa caracteristica da fotografia, que torna possiveis 0s acréscimos por parte do
observador, estd presente em qualquer imagem fixa, visto que esse dialogo é totalmente
subjetivo, e as mesmas fotos podem significar coisas distintas para pessoas diferentes. No
caso do trabalho de Larenkov, hd elementos que fortalecem essa ambivaléncia. A
proximidade imposta pelo artista entre guerra e paz é algo que se relaciona com questfes
fundamentais para o ser humano: dor e alivio, tristeza e felicidade. E o caminhar
despreocupado da vida sob a iminéncia da morte. Assim como Barthes, Kiarostami procura
contrapor questdes ligadas ao espectador quando este esta diante de um filme ou de uma

fotografia.

No cinema, infelizmente, é preciso contar uma historia, ao passo que na
fotografia somos mais livres, e uma estrada que se estende em direcdo a
certo lugar que ndo se vé pode abrir-nos um mundo desconhecido. Esta
fotografia ndo conta uma historia, mas deixa-nos a liberdade de imagina-
la. Ante uma fotografia, o espectador pode fazer a sua prépria viagem
(KIAROSTAMI apud FATORELLI, 2013, p.125-126).

Os instantes expandidos que Tassinari sugere, possiveis de serem definidos apenas
pela acdo do fotdgrafo e pela subjetividade do observador, sdo ainda mais complexos em
um trabalho como o de Larenkov. A riqueza visual proporcionada pela juncdo das duas
fotografias deixa a imagem ainda mais aberta a investigacdes e interpretacdes. O mundo
desconhecido de que Kiarostami trata quando fala da fotografia € mais misterioso nas
imagens de Larenkov. Isso ocorre porque nem o proprio pertencimento a uma época

especifica estd assegurado aos referentes. O tempo, tradicionalmente visto como uma



camisa de forca que constrange 0s acontecimentos, torna-se totalmente permeével e fluido,
0 que libera os eventos do risco de serem enquadrados em definicGes rigidas.

Como Fatorelli pontua, as fotografias, assim como os objetos artisticos em geral,
sdo incapazes de atribuir sentidos Unicos aos acontecimentos (FATORELLI, 2013). Sua
complexidade reside, justamente, no fato de que fornecem uma série de evidéncias ao
mesmo tempo em que deixam outras inumeras lacunas. “As fotografias parecem
persistentemente dotadas desse duplo designio de proporcionar um reconhecimento visual
do mundo e, de modo simultaneo, animar um imaginario ficcional” (Ibidem, p. 131).

Esse paradoxo da fotografia — representar visualmente um instante e, a0 mesmo
tempo, tornar essa representacao polissémica — é reforcado nas imagens de Leningrado/S&o
Petersburgo na medida em que ndo ha maiores informacGes a respeito das pessoas e
eventos ali representados. Mesmo no contexto de uma das grandes tematicas do trabalho (a
questdo da guerra e sua percepcdo pelas pessoas atualmente) ndo € possivel saber
exatamente do que se tratava cada situacdo a partir do que é mostrado.

Ha alguns fatos evidentes retratados nas fotografias que mostram Leningrado,
como o estado em que algumas pessoas se encontram (vivas, mortas, feridas), o papel
desempenhado de acordo com a presenca, ou ndo, de um uniforme e o estado das
construcdes (destruidas, em chamas, intactas). Aqueles rostos, entretanto, quase sempre
permanecerdo anonimos para a histéria, e mesmo os que forem identificados nao
necessariamente serdo conhecidos por uma pessoa ao defrontar-se com essas fotos.

O dia a dia, a barbarie, a fome ndo podem ser compreendidos ao ver as imagens, da
mesma forma que ver a imagem de um prisioneiro de um campo nazista pode chocar
terrivelmente, mas ndo da a conhecer a dimensdo do que aquela pessoa vivia. Talvez por
isso, Larenkov coloque pequenos fragmentos de textos ao lado das imagens em seu livro.
O artista sabe da capacidade que suas imagens tém de se abrirem a inimeras
interpretacdes. Ao mesmo tempo, Larekov deseja que referéncias ao fato especifico
conhecido como Cerco de Leningrado sejam identificaveis .

Os textos de apoio no livro de Larenkov, assim como as legendas, vém situar o
observador de maneira que sua interpretacdo ndo fuja completamente do controle do
artista. A primeira fotografia da publicacdo, por exemplo, mostra, na parte do quadro
referente ao dia 22 de junho 1941, um grupo de pessoas aglomeradas em uma esquina.

A legenda diz “Moradores ouvindo o pronunciamento sobre o inicio da guerra pelo



radio” (LARENKOV, 2014, p.14)%®. Um alto falante em preto e branco se projeta de um
prédio onde hoje parece haver um estabelecimento dedicado ao time de futebol Zenit. Ndo
se sabe muito sobre a atmosfera do local, mas as pessoas ndo parecem estar em panico.

Ao consultar o texto de apoio sobre a imagem do dia 22, uma pequena pista €
sugerida para explicar a auséncia de agitacdo no grupo de pessoas. O relato, extraido das
memoérias, de N V. Koribskaya (que ndo esta presente na foto) mostra como a atmosfera no
pais era de absoluta tranquilidade naquele dia. A razdo disso foi o fato de que o ataque da
Alemanha a Unido Soviética, em Kiev e Odessa (Ucrania) e Minsk (Bielorrussia), havia
acontecido sem a declaracdo oficial de guerra. Ou seja, mesmo com o pais invadido, quase
ninguém tinha consciéncia da situacdo. Essa informacdo, por mais simples que possa
parecer, € fundamental para compreender a forma como o0s eventos se sucederam nos
estagios inicias do front leste. Além disso, esse conhecimento torna mais compreensiveis as
expressdes das pessoas comuns retratadas.

sergey-larenkov.livejournal.
Sergey Larenkov. Leningrado 22 de Junho de 1941/S&o Petersburgo 22 de junho de 2011

O exemplo de 1941 deixa clara a incapacidade da fotografia de efetivamente
esclarecer os detalhes sobre as situagdes nela representadas. Mesmo no plano mais geral,

do registro da historia, é preciso complementé-la com informagdes essenciais. Mas as fotos

28 Traducgdo do autor. “Locals listening to the radio announcement of the outbreak of war”.



de Larenkov também trazem representacfes dos dias atuais. Nestes casos, persistem ainda
mais lacunas.

Como as imagens atuais ndo representam momentos que merecam destaque na
historia, seus detalhes ndo sdo conhecidos. A estas imagens, o observador tende a
acrescentar outras projecdes internas. A subjetividade ganha ainda mais espaco, pois ndo ha
muito que o autor possa sugerir ou relatar a respeito. A juncdo dos tempos, por sua vez,
confere a essa observacdo possibilidades maiores. O esquema de tempos multiplos, aliado
a observacdo curiosa e paciente, oferecem os subsidios necessarios para a construcdo da
narrativa pelo proprio espectador.

E deste jogo de gerar mais dlvidas e lacunas, a0 mesmo tempo em que acrescenta
mais informacGes ao quadro, que pode surgir uma presenca ativa e construtiva como a que
Kiarostami deseja para os espectadores (KIAROSTAMI apud FATORELLI, 2013). As
coisas ndo vistas de que o cineasta fala surgem da experiéncia de cada pessoa e se integram
ao que ja é dado por Larenkov.

Por conta da coexisténcia do preto e branco e do colorido nos quadros também é
possivel ver um principio de narrativa nas imagens de Larenkov. Evidentemente ndo se
trata de uma historia imposta que, independente da perspectiva do espectador, se desenrola
até um fim preestabelecido. Mas ha um caminho cronoldgico sutil sendo sugerido nas
imagens que combinam Leningrado e Sao Petersburgo, ainda que isso ndo seja da vontade
do artista. A existéncia de um nexo entre duas epocas é clara por conta de uma escolha
técnica (a de dois padrdes distintos de cor).

No interior de cada imagem que compBe o0 quadro ha o desenrolar de inimeros
momentos e por esse entre-imagens passam ainda infinitos outros instantes. Ainda assim,
ha pontos que indicam grandes mudancas entre as circunstancias nos locais em que ambas
as imagens que compdem cada quadro foram produzidas. Esses pontos podem indicar
algum tipo de narrativa caso seja do interesse do observador partir de uma perspectiva mais
conservadora de tempo.

Essas possiveis narrativas, entretanto, também ndo estdo fechadas. Seus elementos
s6 podem ser definidos pela acdo do observador, que interpreta de maneira pessoal as
relacBes entre os diferentes elementos de cada época. Mesmo os elementos que podem
indicar algum tipo de viés para a interpretacdo dos quadros apenas oferecem algumas
poucas ferramentas (que podem ou ndo ser utilizadas) para a composicdo de diferentes

narrativas subjetivas.



4. GUERRA E VERDADE

A guerra é o outro eixo que sustenta a obra de Larenkov. Junto com a questdo das
abordagens sobre o tempo, a visdo sobre o conflito compde ndo uma dupla de valores
fundamentais, mas um sistema uno. O jogo temporal que as fotografias de Larenkov
propdem tem como base, justamente, o referencial do Cerco a Leningrado, parte da
Segunda Guerra. A partir disso, existe o potencial para despertar a percepcdo e,
consequentemente, a reflexdo. Ainda assim, é possivel analisar esses dois aspectos da obra
de forma isolada.

Por ser naturalmente associada ao jornalismo, a fotografia de guerra — de conflitos,
em geral — representa uma categoria muito sensivel a questdo da verdade. As imagens
desse género sdo interpretadas, antes de tudo, como registros e por isso sua confiabilidade
€ um ponto central. Alem disso, muitos conflitos tém na fotografia sua principal fonte de
memoria imagética, ja que, pelo menos até a Guerra do Vietnd, a televisdo ainda néo havia
ocupado o espaco da fotorreportagem (ROUILLE, 2009).

Essa relacdo entre a demanda de verdade na fotografia e a construcdo de uma
memoria coletiva a respeito do que estd sendo representado pode ser pensada a partir do
trabalho de Larenkov. Suas fotografias representam um acontecimento especifico (o Cerco)
a partir de eventos ainda mais especificos (mortes, explosdes etc.). Mesmo assim, com
todas as caracteristicas que diferenciam os conflitos, as questdes geradas por quaisquer
guerras e suas imagens sdo, em grande medida, genéricas. A proposta de montagem
envolvendo registros desse tipo de situacao abre novas possibilidades para a interpretacao

dos eventos.

4.1 A verdade reivindicada

A fotografia de guerra é uma manifestacdo clara da capacidade que as imagens
documentais tém de tipificar ao maximo as situagdes. Como pontua Flusser, “imagens sdo
codigos que traduzem eventos em situagdes, processos em cenas” (FLUSSER, 2002, p.8).
As pessoas que eventualmente sdo mostradas tendem a ser vistas como pertencentes a um
ou outro lado, ou, ainda, desempenhando papéis preconcebidos, como "o refugiado™ e "o
civil inocente".

Essa tipificacdo pode acontecer com fotografias de diversos géneros. Na imagem de

um evento esportivo, por exemplo, os individuos, em geral, serdo identificadas



prioritariamente como "torcedores" e “esportistas”; da mesma forma, em um teatro havera
"espectadores”, "atores" etc. Mas a guerra traz outro elemento que fortalece essa
simplificacdo: a distancia. Entre todas as possiveis situacfes que possam vir a ser
retratadas, pode-se destacar as relativas a guerras como sempre distantes da maioria dos
observadores. Em tempos de conflito, ndo é possivel ir até o local e conhecer aquelas
pessoas, ainda que geograficamente haja proximidade entre o observador e 0s eventos.

Em uma entrevista a Lawrence Weschler, o cineasta Errol Morris comenta uma
série de suposicdes feitas por Susan Sontag a partir de duas fotos de uma paisagem da
Guerra da Crimeia (1853-1856) produzidas por Roger Fenton:

Acho que as fotografias tém uma espécie de carater subversivo. Elas nos
fazem achar que sabemos o que estamos olhando. Posso ndo saber o que
estou olhando, mesmo nas melhores circunstancias. Mas tenho todo o
contexto a minha disposicdo. Sei que vocé é Ron Weschler. Ja te vi antes.
Na verdade, somos amigos. E tenho todo o contexto do mundo ao redor.
Mas as fotos fazem algo complicado. Elas descontextualizam as coisas.
Arrancam imagens do mundo e, por isso, nos deixam livres para pensar o
que quiser sobre elas (MORRIS, 2011, p. 127)%.
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Roger Fenton. O Vale da Sombra da Morte, 185.

Apesar de o argumento de Morris ndo tratar especificamente de fotografias de

29 Crer Para Ver. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, n°2. p. 127.



guerra, € sintomtico que sejam justamente imagens desse género que despertem a
reflexdo. E mais sintomatico ainda que se trate do confronto que deu origem ao género da
fotografia de guerra®. Fenton, que fora enviado para “combater as matérias contrarias a
guerra no jornal The Times e a impopularidade do conflito perante o publico” (HACKING,
2012, p.53), fez 360 fotos durante sua passagem pela Crimeia, nenhuma delas mostrando
batalhas®!. As duas imagens em questao foram as mais famosas.

As fotos de Fenton mostravam o Vale da Sombra da Morte, uma regido
constantemente bombardeada pelo exército russo, mesmo quando estava vazia. Uma das
imagens mostra uma série de balas de canhdo espalhadas pelo chdo. A outra mostra o
mesmo local, sem as balas. Sontag acredita que a foto “vazia” teria sido a primeira, € que
Fenton teria colocado (ou mandado seu assistente colocar) as balas posteriormente para dar
um efeito mais dramatico na segunda imagem, que acabou se tornando a mais conhecida
(SONTAG, 2003).

As conclusdes de Sontag foram influenciadas por Ulrich Keller, autor de um livro
usado como fonte pela autora. “Descontente com o estado de coisas pacifico da primeira
imagem, Fenton obviamente rearranjou as evidéncias para criar um sentido de drama e
perigo que originalmente nao estavam presentes na cena” (KELLER apud MORRIS,
2007)*. Morris ndo concorda que a conclusio seja 6bvia, e empreende uma ampla
pesquisa para se certificar de qual imagem viera antes. Neste percurso, surgem argumentos
no sentido de que a foto sem as balas poderia ter sido feita depois, pois os soldados
ingleses recolhiam sistematicamente as balas russas para reaproveita-las. Além disso, o
peso das balas também poderia ter dificultado muito o trabalho de Fenton.

Mais de 150 anos depois, a Crimeia volta a ser um dos principais focos de atencédo
no mundo. Reivindicada pela Russia de Vladimir Putin, a peninsula pertence a Ucrania
desde 1954, quando o lider soviético Nikita Kruschev assinou um decreto de transferéncia
da regido. A atual disputa entre EUA e Unido Europeia e Russia ndo resultou em uma
guerra militar, mas a guerra de informacéo € incessante e, com ela, a reivindicacdo de fatos

diferentes sobre as mesmas imagens, estaticas ou em movimento. Fotos e filmagens de

30 Disponivel em http://life.time.com/history/crimea-where-war-photography-was-born/#1. Acesso em 22
abr. 2014

31 Disponivel em: http://www.loc.gov/pictures/collection/ftncnw/background.html. Acesso em: 22 abr. 2014

32 Tradugdo do autor. “Not content with the peaceful state of things recorded in the first picture, Fenton
obviously rearranged the evidence in order to create a sense of drama and danger that had originally been
absent from the scene.” Disponivel em http://opinionator.blogs.nytimes.com/2007/09/25/which-came-
first-the-chicken-or-the-egg-part-one/. Acesso em: 03 dez. 2013



conflitos entre civis adquirem caracteristicas diferentes de acordo com o interlocutor: a
mesma imagem pode mostrar manifestantes pr6-Ocidente atacando pessoas que desejam
integracdo com a Rdssia, ou o contrério. Homens armados em uniformes militares podem
ser soldados russos sem identificacdo, manifestantes, mercenérios, integrantes de milicias.
E tudo parece tdo “Obvio” para uma pessoa alinhada com qualquer um dos lados
envolvidos quanto a questdo das balas de canhdo eram para Keller. Hoje, a quantidade de
fotografos € muito maior do que h& quase dois séculos, ndo ha uma guerra de fato
ocorrendo e, ainda assim, a fotografia segue desprovida de uma verdade intrinseca. “A
guerra foi e ainda é a mais irresistivel — e pitoresca — noticia” (SONTAG, 2003, p.39)*%. E
toda noticia é sempre parcial, independente das boas ou mas intencGes de quem a produz e
publica.

A maior parte dos aspectos da verdade sobre uma cena retratada tem sempre que ser
descoberta. E em muitos casos isso é extremamente dificil ou impossivel. Conforme o
tempo passa, as evidéncias sobre o acontecimento tendem a se tornar mais esparsas. Assim
como no caso da Guerra da Crimeia, as imagens antigas utilizadas Larenkov apresentam
distanciamento ainda maior que as atuais. Neste caso, sete décadas separam o observador
dos fatos. Mais do que isso, as cenas foram capturadas em uma época que ndo permitia a
pluralidade virtualmente inesgotavel de pontos de vista que hoje € possivel gracas aos
aparelhos digitais. Essa pluralidade, ainda que ndo garanta que o observador sabera
exatamente o0 que aconteceu, permite que a investigacdo parta de um corpus, que pode
indicar mais caminhos para a pesquisa do que apenas uma imagem. De fato, as fotos
utilizadas por Larenkov provém de fotdgrafos diferentes, o que parece invalidar este
argumento. No entanto, essa multiplicidade tem efeito apenas para a analise mais geral do
Cerco a cidade, ndo para a discussao sobre um acontecimento especifico durante o Cerco,
ou sobre como foi fotograficamente retratado.

Como ter certeza a respeito de um suposto bombardeio na rua Glazovskaya apenas
olhando a imagem? Como saber as identidades das vitimas e do homem que as contempla?
Quando o bombardeio ocorreu e quanto tempo depois a outra pessoa chegou ali? As
informacGes sobre um caso especifico como este podem até aparecer, nas memorias de
algum sobrevivente ou em algum relatério oficial. Mas é virtualmente impossivel que um
evento como este tenha sido motivo para imagens registradas por mais do que uma pessoa.

Outro fator que contribui para esse descolamento entre o real e a representacdo

33 Tradugdo do autor. “War was and still is the most irresistible—and picturesque—news.”



durante uma guerra é a comunica¢do com o local afetado pelo conflito, extremamente
prejudicada (nula na maior parte dos casos). Tudo o que se sabe vem de alguns reporteres,
e os profissionais tém seu acesso restrito a diversos lugares, seja por proibicoes, seja por

circunstancias (um tiroteio, por exemplo).

Leningrado 1941/Séao Petersburgo 2012. Vitimas de um bombardeio na Rua Glazovskaya (Konstantina
Zaslonova).

A acdo dos jornalistas € muito limitada, tanto pela preservacdo da propria seguranca
quanto por possiveis interesses dos governos envolvidos e até das proprias corporagdes de
midia (no caso das fotos de Leningrado, as duas coisas se confundiam). Mesmo depois do
fim da guerra, a historia do Cerco passou a ser uma espécie de tabu na Unido Sovieética,
pois 0 Partido Comunista precisava esconder 0s graves erros de avaliacdo que cometera no
inicio da guerra (SALISBURY, 2003).

As referéncias (sociais, culturais, ideoldgicas etc.) do proprio repdrter também
terdo papel importante na visdo que este profissional tem dos fatos e, consequentemente,
nas informacdes transmitidas. E muitas vezes o proprio fotografo pode ndo ter a nogéo
exata sobre o que estd sendo capturado por suas lentes. Ainda que detalhes importantes
sejam conhecidos (a que grupos pertencem aquelas pessoas, por que estd havendo uma
batalha ali, como a acdo se iniciou, como terminou etc.) isso ndo basta para dar ao

observador uma descricdo mais proxima da realidade. As informac6es podem facilmente



corroborar pontos de vista diversos, podem favorecer a derivacdo de supostas verdades a
partir da fotografia, como ocorre no caso da anélise de Sontag sobre as imagens de Fenton.

A imagem ¢é visualidade pura somente até 0 momento em que € vista. A partir dai,
ndo é possivel deixar de lado a subjetividade em uma analise. Cada observador tende a
completar as lacunas deixadas pelo quadro (pela composi¢do) — contexto, consequéncias,
motivacOes etc. — a partir de suas visbes de mundo. Por ser extremamente genérica, a
fotografia contemplada pode se encaixar perfeitamente nos quebra-cabegas mentais de
qualquer pessoa. E esse carater genérico vale para qualquer foto. Por mais especifico que
seja 0 que é mostrado, as cadeias de eventos que influenciaram e influenciam as diversas
situacbes que compdem um quadro estdo sempre ocultas. Os virtualmente infinitos
significados presumidos do evento de acordo com os atores também ndo podem ser todos
apreendidos.

Se em muitos casos ndo é simples definir, a partir de uma fotografia, se um fato
especifico realmente ocorreu, € muito mais dificil compreender esses fatos com base em
imagens. Quando um acontecimento € isolado do que o precede e do que Ihe é simultéaneo,
torna-se apenas uma forma vazia. E € isto 0 que ocorre muitas vezes com a fotografia.

Quando se trata de uma situacdo de conflito armado, espera-se que haja muito mais
crueza nas relagdes do que em outros momentos. Uma parte do tempo e do espacgo na qual
as sutilezas sdo eliminadas e os contrastes sdo gritantes. Existem dois ou mais lados
competindo por algo objetivo, como territérios, comércio, poder ou simplesmente baseados
em odio mutuo. O assassinato ganha status especial, e passa a ser a regra e a rotina de
soldados e, em muitos casos, civis. Se existe algum tipo de ponderacdo, esta parece estar
apenas nas salas dos politicos e generais, que olham tudo de cima, enquanto as massas
tentam sobreviver. Esta visdao de senso comum sobre as guerras pode influenciar muito a
recepcdo das fotografias de conflitos.

As guerras e conflitos, em sua maioria, sdo vistos apenas com o interesse distante
de Barthes pelo studium, elemento fotografico relacionado ao saber e ao afeto médios, que
chama atencdo, mas sem acuidade particular (BARTHES, 2012). Ndo a toa o conceito
comeca a ser descrito a partir de uma fotografia de uma insurrei¢do na Nicaragua (Ibidem).
As imagens parecem nao ter profundidade, ndo parece haver nada além do que € visto. Isso
ndo significa que as fotos ndo possam gerar reacGes enéergicas, como a campanha da
sociedade americana contra a Guerra do Vietnd, ou a condenacdo aos campos de

concentracdo; ndo é preciso complexidade para gerar horror e repulsa. Significa que a



relagdo das pessoas com as imagens é ainda mais fria do que em outras ocasides. Essa
frieza, além de contar com as questdes fisicas e técnicas j& mencionadas, é intensificada
pela apatia que o conflito gera. O observador pode até ser mais critico do ponto de vista da
rejeicdo a violéncia, mas é menos critico do ponto de vista da ponderacdo, da tentativa de
compreender a guerra como um fendmeno complexo.

Ao se deparar com uma fotografia de guerra que apresenta alguns detalhes, em sua
legenda ou em outro texto auxiliar, o observador pode inferir as demais circunstancias que
cercam a situagdo a partir da cena (apresentada). Como diz Morris, “Falsas ideias grudam
nas fotografias como moscas num papel mata-moscas. (...) Acho que existe alguma coisa
na natureza da fotografia que convida ao especioso, ao espurio. E um convite explicito para
vocé pensar o que quiser” (MORRIS, 2011, p.127)*. A guerra é um estado de excecdo
informacional. E ndo ha muito o que fazer quando se quer entender melhor o contexto a
partir do qual uma fotografia foi feita. E necessario buscar evidéncias para além da
fotografia. Por mais que os fotografos tenham a intencdo de preservar ao maximo a
realidade, como se a foto pudesse ser imune a contaminagdes, a propria natureza da

imagem técnica impede que isso seja feito.

A questdo & que as pessoas criaram todas essas regras. Porque
perceberam, talvez de maneira meio inconsciente, como é facil ser
enganado por uma fotografia. E entdo criam essas regras para nos
proteger, todas essas regras tdo conhecidas. Ndo mexa em nada. N&o
toque m nada. Observe a cena como ela é. Seja como a mosca proverbial
na parede. Examine, mas ndo altere. Use a luz disponivel. Néo tente
realcar a cena. E por ai vai. E, no final, supostamente, vocé terd algo
veridico. Seguindo essas regras, de alguma maneira espera-se que a
verdade salte ali. Bom, esta errado. Porque ha ai todos aqueles outros
tipos de pressupostos, problemas e confusbes. O fato de que existe o
recorte e ndo enxergamos além dele, de nenhum dos lados, nem em cima
nem embaixo. (...) O bloco de texto e a legenda tém, de fato, uma
influéncia muito maior que a decisdo de mexer ou ndo em uma bala de
canhdo. O que realmente estamos nos perguntando em tudo isso € qual a
relagdo entre nossas imagens e 0 mundo (MORRIS, 2011, p. 129)*.

As montagens de Larenkov ndo tém a capacidade de, por si mesmas, levarem o
observador para mais perto da realidade da guerra. Apesar disso, a sobreposicao exata das
imagens tem uma forca muito grande: a do pertencimento matuo. Ao estabelecer um fluxo
entre 0s elementos visuais, induz-se uma relacdo entre as situacdes ali representadas que

pode levar a reflexdo sobre ambas.

34 Crer Para \er. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, n°2. p.127.
35 Crer Para \er. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, n°2. p. 129.



Existem relagGes reais entre a Leningrado de 70 anos atras e a S&o Petersburgo de
hoje, assim como as pessoas de ambas as épocas. O que se vé nas montagens de Larenkov
é uma representacdo de parte dessas relagcbes entre momentos histéricos, ainda que as
relaces em si ndo sejam conhecidas. Ha uma tentativa de tirar os fatos do isolamento.

Colocar fotos de diferentes épocas juntas é uma forma de estabelecer fluxos entre
instantes e, no caso de Larenkov, tirar a guerra de seu habitual estado de letargia nas
imagens. A Segunda Guerra foi um dos momentos mais importantes na historia da RUssia e
0 Cerco a Leningrado foi um dos eventos mais importantes da Segunda Guerra. Estas
situacdes tiveram grande importancia na construcéo do pais muitos anos ap6s o ultimo tiro
ser disparado. O trend infantil que carrega uma crianca bem agasalhada pelas ruas
desobstruidas da Sao Petersburgo de 2010 é semelhante ao que era utilizado em 1942 nas
ruas cheias de neve de Leningrado como Gnico meio de transporte da cidade®®. “Pessoas
enfraquecidas eram transportadas para os hospitais neles (os trends), pessoas mortas eram
levadas aos cemitérios, a 4gua extraida com dificuldade nos buracos no gelo do Rio Neva
era carregada, gasolina para aquecer as habitacdes...”*’

Cada pessoa retratada no periodo do Cerco esta representada em pé de igualdade
com os individuos que aparecem na parte mais atual do quadro. Significa que suas vidas
eram vidas comuns, ou seja, complexas, assim como as situaces pelas quais cada um
passou durante o conflito. Com a mescla entre guerra e paz, a tipificacdo das pessoas perde
forca, pois cada individuo pode afirmar sua propria complexidade, irredutivel ao papel
social que possa representar em determinado momento.

Morris s6 chega a uma conclusdo sobre qual das fotos da Crimeia veio antes
quando um conhecido seu sobrepde as fotos digitalmente e mostra que a imagem com as
balas de canhdo apresenta rastros, ou seja, é possivel ver que foram arrastadas até aquelas
posicdes depois que a fotografia do campo vazio foi feita*®. No entanto, o percurso da
pesquisa empreendida pelo cineasta agrega inUmeras novas informacgdes a respeito do
conflito que existia quando as fotos foram tiradas e sobre o proprio Roger Fenton.

Em dltima analise, ndo é tdo relevante saber qual das duas imagens veio primeiro,

assim como ndo é tdo relevante — e talvez nem seja possivel — saber para onde e com que

36 Anexo I. Figura 4.

37 Tradugdo do Autor. “Weakened people were transported in the hospitals on them, died people were
brought on a cemetery, the water hardly extracted from ice-holes in Neva river were carried, fuel for
heating of dwellings ...” Disponivel em: http://en.museum-
mtk.ru/presscenter/news/detail.htm?id=2423662. Acesso em 25 abr. 2014

38 Crer Para \er. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, n°2. p. 125.



objetivo vai a pessoa com o pequeno trend em Leningrado. Da mesma forma como a
questdo das imagens do Vale da Sombra da Morte, as fotos antigas usadas por Larenkov
ndo permitem conhecer as circunstancias nas quais foram feitas. O trabalho de resgate e
reconstrucdo da memdria ndo pode ocupar essa lacuna, mas tem a capacidade de instigar a
pesquisa e 0 debate a respeito do que é mostrado.

4.2 Indexicalidade e iconicidade
A andlise da questdo da verdade na fotografia deve passar pela discussdo da
natureza indexical destas imagens. Este também é um ponto sensivel na obra de Larenkov.

O indice é conceituado por Peirce como:

Um signo, ou representacdo que se refere a seu objeto ndo tanto em
virtude de qualquer similaridade ou analogia com ele, nem por estar
associado a caracteres gerais que tal objeto eventualmente possui, mas
porque se coloca em conexdo dinamica (inclusive espacial) com o objeto
individual e, por outro lado, com os sentidos ou meméria da pessoa para
quem ele atua como signo (PEIRCE, 1972, p. 131).

A fotografia atua como indice uma vez que se reconhece que a imagem foi
produzida a partir da interacdo fisica do filme ou do sensor da cAmera com o referente.
Essa interacdo serd sempre indireta: é a luz refletida pelos agentes e objetos que produz o
resultado, analdgica ou digitalmente. A propria luz ja é indice da situacdo real. Ao passar
pelas lentes carrega informacOes a respeito das formas, cores e posicdes das coisas
fotografadas uma em relacdo a outra. No caso da camera analdgica, a luz entra em contato
direto com o filme e ali deixa suas marcas, enquanto nas cameras digitais € interpretada por
um sensor, que a "traduz" em bits, armazenados em um arquivo.

A relacdo da fotografia com o que esta sendo retratado é fisica, porém distante.
Significa que olhar para uma imagem feita por uma camera € fundamentalmente diferente
de olhar para a realidade. A propria luz ja abstrai do mundo tudo o que ndo é visivel. A
camera abstrai ainda mais: subtrai tempo e profundidade.

Apesar de sua caracteristica como indice da realidade ser limitada, é a confianca
nessa operacdo que conferiu a fotografia o carater de objetividade socialmente
compartilhado. N&o se tratava mais de um pintor ou desenhista que produzia a imagem
que, antes, ficava sujeita a elevados graus de subjetividade. A cadmera esta sujeita a
manipulacdo de angulos, controles de luminosidade, profundidade de campo, foco,

coloracdo; mas o resultado serd sempre um produto de interacdo entre aparelho e referente.



No caso de uma fotografia de guerra essa dita objetividade é ainda mais importante,
ndo apenas pelas dificuldades citadas que as pessoas encontrariam para ver a situacdo de
perto, mas porque a imagem aparentemente fica livre de enviesamento politico e
ideoldgico. A principio, ndo é possivel negar que uma batalha estava de fato acontecendo
no momento em que foi retratada, 0 que evita que os fatos sejam absolutamente distorcidos
como, por exemplo, na pintura Independéncia ou Morte (1886-1888), de Pedro Américo,
gue mostra uma situacao que nunca aconteceu (SCHLICHTA, 2009).

A objetividade da fotografia, entretanto, é sempre parcial, e ai reside um problema.
Uma questdo que envolve o indice nesse caso diz respeito as conclusdes que cada pessoa
tira a partir de uma imagem. Por encontrar-se em inegavel relacdo com o referente, além do
necessario grau de objetividade conferido aos automatismos parciais dos processos de
captura, a fotografia pode levar o observador a formar certezas sobre o que esta retratado.
Isso, no entanto, € uma desvirtuagéo do indice.

Transporta-se o carater indexical, que diz respeito somente aos aspectos visuais da
imagem, para o campo das circunstancias. Como se os tracos deixados pela luz no filme ou
no sensor emanassem, além da cor, os fatos. E como se fosse dito "isso foi retratado e,
portanto, aconteceu”. Mas a definicdo do que esta sendo retratado varia de acordo com a
subjetividade de cada um. Soma-se a isso o fato de que muitas das fotografias de guerra
consideradas classicas foram posadas, como a da bandeira soviética sobre o Reichtag, de
Yevgeny Khaldei (1945) (KING In HACKING, 2012), e, possivelmente, a da Morte de um
miliciano legalista, de Robert Capa (1936) (Ibidem). Nesse particular ndo cabe juizo de
valor ou demeérito em relacdo as fotografias. A questdo que se coloca € que ha muitas
maneiras de uma imagem se passar por coisas diferentes das que de fato representa.

Nas imagens produzidas por Larenkov, existem indices de duas situacGes
diferentes. Ou seja, por conter partes de duas fotografias, 0 mesmo quadro tem relacdo
fisica com dois eventos. A imagem inteira esta em conexdo dindmica com 0 mesmo espaco.
Se cada imagem for considerada um signo como um todo, Larenkov precisa romper parte
de cada signo para fazer as montagens. Isso ndo quer dizer necessariamente que 0 que resta
de cada fotograma seja mais dificil ou impossivel de ser reconhecido. Ao comentar as
possibilidades de edicdo de imagem cada vez mais amplas trazidas pelo aparato digital,

Tom Gunning defende que o poder de transformar uma imagem:

depende da manutencdo de certos aspectos da acuidade visual e da
reconhecibilidade da imagem original. Uso estes termos (“acuidade



visual” e “reconhecibilidade”), para indicar o modo como a
indexicalidade se entrelaca com a iconicidade na nossa avaliagdo comum
das fotografias. Nossa avaliagdo de uma fotografia como precisa (i.e.
refletindo visualmente seu objeto), depende ndo somente da sua base
indexical ( o processo quimico), mas do nosso reconhecimento dela como
parecida com seu objeto. Uma série de processos psicologicos e
perceptivos, que ndo podem ser reduzidos ao processo indexical,
intervém aqui. O reconhecimento de uma fotografia como a imagem do
seu objeto ndo resultaria simplesmente da indexicalidade. De fato,
podemos produzir uma imagem indexical de algo ou de alguém que
permanece irreconhecivel (GUNNING, 2012, p.7).

Ou seja, a indexicalidade € apenas um dos aspectos importantes na associacdo entre
a fotografia e seu referente. Quando Larenkov mescla as imagens, é possivel ter um alto
nivel de confianca de que a mais antiga de fato foi feita na Leningrado cercada. Estas
imagens estdo disponiveis para consultas em arquivos russos. Além disso, seria
virtualmente impossivel para alguém cria-las artesanalmente e, levando em conta que o
Cerco realmente aconteceu como foi documentado pela historiografia, ndo haveria sentido
em montar situacOes falsas para retrata-las. Quanto as imagens mais recentes, o Unico
motivo para Larenkov manipulé-las de alguma forma seria a dificuldade em encontrar o
ponto exato para posicionar a camera. Nesse caso, € preciso acreditar ou ndo na palavra do
artista. Caso houvesse alguma edigéo para corrigir ligeiramente o angulo, o indice néo diria
respeito aquela mesma posicdo do fotografo de Leningrado. Essa questdo, entretanto,
parece irrelevante em relacdo ao resultado final do trabalho. Como Gunning pontua, ndo é
a indexicalidade sozinha a responsavel por fazer da imagem aquilo que ela é para cada
observador. E preciso que a foto também seja icone daquilo que se pretende demonstrar e,
para isso, € necessario que se assemelhe ao referente.

De fato, Larenkov necessita que o0s recortes deixem informacgdes visuais muito
nitidas. O choque causado por suas montagens € justamente o do contraste entre guerra e
paz e, por isso, é preciso que se reconhecam 0s elementos de cada regido. Isso € facilitado
pelo uso do preto e branco nas fotos antigas e do colorido nas imagens atuais. Sem essa
escolha, diferenciar as duas épocas retratadas seria quase impossivel em alguns quadros
visto que, como foi exposto, diversas construcdes da época da guerra (muitas das quais
aparecem intactas mesmo nas fotos do cerco) se mantém até hoje. O observador precisaria
perscrutar toda a superficie da imagem a procura de diferencas relativas ao studium,
especialmente nas roupas, tipos de automoveis e pecas de comunicacdo. E mesmo tendo
encontrado algumas diferencas, continuaria sendo trabalhoso estabelecer o recorte exato

onde uma época comeca e a outra termina.



Talvez, ao optar pelo caminho alternativo (de fazer as fotos atuais em preto e
branco e adapta-las digitalmente para que suas caracteristicas de luz e definicdo ficassem o
mais proximo possivel das imagens antigas), Larenkov executasse um ensaio mais
coerente. Se tudo estivesse desprovido de cor, as épocas se mesclariam ainda mais, dadas
as dificuldades citadas para que as pessoas distinguissem o que é atual e o que é antigo.
Nessa linha, seria possivel executar recortes maltiplos, ndo contiguos. A apari¢cdo de uma
pessoa da década de 1940 ndo estaria condicionada a proximidade de algum elemento
marcante da guerra. O ensaio, do modo como foi feito, ndo apresenta transi¢es bruscas
entre o colorido e o preto e branco. Pelo contrério, as fronteiras sdo dissolvidas de maneira
bastante suave. Mas, ainda assim, a mudanca é bastante clara. Se tudo estivesse em preto e
branco, o mundo alternativo de Larenkov, no qual os tempos convivem, ficaria mais
homogéneo. Essa possibilidade, entretanto, poderia minar parte da empatia que as fotos
pretendem causar.

No inicio do século 20, Sergey Prokudin-Gorskii®®, outro fotdgrafo russo,
desenvolveu uma técnica para dar cor as suas fotografias: uma placa de vidro era exposta
rapidamente trés vezes seguidas por tras de um filtro azul, um verde e um vermelho. Para
apresentacdes, Prokudin-Gorskii utilizava uma lanterna magica com trés lentes e filtros de
cor. Dessa forma, as trés imagens em preto e branco sobrepostas criavam uma projecao
colorida. Os negativos foram posteriormente utilizados na criacdo de fotografias digitais
coloridas. O resultado desse trabalho é interessante para analisar a oposi¢do entre preto e
branco e colorido nas imagens de Larenkov. Mesmo sendo cerca de 40 anos mais antigas,
as imagens do Império Russo despertam, frequentemente, mais empatia que as de
Leningrado.

Além de ser naturalmente associado a um tempo antigo, o preto e branco pode
causar maior distanciamento entre o observador e a imagem. Isso ndo é um fato natural,
mas uma relacdo simbolica, ou seja, baseada em uma regra que define o significado da
presenca ou auséncia de cor. Nesse caso, € preciso levar em consideracdo as mudancas de
época e suas consequéncias para a percepc¢ao: houve uma época em que o preto e branco
era 0 padrdo das fotografias. Com o surgimento e popularizacdo da fotografia colorida,

encerrou-se esse tempo de quase exclusividade de um modo de produzir as imagens. Com

39 As 2.607 imagens da colecdo de Prokudin-Gorskii, entre as quais 1.902 apresentam os trés negativos,
foram adquiridas pela Biblioteca do Congresso dos EUA em 1948. Em 2004, esses negativos foram
submetidos a um processo digital que, a partir das cores indicadas originalmente, de origem as imagens
coloridas. Disponivel em: http://www.loc.gov/pictures/collection/prok/process.html. Acesso em: 10 jan.
2014



isso, 0 preto e branco passou a ter essa caracteristica de distanciamento para um
observador acostumado a ver a maioria das imagens em cores.

Né&o significa que a fotografia em preto e branco desperte menos interesse (muitas
vezes acontece 0 oposto), mas que seu apelo pessoal pode ser menor. Se Larenkov deseja
chamar atengéo para o sofrimento do passado (inclusive para evitar guerras futuras, como
declara), seria mais adequado percorrer o caminho inverso: “colorir” as fotos em preto e
branco para depois mescla-las as imagens atuais. Seria ainda mais chocante a visdo dos
escombros e das mortes. A mensagem de que a situacdo de um conflito como a Segunda
Guerra sempre pode se repetir seria ainda mais clara: tudo aquilo é trazido para o presente
ao ser mostrado em cores. Mas, como os fotdgrafos de Leningrado ndo utilizavam o
equipamento peculiar de Prokudin-Gorskii, isso ndo seria possivel para Larenkov*. As
imagens precisam permanecer em preto e branco. Dessa forma, a alternativa mais
adequada para causar o impacto desejado pelo artista parece ser a convivéncia entre os dois

padrdes de cores diferentes.

40 Existem métodos para colorir digitalmente fotografias antigas feitas em negativos comuns, mas em
muitos casos ndo é possivel saber aproximadamente quais as cores originais do que esta sendo mostrado.



5. COMPARACAO COM OUTROS TRABALHOS

Trabalhar os conceitos relacionados ao tempo e ao espaco na fotografia é uma
tarefa que ja& envolveu e continua envolvendo diversos artistas. Comparar o trabalho de
Larenkov com alguns deles é uma forma de ressaltar algumas caracteristicas de suas
imagens que ficam mais evidentes quando contrastadas com outros modos de proceder. O
termo “comparagdo’ ndo ¢ usado aqui com o propoésito de apontar diferengas nos niveis de
qualidade entre as obras dos artistas, mas de evidenciar aproximacgoes e afastamentos na
abordagem de temas semelhantes.

Colocados em perspectiva, os trabalhos evidenciam como algumas escolhas
técnicas podem levar a regimes de percepcao diferentes. Cada artista precisa, a todo o
tempo, fazer trocas, tornar-se passivo em determinado aspecto para que possa ser ativo em
outro. Por ser estatica e, em certo ponto, automatizada, a fotografia pode parecer uma
forma “dura” de arte, sem oferecer muitas possibilidades. O que se pode ver ¢ justamente 0
oposto. Ao unir esse automatismo da camera as decisfes de cada fotografo, antes e depois
do clique, a fotografia se apresenta como uma forma extremamente plastica de expressao,
ainda que suas mensagens sejam sempre muito sutis e dependam, em grande parte, de cada

observador.

5.1 Potsdamer Platz (Michael Wesely)

O alemdo Michael Wesely é conhecido por suas fotografias com tempos de
exposicdo extremamente longos. Em um de seus ensaios mais célebres, ele retratou as
mudancas ocorridas na Postdamer Platz, em Berlim, entre 1997 e 1999, por conta de uma

reforma.

Mais do que a configuracdo original da praca ou o seu formato final, as
imagens dessa série testemunham um processo de transi¢do, de
sobreposicOes e de acréscimos entre duas concepgdes arquitetdnicas. As
longas exposi¢des dessa série apreendem de modo peculiar a natureza
processual da transformacdo. Com efeito, o fascinio dessas imagens
advém do efeito Unico proporcionado pela sobreposi¢cdo, em uma unica
superficie, de inimeros eventos processados no decorrer de longo
periodo, de modo lento, sucessivo e cumulativo, em nada comparavel aos
intervalos de tempo das fotografias instantdneas e a continuidade
temporal do cinema convencional (FATORELLI, 2013, p.103).

Diferente de Larenkov, Wesely utiliza apenas uma fotografia, cuja exposicdo se

estende por um longo periodo. Ao trabalhar com o registro de um lapso de tempo,



Larenkov escolhe preservar dois momentos em sua nitidez maxima. A escolha do Cerco a
Leningrado como acontecimento inicial impede Larenkov de fazer um trabalho do mesmo
tipo do desenvolvido por Wesely, j& que 0 evento aconteceu muito antes de seu nascimento.
Isso diferencia os trabalhos no sentido de que Larenkov empreende uma jornada de
retomada do passado, colocando-o lado a lado com o presente, justamente a equivaléncia
que permite aos tempos se misturarem. Wesely, por outro lado, parece querer evidenciar o
presente, as mudangas de “agora”. E o movimento em dire¢io ao futuro registrado em
tempo real, ainda que, por essa caracteristica, 0s processos ndo possam ser muito bem
compreendidos. Em entrevista ao arquiteto Paulo Tavares, Wesely fala das expectativas a

respeito da reconfiguracdo da Potsdamer Platz e do papel de sua fotografia nesse contexto:

parece-me que as pessoas queriam um sumario... “O que € isto? O que é
Berlim agora?” (...) o que também ¢ um tipo de sonho utdpico, mas de
uma maneira diferente. E a ideia que se tem de poder capturar isto em
uma imagem...Bom, minha imagem captura isto, mas quando vocé olha
para as imagens...elas sdo sobre conhecer e entender estas grandes
mudancas que estdo acontecendo... e elas tém varias imagens. Algumas
imagens ndo podem ser muito bem fotografadas (WESELY, 2006).*

Wesely tambem afirma que suas fotografias sdo sobre a relatividade de menores ou
maiores quadros de tempo. “Fala-se sobre a Segunda Guerra mundial, que foi isso e aquilo,
mas estamos falando de seis anos, que de nossa perspectiva remota esta reduzido a uma
sentenca”*?. Essa perspectiva remota é um ponto central para Larenkov. Por um lado ele
tenta aproximar os acontecimentos do Cerco, enquanto por outro a proximidade total,
capaz de tornar as fronteiras entre épocas quase invisiveis, tem que ser evitada, pois
poderia gerar um cenario incégnito, como a Potsdamer Platz de Wesely. Essa questdo
também esté relacionada com a escolha entre colorido e preto e branco, exposta acima.

Os niveis de interferéncia dos dois artistas também diferem. Se Larenkov esta
preso, em sua escolha inicial, ao limitado repertério de imagens feitas pelos fotografos da
Leningrado sitiada, sua escolha em relacdo ao momento da segunda fotografia é
consideravelmente livre, apesar de o0 espaco a ser retratado ser o mesmo. As condi¢cdes
climéaticas e de luz, além da quantidade de pessoas e suas posi¢cbes no quadro, nao
precisam seguir nenhum padrdo pré-determinado. Larenkov afirma ndo fazer fotografias

posadas (LARENKQV, 2014), o que tira um pouco do controle sobre o resultado final de

41 Entrevista concedida a Paulo Tavares. Disponivel em:
http://mww.vitruvius.com.br/revistas/read/entrevista/07.025/3308?page=4. Acesso em: 30 Out. 2013
42 Entrevista concedida a Paulo Tavares. Disponivel em:

http://mww.vitruvius.com.br/revistas/read/entrevista/07.025/3308?page=4. Acesso em: 30 Out. 2013



suas mdos. Essa escolha, entretanto, ndo impede a espera do fotdgrafo pelo momento que
considerar mais adequado de acordo com suas intengdes, ou que inimeras imagens do

mesmo local sejam feitas para que apenas uma seja posteriormente escolhida.

Wesely, em contrapartida, pode escolher o momento inicial da captura, porém, deve
ficar passivo durante o restante do registro. Essa escolha do ponto de partida diz respeito
somente ao angulo e a posicado da camera. Isso porque, dado o enorme tempo de exposicao,
a luz e os eventos acontecendo naquele exato momento em Postdamer Platz serdo
irrelevantes para a imagem final. No trabalho de Wesely, os gestos das pessoas séo
apagados pela grandiosidade das transformacdes urbanas. Ninguém poderia ter seu sapato
engraxado por tanto tempo, como no Boulevard du Temple (1838), de Daguerre . A
fotografia de Wesely fossiliza a cidade, deixando gravados somente os vestigios do que
permanece imovel por longos periodos. Ironicamente, apesar de cada instante estar
fisicamente gravado no filme, é impossivel perceber a grande maioria deles. A imagem da
Postdamer Platz contrapde a impermanéncia da vida a continuidade do mundo.

Na maior parte das imagens de Larenkov, 0s pequenos gestos ocupam papel central.

Mais do que o local em si, 0 que une os dois tempos representados é a convivéncia entre as



pessoas do passado e do presente. As transformagdes ocorridas na cidade desde a Segunda
Guerra aparecem, mas como coadjuvantes, como registros das épocas. O fator humano é
imprescindivel para atestar o horror de uma guerra, um dos objetivos de Larenkov. Isso
fica claro ao voltar a anélise para as fotos de Fenton na Criméia: 0 espago vazio, por mais
desolado que possa parecer, da sinais de destruicdo, ndo de morte. Larenkov também tem
interesse na valorizacdo dos sacrificios feitos pelo povo da cidade, incluindo seus avés. As
pessoas retratadas na S&o Petersburgo atual devem olhar para trds e ver como seus
antepassados tornaram possivel um tempo de paz. S6 a presenca de pessoas e, mais
especificamente, de gestos, pode garantir isso. Gestos no sentido de que a maioria das
imagens permite distinguir pessoas, mesmo quando em grupo. Se ndo se tratam
especificamente de retratos, as imagens de Larenkov possuem um forte carater humano,

contraponto ao anonimato da Postdamer Platz de Wesely.

5.2 Sections of a Happy Moment (David Claerbout)

David Claerbout é outro artista que trabalha a questdo do tempo na fotografia.
Sections of a Happy Moment é um video feito em 2007 com uma serie de 180 fotografias
de um mesmo instante, mas a partir de pontos de vista distintos. O evento principal é uma
brincadeira de uma familia oriental. A fotografia principal foi feita quando uma bola era
jogada para o alto por uma menina. A partir dai, Claerbout encenou as demais imagens

para que aquele mesmo evento pudesse ser representado a partir dos mais diversos angulos.

Todo mundo olha a bola “suspensa”, desde a familia chinesa, os amigos e
0s vizinhos que cercam a menina, até os moradores dos edificios e os
transeuntes, que comp8em também uma espécie de circulo, todos
inseridos no ambiente arquitetdnico, humano e social de conjuntos
habitacionais frios, anbnimos e impessoais, que contrastam com o calor
humano do pequeno grupo (a familia, a comunidade). Claerbout
literalmente explodiu o gesto da menina com a bola congelada no céu,
atraindo os olhares, decomposto em uma multiplicidade de tomadas
fotograficas, como se centenas de cameras tivessem sido dispostas por
todo o espaco, de perto e de longe, na altura do homem ou de cima, em
todo o entorno da pequena menina, na praca, perto de seus familiares, nas
aleias do condominio, mas também nas inimeras janelas dos imoéveis em
volta, ou debaixo dos tetos, as vezes muito longe, as vezes muito alto, etc.
Um fogo cruzado de eixos e de pontos de vista em quantidade
inacreditavel (DUBOIS, 2012, p.32).

Enguanto Larenkov mostra 0 mesmo ponto de vista em dois momentos diferentes,
Claerbout procura diversificar ao maximo a visdo a respeito de um mesmo instante. O

resultado é paradoxal, na medida em que apresenta o evento a partir de muitos angulos, o



que permite enxergar detalhes diferentes em cada fotograma, mas, a0 mesmo tempo,
quebra a autossuficiéncia da foto Unica. Ou seja, ao multiplicar os modos de percepcao
sobre uma mesma coisa, 0 artista chama a atencdo para o fato de que sempre havera
inimeras outras formas de olhar, impossiveis de estarem todas contidas em algum trabalho
ou catadlogo. O momento escolhido € um universo em expansao, sem um centro definido,
com todas as posi¢cdes assumidas pelos observadores hipotéticos igualmente validas.

Larenkov, por sua vez, vai no caminho inverso da “explosdo” do gesto. Seu
trabalho consiste na condensacdo de dois momentos em apenas um. N&o existe, aqui, a
possibilidade de questionar o ponto de vista. A visdo Unica sobre 0s acontecimentos é a
base do ensaio, pois é o que possibilita o intercAmbio entre passado e presente. Enquanto
Claerbout se livra da passagem do tempo para destacar as singularidades espaciais e 6ticas,
Larenkov imobiliza o espaco para privilegiar a fluidez temporal. Ainda assim, essas trocas
ndo sio imperativas para a fotografia. E possivel montar uma série de imagens que
explorem tempo e espaco, mas com o risco de a atencdo do espectador ndo ser total em
nenhum dos elementos.

— -

David Claerbout. Sections of a_Happy Moment, 2007



A simultaneidade é um aspecto central em Sections of a Happy Moment e nas
fotografias sobre o Cerco a Leningrado de Larenkov. Em ambos 0s casos, esse aspecto
precisa ser fabricado posteriormente. No caso do artista russo, pela caracteristica de uma
imagem base vir, necessariamente, anos depois da outra. E uma simultaneidade que nio
pode ser literalmente observada. Ainda que Larenkov acredite que ambas as situagcdes
estejam acontecendo a0 mesmo tempo, ndo existe equipamento capaz de captar isso.
Claerbout precisa montar diversas outras imagens pelo fato de ndo ter 180 cémeras
fotografando a brincadeira da familia ao mesmo tempo. Nesse caso, ndo existe a
impossibilidade total de produzir todas as fotos a0 mesmo tempo, apenas a grande
dificuldade pratica.

Diferente da imagem da Postdamer Platz, de Wesely, os trabalhos de Claerbout e
Larenkov tém na edigdo um ponto fundamental. Larenkov precisa sobrepor as duas fotos e
decidir o que deve aparecer no quadro final e o que pode ser cortado. Existe um trabalho de
definir prioridades, hierarquizar os elementos visuais, algo que fica claro pela auséncia de
padréo nos recortes entre o antigo e o atual. Claerbout, em contrapartida, precisa editar as
situacOes em si antes de fotografa-las. O trabalho, nesse caso, € de reconstituicdo a partir
de uma fonte inicial. O artista belga também hierarquiza elementos na medida em que
escolhe reconstruir um angulo em detrimento de outros. A propria montagem do video é
outro ponto onde Claerbout é mais ativo, ja que, embora a ideia seja causar a impressao de
simultaneidade, cada imagem precisa aparecer sozinha. Dubois chama atencdo para o fato

de que esse tipo de construcéo é tanto temporal quanto visual:

Tudo entdo, em Happy Moment, é uma constru¢do, uma imagem
composta. Ndo é somente um instante decomposto que é ‘montado’, mas
todo o espaco da imagem que é (re)construido. Para dizer diretamente,
essa construcdo da imagem inteira cria uma ilusdo, como cinema. As
ligagdes devem estar invisiveis. A “cena” aparecer como “o vestido sem
costura da realidade”, para usar a famosa expressdo de André Bazin.
(DUBQIS, 2012, p.34).

A ilusdo de que tudo aquilo ocorre simultaneamente ndo é tdo presente nas
fotografias de Larenkov. A “matéria-tempo” ¢ trabalhada de forma mais ambigua por ele.
Sections of a Happy Moment e as imagens da Potsdamer Platz lidam com o presente —
Claerbout de forma extensiva e Wesely intensiva. As imagens de Leningrado/Sao
Petersburgo funcionam como um péndulo, em que passado e presente s6 fazem sentido

guando colocados um em perspectiva do outro.



5.3 Second View e Third View (Mark Klett)

Second View: The Rephotographic Survey Project € uma publicacdo de 1984 que
traz fotografias do Oeste dos EUA feitas no século XIX por Timothy O'Sullivan®®, William
Henry Jackson, John K. Hillers, Andrew J. Russell e Alexander Gardner ao lado de
imagens dos mesmos lugares feitas entre 1977 e 1980 por Mark Klett (lider do grupo),
Ellen Manchester e Joann Verburg (SNYDER, 1980). As expedicdes antigas eram
patrocinadas pelo governo americano, pois tinham a intengdo de revelar detalhes sobre
regides ainda pouco conhecidas. O trabalho mostra as mudancgas na paisagem e comenta as
diferencas culturais.

Arvores crescem, a vegetacdo muda; trilhas se tornam estradas, que, por
sua vez, mudam de posicdo; ou estradas aparecem em uma paisagem
anteriormente intocada. Rios mudam de curso, ou se transformam em
reservatorios. Em alguns locais, mudancas fisicas tornam a duplicacdo do
ponto de vista original impossivel; em outros, a presenca humana forgou
uma metamorfose. Mas certa constancia também é evidente, e esse é 0
testemunho do passo lento do tempo geoldgico: apesar do que as pessoas
fizeram no curso de cem anos, caracteristicas essenciais da paisagem se

mantém (SNYDER, 1980, p.1)*.
Em 1997, Mark Klett decidiu expandir ainda mais essa iniciativa, e criou o Third
View, um projeto que também durou trés anos, e produziu fotografias dos mesmos lugares
das do Second View, além de imagens de algumas paisagens que haviam sido registrada no
século XIX, mas ndo no trabalho de 1977. Os fotografos do Third View foram Kyle
Bajakian, Toshi Ueshina, and Byron Wolfe e Michael Marshall, além do proprio Klett. O
objetivo era atualizar o estudo anterior, procurando tendéncias para as eventuais mudancas,
mas, também, colocar em questdo diferentes perspectivas sobre tempo e mudanca. Os
fotografos estavam preocupados em mostrar as transformacdes nas paisagens, mas,
também, na evolucdo do Oeste da imaginacdo. O texto de apresentacao do trabalho afirma:
“Acreditamos que visualizar a relagdo entre terra, tempo e cultura alteraria nossa

perspectiva sobre o Oeste”.

Assim como Klett, Larenkov revisita os mesmos lugares antes habitados por outros

43 Anexo I. Figura 5.

44 Tradugdo do autor. “Trees grow, vegetation changes; trails become roads, which in turn change position;
or roads appear in a formerly untouched landscape. Rivers change course, or become transformed into
reservoirs. At some sites, physical changes make duplication of an original vantage point impossible; at
others, human presence has forced a metamorphosis. But a certain constancy is also evident, and this is
testimony to the slow pace of geologic time: despite what people have done in the course of a hundred
years, essential features of the landscape remain”



fotografos. Com 70 anos de distancia entre uma imagem e outra, Larenkov fica em um
meio termo entre o Second View, que tem um hiato de mais de 100 anos, e 0 Third View,
que volta aos locais pouco menos de 20 anos depois. Todos os trabalhos, em certa medida,
tém objetivo de ressaltar transformac6es historicas. Klett, entretanto, ndo tem um evento
marcante para servir como referente. Suas imagens mostram os impactos do “progresso”
como um todo em diversos cenarios. A opcdo do americano por preservar cada uma das
fotos integralmente mostra o interesse na comparacao total. 1sso se justifica, em grande
parte, pela caracteristica das imagens originais: “Third View é uma versdo atualizada da

pesquisa geografica do Oeste do século XIX%.

Mark Klett. Canion do Rio Snake Rephotographlc Survey PrOJect (Second View), 1978

O objetivo primordial de Klett é indicar alteracdes fisicas nas paisagens. Nesse
ponto, o trabalho precisa do distanciamento bem definido entre épocas. N&o se trata de
ignorar 0s processos que levaram as transformacGes, mas de ocultd-los para que as
diferencas sejam mais nitidas. Larenkov, por outro lado, se aproveita a0 maximo das

semelhangas entre as épocas para gerar a aproximacéo e mesmo a confusdo (ou a mescla)

45 Tradugdo do autor. “Third View is an updated version of the 19th century western geographical survey.”
Disponivel em: http://www.thirdview.org/3v/home/intro.html



entre ambas, como ja foi discutido. Essa diferenca entre os artistas esta ligada a relacéo
entre acao e espaco na obra de cada um. O espaco é o tema principal para Klett e se mostra
como indicio da acdo, sem que, no entanto, esta seja conhecida. Para Larenkov, o espago é
um fator de ligacdo entre as acdes, uma janela no tempo.

Ambos os artistas trabalham com questdes muito especificas relacionadas as suas
nacdes, 0 que ndo impede que os trabalhos sejam vistos criticamente em relagcdo a pontos
mais genéricos. A desmistificacdo de eventos por meio de fotos € um objetivo
compartilhado por Larekov e Klett. A fotografia, hoje em dia vista de forma tdo critica em
relacdo a sua capacidade de transmitir a verdade e muitas vezes tida como uma ferramenta
para gerar simulacros, mostra-se, também, uma ferramenta Gtil no sentido oposto. Ai entra
a interferéncia do artista, necessaria quando o objetivo de suas imagens € ir além do que
pode ser capturado pela camera. A pdés-visualizacdo de Uelsmann é muito oportuna em
casos assim, pois permite ao fotografo um papel mais ativo. Paradoxalmente, a imagem
construida ou um conjunto de imagens podem ser muito mais fiéis a realidade do que a
resultante de um Gnico clique. Trabalhos assim podem ser tanto arte quanto uma forma de
apresentar fatos.

|

Mark Klett e Mike Mashall



O conjunto tende a propiciar uma analise mais sobria, pois, em primeiro lugar, a
atencdo fica dividida entre as imagens. Isso leva a diminuicdo do apelo de cada uma. A
montagem desse tipo, por outro lado, concentra toda a comparacdo em apenas um quadro.
Existe uma autossuficiéncia paradoxal, ja que tudo o que ha para ver esta ali, a0 mesmo
tempo em que partes das fotos originais foram suprimidas. No caso dos artistas analisados,
a escolha entre conjunto e montagem se justifica tanto pelo objetivo de cada um quanto
pela natureza da concepcao das fotografias originais: uma série esta condicionada apenas a

paisagem, ao passo que a outra toca em temas profundamente humanos.



6. CONCLUSAO

A fotografia é uma forma de representacdo imagética que possibilita multiplas
interpretacdes e reflexdes. Ndo apenas a propria representacdo pode ser colocada em
questdo, mas cada um de seus referentes pode assumir diferentes papéis.

As fotos subtraem a maior parte dos aspectos do mundo, tanto sensoriais quanto
circunstanciais. Em contrapartida, ocorre o registro, em um mesmo quadro, de alguns
aspectos visuais de situacdes processadas diante da camera. As fotografias, portanto, criam
acontecimentos ao submeterem arbitrariamente essas situacdes a sua linguagem. Esses
acontecimentos, entretanto, ndo sdo absolutos. Cada fotografia oferece apenas alguns
subsidios a partir dos quais o observador tira, ou ndo, suas préprias conclusdes.

As montagens fotograficas podem enriquecer ainda mais o universo da percepgao e
da reflexdo. A juncdo, em uma fotografia, de elementos que originalmente ndo se
encontravam no mesmo local e na mesma hora instiga o questionamento da nocao classica
de tempo, ou seja, do tempo dividido entre passado, presente e futuro, e mantendo um
fluxo unidirecional eterno.

O trabalho de Sergey Larenkov tem na ressignificacdo do tempo um de seus pontos
centrais. Ao unir imagens da Leningrado da época da Segunda Guerra e da S&o Petersburgo
atual, o fotografo pretende questionar o tempo cartesiano. As imagens resultantes sdéo como
uma afirmacdo de simultaneidade entre os eventos representados. Os elementos ndo sao
hierarquizados e, embora cada uma das imagens originais esteja circunscrita a um espaco
definido, a transicdo entre preto e branco e colorido no quadro final é extremamente sutil.

As fotografias de Larenkov atuam em sentido contrario ao noema “‘isso-foi”,
proposto por Barthes. A imagem ndo se mostra como uma repeticao eterna de um passado
morto. Pelo contrério, € possivel estabelecer relacbes dindmicas entre os elementos que
compdem cada época. Desse modo, as distingdes categdricas entre passado, presente e
futuro perdem forca.

A coexisténcia de diferentes épocas em uma mesma foto também favorece a
participacdo ativa do observador no desenvolvimento de narrativas. A imagem composta de
Larenkov oferece maior riqueza de elementos em relacdo as fotografias originais usadas na
composicdo do quadro. Essa profusdo de referenciais gera ainda mais lacunas relativas a
interpretacdo da imagem.

Uma das principais intences de Larenkov ao criar as montagens € a valorizagdo



dos sacrificios feitos pela populacdo de Leningrado durante o periodo do Cerco. Nesse
ponto, a sobreposi¢cdo imageética de diferentes épocas tem outra funcéo, além de questionar
0 tempo em si: gerar maior proximidade entre o observador e as situacdes da década de
1940 ali representadas. A situacdo relativa a guerra passa a interferir diretamente na
atualidade. O Cerco deixa de ser apenas um evento historico, quase ficcional, tornando-se
uma situacdo que diz respeito ao agora.

O movimento de Larenkov no sentido de gerar maior empatia em relagéo ao Cerco
também coloca em questdo a relacdo entre fotografia de guerra e demanda de verdade. Em
nenhuma ocasido a fotografia é capaz de captar completamente a verdade a respeito do que
é retratado. No caso de um conflito, entretanto, muitas vezes a natureza contrastante do
evento induz a tipificacdo das pessoas e situagoes.

Mesclar as épocas, no caso de Larenkov, permite ver com mais facilidade a
complexidade das situacdes que ocorrem em um conflito. As definicdes genericas de
guerra e paz sdo desafiadas com a possibilidade de ambas ocorrerem simultaneamente e no
mesmo lugar. Com isso, as vidas das pessoas representadas nas imagens podem ser mais
facilmente vistas como complexas, em vez de reduzidas a questdes circunstanciais.

No momento em que a capacidade da fotografia de guerra de transmitir uma
suposta verdade € questionada, surge espaco para a pesquisa. Da mesma forma que Errol
Morris empreende uma busca de informacdes a respeito das circunstancias relacionadas as
fotos de Roger Fenton na Crimeia, € possivel tentar resgatar parte da memdria dos
acontecimentos em Leningrado. Em vez de atestarem fatos especificos, as imagens podem
ser utilizadas como referéncias que apontam para possibilidades virtualmente infinitas de
pesquisa.

Como é possivel perceber a partir das comparac6es do trabalho de Larenkov com
0s de outros artistas, as reflexdes suscitadas por obras fotograficas sdo cada vez mais
abrangentes e complexas. O questionamento da capacidade das fotos de transmitirem a
verdade é extremamente positivo, tanto para o pensamento critico em si, quanto para a
liberacdo da fotografia de uma tarefa impossivel de ser realizada.

Este trabalho podera ser aprofundado com a anédlise do aplicativo Timera e das
possibilidades que a popularizacdo da montagem fotografica historica engendra. O uso da
tecnologia para tornar mais acessiveis formas complexas de producdo de imagens é um
ponto interessante para futuras pesquisas. Ferramentas como o Timera podem contribuir

para que a fotografia desempenhe papeis ainda mais criticos nas sociedades



contemporaneas.
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Figura 1. Sergey Larenkov. Leningrado 1942/Sao Petersburgo 2009. Mulher levando uma vitima da fome
para o cemitério pela Avenida 25 de Outubro (Nevsky).
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Figura 2. Segey Larenkov. Leningrado 1941/S&o Petersburgo 2013. Cartazes na Catedral Kazan



\\ cTyaus
KPACOTbI

Figura 3. Sergey Larenkov. Leningrado 1942/S&o Petersburgo 2011. Rua Zvenigorodskaya. Pessoas
coletando agua de uma tubulacéo danificada.
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