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RESUMO 
 

Este trabalho se propõe a analisar as fotomontagens do artista russo Sergey Larenkov. As 

imagens em questão são composições feitas a partir de fotografias da São Petersburgo atual 

e da Leningrado do período 1941-1944, quando a cidade sofreu um cerco durante a 

Segunda Guerra Mundial. A representação do tempo é um dos pontos centrais do projeto. 

Procura-se explorar as temporalidades suscitadas pela coexistência de diferentes épocas em 

uma imagem. A relação entre fotografia de guerra e demanda de verdade também é 

abordada. O objetivo, nesse caso, é discutir os papéis das fotomontagens na elaboração de 

discursos sobre conflitos. A obra de Larenkov também é comparada às de outros artistas 

que utilizam a fotografia para gerar outras formas de percepção a respeito de eventos e 

locais. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 A fotografia é comumente vista como uma fonte de registros históricos. Por conta 

da relação direta entre as lentes da câmera e o mundo visível, as fotos, em muitos casos, 

são concebidas como testemunhos da realidade. Mas a realidade é muito mais complexa do 

que o que pode ser apreendido pelo aparelho. A fotografia como objeto de estudo, portanto, 

problematiza questões acerca da representação do mundo. 

 As fotomontagens do artista russo Sergey Larenkov têm na representação do tempo 

um ponto essencial. Larenkov une imagens da mesma cidade em épocas diferentes em um 

mesmo quadro. Que tipos de relações entre o observador e a fotografia essa maneira de 

compor uma foto pode fomentar? Como as escolhas técnicas do artista podem interferir na 

forma como o tempo é percebido a partir de seu trabalho? 

 O outro grande eixo a ser abordado é o da fotografia de guerra. As imagens antigas 

utilizadas por Larenkov nas montagens aqui analisadas são referentes ao Cerco de 

Leningrado (atual São Petersburgo), um episódio da Segunda Guerra Mundial. A fotografia 

de guerra sempre teve relação próxima com o jornalismo e, consequentemente, com a 

demanda de verdade.  

 Muitas vezes, espera-se que os fotógrafos ofereçam relatos imagéticos imparciais e 

precisos a respeito de um conflito. Isso não é possível, pois o resultado sempre estará 

moldado pelas limitações no processo de criação das fotografias, pela complexidade das 

situações em si e pelas subjetividades do fotógrafo e do observador  

 Ao unir imagens de guerra e paz, Larenkov problematiza a própria separação entre 

esses tipos de situação, além de suscitar novos questionamentos a respeito dos eventos 

retratados. Como seu trabalho utiliza fotografias históricas, Larenkov também lida com a 

questão da memória coletiva e de suas transformações ao longo do tempo. 

 A primeira parte deste trabalho tratará da obra de Larenkov de uma maneira geral. 

O artista, relativamente pouco conhecido, ganhou projeção na internet e lançou seu 

primeiro livro, com uma seleção de fotomontagens, em 2014. O contexto a partir do qual 

Larenkov produziu as imagens aqui analisadas também será exposto neste capítulo. O 

resumo da história do Cerco a Leningrado demonstra, por um lado, a brutalidade dos 

acontecimentos que ocorreram na ocasião e, por outro, a forma como o povo da cidade 

conseguiu resistir e encontrar saídas para sobreviver em condições tão extremas. 

 A técnica utilizada por Larenkov para mesclar as imagens será outro ponto 



 

apresentado no primeiro capítulo. A maneira como o artista decide montar suas fotografias 

segue um padrão relativamente simples. A tarefa mais trabalhosa é encontrar o ponto exato 

a partir do qual a primeira foto, na época da guerra, foi feita. A partir daí, no processo de 

edição, Larenkov decide quais regiões do quadro devem mostrar elementos antigos ou 

atuais. 

 As montagens de Larenkov serão, ainda, colocadas em perspectiva em relação a 

outros trabalhos que utilizaram recursos semelhantes ao longo da história da fotografia. O 

trabalho do artista é interessante para a análise de diferentes visões a respeito da produção 

das fotografias. Nesse sentido, os conceitos de pré-visualização, de Ansel Adams, e pós-

visualização, de Jerry Uelsmann, oferecem contribuições valiosas para a análise da forma 

de proceder de Larenkov. 

 O segundo capítulo tratará especificamente das questões que envolvem o tempo. A 

fotografia, em geral, está muito ligada à temporalidade, tanto no que diz respeito à sua 

produção, quanto no que se relaciona à percepção que o resultado final gera. Na obra de 

Larenkov o tempo ocupa um lugar ainda mais destacado, pois passado e presente se 

misturam. 

 Será feito um contraponto entre a visão de Roland Barthes a respeito do tema, 

baseada no noema “isso-foi”, e abordagens mais plurais, que compreendem fluxos 

temporais múltiplos. O trabalho de Larenkov contempla a possibilidade de tempos 

simultâneos e multivetoriais, ou seja, sem um direcionamento único em relação ao 

passado. 

 A concepção de Henri Bergson a respeito da impossibilidade de definir 

objetivamente o tempo será debatida no segundo capítulo, assim como o conceito de 

instante expandido, de Alberto Tassinari. Os pensamentos de ambos os autores dão conta 

do estabelecimento de diversas temporalidades a partir tanto da ação do fotógrafo quanto 

da interpretação do observador. 

 O último item do capítulo explora as possibilidades de construções de narrativas a 

partir das fotografias de Larenkov. A partir da visão do instante como instância subjetiva, o 

papel do observador pode ser concebido como mais ativo, tanto na definição das 

temporalidades representadas em cada imagem, quanto no desenrolar de cada situação. 

 As propostas de Roland Barthes e Abbas Kiarostami a respeito da capacidade que a 

fotografia tem de não impor uma narrativa pré-definida serão analisadas no contexto das 

imagens de Larenkov. A junção de elementos de épocas diferentes atua no sentido de 



 

liberar ainda mais a fotografia de um fluxo previamente estabelecido, ou a definição de 

pontos no tempo estabelece uma duração que se impõe como definitiva? 

 O terceiro capítulo procurará demonstrar como as questões referentes ao gênero da 

fotografia de guerra podem ser debatidas na obra de Larenkov. O ponto central é a 

demanda de verdade relacionada às imagens. A discussão irá partir de uma crítica feita por 

Errol Morris a Susan Sontag envolvendo fotografias de Roger Fenton. 

 As imagens em questão foram feitas durante a Guerra da Crimeia (1853-1856) e 

mostram uma paisagem muito bombardeada, que ficou conhecida como “O Vale da 

Sombra da Morte”. O fato de Fenton ter feito duas imagens do mesmo local, um com e 

outro sem balas de canhão espalhadas pelo solo, leva Sontag a fazer diversas suposições. 

 A crítica de Morris vai no sentido de que não se pode tirar conclusões definitivas a 

partir do que se vê em uma fotografia. Nesse ponto será feito um paralelo com a situação 

tensa da Crimeia em 2014, que não gerou uma guerra, mas apresentou elementos de uma. 

A comparação será útil para avaliar eventuais mudanças na relação entre fotografia, guerra 

e verdade em relação ao período da Guerra da Crimeia. 

 As dificuldades de trabalho enfrentadas pelos fotógrafos que cobrem guerras serão 

brevemente discutidas, assim como os possíveis enviesamentos políticos e ideológicos que 

influenciam na produção das imagens. O primeiro item será concluído com a discussão a 

respeito de como as fotografias de Larenkov se inserem no contexto da fotografia de 

guerra. 

 Como a demanda de verdade pode ser afetada a partir da sobreposição de épocas?  

Mais do que isso, a montagem fotográfica histórica pode induzir à pesquisa e ao debate? A 

análise será feita a partir da perspectiva de que a imagem deve ir além do simples papel de 

documento histórico. Ou seja, a fotografia pode indicar caminhos de investigação para 

além do que é mostrado. 

 A segunda parte do capítulo tratará de indexicalidade e iconicidade. Ambos os 

conceitos são fundamentais para a compreensão da visão comum sobre a fotografia. A ideia 

de que a câmera é capaz de criar espelhos fiéis da realidade está ligada tanto à relação 

física que as fotos têm com os referentes quanto à semelhança que as imagens apresentam 

com o que pode ser visto no mundo. 

 As possíveis alterações indexicais e icônicas causadas pelas interferências de 

Larenkov nas fotos originais serão debatidas neste item. Ao mesmo tempo em que utiliza 

imagem produzidas de maneira tradicional, o artista se vale de apenas algumas partes de 



 

cada uma. O resultado final assemelha-se, em parte, a ambas as épocas, mas não é a 

representação integral de nenhuma. 

 A decisão de Larenkov de utilizar diferentes padrões de cor em um mesmo quadro é 

outra característica importante que diz respeito à iconicidade. Os efeitos que essa escolha 

pode acarretar e as possibilidades que outras formas de proceder trariam serão comentados. 

 O último capítulo terá como objetivo traçar paralelos entre o trabalho de Larenkov 

e os de outros fotógrafos que, de alguma forma, utilizam a união de imagens em suas 

obras. O objetivo será explorar a relação entre as técnicas e as formas de percepção e 

interação que cada obra engendra. 

 A primeira comparação será com a obra Potsdamer Platz, do alemão Michael 

Wesely. O artista produziu uma fotografia deste ponto histórico de Berlim utilizando um 

equipamento que possibilitou que o tempo de exposição fosse de dois anos. Colocados em 

perspectiva, os trabalhos de Larenkov e Wesely oferecem uma perspectiva valiosa para o 

debate a respeito da sobreposição de momentos na fotografia. 

 A seguir, a obra Sections of a Happy Moment, do belga David Claerbout, será 

apresentada. O trabalho se trata de um vídeo que mostra diversas fotografias do mesmo 

instante. Cada imagem foi feita a partir de um ângulo diferente. As diferenças nas 

abordagens do número de pontos de vista e a criação de simultaneidades durante o 

processo de edição nas fotografias de Larenkov e Claerbout serão abordadas neste item. 

 Por último, será feito um paralelo entre o trabalho de Larenkov e duas obras 

coordenadas pelo fotógrafo americano Mark Klett: Second View e Third View. Klett e as 

equipes que participaram de cada projeto empreenderam expedições para fotografar 

paisagens do Oeste norte-americano que já haviam sido previamente retratadas. Assim 

como Larenkov, Klett procurou encontrar exatamente os mesmos ângulos das imagens 

originais. Os pontos discutidos neste item serão a escolha, ou não, pela sobreposição das 

fotografias e os tipos de relações suscitadas por cada trabalho dentro de seus contextos 

históricos específicos. 



 

2. O TRABALHO DE LARENKOV 

 

 Sergey Larenkov nasceu em Leningrado, no Noroeste da Rússia, em 29 de janeiro 

de 1970. Sua principal atividade profissional é como piloto no porto de sua cidade natal. 

Desde 2004, Larenkov também se dedica a pensar formas de combinar fotografias antigas 

e atuais
1
. Em 2009, ele criou o blog Link to the Past

2
 (que, desde 2011, acumula mais de 

300 mil visitas provenientes de 187 países
3
), onde disponibiliza todo o seu material. O 

artista já realizou diversas exposições na Rússia e em outros países.  

  A obra de Larenkov, em sua grande maioria, por sobreposições de fotografias de 

cenários russos na época da Segunda Guerra Mundial e de imagens dos mesmos locais 

atualmente. O processo é feito digitalmente, e envolve a busca pelo ponto exato a partir de 

onde a fotografia antiga foi feita. Larenkov também produz vídeos que mostram 

sequências de suas montagens em séries elaboradas de acordo com os temas. Em janeiro de 

2014 o artista lançou seu primeiro livro: The War: Participation Effect, com uma seleção 

de imagens de diversas cidades. 

 A maior série de Larenkov é dedicada ao Cerco de Leningrado, evento que durou 

872 dias e tirou a vida de 1,5 milhão de pessoas. Apenas 3% dos óbitos foram causados 

pelos bombardeios alemães; o restante das vítimas pereceu pela fome, já que era muito 

difícil abastecer a cidade. As avós maternas e um dos avôs do fotógrafo (como soldado do 

Exército Vermelho) participaram da resistência na ocasião (LARENKOV, 2014). As 

fotografias relacionadas ao Cerco são a parte da obra abordada nesta análise, pois 

constituem a base do trabalho de Larenkov
4
, além de serem as que causam impressões 

mais poderosas no fotógrafo
5
. 

 Larenkov começou a produzir suas montagens a partir do Cerco, um evento com 

grandes implicações pessoais para ele. Posteriormente, com o reconhecimento alcançado 

                                                
1 A primeira série de imagens compostas utiliza cartões postais de São Petersburgo como referências de 

épocas passadas. Disponível em: http://sergey-larenkov.livejournal.com/749.html#cutid1. Acesso em: 20 

out. 2013 

2 Disponível em: http://sergey-larenkov.livejournal.com. Acesso em: 05 jun. 2013 
3 Disponível em: http://www.revolvermaps.com/?target=enlarge&i=5sggb5fp5e0&color=ff0000&m=0. 

Acesso em: 20 abr. 2014 

4 O livro lançado em 2014 apresenta 32 fotos de Leningrado/São Petersburgo logo no início. A seguir vêm 

as demais fotos de locais da antiga URSS. O segundo capítulo é dedicado às fotos da Europa. O número 

de imagens dos demais locais, em ordem decrescente, é: Berlim, 15; Stalingrado/Volgogrado, 6; 

Sebastopol, 5; Moscou, 4; Viena, 4; Kiev, 3; Praga, 3; Krasnogvardeysk/Gatchina. 2; Smolensk, 2; 

Vyborg, 2; Minsk, 2; Odessa, 2; Paris, 2; Terijoki/Zelenogorsk, 1; Brest, 1; Normandia, 1; Forst, 1. 

5 Texto de apresentação do blog Link to the Past. Disponível em: http://sergey-larenkov.livejournal.com. 

Acesso em: 05 jun. 2013 



 

na Europa, Larenkov viajou por outros países da ex-União Soviética (Ucrânia e 

Bielorrússia) e pela Europa Ocidental e Central, passando pela França, Alemanha, Áustria 

e República Tcheca, sempre trabalhando com a temática da Segunda Guerra (LARENKOV 

2014). Uma pequena parte de seu trabalho é dedicada a outras temáticas, como as ruas da 

São Petersburgo imperial ou a Guerra Soviético-Finlandesa. 

 Em dezembro de 2013 Larenkov e um grupo de programadores lançaram o 

aplicativo Timera, para smartphones com sistema operacional Android e, posteriormente, 

para aparelhos com iOS. O programa gratuito permite ao usuário criar montagens rápidas 

no mesmo estilo das do artista ao escolher uma fotografia antiga de determinado lugar – 

em um banco de dados do próprio aplicativo ou em outras fontes escolhidas pelo usuário – 

e produzir uma nova foto com o próprio aparelho celular. 

 

2.1 Contexto 

 O Cerco a Leningrado é um dos episódios mais intensos da Segunda Guerra e, ao 

mesmo tempo, é relativamente pouco lembrado no Ocidente. Em 8 de setembro de 1941, 

tropas nazistas do Grupo de Exércitos do Norte chegaram aos portões da cidade antes 

conhecida como São Petersburgo e Petrogrado (no período da Primeira Guerra). 

Conquistar Leningrado e Stalingrado (atual Volgogrado) antes de Moscou era a forma 

encontrada por Hitler para desmoralizar a União Soviética. Além de levar o nome do 

revolucionário mais importante e conhecido do comunismo e ser a segunda maior cidade 

do país, Leningrado fora a capital russa durante séculos, e sempre foi lembrada por sua 

suntuosidade. 

 
A cidade sempre evocou superlativos, balançando o observador pela 

grandiosidade de seus espaços, a riqueza de seus planos, a combinação de 

pedra e água, de pilhas de granito e delicadas pontes, céus baixos e 

intermináveis frio e neve durante o inverno (SALISBURY, 2003, p. 22).
6
 

 

 A intenção dos alemães, que tiveram apoio de tropas finlandesas e italianas, era 

forçar uma rendição e evitar as baixas que seriam decorrentes de uma invasão, além de 

economizar munição. Apesar de o Partido Comunista aparentemente ter sido pego de 

surpresa pelas ações alemãs no início da guerra no Leste, grupos de “Voluntários do Povo” 

prepararam a defesa da cidade a tempo, dentro das possibilidades, ao cavarem quilômetros 

                                                
6 Tradução do autor. “Always the city evoked superlatives, swaying the beholder by the majesty of its 

spaces, the richness of its planes, the interplay of water and stone, of granite piles and slender bridges, 

lowering skies and the endless cold and snow of winter.” 



 

de trincheiras, construírem casamatas e proteções de concreto para metralhadoras, 

protegerem a maior parte das fortificações com arame farpado, entre outras ações. O cerco 

foi estabelecido, mas a cidade também foi constantemente alvo de bombardeios. 

 A pior provação, entretanto, foi a fome. Em 6 de novembro de 1941, todos os 

estoques de cereais, massa, carne, grãos, farinha, açúcar e pães haviam terminado. Pombos, 

corvos, cães, gatos e canários foram utilizados na alimentação. A água, muitas vezes, tinha 

que se extraída de buracos feitos no gelo. Ao mesmo tempo, doenças como tifo e escorbuto 

se tornavam epidêmicas. A cidade também ficou rapidamente sem eletricidade, carvão e 

óleo, o que deixou a população sem luz e aquecimento, e impediu o funcionamento de 

máquinas. Árvores dos parques da cidade foram cortadas para serem utilizadas em 

fogueiras e fogões. 

 A única forma de comunicação com mundo exterior era através da Rodovia Militar 

101, conhecida como “Estrada da Vida”, um caminho construído sobre as águas 

congeladas do rio Ladoga – a Nordeste de Leningrado – durante o inverno. Esse percurso 

teve que ser trilhado pela primeira vez por 350 homens a cavalo no início da estação – 

quando o gelo ainda estava relativamente fino – pois a cidade só tinha comida para mais 

dois dias. Para evitar sobrecargas na superfície, cada trenó tinha que ficar a 30 metros do 

outro. Os próprios animais que fizeram o percurso estavam extremamente enfraquecidos, 

ao ponto de alguns homens dividirem suas cotas de pão com eles. 

 Com a progressão do inverno, caminhões também puderam ser utilizados na tarefa 

de buscar suprimentos, além de evacuarem os doentes, feridos, idosos, grávidas e crianças. 

Entre 550 mil e 1,5 milhão de pessoas escaparam dessa forma. A tarefa, entretanto, 

continuou extremamente dura. Muitos dos animais morriam de fome e frio pelo caminho, 

assim como diversos veículos afundavam. As caravanas também tinham que desviar dos 

bombardeios alemães. Em 1943 o Cerco foi parcialmente levantado e o governo conseguiu 

concluir um oleoduto sob o Lagoda. Ainda assim, a estrada da vida ainda era fundamental. 

O bloqueio da cidade só terminou em 27 de janeiro de 1944, quando as Frentes de 

Leningrado e Volkhov conseguiram abrir as defesas do 18º Exército Alemão
7
. 

 Larenkov trabalha a partir da perspectiva tanto do horror resultante do Cerco à sua 

cidade natal, quanto do heroísmo e da resiliência do povo ali presente, incluindo seus avós. 

Os episódios da Segunda Guerra sempre foram parte muito importante das identidades 

                                                
7 Disponível em: http://en.ria.ru/infographics/20140127/186755901/The-Siege-of-Leningrad.html. Acesso 

em: 23 jul. 2013 



 

russa e soviética, o que, no entanto, não é capaz de impedir eventuais distorções em relação 

ao que aconteceu.   

 Para Larenkov, seu trabalho é, antes de tudo, uma tentativa de preservar a memória 

do sofrimento que a Segunda Guerra causou para os povos da União Soviética. Mas suas 

imagens devem não apenas tentar informar sobre os acontecimentos ali parcialmente 

representados, mas, na medida do possível, aproximar subjetivamente um observador atual 

do que é retratado. 

 

Muitos anos se passaram, a geração que lutou na guerra se foi, quase por 
completo. E ainda assim eu quero que suas memórias fiquem com meus 

filhos; estou tentando dividir com eles qualquer coisa que me lembro das 

histórias dos antigos. Hoje em dia, a percepção da guerra mudou. Para 

muitos, ela é como parte da história antiga, algo que aconteceu em algum 
momento, mas não conosco. E, infelizmente, hoje nem todos os livros e 

nem todos os periódicos oferecem uma imagem verdadeira dessa grande 

tragédia nacional. A guerra está gradualmente desaparecendo da 
memória, mas ainda é lembrada pelos muros dos prédios, pelas ruas por 

que caminhamos todos os dias, pelas crateras de bombas cobertas nos 

campos, pelas velhas árvores danificadas nos parques. A cada primavera, 

enquanto a neve derrete, a guerra proclama a si mesma pelos restos de 
soldados não enterrados: todos os anos, por todo o país, grupos de busca 

continuam trabalhando em locais onde houve batalhas, e parece não haver 

fim para seu trabalho (LARENKOV, 2014, p. 10).
8
 

 

2.2 A técnica 

 A técnica utilizada por Larenkov para mesclar as imagens digitalmente segue um 

padrão na maior parte dos casos: a foto mais recente é colorida e ocupa o espaço nas 

bordas, enquanto a mais antiga, em preto e branco, toma uma porção mais central, ainda 

que esses limites não sejam muito bem definidos. Ambas as imagens retratam exatamente o 

mesmo ponto de vista espacial (mesma posição da câmera e mesmo ângulo), o que, em 

muitas ocasiões, dá homogeneidade à paisagem ou, pelo menos, a parte dela. Isso é 

possível porque muitas construções da época da guerra permanecem até hoje. Em alguns 

casos, o prédio, ou a rua, aparece em parte destruído (imagem antiga) e em parte inteiro 

                                                
8 Tradução do autor. “Many years have gone by, the generation that fought in the war has passed away, 

almost completely. And yet I want their memories to stay with my children; I am trying to share with 

them whatever I remember from the old folks' stories. Nowadays, the perception of the war has changed. 

For many it is more of an ancient history, something that happend once upon a time, but not to us. And, 

unfortunately, today not all the books, not all the periodicals offer a truthful image of that major national 

tragedy. War is gradually fading from the memory, but it is still remembered by the walls of the buildings, 

by the streets we walk every day, by th overgrown shell craters in the fields, by the old injured trees in the 

parks. Every spring, as the snow melts, the war proclaims itself through thre remains of the unburied 

soldiers: every year, all over the country, search parties continue to work at the sites of the former battles, 

and there seems to be no end to their toil.” 



 

(imagem atual). 

 A sobreposição cria um híbrido, uma imagem em que o espaço é o mesmo, mas 

seus elementos pertencem a momentos diferentes do tempo. Essas diferenças são ainda 

mais acentuadas pelo contraste entre as situações de guerra e paz. Consequentemente, é 

possível notar diferenças claras entre as pessoas que ocupam o quadro. As pertencentes à 

foto em preto e branco podem ser soldados - que marcham, lutam ou sinalizam algo –; 

pessoas comuns com expressões graves; médicos socorrendo alguém; mortos. Já os 

habitantes da região colorida não apresentam padrão: são “pessoas comuns”, que 

aparentam estar passeando, indo para a escola ou o trabalho, visitando o local como turistas 

etc.  

 Outro contraste presente é o das peças de comunicação. As imagens antigas 

apresentam cartazes, murais e placas com palavras de ordem e motivação ou alertas. Já as 

contemporâneas, em menor número, são anúncios, letreiros de estabelecimentos comerciais 

e placas de trânsito. 

 Apesar das diferenças claras entre as situações que compõem os mesmos quadros, 

em diversas ocasiões há fluidez entre as diferentes zonas da foto, ou seja, na maioria dos 

casos não há uma sobreposição 'truncada', mas um encaixe cuidadoso entre os elementos 

antigos e novos. A transição entre preto e branco e colorido também é feita de forma muito 

suave. 

 As passagens harmoniosas entre as regiões de cada imagem, aliadas às óbvias 

diferenças circunstanciais e temporais entre as fotos da São Petersburgo atual e da 

Leningrado em guerra, criam um estranhamento: uma criança caminha calmamente ao lado 

da mãe no mesmo cenário em que duas pessoas carregam um cadáver
9
; a Catedral Kazan é 

parcialmente coberta por cartazes com mensagens sobre a guerra
10

; militares sobem as 

escadas do Peterhof
11

 parcialmente destruído enquanto, na rua, um grupo de mulheres 

conversa alegremente; veículos trafegam normalmente por um lado da rua, enquanto, no 

outro, pessoas tentam furar o gelo para conseguir um pouco de água
12

. Essas e outras 

imagens apresentam janelas para um mundo fictício, onde a barbárie e a normalidade 

existem simultaneamente e no mesmo lugar, sem que, no entanto, uma se dê conta da 

outra. 

                                                
9 Anexo I. Figura 1. 

10 Anexo I. Figura 2. 

11 Complexo construído durante o reinado de Pedro, o Grande (1682-1725). Foi utilizado como moradia 

pelo tsar. Disponível em: http://peterhofmuseum.ru/page.php?id=4. Acesso em 25. abr. 2014. 

12 Anexo I. Figura 3. 



 

  

Não é possível estabelecer uma hierarquia entre os elementos das imagens de 

Larenkov. Em geral, as regiões dedicadas à guerra são menores, mas isso não significa que 

seu papel seja secundário. Isso se deve ao fato de o conflito ser o motivador do trabalho. É 

possível criar sobreposições a partir de todo tipo de imagem com propostas igualmente 

válidas, mas a característica específica das séries de Larenkov é o contraste entre guerra e 

paz. A guerra, como situação distinta da atual, tende a chamar mais atenção do observador. 

Ao mesmo tempo, é possível que a fotografia do conflito não apresentasse, isoladamente, a 

força da imagem composta. 

 A imagem feita a partir da sobreposição é uma comparação em si mesma, uma 

oscilação entre o antagonismo extremo e a homogeneidade entre cenas tão distantes. É 

precisamente neste ponto que reside a principal força do trabalho de Larenkov. O 

fotógrafo, que afirma tentar penetrar as camadas do tempo
13

, oferece um filme de apenas 

dois frames, e estes são simultâneos. 

 

Quando me ocorreu pela primeira vez mesclar dois tempos em um em 

uma fotografia, eu ainda não tinha ideia do poderoso efeito de 
participação que isso criaria. Essa abordagem, de mostrar o passado 

através do prisma do presente (ou o presente através do prisma do 

passado) se mostrou extremamente lúcida: ela ofereceu uma oportunidade 

                                                
13 Texto de apresentação do blog Link to the Past. Disponível em: http://sergey-larenkov.livejournal.com. 

Acesso em: 05 jun. 2013 

Sergey Larenkov. Peterhof 1943/2011 



 

de visualizar sua presença no lugar efetivo (LARENKOV, 2014, p. 11)
14

 

 

 Inúmeras questões permeiam a relação entre as duas cenas. Pode-se, por exemplo, 

pensar na relação histórica entre os dias de hoje e os de 70 anos atrás. Há uma imensa 

cadeia de eventos que levaram o mesmo espaço a ser palco de inúmeras situações 

diferentes entre o momento da primeira e o da segunda foto. Por outro lado, as imagens 

também têm a capacidade de levantar questionamentos a respeito do próprio conceito de 

tempo.  

 Ao apresentarem momentos históricos sobrepostos, as imagens de Larenkov não 

estabelecem uma ordem cronológica entre eles. O que se pode ver, apenas, são os mesmos 

espaços sendo ocupados por atividades diferentes. Outro ponto relevante pode ser a 

desmistificação da fotografia de guerra, principalmente quando ela é antiga. Esse tipo de 

imagem é ser muito distante – em diversos aspectos – da maioria dos observadores. Talvez 

esta característica perca força quando a foto é posta em contraste com a imagem atual. 

 Pode parecer contraditório, mas este contraste entre guerra e paz, ao mesmo tempo 

em que ressalta os traços marcantes da guerra, tem potencial para permitir ver a cena do 

conflito de maneira mais sóbria. A razão disso seria que o espaço, compartilhado pelas 

situações, deixa de ser visto como uma praça de guerra e passa a ser apenas um local onde 

diversas situações, incluindo uma guerra, podem acontecer. A presença de pessoas da 

década de 1940 e dos dias atuais também contribuiria para essa desmistificação. Não há 

mais soldados, mas pessoas que, por uma série de razões, são soldados em um momento 

específico. Tudo isso pode contribuir para uma consciência histórica menos baseada 

suposições. 

 Segundo Larenkov, a parte mais difícil de seu trabalho é posicionar a câmera no 

local exato, de modo a capturar o espaço a partir do mesmo ângulo apresentado na foto 

antiga. Todo o trabalho do artista depende disso. Este gesto, que pode tomar apenas uma 

tarde ou demandar várias viagens para o mesmo lugar (LARENKOV, 2010)
15

, é um 

exercício exaustivo de tentativa e erro, mas também de descobrimento. 

 

Eu sempre sou indagado sobre como eu faço para identificar 
precisamente o ângulo e o ponto de vista. A resposta é simples. Não sou 

                                                
14 Tradução do autor. “When it first occurred to me to merge two times into one within one photograph, I 

still had no idea what a powerful participation effect it would create. This approach, to show the past 

through the prism of the present (or the present through the prism of the past) proved to be extremely 

lucid: it offered an opportunity to visualize youtr presence there, at the actual site.” 

15 Disponível em: http://www.mymodernmet.com/profiles/blogs/ghosts-of-world-war-ii-paris-6. Acesso em: 

22 nov. 2013 



 

fotógrafo profissional, nunca fui. Sou um piloto de navios, um navegante 

comercial. Eu conduzo os barcos para fora de São Petersburgo, em 

direção ao mar e de volta ao porto, então, a qualquer momento, preciso 
saber precisamente minha posição. Eu uso as mesmas técnicas de 

navegação - identificação de posição por ângulos e referências espaciais - 

quando estou procurando pelo ponto exato de onde uma fotografia da 

guerra foi feita (LARENKOV, 2014, p. 11).
16 

 

 Ao encontrar o ponto desejado, o fotógrafo revive o gesto de seu colega de 70 anos 

atrás. Mesmo não aparecendo na imagem resultante, o próprio Larenkov participa da 

reconstituição de uma cena. O fato da parte da cena relacionada à ação do fotógrafo ter 

acontecido por trás da câmera (e por isso não ter sido registrada) não a torna menos real. 

Pelo contrário. Este movimento invisível, ignorado pela história, é que permitiu a criação 

dos acontecimentos célebres. 

 Um acontecimento não é nada além do agrupamento arbitrário de instantes de 

inúmeros eventos sob uma descrição ou um nome. Dessa forma, fala-se, por exemplo, do 

Cerco a Leningrado, acontecimento que engloba, entre outros aspectos, o bloqueio alemão 

de quase toda a cidade durante um período determinado, elevado número de mortos, 

bombardeios, fome etc. É sempre possível identificar acontecimentos menores dentro de 

acontecimentos mais abrangentes. Por isso, a morte de uma única pessoa pode ser 

considerada um acontecimento que compõe o Cerco. 

 Os critérios para a definição de um acontecimento serão sempre definidos de 

maneira subjetiva. No caso da fotografia, o local para onde a câmera é apontada e o 

momento em que isso é feito definem parcialmente os acontecimentos que podem estar ali 

representados. Isso ocorre porque a foto preserva determinados aspectos e elementos 

visuais em detrimento de outros. Ainda assim, cabe ao observador decidir como utilizar ou 

não os elementos dados no quadro para suas próprias definições de acontecimentos. 

 Quando Larenkov se posiciona, os ecos de uma ação passada se manifestam. Antes, 

um outro fotógrafo parou naquele local. Provavelmente faminto e com frio, suas lentes 

apontavam para pessoas constantemente à beira da morte. 

 

Quando olhamos fotografias do tempo da guerra, não necessariamente 

nos damos conta de que as pessoas retratadas ali podem ter perecido 

                                                
16 Tradução do autor. “I am often asked how I manage to identify the precise shooting angle and viewpoint. 

The answer is a simple one. I am not a professional photographer, and have never been one. I am a marine 

pilot, a navigator by trade. I lead the ships out of St. Petersburg into the sea and back to the port, so, at 

any given moment, I must know my precise position. I use the same navigational techniques – position 

identification through angles and spatial references – while looking for the exact spot from which a war-

time photograph was once taken” 



 

naquela mesma batalha; que você pode andar pelo local mostrado na 

fotografia todos os dias, mas não tem ideia do que estava ocorrendo ali 

setenta anos atrás; que a pessoa que fez a imagem podia ser morta a 
qualquer momento, e que isso acontecia com muita frequência 

(LARENKOV, 2014, p. 10).
17

 

 

 Hoje, outro fotógrafo olha do mesmo ponto de vista. Sua relação com o outro 

profissional é distante, de diversas formas. Ainda assim, ele está ali, como se pudesse 

piscar e ver outro tempo, mas a partir de uma perspectiva própria. Seu trabalho é fixar o 

espaço e mover o tempo que o permeia. O fotógrafo é o eixo que permite que isso aconteça 

pois, ao encontrar o ponto geográfico certo, faz as engrenagens de duas épocas se 

encaixarem da maneira correta. 

 

2.2.1 Montagem 

 Embora Larenkov use equipamento digital e o software
18

 Photoshop (LARENKOV, 

2010)
19

 para produzir seu trabalho, a manipulação fotográfica era possível desde o século 

XIX. A técnica do desenho fotogênico de Fox Talbot (1800-1877), que envolvia a 

exposição à luz de objetos como folhas e flores sobre papeis sensibilizados com nitrato de 

prata era uma maneira simples, mas eficaz de moldar as impressões deixadas pelos raios 

luminosos
20

. Como os objetos bloqueavam parte da luz, o papel era escurecido apenas em 

algumas regiões, e era possível obter impressões de formas definidas. Essa técnica veio a 

ser utilizada por movimentos artísticos modernos.  

 O dadaísta Christian Schad, por exemplo, movimentava os objetos sobre o papel 

durante a exposição, de modo que suas fotografias apresentavam um tom abstrato 

(KNIERIM In HACKING, 2012). Man Ray, ligado à corrente surrealista, explorou o 

mesmo conceito em suas rayografias. Os trabalhos de Ray também compreendiam a 

solarização, ou seja, a superexposição de negativos ou fotos durante seu processo de 

impressão, o que causava inversão dos tons (BRACEGIRDLE In HACKING, 2012). 

                                                
17 Tradução do autor. “When we look at the old war-time photographs, we do not necessarily appreciate that 

the people depicted therein might have perished in the same battle; that you might walk by the site 

featured in the photograph every day, but you have no idea what was going on there seventy years ago; 

that the person who had taken the picture could have been killed at any moment, and that's what happened 
quite a lot.” 

18 O computador é usado apenas na edição das fotografias. Apesar de Larenkov contar apenas com seu senso 

de orientação para encontrar o local correto para se posicionar, já existe pelo menos um método que 

permite ao fotógrafo ter esta noção de um forma muito mais clara, no próprio visor da câmera, além de 

técnicas digitais capazes de corrigir os pontos de vista para que a segunda imagem fique mais adequada à 

primeira, como demonstra o trabalho de BAE; AGARWALA; DURAND (2010). 

19 Disponível em: http://www.mymodernmet.com/profiles/blogs/ghosts-of-world-war-ii-paris-6. Acesso em: 

14 ago. 2013 

20 Disponível em: http://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm. Acesso em: 04 set. 2013 



 

Moholy-Nagy, ligado à Bauhaus, foi outro a fazer experiências do tipo
21

. 

 A múltipla exposição é outra forma de interferir nas impressões deixadas pela luz 

em um mesmo fotograma. Explorada pela cronofotografia de Etienne Jules-Marey
22

 e por 

seu contemporâneo, Thomas Eakins
23

, a técnica também ganhou destaque no século XX, e 

foi utilizada, por exemplo, pelo futurista Anton Bragaglia (HIGGINS In HACKING, 

2012). 

 As manipulações fotográficas posteriores à obtenção da imagem no filme ou no 

papel também foram muito exploradas, especialmente no século XX. O próprio Violino de 

Ingres (1924), de Man Ray, tem a parte referente ao instrumento musical pintada à mão 

(BRACEGIRDLE In HACKING, 2012). O retrato feito por Alexander Rodchenko, em 

1924, no qual Ossip Brik tem as letras LEF (no alfabeto russo) escritas em uma das lentes 

de seus óculos é outro exemplo dessa manipulação mais direta do artista (VERE In 

HACKING, 2012).  

 Os dadaístas foram ainda mais além na criação de imagens fotográficas com as 

colagens, termo aqui usado para denominar as imagens criadas a partir de fragmentos 

físicos, como pedaços de jornal. Corte com a faca de cozinha dadaísmo na última época 

cultural barriga de cerveja de Weimar na Alemanha (1919-1920), de Hannah Höch, é um 

exemplo claro do predomínio da autonomia do artista sobre a integridade dos registros 

fotográficos originais (KNIERIM In HACKING, 2012). 

 Embora seja muito difícil estabelecer categorias bem delimitadas em relação aos 

diferentes tipos de interferências feitas por artistas em fotografias, é possível apontar 

algumas características do trabalho de Larenkov em comparação com outros fotógrafos. 

Larenkov utiliza duas fotografias para criar cada uma de suas imagens. Ele não desenha em 

cima das fotografias e nem trabalha com colagem, já que a imagem final não é composta a 

partir de fragmentos físicos.  

 A técnica de montagem de Larenkov está mais próxima da de artistas que 

sobrepunham negativos, como O. G. Rejlander e Henry Peach Robinson (HACKING, 

2012) no século XIX, e Frederick Someer (JASKOT-GILL In HACKING, 2012), Jerry 

Uelsmann (HARDING; PAGANI, 2008) e Wanda Wulz no século XX (HIGGINS In 

HACKING, 2012). 

                                                
21 Disponível em: http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1987.1100.158. Acesso em: 20 set. 2013 

22 Disponível em: http://yin.arts.uci.edu/~studio/resources/175/marey.html. Acesso em: 19 set. 2013 

23 Disponível em: http://www.metmuseum.org/about-the-museum/press-room/exhibitions/2002/thomas-

eakins. Acesso em: 02 fev 2014 



 

 Uelsmann, inclusive, ganhou destaque também no campo teórico ao defender a 

“pós-visualização”. Segundo Harding, essa teoria encoraja os fotógrafos a reverem a 

imagem final a qualquer momento durante o processo fotográfico. A autora pontua que este 

pensamento, que promove a combinação de imagens, é o oposto da pré-visualização 

desenvolvida por Ansel Adams, segundo a qual o fotógrafo deve ver sua imagem final já 

no momento em que o obturador é pressionado. A pós-visualização está mais voltada para 

o processo criativo, e permite que os artistas usem as técnicas que considerarem mais 

adequadas para que seus objetivos sejam atingidos de uma maneira mais satisfatória 

(HARDING; PAGANI, 2008). 

 
Muitos artistas desafiam as convenções do meio ao usar a impressão 

combinada para chegar a ideias e emoções complexas. Ao imprimir 

múltiplas imagens em uma única folha de papel, eles desafiam a ideia de 
que um negativo é igual a uma foto. Usando essas técnicas, os fotógrafos 

podem ir além de simplesmente registrar o mundo ao seu redor para 

expressar preocupações internas (Ibidem, p. 63).
24

 
 

 As intenções por trás de um trabalho de montagem vão sempre no sentido de criar 

algo para além da fotografia “pura”, algo que apenas o processo tradicional de obtenção de 

fotos não seria capaz de fazer. Desse modo, há interferências que servem simplesmente 

“para melhorar a aparência dos céus sem nuvens” (HACKING, 2012, p. 555), mas também 

existe o mesmo movimento no sentido do ativismo político, passando pelo questionamento 

de aspectos sociais e culturais de determinada época ou sociedade. Em geral, quando as 

intenções do artista são de crítica ou de propor uma nova visão, a montagem é clara aos 

observadores, pois traz elementos que claramente não pertencem à fotografia original, seja 

porque são obviamente externos, como acontece no Violino de Ingres, seja porque mostram 

elementos absurdos, como Adolf, o Super-homem, engole ouro e fala besteira (1932), de 

John Heartfield. Por outro lado, quando a montagem ocorre apenas com objetivos 

estéticos, faz sentido que o artista não queira mostrar vestígios do processo. 

 As imagens produzidas por Larenkov não se encaixam nem na pré nem na pós-

visualização. Apesar de a base do seu trabalho estar na combinação de impressões, ela é 

pensada a priori. Quando aponta sua câmera para uma esquina ou rua de São Petersburgo, 

ele tenta visualizar o passado utilizando a fotografia antiga do mesmo lugar. Durante a 

                                                
24 Tradução do autor. “Many artists defy the conventions of the medium by using combination printing to 

address complex ideas and emotions. By printing multiple images on a single sheet of paper, they 

challenge the idea that one negative equals one photograph. Using these techniques, photographers can 

move beyond simply recording the world around them to express internal concerns.” 



 

edição, não é possível escolher um terceiro elemento para compor o quadro, como a 

fotografia de uma pessoa que estava em outro lugar.  

 Ao mesmo tempo, por não estabelecer um padrão definido para demarcar as regiões 

de preto e branco e colorido, Larenkov ganha margem para valorizar alguns aspectos. 

Segundo o artista, há ocasiões em que as pessoas que entram no quadro parecem interagir 

de alguma forma com a situação no passado, olhando para determinado ponto no ambiente 

ou apontando uma câmera, por exemplo (LARENKOV, 2014). Esse tipo de situação dá 

margem a Larenkov para que ele molde o quadro final em alguma medida. A própria 

configuração das ruas e prédios na atual São Petersburgo também pode contribuir para este 

processo, já que, por vezes, pode ser mais interessante mostrar o passado ou o presente em 

cada região da superfície da foto. 

                                                                                                                                    

 As fotografias de Larenkov parecem se aproximar, em alguma medida, das criadas 

por Rejlander e Robinson, no sentido de que sua função primordial é unir em um mesmo 

quadro, de forma sutil, pessoas que foram fotografadas em momentos distintos. As 

principais diferenças, nesse caso, são a questão da cor e o destaque dado à passagem de 

tempo. Larenkov mescla imagens com padrões de cor distintos, o que seria impossível para 

Rejlander e Robinson. Ainda assim, mesmo que já existisse a fotografia colorida no século 

XIX, parece improvável que ambos fizessem essa mistura. Larenkov parece trabalhar dessa 

Henry Peach Robinson. Desaparecendo, 1858. 



 

maneira justamente por conta do outro aspecto que diferencia fundamentalmente sua obra 

da dos fotógrafos mencionados. Manter ambas as fotografias em preto e branco 

possivelmente prejudicaria o destaque que Larenkov tenta dar à diferença entre os 

momentos retratados. 

 Em relação a artistas contemporâneos, o trabalho de Larenkov é bem próximo ao da 

holandesa Jo Hedwig Teeuwisse, que também faz sobreposições no mesmo estilo com 

fotografias da Segunda Guerra. Além disso, é possível notar semelhanças no pensamento 

de ambos os artistas no que se refere ao propósito da técnica para contrapor as situações de 

guerra e paz. Em uma entrevista Teeuwisse afirma: 

 
As fotos originais são muito dramáticas e é tentador deixá-las o máximo 

possível intactas, mas, às vezes, você pode aumentar a ênfase e tornar a 

história mais dramática ao apenas deixar que uma sombra da foto original 
permaneça sobre a foto atual.  

Espero que minhas fotos façam as pessoas pensarem sobre como a 

história é parte de nossas vidas e é tudo ao nosso redor, que a liberdade 
que consideramos como certa foi duramente batalhada pelas ruas onde 

agora nós fazemos compras, vamos trabalhar ou mesmo nos passos que 

nos levam a nossas casas (TEEUWISSE, 2012).
25

 

                                                
25 Tradução do autor. “The original war photos are usually very dramatic and it is tempting to leave it intact 

as much as possible, but sometimes you can make the emphasis bigger and the story more dramatic by 

only leaving a shadow of the original photo linger on the 'now' photo.” “I hope that my photos make 

people think about how history is part of our life and is everywhere around us, that the freedom we take 

for granted was fiercely fought over in the streets where we do our shopping, go to work or even on the 

steps leading to our homes.” Disponível em http://www.huffingtonpost.co.uk/2012/10/29/juffrouw-

teeuwisses-ghosts-war-photos_n_2037869.html. Acesso em 16 abr 2014 

Jo Hedwig Teeuwisse. Ghosts of war - Amsterdam; Vijzelstraat, máscaras em uma parada, 2010 



 

Os trabalhos de Larenkov e Teuwisse indicam uma tendência no uso da montagem 

como ferramenta de redescobrimento da história. O choque causado pela interferência do 

artista na imagem final, que muitas vezes foi utilizado para colocar em questão a realidade 

política e social do momento, agora surge como uma força que leva o observador a olhar 

para trás. Indiretamente, as obras também levam ao questionamento do presente, já que a 

visão que se tem do passado molda, em grande parte, as atitudes e crenças atuais. 

 De acordo com Larenkov, muitas pessoas o identificam como fundador do gênero 

de montagem com fotografias históricas. Além de Teuwisse, o fotógrafo também destaca 

os trabalhos de Thierry Schoendorf, na França; Shawn Clover e Marc Hermann, nos 

Estados Unidos; Michael Danckaarts, na Holanda; e Alexander Berezyansky, Sergei 

Batashov, Dmitry Sohin, Ilya Vikhrev e Constantine Konovalov, na Rússia.
26

 

                                                
26 Disponível em: http://sergey-larenkov.livejournal.com/32855.html. Acesso em: 25 abr. 2014 



 

3. O TEMPO 

  

Toda fotografia tem relação intrínseca com o tempo. Através das lentes é possível 

contemplar a extensão infinita de instantes, e ao apertar o obturador, o fotógrafo rasga esse 

continuum para criar uma imagem que tem seu próprio tempo e suas próprias relações 

entre os elementos. 

 Os momentos registrados pela câmera ocupam, enquanto esses registros forem 

preservados, um local diferenciado na história do tempo. Ou seja, é permitido que 

determinados aspectos visuais desses momentos continuem existindo e, através deles, parte 

da memória dos múltiplos acontecimentos ali representados. Mas, além disso, as imagens 

de Larenkov também oferecem o registro de um tempo histórico. As montagens de 

Leningrado/São Petersburgo criam representações de relações entre épocas, tanto entre os 

elementos individuais (pessoas, objetos etc.) quanto entre os quadros de uma forma geral. 

 No mesmo quadro em que é possível ver uma pessoa morta sendo arrastada
27

 para 

algum lugar, há elementos que indicam outros eventos importantes para Leningrado como 

o fim do Cerco e da Segunda Guerra, a Guerra Fria, a queda da União Soviética e a 

configuração da realidade russa atual. E o observador pode estabelecer relações entre o 

corpo arrastado e estes acontecimentos. Essas relações podem ser apreendidas a partir de 

diferentes temporalidades. 

 Em A Câmara Clara, Roland Barthes defende a existência de um punctum 

temporal, não relacionado à definição original que o autor dá à palavra (um elemento 

visual totalmente subjetivo que punge o observador) (BARTHES, 2012): 

 
(Esse punctum) é a ênfase dilaceradora do noema (“isso-foi”), sua 

representação pura... Esse punctum, mais ou menos apagado sob a 

abundância e a disparidade das fotos de atualidade, pode ser lido 

abertamente na fotografia histórica: nela há sempre um esmagamento do 
Tempo: isso está morto e isso vai morrer (BARTHES, 2012, p.87). 

 

 Essa certeza fatal é questionada nas fotografias compostas produzidas por 

Larenkov. É fato que a maioria das pessoas representadas na região da imagem que 

corresponde ao Cerco já estão mortas. Mas a representação imagética dessas pessoas não 

está condicionada a isso, ou seja, a fotografia não tem, obrigatoriamente, que transmitir a 

ideia de um passado morto e imutável.  

                                                
27 Anexo I. Figura 1. 



 

 A ideia de Barthes pode ser colocada em questão a partir de qualquer foto, uma vez 

que está ligada à noção de verdade na fotografia.  Nas imagens de Larenkov, a ideia de 

tempo consumado é ainda mais enfraquecida, visto que pessoas de épocas muito distintas 

são representadas convivendo em um mesmo espaço. E nenhum dos períodos 

representados no mesmo quadro tem privilégio sobre o outro, não há hierarquia temporal. 

 O isso-foi delimita os eventos no tempo e os torna autossuficientes. A duração de 

cada instante já é previamente definida. Partindo do isso-foi, cada elemento representado 

em uma fotografia está necessariamente isolado de outros elementos representados em 

fotografias historicamente distantes. Nessa perspectiva, os gestos e acontecimentos estão 

destinados à simples repetição eterna. 

 Sem a segurança mórbida defendida por Barthes, outras possibilidades de 

investigação do tempo na fotografia se abrem. No trabalho de Larenkov não há duração 

definida, mas a pluralidade de relações temporais entre pessoas, objetos e locais. É possível 

ver as imagens a partir da perspectiva do tempo cronológico, mas a complexidade de cada 

quadro permite uma polissemia muito grande. As fotografias de Larenkov vão além da 

aparente relação causal entre passado, presente e futuro justamente pelo comprometimento 

do trabalho em aproximar as épocas, ao ponto de mesclá-las. 

 A cidade se mostra como um teatro sempre em transformação: Leningrado torna-se 

São Petersburgo, que volta a ser Leningrado; prédios mudam de função, são destruídos, 

reconstruídos e voltam a ser bombardeados; guerra e paz se confundem e não é possível 

dizer onde uma começa e a outra termina. O ponto a partir do qual um fotógrafo retratou 

um instante durante a guerra torna-se um tipo de janela para o mundo proposto por 

Larenkov, onde as situações são simultâneas, mesmo tendo sido retratadas em diferentes 

épocas. 

 

3.1 Tempos múltiplos 

 As montagens com fotografias de dois tempos históricos distintos permitem que o 

observador trafegue pelas duas épocas no interior de um mesmo quadro. Não é possível 

olhar as imagens sem estabelecer relações entre os elementos que a compõem. Da mesma 

forma, não é possível ver esta confluência de temporalidades sem estabelecer conexões 

entre os acontecimentos pertencentes a cada uma.  

 As montagens de Larenkov diferem substancialmente das fotografias 

“tradicionais”, que apresentam apenas uma cena isolada, autossuficiente. Mas, além disso, 



 

Larenkov ultrapassa a relação causal entre elementos de dois supostos pontos no tempo 

para questionar a própria abordagem cartesiana do tempo. “Uma fotografia não é apenas 

um instantâneo de uma era passada, é o passado que existe simultaneamente ao presente. E  

esse tempo passado presente necessita de uma melhor compreensão.” (LARENKOV, 2014, 

p.10). Ou seja, a própria ideia de pontos temporais não cabe na perspectiva de Larenkov, 

que não aceita o tempo como uma flecha que vai eternamente do passado ao futuro. Um 

pensamento semelhante é exposto por Gouvêa, ao analisar a obra de Henri Bergson: 

 

Bergson intuiu por meio da noção de duração, o que a ciência 
contemporânea provaria mais tarde; não há fundamento empírico para a 

concepção do tempo como linha de instantes que vão do passado para o 

futuro a partir de um percurso no presente. Ao contrário, eles podem ser 

simultâneos (GOUVÊA, 2011, p.56). 
 

 A que época pertencem as fotos de Larenkov? Não se pode dizer que as imagens 

tenham ascendência predominante nos anos 1940 ou nas primeiras décadas do século XXI. 

A existência condicional de ambas faz com que o quadro resultante funcione como um 

giroscópio, oscilando entre os dois lados, mas sem nunca cair em um deles. A foto pertence 

sempre parcialmente às duas épocas. Um pertencimento tenso, que leva o olhar a descrever 

um vaivém sem fim entre o preto e branco e o colorido. Os tempos ali resistem à 

simultaneidade. Cada um pretende se desenvolver sem se misturar com o outro. E, ainda 

assim, encontram-se contidos um no outro. 

 Pode-se dizer que o trabalho de Larenkov é o de criar novas temporalidades. A 

montagem, nesse caso, une duas fotografias com grandes similaridades de modo a forçar 

uma interpretação diferente de tempo. Como Tassinari defende, não é possível definir 

objetivamente o instante, como um ponto em uma reta (TASSINARI In SCHWARCZ; 

MAMMI, 2008). Ou seja, por mais breve que seja, a passagem de tempo é sempre uma 

passagem, impossível de ser reduzida a um instante em termos absolutos. “O repentino, o 

súbito, e outras palavras que sirvam à descrição de um instante para a experiência humana, 

nunca abolem a repartição tríplice do tempo” (Ibidem, p.15). Para o autor, o instante só 

ganha forma em uma linguagem, quando aqueles momentos possuem alguma relevância 

para alguém. Por este motivo, a fotografia não captura os instantes, mas é responsável por 

criá-los. 

 Diferente de Cartier-Bresson, Larenkov não está preocupado em preservar ao 

máximo a realidade de um momento (CARTIER-BRESSON, 2010), mas em ressaltar um 

acontecimento e, com o mesmo movimento, demonstrar diferenças e semelhanças 



 

históricas. Por este motivo, a linguagem utilizada não pode ser a mesma que a de um 

fotojornalista em um momento de ação. A interferência na fotografia já feita é inevitável 

para a composição de um outro tipo de temporalidade, mais especificamente de um tempo 

que se estende por 70 anos. 

 Ao unir os acontecimentos de forma homogênea, Larenkov joga com a percepção 

do observador. Se o instante é arbitrariamente definido, em parte, com o pressionar do 

obturador, também pode sê-lo a partir da montagem. Trata-se de um desafio ao senso 

comum. E visto que o tempo é um dos “fenômenos” mais próximos de qualquer pessoa, 

mas, ao mesmo tempo, mais obscuros e complexos, cabe à arte questionar as percepções 

sobre ele e propor novas interpretações. 

 A questão central na criação dos instantes sobrepostos para Larenkov é a da 

relevância dos acontecimentos. Os processos que ocorrem em frente à câmera quando uma 

imagem é produzida precisam ser de interesse de alguém – ainda que apenas do próprio 

fotógrafo – para que o instante faça sentido, para que aquele acontecimento do passado 

tenha motivo para ser preservado. Mas, mesmo quando isso acontece, aquele registro não 

estará imune às transformações do mundo. 

 Um evento pode ser extremamente importante para um grupo nos momentos que se 

seguem aos seus desdobramentos, mas perder o apelo com o passar dos anos, ao ponto de, 

lentamente, desaparecer da consciência coletiva. Larenkov manifesta essa preocupação em 

relação à memória da Segunda Guerra (LARENKOV, 2014) e, embora não se refira 

especificamente à questão da fotografia, foi este o campo escolhido para lidar com a 

questão. A possível solução frente ao esquecimento das ocorrências decorridas do passado 

foi justamente questionar, a partir da linguagem imagética, o comportamento do tempo, 

condensando-o. 

 A representação da proximidade entre os dias atuais e os da época do conflito tem a 

intenção de aumentar a relevância dos eventos passados. Ou seja, se um instante nas ruas 

de Leningrado perdeu importância, Larenkov o une a um instante da São Petersburgo atual. 

Este último é bastante banal, sem nenhum acontecimento espetacular. O que ocorre, então, 

é que o presente funciona como cenário para a ativação do passado – talvez por isso as 

fotos em preto e branco nunca cerquem as coloridas na composição dos quadros. É uma 

estratégia que ressignifica o tempo. Momentos que, sob um ponto de vista, parecem muito 

distantes, afiguram-se próximos ao ponto de tornarem-se simultâneos. 

 



 

3.2 Tempo da observação 

 As imagens produzidas por Larenkov necessitam de um regime de observação 

lento. Não é possível ter compreensão do que está sendo mostrado apenas com um olhar de 

relance. Isso não se deve especificamente à qualidade do trabalho, mas à profusão de 

informações mostradas em cada quadro e ao mistério por trás de muitos elementos. 

Fatorelli comenta sobre o interesse de Barthes pela fotografia no sentido de que o teórico 

francês valoriza o poder expansivo que o meio proporciona por conta da disponibilidade da 

imagem ao olhar (FATORELLI, 2013).  

 O contraponto com o cinema, feito pelo próprio Barthes, fica claro com o 

argumento de que, ao ver um filme, não é possível fechar os olhos para meditar sobre a 

imagem, ao passo que com a fotografia pode-se fazer isso quantas vezes forem necessárias 

(BARTHES apud FATORELLI, 2013). 

 Essa característica da fotografia, que torna possíveis os acréscimos por parte do 

observador, está presente em qualquer imagem fixa, visto que esse diálogo é totalmente 

subjetivo, e as mesmas fotos podem significar coisas distintas para pessoas diferentes. No 

caso do trabalho de Larenkov, há elementos que fortalecem essa ambivalência. A 

proximidade imposta pelo artista entre guerra e paz é algo que se relaciona com questões 

fundamentais para o ser humano: dor e alívio, tristeza e felicidade. É o caminhar 

despreocupado da vida sob a iminência da morte. Assim como Barthes, Kiarostami procura 

contrapor questões ligadas ao espectador quando este está diante de um filme ou de uma 

fotografia. 

 

No cinema, infelizmente, é preciso contar uma história, ao passo que na 

fotografia somos mais livres, e uma estrada que se estende em direção a 

certo lugar que não se vê pode abrir-nos um mundo desconhecido. Esta 
fotografia não conta uma história, mas deixa-nos a liberdade de imaginá-

la. Ante uma fotografia, o espectador pode fazer a sua própria viagem 

(KIAROSTAMI apud FATORELLI, 2013, p.125-126). 
 

 Os instantes expandidos que Tassinari sugere, possíveis de serem definidos apenas 

pela ação do fotógrafo e pela subjetividade do observador, são ainda mais complexos em 

um trabalho como o de Larenkov. A riqueza visual proporcionada pela junção das duas 

fotografias deixa a imagem ainda mais aberta a investigações e interpretações. O mundo 

desconhecido de que Kiarostami trata quando fala da fotografia é mais misterioso nas 

imagens de Larenkov. Isso ocorre porque nem o próprio pertencimento a uma época 

específica está assegurado aos referentes. O tempo, tradicionalmente visto como uma 



 

camisa de força que constrange os acontecimentos, torna-se totalmente permeável e fluido, 

o que libera os eventos do risco de serem enquadrados em definições rígidas. 

 Como Fatorelli pontua, as fotografias, assim como os objetos artísticos em geral, 

são incapazes de atribuir sentidos únicos aos acontecimentos (FATORELLI, 2013). Sua 

complexidade reside, justamente, no fato de que fornecem uma série de evidências ao 

mesmo tempo em que deixam outras inúmeras lacunas. “As fotografias parecem 

persistentemente dotadas desse duplo desígnio de proporcionar um reconhecimento visual 

do mundo e, de modo simultâneo, animar um imaginário ficcional” (Ibidem, p. 131).  

 Esse paradoxo da fotografia – representar visualmente um instante e, ao mesmo 

tempo, tornar essa representação polissêmica – é reforçado nas imagens de Leningrado/São 

Petersburgo na medida em que não há maiores informações a respeito das pessoas e 

eventos ali representados. Mesmo no contexto de uma das grandes temáticas do trabalho (a 

questão da guerra e sua percepção pelas pessoas atualmente) não é possível saber 

exatamente do que se tratava cada situação a partir do que é mostrado. 

 Há alguns fatos evidentes retratados nas fotografias que mostram Leningrado, 

como o estado em que algumas pessoas se encontram (vivas, mortas, feridas), o papel 

desempenhado de acordo com a presença, ou não, de um uniforme e o estado das 

construções (destruídas, em chamas, intactas). Aqueles rostos, entretanto, quase sempre 

permanecerão anônimos para a história, e mesmo os que forem identificados não 

necessariamente serão conhecidos por uma pessoa ao defrontar-se com essas fotos.

 O dia a dia, a barbárie, a fome não podem ser compreendidos ao ver as imagens, da 

mesma forma que ver a imagem de um prisioneiro de um campo nazista pode chocar 

terrivelmente, mas não dá a conhecer a dimensão do que aquela pessoa vivia. Talvez por 

isso, Larenkov coloque pequenos fragmentos de textos ao lado das imagens em seu livro. 

O artista sabe da capacidade que suas imagens têm de se abrirem a inúmeras 

interpretações. Ao mesmo tempo, Larekov deseja que referências ao fato específico 

conhecido como Cerco de Leningrado sejam identificáveis . 

 Os textos de apoio no livro de Larenkov, assim como as legendas, vêm situar o 

observador de maneira que sua interpretação não fuja completamente do controle do 

artista. A primeira fotografia da publicação, por exemplo, mostra, na parte do quadro 

referente ao dia 22 de junho 1941, um grupo de pessoas aglomeradas em uma esquina.  

A legenda diz “Moradores ouvindo o pronunciamento sobre o início da guerra pelo 



 

rádio” (LARENKOV, 2014, p.14)
28

. Um alto falante em preto e branco se projeta de um 

prédio onde hoje parece haver um estabelecimento dedicado ao time de futebol Zenit. Não 

se sabe muito sobre a atmosfera do local, mas as pessoas não parecem estar em pânico.  

 Ao consultar o texto de apoio sobre a imagem do dia 22, uma pequena pista é 

sugerida para explicar a ausência de agitação no grupo de pessoas. O relato, extraído das 

memórias, de N V. Koribskaya (que não está presente na foto) mostra como a atmosfera no 

país era de absoluta tranquilidade naquele dia. A razão disso foi o fato de que o ataque da 

Alemanha à União Soviética, em Kiev e Odessa (Ucrânia) e Minsk (Bielorrússia), havia 

acontecido sem a declaração oficial de guerra. Ou seja, mesmo com o país invadido, quase 

ninguém tinha consciência da situação. Essa informação, por mais simples que possa 

parecer, é fundamental para compreender a forma como os eventos se sucederam nos 

estágios inicias do front leste. Além disso, esse conhecimento torna mais compreensíveis as 

expressões das pessoas comuns retratadas. 

  

O exemplo de 1941 deixa clara a incapacidade da fotografia de efetivamente 

esclarecer os detalhes sobre as situações nela representadas. Mesmo no plano mais geral, 

do registro da história, é preciso complementá-la com informações essenciais. Mas as fotos 

                                                
28 Tradução do autor. “Locals listening to the radio announcement of the outbreak of war”. 

Sergey Larenkov. Leningrado 22 de junho de 1941/São Petersburgo 22 de junho de 2011 



 

de Larenkov também trazem representações dos dias atuais. Nestes casos, persistem ainda 

mais lacunas.  

 Como as imagens atuais não representam momentos que mereçam destaque na 

história, seus detalhes não são conhecidos. A estas imagens, o observador tende a 

acrescentar outras projeções internas. A subjetividade ganha ainda mais espaço, pois não há 

muito que o autor possa sugerir ou relatar a respeito. A junção dos tempos, por sua vez, 

confere a essa observação possibilidades maiores. O esquema de tempos múltiplos, aliado 

à observação curiosa e paciente, oferecem os subsídios necessários para a construção da 

narrativa pelo próprio espectador. 

 É deste jogo de gerar mais dúvidas e lacunas, ao mesmo tempo em que acrescenta 

mais informações ao quadro, que pode surgir uma presença ativa e construtiva como a que 

Kiarostami deseja para os espectadores (KIAROSTAMI apud FATORELLI, 2013). As 

coisas não vistas de que o cineasta fala surgem da experiência de cada pessoa e se integram 

ao que já é dado por Larenkov. 

 Por conta da coexistência do preto e branco e do colorido nos quadros também é 

possível ver um princípio de narrativa nas imagens de Larenkov. Evidentemente não se 

trata de uma história imposta que, independente da perspectiva do espectador, se desenrola 

até um fim preestabelecido. Mas há um caminho cronológico sutil sendo sugerido nas 

imagens que combinam Leningrado e São Petersburgo, ainda que isso não seja da vontade 

do artista. A existência de um nexo entre duas épocas é clara por conta de uma escolha 

técnica (a de dois padrões distintos de cor). 

 No interior de cada imagem que compõe o quadro há o desenrolar de inúmeros 

momentos e por esse entre-imagens passam ainda infinitos outros instantes. Ainda assim, 

há pontos que indicam grandes mudanças entre as circunstâncias nos locais em que ambas 

as imagens que compõem cada quadro foram produzidas. Esses pontos podem indicar 

algum tipo de narrativa caso seja do interesse do observador partir de uma perspectiva mais 

conservadora de tempo. 

 Essas possíveis narrativas, entretanto, também não estão fechadas. Seus elementos 

só podem ser definidos pela ação do observador, que interpreta de maneira pessoal as 

relações entre os diferentes elementos de cada época. Mesmo os elementos que podem 

indicar algum tipo de viés para a interpretação dos quadros apenas oferecem algumas 

poucas ferramentas (que podem ou não ser utilizadas) para a composição de diferentes 

narrativas subjetivas. 



 

4. GUERRA E VERDADE 

  

A guerra é o outro eixo que sustenta a obra de Larenkov. Junto com a questão das 

abordagens sobre o tempo, a visão sobre o conflito compõe não uma dupla de valores 

fundamentais, mas um sistema uno. O jogo temporal que as fotografias de Larenkov 

propõem tem como base, justamente, o referencial do Cerco a Leningrado, parte da 

Segunda Guerra. A partir disso, existe o potencial para despertar a percepção e, 

consequentemente, a reflexão. Ainda assim, é possível analisar esses dois aspectos da obra 

de forma isolada. 

 Por ser naturalmente associada ao jornalismo, a fotografia de guerra – de conflitos, 

em geral – representa uma categoria muito sensível à questão da verdade. As imagens  

desse gênero são interpretadas, antes de tudo, como registros e por isso sua confiabilidade 

é um ponto central. Além disso, muitos conflitos têm na fotografia sua principal fonte de 

memória imagética, já que, pelo menos até a Guerra do Vietnã, a televisão ainda não havia 

ocupado o espaço da fotorreportagem (ROUILLÉ, 2009).  

 Essa relação entre a demanda de verdade na fotografia e a construção de uma 

memória coletiva a respeito do que está sendo representado pode ser pensada a partir do 

trabalho de Larenkov. Suas fotografias representam um acontecimento específico (o Cerco) 

a partir de eventos ainda mais específicos (mortes, explosões etc.). Mesmo assim, com 

todas as características que diferenciam os conflitos, as questões geradas por quaisquer 

guerras e suas imagens são, em grande medida, genéricas.  A proposta de montagem 

envolvendo registros desse tipo de situação abre novas possibilidades para a interpretação 

dos eventos. 

 

4.1 A verdade reivindicada 

 A fotografia de guerra é uma manifestação clara da capacidade que as imagens 

documentais têm de tipificar ao máximo as situações. Como pontua Flusser, “imagens são 

códigos que  traduzem eventos em situações, processos em cenas” (FLUSSER, 2002, p.8). 

As pessoas que eventualmente são mostradas tendem a ser vistas como pertencentes a um 

ou outro lado, ou, ainda, desempenhando papéis preconcebidos, como "o refugiado" e "o 

civil inocente".  

 Essa tipificação pode acontecer com fotografias de diversos gêneros. Na imagem de 

um evento esportivo, por exemplo, os indivíduos, em geral, serão identificadas 



 

prioritariamente como "torcedores" e "esportistas"; da mesma forma, em um teatro haverá 

"espectadores", "atores" etc. Mas a guerra traz outro elemento que fortalece essa 

simplificação: a distância. Entre todas as possíveis situações que possam vir a ser 

retratadas, pode-se destacar as relativas a guerras como sempre distantes da maioria dos 

observadores. Em tempos de conflito, não é possível ir até o local e conhecer aquelas 

pessoas, ainda que geograficamente haja proximidade entre o observador e os eventos.  

 Em uma entrevista a Lawrence Weschler, o cineasta Errol Morris comenta uma 

série de suposições feitas por Susan Sontag a partir de duas fotos de uma paisagem da 

Guerra da Crimeia (1853-1856) produzidas por Roger Fenton: 

 
Acho que as fotografias têm uma espécie de caráter subversivo. Elas nos 

fazem achar que sabemos o que estamos olhando. Posso não saber o que 

estou olhando, mesmo nas melhores circunstâncias. Mas tenho todo o 
contexto a minha disposição. Sei que você é Ron Weschler. Já te vi antes. 

Na verdade, somos amigos. E tenho todo o contexto do mundo ao redor. 

Mas as fotos fazem algo complicado. Elas descontextualizam as coisas. 
Arrancam imagens do mundo e, por isso, nos deixam livres para pensar o 

que quiser sobre elas (MORRIS, 2011, p. 127)
29

. 

 

 Apesar de o argumento de Morris não tratar especificamente de fotografias de 

                                                
29 Crer Para Ver. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, nº2. p. 127. 

Roger Fenton. O Vale da Sombra da Morte, 1855. 



 

guerra, é sintomático que sejam justamente imagens desse gênero que despertem a 

reflexão. E mais sintomático ainda que se trate do confronto que deu origem ao gênero da 

fotografia de guerra
30

. Fenton, que fora enviado para “combater as matérias contrárias à 

guerra no jornal The Times e a impopularidade do conflito perante o público” (HACKING, 

2012, p.53), fez 360 fotos durante sua passagem pela Crimeia, nenhuma delas mostrando 

batalhas
31

. As duas imagens em questão foram as mais famosas. 

 As fotos de Fenton mostravam o Vale da Sombra da Morte, uma região 

constantemente bombardeada pelo exército russo, mesmo quando estava vazia. Uma das 

imagens mostra uma série de balas de canhão espalhadas pelo chão. A outra mostra o 

mesmo local, sem as balas. Sontag acredita que a foto “vazia” teria sido a primeira, e que 

Fenton teria colocado (ou mandado seu assistente colocar) as balas posteriormente para dar 

um efeito mais dramático na segunda imagem, que acabou se tornando a mais conhecida 

(SONTAG, 2003). 

 As conclusões de Sontag foram influenciadas por Ulrich Keller, autor de um livro 

usado como fonte pela autora. “Descontente com o estado de coisas pacífico da primeira 

imagem, Fenton obviamente rearranjou as evidências para criar um sentido de drama e 

perigo que originalmente não estavam presentes na cena” (KELLER apud MORRIS, 

2007)
32

.  Morris não concorda que a conclusão seja óbvia, e empreende uma ampla 

pesquisa para se certificar de qual imagem viera antes. Neste percurso, surgem argumentos 

no sentido de que a foto sem as balas poderia ter sido feita depois, pois os soldados 

ingleses recolhiam sistematicamente as balas russas para reaproveitá-las. Além disso, o 

peso das balas também poderia ter dificultado muito o trabalho de Fenton. 

 Mais de 150 anos depois, a Crimeia volta a ser um dos principais focos de atenção 

no mundo. Reivindicada pela Rússia de Vladimir Putin, a península pertence à Ucrânia 

desde 1954, quando o líder soviético Nikita Kruschev assinou um decreto de transferência 

da região. A atual disputa entre EUA e União Europeia e Rússia não resultou em uma 

guerra militar, mas a guerra de informação é incessante e, com ela, a reivindicação de fatos 

diferentes sobre as mesmas imagens, estáticas ou em movimento. Fotos e filmagens de 

                                                
30 Disponível em http://life.time.com/history/crimea-where-war-photography-was-born/#1. Acesso em 22 

abr. 2014 

31 Disponível em: http://www.loc.gov/pictures/collection/ftncnw/background.html. Acesso em: 22 abr. 2014 

32 Tradução do autor. “Not content with the peaceful state of things recorded in the first picture, Fenton 

obviously rearranged the evidence in order to create a sense of drama and danger that had originally been 

absent from the scene.” Disponível em http://opinionator.blogs.nytimes.com/2007/09/25/which-came-

first-the-chicken-or-the-egg-part-one/. Acesso em: 03 dez. 2013 



 

conflitos entre civis adquirem características diferentes de acordo com o interlocutor: a 

mesma imagem pode mostrar manifestantes pró-Ocidente atacando pessoas que desejam 

integração com a Rússia, ou o contrário. Homens armados em uniformes militares podem 

ser soldados russos sem identificação, manifestantes, mercenários, integrantes de milícias. 

E tudo parece tão “óbvio” para uma pessoa alinhada com qualquer um dos lados 

envolvidos quanto a questão das balas de canhão eram para Keller. Hoje, a quantidade de 

fotógrafos é muito maior do que há quase dois séculos, não há uma guerra de fato 

ocorrendo e, ainda assim, a fotografia segue desprovida de uma verdade intrínseca. “A 

guerra foi e ainda é a mais irresistível – e pitoresca – notícia” (SONTAG, 2003, p.39)
33

. E 

toda notícia é sempre parcial, independente das boas ou más intenções de quem a produz e 

publica. 

 A maior parte dos aspectos da verdade sobre uma cena retratada tem sempre que ser 

descoberta. E em muitos casos isso é extremamente difícil ou impossível. Conforme o 

tempo passa, as evidências sobre o acontecimento tendem a se tornar mais esparsas. Assim 

como no caso da Guerra da Crimeia, as imagens antigas utilizadas Larenkov apresentam  

distanciamento ainda maior que as atuais. Neste caso, sete décadas separam o observador 

dos fatos. Mais do que isso, as cenas foram capturadas em uma época que não permitia a 

pluralidade virtualmente inesgotável de pontos de vista que hoje é possível graças aos 

aparelhos digitais. Essa pluralidade, ainda que não garanta que o observador saberá 

exatamente o que aconteceu, permite que a investigação parta de um corpus, que pode 

indicar mais caminhos para a pesquisa do que apenas uma imagem. De fato, as fotos 

utilizadas por Larenkov provêm de fotógrafos diferentes, o que parece invalidar este 

argumento. No entanto, essa multiplicidade tem efeito apenas para a análise mais geral do 

Cerco à cidade, não para a discussão sobre um acontecimento específico durante o Cerco, 

ou sobre como foi fotograficamente retratado. 

 Como ter certeza a respeito de um suposto bombardeio na rua Glazovskaya apenas 

olhando a imagem? Como saber as identidades das vítimas e do homem que às contempla? 

Quando o bombardeio ocorreu e quanto tempo depois a outra pessoa chegou ali? As 

informações sobre um caso específico como este podem até aparecer, nas memórias de 

algum sobrevivente ou em algum relatório oficial. Mas é virtualmente impossível que um 

evento como este tenha sido motivo para imagens registradas por mais do que uma pessoa. 

 Outro fator que contribui para esse descolamento entre o real e a representação 

                                                
33 Tradução do autor. “War was and still is the most irresistible—and picturesque—news.” 



 

durante uma guerra é a comunicação com o local afetado pelo conflito, extremamente 

prejudicada (nula na maior parte dos casos). Tudo o que se sabe vem de alguns repórteres, 

e os profissionais têm seu acesso restrito a diversos lugares, seja por proibições, seja por 

circunstâncias (um tiroteio, por exemplo).  

  

 A ação dos jornalistas é muito limitada, tanto pela preservação da própria segurança 

quanto por possíveis interesses dos governos envolvidos e até das próprias corporações de 

mídia (no caso das fotos de Leningrado, as duas coisas se confundiam). Mesmo depois do 

fim da guerra, a história do Cerco passou a ser uma espécie de tabu na União Soviética, 

pois o Partido Comunista precisava esconder os graves erros de avaliação que cometera no 

início da guerra (SALISBURY, 2003). 

 As referências (sociais, culturais, ideológicas etc.) do próprio repórter também 

terão papel  importante na visão que este profissional tem dos fatos e, consequentemente, 

nas informações transmitidas. E muitas vezes o próprio fotógrafo pode não ter a noção 

exata sobre o que está sendo capturado por suas lentes. Ainda que detalhes importantes 

sejam conhecidos (a que grupos pertencem aquelas pessoas, por que está havendo uma 

batalha ali, como a ação se iniciou, como terminou etc.) isso não basta para dar ao 

observador uma descrição mais próxima da realidade. As informações podem facilmente 

Leningrado 1941/São Petersburgo 2012. Vítimas de um bombardeio na Rua Glazovskaya (Konstantina 

Zaslonova). 



 

corroborar pontos de vista diversos, podem favorecer a derivação de supostas verdades a 

partir da fotografia, como ocorre no caso da análise de Sontag sobre as imagens de Fenton. 

 A imagem é visualidade pura somente até o momento em que é vista. A partir daí, 

não é possível deixar de lado a subjetividade em uma análise. Cada observador tende a 

completar as lacunas deixadas pelo quadro (pela composição) – contexto, consequências, 

motivações etc. – a partir de suas visões de mundo. Por ser extremamente genérica, a 

fotografia contemplada pode se encaixar perfeitamente nos quebra-cabeças mentais de 

qualquer pessoa. E esse caráter genérico vale para qualquer foto. Por mais específico que 

seja o que é mostrado, as cadeias de eventos que influenciaram e influenciam as diversas 

situações que compõem um quadro estão sempre ocultas. Os virtualmente infinitos 

significados presumidos do evento de acordo com os atores também não podem ser todos 

apreendidos.  

 Se em muitos casos não é simples definir, a partir de uma fotografia, se um fato 

específico realmente ocorreu, é muito mais difícil compreender esses fatos com base em 

imagens. Quando um acontecimento é isolado do que o precede e do que lhe é simultâneo, 

torna-se apenas uma forma vazia. E é isto o que ocorre muitas vezes com a fotografia. 

 Quando se trata de uma situação de conflito armado, espera-se que haja muito mais 

crueza nas relações do que em outros momentos. Uma parte do tempo e do espaço na qual 

as sutilezas são eliminadas e os contrastes são gritantes. Existem dois ou mais lados 

competindo por algo objetivo, como territórios, comércio, poder ou simplesmente baseados 

em ódio mútuo. O assassinato ganha status especial, e passa a ser a regra e a rotina de 

soldados e, em muitos casos, civis. Se existe algum tipo de ponderação, esta parece estar 

apenas nas salas dos políticos e generais, que olham tudo de cima, enquanto as massas 

tentam sobreviver. Esta visão de  senso comum sobre as guerras pode influenciar muito a 

recepção das fotografias de conflitos.  

 As guerras e conflitos, em sua maioria, são vistos apenas com o interesse distante 

de Barthes pelo studium, elemento fotográfico relacionado ao saber e ao afeto médios, que 

chama atenção, mas sem acuidade particular (BARTHES, 2012). Não à toa o conceito 

começa a ser descrito a partir de uma fotografia de uma insurreição na Nicarágua (Ibidem). 

As imagens parecem não ter profundidade, não parece haver nada além do que é visto. Isso 

não significa que as fotos não possam gerar reações enérgicas, como a campanha da 

sociedade americana contra a Guerra do Vietnã, ou a condenação aos campos de 

concentração; não é preciso complexidade para gerar horror e repulsa. Significa que a 



 

relação das pessoas com as imagens é ainda mais fria do que em outras ocasiões. Essa 

frieza, além de contar com as questões físicas e técnicas já mencionadas, é intensificada 

pela apatia que o conflito gera. O observador pode até ser mais crítico do ponto de vista da 

rejeição à violência, mas é menos crítico do ponto de vista da ponderação, da tentativa de 

compreender a guerra como um fenômeno complexo. 

 Ao se deparar com uma fotografia de guerra que apresenta alguns detalhes, em sua 

legenda ou em outro texto auxiliar, o observador pode inferir as demais circunstâncias que 

cercam a situação a partir da cena (apresentada). Como diz Morris, “Falsas ideias grudam 

nas fotografias como moscas num papel mata-moscas. (...) Acho que existe alguma coisa 

na natureza da fotografia que convida ao especioso, ao espúrio. É um convite explicito para 

você pensar o que quiser” (MORRIS, 2011, p.127)
34

. A guerra é um estado de exceção 

informacional. E não há muito o que fazer quando se quer entender melhor o contexto a 

partir do qual uma fotografia foi feita. É necessário buscar evidências para além da 

fotografia. Por mais que os fotógrafos tenham a intenção de preservar ao máximo a 

realidade, como se a foto pudesse ser imune a contaminações, a própria natureza da 

imagem técnica impede que isso seja feito. 

 

A questão é que as pessoas criaram todas essas regras. Porque 

perceberam, talvez de maneira meio inconsciente, como é fácil ser 
enganado por uma fotografia. E então criam essas regras para nos 

proteger, todas essas regras tão conhecidas. Não mexa em nada. Não 

toque m nada. Observe a cena como ela é. Seja como a mosca proverbial 
na parede. Examine, mas não altere. Use a luz disponível. Não tente 

realçar a cena. E por aí vai. E, no final, supostamente, você terá algo 

verídico. Seguindo essas regras, de alguma maneira espera-se que a 

verdade salte ali. Bom, está errado. Porque há aí todos aqueles outros 
tipos de pressupostos, problemas e confusões. O fato de que existe o 

recorte e não enxergamos além dele, de nenhum dos lados, nem em cima 

nem embaixo. (…) O bloco de texto e a legenda têm, de fato, uma 
influência muito maior que a decisão de mexer ou não em uma bala de 

canhão. O que realmente estamos nos perguntando em tudo isso é qual a 

relação entre nossas imagens e o mundo (MORRIS, 2011, p. 129)
35

. 

 

 As montagens de Larenkov não têm a capacidade de, por si mesmas, levarem o 

observador para mais perto da realidade da guerra. Apesar disso, a sobreposição exata das 

imagens tem uma força muito grande: a do pertencimento mútuo. Ao estabelecer um fluxo 

entre os elementos visuais, induz-se uma relação entre as situações ali representadas que 

pode levar à reflexão sobre ambas.  

                                                
34 Crer Para Ver. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, nº2. p.127. 

35 Crer Para Ver. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, nº2. p. 129. 



 

 Existem relações reais entre a Leningrado de 70 anos atrás e a São Petersburgo de 

hoje, assim como as pessoas de ambas as épocas. O que se vê nas montagens de Larenkov 

é uma representação de parte dessas relações entre momentos históricos, ainda que as 

relações em si não sejam conhecidas. Há uma tentativa de tirar os fatos do isolamento. 

 Colocar fotos de diferentes épocas juntas é uma forma de estabelecer fluxos entre 

instantes e, no caso de Larenkov, tirar a guerra de seu habitual estado de letargia nas 

imagens. A Segunda Guerra foi um dos momentos mais importantes na história da Rússia e 

o Cerco a Leningrado foi um dos eventos mais importantes da Segunda Guerra. Estas 

situações tiveram grande importância na construção do país muitos anos após o último tiro 

ser disparado. O trenó infantil que carrega uma criança bem agasalhada pelas ruas 

desobstruídas da São Petersburgo de 2010 é semelhante ao que era utilizado em 1942 nas 

ruas cheias de neve de Leningrado como único meio de transporte da cidade
36

. “Pessoas 

enfraquecidas eram transportadas para os hospitais neles (os trenós), pessoas mortas eram 

levadas aos cemitérios, a água extraída com dificuldade nos buracos no gelo do Rio Neva 

era carregada, gasolina para aquecer as habitações...”
37

 

 Cada pessoa retratada no período do Cerco está representada em pé de igualdade 

com os indivíduos que aparecem na parte mais atual do quadro. Significa que suas vidas 

eram vidas comuns, ou seja, complexas, assim como as situações pelas quais cada um 

passou durante o conflito. Com a mescla entre guerra e paz, a tipificação das pessoas perde 

força, pois cada indivíduo pode afirmar sua própria complexidade, irredutível ao papel 

social que possa representar em determinado momento. 

 Morris só chega a uma conclusão sobre qual das fotos da Crimeia veio antes 

quando um conhecido seu sobrepõe as fotos digitalmente e mostra que a imagem com as 

balas de canhão apresenta rastros, ou seja, é possível ver que foram arrastadas até aquelas 

posições depois que a fotografia do campo vazio foi feita
38

. No entanto, o percurso da 

pesquisa empreendida pelo cineasta agrega inúmeras novas informações a respeito do 

conflito que existia quando as fotos foram tiradas e sobre o próprio Roger Fenton.  

 Em última análise, não é tão relevante saber qual das duas imagens veio primeiro, 

assim como não é tão relevante – e talvez nem seja possível – saber para onde e com que 

                                                
36 Anexo I. Figura 4. 

37 Tradução do Autor. “Weakened people were transported in the hospitals on them, died people were 

brought on a cemetery, the water hardly extracted from ice-holes in Neva river were carried, fuel for 

heating of dwellings …” Disponível em: http://en.museum-

mtk.ru/presscenter/news/detail.htm?id=2423662. Acesso em 25 abr. 2014 

38 Crer Para Ver. Entrevista concedida a Lawrence Weschler. Revista Zum, nº2. p. 125. 



 

objetivo vai a pessoa com o pequeno trenó em Leningrado. Da mesma forma como a 

questão das imagens do Vale da Sombra da Morte, as fotos antigas usadas por Larenkov 

não permitem conhecer as circunstâncias nas quais foram feitas. O trabalho de resgate e 

reconstrução da memória não pode ocupar essa lacuna, mas tem a capacidade de instigar a 

pesquisa e o debate a respeito do que é mostrado. 

 

4.2 Indexicalidade e iconicidade 

 A análise da questão da verdade na fotografia deve passar pela discussão da 

natureza indexical destas imagens. Este também é um ponto sensível na obra de Larenkov. 

O índice é conceituado por Peirce como: 

 

Um signo, ou representação que se refere a seu objeto não tanto em 
virtude de qualquer similaridade ou analogia com ele, nem por estar 

associado a caracteres gerais que tal objeto eventualmente possui, mas 

porque se coloca em conexão dinâmica (inclusive espacial) com o objeto 
individual e, por outro lado, com os sentidos ou memória da pessoa para 

quem ele atua como signo (PEIRCE, 1972, p. 131). 

 

 A fotografia atua como índice uma vez que se reconhece que a imagem foi 

produzida a partir da interação física do filme ou do sensor da câmera com o referente.  

Essa interação será sempre indireta: é a luz refletida pelos agentes e objetos que produz o 

resultado, analógica ou digitalmente. A própria luz já é índice da situação real. Ao passar 

pelas lentes carrega informações a respeito das formas, cores e posições das coisas 

fotografadas uma em relação à outra. No caso da câmera analógica, a luz entra em contato 

direto com o filme e ali deixa suas marcas, enquanto nas câmeras digitais é interpretada por 

um sensor, que a "traduz" em bits, armazenados em um arquivo.  

 A relação da fotografia com o que está sendo retratado é física, porém distante. 

Significa que olhar para uma imagem feita por uma câmera é fundamentalmente diferente 

de olhar para a realidade. A própria luz já abstrai do mundo tudo o que não é visível. A 

câmera abstrai ainda mais: subtrai tempo e profundidade. 

 Apesar de sua característica como índice da realidade ser limitada, é a confiança 

nessa operação que conferiu à fotografia o caráter de objetividade socialmente 

compartilhado. Não se tratava mais de um pintor ou desenhista que produzia a imagem 

que, antes, ficava sujeita a elevados graus de subjetividade. A câmera está sujeita à 

manipulação de ângulos, controles de luminosidade, profundidade de campo, foco, 

coloração; mas o resultado será sempre um produto de interação entre aparelho e referente. 



 

 No caso de uma fotografia de guerra essa dita objetividade é ainda mais importante, 

não apenas pelas dificuldades citadas que as pessoas encontrariam para ver a situação de 

perto, mas porque a imagem aparentemente fica livre de enviesamento político e 

ideológico. A princípio, não é possível negar que uma batalha estava de fato acontecendo 

no momento em que foi retratada, o que evita que os fatos sejam absolutamente distorcidos 

como, por exemplo, na pintura Independência ou Morte (1886-1888), de Pedro Américo, 

que mostra uma situação que nunca aconteceu (SCHLICHTA, 2009). 

 A objetividade da fotografia, entretanto, é sempre parcial, e aí reside um problema. 

Uma questão que envolve o índice nesse caso diz respeito às conclusões que cada pessoa 

tira a partir de uma imagem. Por encontrar-se em inegável relação com o referente, além do 

necessário grau de objetividade conferido aos automatismos parciais dos processos de 

captura, a fotografia pode levar o observador a formar certezas sobre o que está retratado. 

Isso, no entanto, é uma desvirtuação do índice.  

 Transporta-se o caráter indexical, que diz respeito somente aos aspectos visuais da 

imagem, para o campo das circunstâncias. Como se os traços deixados pela luz no filme ou 

no sensor emanassem, além da cor, os fatos.  É como se fosse dito "isso foi retratado e, 

portanto, aconteceu". Mas a definição do que está sendo retratado varia de acordo com a 

subjetividade de cada um. Soma-se a isso o fato de que muitas das fotografias de guerra 

consideradas clássicas foram posadas, como a da bandeira soviética sobre o Reichtag, de 

Yevgeny Khaldei (1945) (KING In HACKING, 2012), e, possivelmente, a da Morte de um 

miliciano legalista, de Robert Capa (1936) (Ibidem). Nesse particular não cabe juízo de 

valor ou demérito em relação às fotografias. A questão que se coloca é que há muitas 

maneiras de uma imagem se passar por coisas diferentes das que de fato representa. 

 Nas imagens produzidas por Larenkov, existem índices de duas situações 

diferentes. Ou seja, por conter partes de duas fotografias, o mesmo quadro tem relação 

física com dois eventos. A imagem inteira está em conexão dinâmica com o mesmo espaço. 

Se cada imagem for considerada um signo como um todo, Larenkov precisa romper parte 

de cada signo para fazer as montagens. Isso não quer dizer necessariamente que o que resta 

de cada fotograma seja mais difícil ou impossível de ser reconhecido. Ao comentar as 

possibilidades de edição de imagem cada vez mais amplas trazidas pelo aparato digital, 

Tom Gunning defende que o poder de transformar uma imagem: 

 

depende da manutenção de certos aspectos da acuidade visual e da 
reconhecibilidade da imagem original. Uso estes termos (“acuidade 



 

visual” e “reconhecibilidade”), para indicar o modo como a 

indexicalidade se entrelaça com a iconicidade na nossa avaliação comum 

das fotografias. Nossa avaliação de uma fotografia como precisa (i.e. 
refletindo visualmente seu objeto), depende não somente da sua base 

indexical ( o processo químico), mas do nosso reconhecimento dela como 

parecida com seu objeto. Uma série de processos psicológicos e 

perceptivos, que não podem ser reduzidos ao processo indexical, 
intervém aqui. O reconhecimento de uma fotografia como a imagem do 

seu objeto não resultaria simplesmente da indexicalidade. De fato, 

podemos produzir uma imagem indexical de algo ou de alguém que 
permanece irreconhecível (GUNNING, 2012, p.7). 

 

 Ou seja, a indexicalidade é apenas um dos aspectos importantes na associação entre 

a fotografia e seu referente. Quando Larenkov mescla as imagens, é possível ter um alto 

nível de confiança de que a mais antiga de fato foi feita na Leningrado cercada. Estas 

imagens estão disponíveis para consultas em arquivos russos. Além disso, seria 

virtualmente impossível para alguém criá-las artesanalmente e, levando em conta que o 

Cerco realmente aconteceu como foi documentado pela historiografia, não haveria sentido 

em montar situações falsas para retratá-las. Quanto às imagens mais recentes, o único 

motivo para Larenkov manipulá-las de alguma forma seria a dificuldade em encontrar o 

ponto exato para posicionar a câmera. Nesse caso, é preciso acreditar ou não na palavra do 

artista. Caso houvesse alguma edição para corrigir ligeiramente o ângulo, o índice não diria 

respeito àquela mesma posição do fotógrafo de Leningrado. Essa questão, entretanto, 

parece irrelevante em relação ao resultado final do trabalho. Como Gunning pontua, não é 

a indexicalidade sozinha a responsável por fazer da imagem aquilo que ela é para cada 

observador.  É preciso que a foto também seja ícone daquilo que se pretende demonstrar e, 

para isso, é necessário que se assemelhe ao referente.  

 De fato, Larenkov necessita que os recortes deixem informações visuais muito 

nítidas. O choque causado por suas montagens é justamente o do contraste entre guerra e 

paz e, por isso, é preciso que se reconheçam os elementos de cada região. Isso é facilitado 

pelo uso do preto e branco nas fotos antigas e do colorido nas imagens atuais. Sem essa 

escolha, diferenciar as duas épocas retratadas seria quase impossível em alguns quadros 

visto que, como foi exposto, diversas construções da época da guerra (muitas das quais 

aparecem intactas mesmo nas fotos do cerco) se mantêm até hoje. O observador precisaria 

perscrutar toda a superfície da imagem à procura de diferenças relativas ao studium, 

especialmente nas roupas, tipos de automóveis e peças de comunicação. E mesmo tendo 

encontrado algumas diferenças, continuaria sendo trabalhoso estabelecer o recorte exato 

onde uma época começa e a outra termina.  



 

 Talvez, ao optar pelo caminho alternativo (de fazer as fotos atuais em preto e 

branco e adaptá-las digitalmente para que suas características de luz e definição ficassem o 

mais próximo possível das imagens antigas), Larenkov executasse um ensaio mais 

coerente. Se tudo estivesse desprovido de cor, as épocas se mesclariam ainda mais, dadas 

as dificuldades citadas para que as pessoas distinguissem o que é atual e o que é antigo. 

Nessa linha, seria possível executar recortes múltiplos, não contíguos. A aparição de uma 

pessoa da década de 1940 não estaria condicionada à proximidade de algum elemento 

marcante da guerra. O ensaio, do modo como foi feito, não apresenta transições bruscas 

entre o colorido e o preto e branco. Pelo contrário, as fronteiras são dissolvidas de maneira 

bastante suave. Mas, ainda assim, a mudança é bastante clara. Se tudo estivesse em preto e 

branco, o mundo alternativo de Larenkov, no qual os tempos convivem, ficaria mais 

homogêneo. Essa possibilidade, entretanto, poderia minar parte da empatia que as fotos 

pretendem causar. 

 No início do século 20, Sergey Prokudin-Gorskii
39

, outro fotógrafo russo, 

desenvolveu uma técnica para dar cor às suas fotografias: uma placa de vidro era exposta 

rapidamente três vezes seguidas por trás de um filtro azul, um verde e um vermelho. Para 

apresentações, Prokudin-Gorskii utilizava uma lanterna mágica com três lentes e filtros de 

cor. Dessa forma, as três imagens em preto e branco sobrepostas criavam uma projeção 

colorida. Os negativos foram posteriormente utilizados na criação de fotografias digitais 

coloridas. O resultado desse trabalho é interessante para analisar a oposição entre preto e 

branco e colorido nas imagens de Larenkov. Mesmo sendo cerca de 40 anos mais antigas, 

as imagens do Império Russo despertam, frequentemente, mais empatia que as de 

Leningrado.  

 Além de ser naturalmente associado a um tempo antigo, o preto e branco pode 

causar maior distanciamento entre o observador e a imagem. Isso não é um fato natural, 

mas uma relação simbólica, ou seja, baseada em uma regra que define o significado da 

presença ou ausência de cor. Nesse caso, é preciso levar em consideração as mudanças de 

época e suas consequências para a percepção: houve uma época em que o preto e branco 

era o padrão das fotografias. Com o surgimento e popularização da fotografia colorida, 

encerrou-se esse tempo de quase exclusividade de um modo de produzir as imagens. Com 

                                                
39 As 2.607 imagens da coleção de Prokudin-Gorskii, entre as quais 1.902 apresentam os três negativos, 

foram adquiridas pela Biblioteca do Congresso dos EUA em 1948. Em 2004, esses negativos foram 

submetidos a um processo digital que, a partir das cores indicadas originalmente, de origem às imagens 

coloridas. Disponível em: http://www.loc.gov/pictures/collection/prok/process.html. Acesso em: 10 jan. 

2014 



 

isso, o preto e branco passou a ter essa característica de distanciamento para um 

observador acostumado a ver a maioria das imagens em cores. 

 Não significa que a fotografia em preto e branco desperte menos interesse (muitas 

vezes acontece o oposto), mas que seu apelo pessoal pode ser menor. Se Larenkov deseja 

chamar atenção para o sofrimento do passado (inclusive para evitar guerras futuras, como 

declara), seria mais adequado percorrer o caminho inverso: “colorir” as fotos em preto e 

branco para depois mesclá-las às imagens atuais. Seria ainda mais chocante a visão dos 

escombros e das mortes. A mensagem de que a situação de um conflito como a Segunda 

Guerra sempre pode se repetir seria ainda mais clara: tudo aquilo é trazido para o presente 

ao ser mostrado em cores. Mas, como os fotógrafos de Leningrado não utilizavam o 

equipamento peculiar de Prokudin-Gorskii, isso não seria possível para Larenkov
40

. As 

imagens precisam permanecer em preto e branco. Dessa forma, a alternativa mais 

adequada para causar o impacto desejado pelo artista parece ser a convivência entre os dois 

padrões de cores diferentes. 

                                                
40 Existem métodos para colorir digitalmente fotografias antigas feitas em negativos comuns, mas em 

muitos casos não é possível saber aproximadamente quais as cores originais do que está sendo mostrado. 



 

5. COMPARAÇÃO COM OUTROS TRABALHOS 

 

 Trabalhar os conceitos relacionados ao tempo e ao espaço na fotografia é uma 

tarefa que já envolveu e continua envolvendo diversos artistas. Comparar o trabalho de 

Larenkov com alguns deles é uma forma de ressaltar algumas características de suas 

imagens que ficam mais evidentes quando contrastadas com outros modos de proceder. O 

termo “comparação” não é usado aqui com o propósito de apontar diferenças nos níveis de 

qualidade entre as obras dos artistas, mas de evidenciar aproximações e afastamentos na 

abordagem de temas semelhantes.   

 Colocados em perspectiva, os trabalhos evidenciam como algumas escolhas 

técnicas podem levar a regimes de percepção diferentes. Cada artista precisa, a todo o 

tempo, fazer trocas, tornar-se passivo em determinado aspecto para que possa ser ativo em 

outro. Por ser estática e, em certo ponto, automatizada, a fotografia pode parecer uma 

forma “dura” de arte, sem oferecer muitas possibilidades. O que se pode ver é justamente o 

oposto. Ao unir esse automatismo da câmera às decisões de cada fotógrafo, antes e depois 

do clique, a fotografia se apresenta como uma forma extremamente plástica de expressão, 

ainda que suas mensagens sejam sempre muito sutis e dependam, em grande parte, de cada 

observador. 

 

5.1 Potsdamer Platz (Michael Wesely) 

 O alemão Michael Wesely é conhecido por suas fotografias com tempos de 

exposição extremamente longos. Em um de seus ensaios mais célebres, ele retratou as 

mudanças ocorridas na Postdamer Platz, em Berlim, entre 1997 e 1999, por conta de uma 

reforma. 

 

Mais do que a configuração original da praça ou o seu formato final, as 

imagens dessa série testemunham um processo de transição, de 
sobreposições e de acréscimos entre duas concepções arquitetônicas. As 

longas exposições dessa série apreendem de modo peculiar a natureza 

processual da transformação. Com efeito, o fascínio dessas imagens 
advém do efeito único proporcionado pela sobreposição, em uma única 

superfície, de inúmeros eventos processados no decorrer de longo 

período, de modo lento, sucessivo e cumulativo, em nada comparável aos 

intervalos de tempo das fotografias instantâneas e à continuidade 
temporal do cinema convencional (FATORELLI, 2013, p.103). 

 

 Diferente de Larenkov, Wesely utiliza apenas uma fotografia, cuja exposição se 

estende por um longo período. Ao trabalhar com o registro de um lapso de tempo, 



 

Larenkov escolhe preservar dois momentos em sua nitidez máxima. A escolha do Cerco a 

Leningrado como acontecimento inicial impede Larenkov de fazer um trabalho do mesmo 

tipo do desenvolvido por Wesely, já que o evento aconteceu muito antes de seu nascimento. 

Isso diferencia os trabalhos no sentido de que Larenkov empreende uma jornada de 

retomada do passado, colocando-o lado a lado com o presente, justamente a equivalência 

que permite aos tempos se misturarem. Wesely, por outro lado, parece querer evidenciar o 

presente, as mudanças de “agora”. É o movimento em direção ao futuro registrado em 

tempo real, ainda que, por essa característica, os processos não possam ser muito bem 

compreendidos. Em entrevista ao arquiteto Paulo Tavares, Wesely fala das expectativas a 

respeito da reconfiguração da Potsdamer Platz e do papel de sua fotografia nesse contexto: 

 

parece-me que as pessoas queriam um sumário... “O que é isto? O que é 
Berlim agora?” (...) o que também é um tipo de sonho utópico, mas de 

uma maneira diferente. É a ideia que se tem de poder capturar isto em 

uma imagem...Bom, minha imagem captura isto, mas quando você olha 
para as imagens...elas são sobre conhecer e entender estas grandes 

mudanças que estão acontecendo... e elas têm várias imagens. Algumas 

imagens não podem ser muito bem fotografadas (WESELY, 2006).
41

 
 

 Wesely também afirma que suas fotografias são sobre a relatividade de menores ou 

maiores quadros de tempo. “Fala-se sobre a Segunda Guerra mundial, que foi isso e aquilo, 

mas estamos falando de seis anos, que de nossa perspectiva remota está reduzido a uma 

sentença”
42

. Essa perspectiva remota é um ponto central para Larenkov. Por um lado ele 

tenta aproximar os acontecimentos do Cerco, enquanto por outro a proximidade total, 

capaz de tornar as fronteiras entre épocas quase invisíveis, tem que ser evitada, pois 

poderia gerar um cenário incógnito, como a Potsdamer Platz de Wesely. Essa questão 

também está relacionada com a escolha entre colorido e preto e branco, exposta acima. 

 Os níveis de interferência dos dois artistas também diferem. Se Larenkov está 

preso, em sua escolha inicial, ao limitado repertório de imagens feitas pelos fotógrafos da 

Leningrado sitiada, sua escolha em relação ao momento da segunda fotografia é 

consideravelmente livre, apesar de o espaço a ser retratado ser o mesmo. As condições 

climáticas e de luz, além da quantidade de pessoas e suas posições no quadro, não 

precisam seguir nenhum padrão pré-determinado. Larenkov afirma não fazer fotografias 

posadas (LARENKOV, 2014), o que tira um pouco do controle sobre o resultado final de 

                                                
41 Entrevista concedida a Paulo Tavares. Disponível em: 

http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/entrevista/07.025/3308?page=4. Acesso em: 30 0ut. 2013 

42 Entrevista concedida a Paulo Tavares. Disponível em: 

http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/entrevista/07.025/3308?page=4. Acesso em: 30 0ut. 2013 



 

suas mãos. Essa escolha, entretanto, não impede a espera do fotógrafo pelo momento que 

considerar mais adequado de acordo com suas intenções, ou que inúmeras imagens do 

mesmo local sejam feitas para que apenas uma seja posteriormente escolhida. 

  

 Wesely, em contrapartida, pode escolher o momento inicial da captura, porém, deve 

ficar passivo durante o restante do registro. Essa escolha do ponto de partida diz respeito 

somente ao ângulo e à posição da câmera. Isso porque, dado o enorme tempo de exposição, 

a luz e os eventos acontecendo naquele exato momento em Postdamer Platz serão 

irrelevantes para a imagem final. No trabalho de Wesely, os gestos das pessoas são 

apagados pela grandiosidade das transformações urbanas. Ninguém poderia ter seu sapato 

engraxado por tanto tempo, como no Boulevard du Temple (1838), de Daguerre . A 

fotografia de Wesely fossiliza a cidade, deixando gravados somente os vestígios do que 

permanece imóvel por longos períodos. Ironicamente, apesar de cada instante estar 

fisicamente gravado no filme, é impossível perceber a grande maioria deles. A imagem da 

Postdamer Platz contrapõe a impermanência da vida à continuidade do mundo. 

 Na maior parte das imagens de Larenkov, os pequenos gestos ocupam papel central. 

Mais do que o local em si, o que une os dois tempos representados é a convivência entre as 

Michael Wesely. Potsdamer Platz, Berlim, 5.4.1997 - 3.6.1999 



 

pessoas do passado e do presente. As transformações ocorridas na cidade desde a Segunda 

Guerra aparecem, mas como coadjuvantes, como registros das épocas. O fator humano é 

imprescindível para atestar o horror de uma guerra, um dos objetivos de Larenkov. Isso 

fica claro ao voltar a análise para as fotos de Fenton na Criméia: o espaço vazio, por mais 

desolado que possa parecer, dá sinais de destruição, não de morte. Larenkov também tem 

interesse na valorização dos sacrifícios feitos pelo povo da cidade, incluindo seus avós. As 

pessoas retratadas na São Petersburgo atual devem olhar para trás e ver como seus 

antepassados tornaram possível um tempo de paz. Só a presença de pessoas e, mais 

especificamente, de gestos, pode garantir isso. Gestos no sentido de que a maioria das 

imagens permite distinguir pessoas, mesmo quando em grupo. Se não se tratam 

especificamente de retratos, as imagens de Larenkov possuem um forte caráter humano, 

contraponto ao anonimato da Postdamer Platz de Wesely. 

 

5.2 Sections of a Happy Moment (David Claerbout) 

 David Claerbout é outro artista que trabalha a questão do tempo na fotografia. 

Sections of a Happy Moment é um vídeo feito em 2007 com uma série de 180 fotografias 

de um mesmo instante, mas a partir de pontos de vista distintos. O evento principal é uma 

brincadeira de uma família oriental. A fotografia principal foi feita quando uma bola era 

jogada para o alto por uma menina. A partir daí, Claerbout encenou as demais imagens 

para que aquele mesmo evento pudesse ser representado a partir dos mais diversos ângulos. 

 

Todo mundo olha a bola “suspensa”, desde a família chinesa, os amigos e 

os vizinhos que cercam a menina, até os moradores dos edifícios e os 
transeuntes, que compõem também uma espécie de círculo, todos 

inseridos no ambiente arquitetônico, humano e social de conjuntos 

habitacionais frios, anônimos e impessoais, que contrastam com o calor 
humano do pequeno grupo (a família, a comunidade). Claerbout 

literalmente explodiu o gesto da menina com a bola congelada no céu, 

atraindo os olhares, decomposto em uma multiplicidade de tomadas 

fotográficas, como se centenas de câmeras tivessem sido dispostas por 
todo o espaço, de perto e de longe, na altura do homem ou de cima, em 

todo o entorno da pequena menina, na praça, perto de seus familiares, nas 

aleias do condomínio, mas também nas inúmeras janelas dos imóveis em 
volta, ou debaixo dos tetos, às vezes muito longe, às vezes muito alto, etc. 

Um fogo cruzado de eixos e de pontos de vista em quantidade 

inacreditável (DUBOIS, 2012, p.32). 
 

 Enquanto Larenkov mostra o mesmo ponto de vista em dois momentos diferentes, 

Claerbout procura diversificar ao máximo a visão a respeito de um mesmo instante. O 

resultado é paradoxal, na medida em que apresenta o evento a partir de muitos ângulos, o 



 

que permite enxergar detalhes diferentes em cada fotograma, mas, ao mesmo tempo, 

quebra a autossuficiência da foto única. Ou seja, ao multiplicar os modos de percepção 

sobre uma mesma coisa, o artista chama a atenção para o fato de que sempre haverá 

inúmeras outras formas de olhar, impossíveis de estarem todas contidas em algum trabalho 

ou catálogo. O momento escolhido é um universo em expansão, sem um centro definido, 

com todas as posições assumidas pelos observadores hipotéticos igualmente válidas.  

 Larenkov, por sua vez, vai no caminho inverso da “explosão” do gesto. Seu 

trabalho consiste na condensação de dois momentos em apenas um. Não existe, aqui, a 

possibilidade de questionar o ponto de vista. A visão única sobre os acontecimentos é a 

base do ensaio, pois é o que possibilita o intercâmbio entre passado e presente. Enquanto 

Claerbout se livra da passagem do tempo para destacar as singularidades espaciais e óticas, 

Larenkov imobiliza o espaço para privilegiar a fluidez temporal. Ainda assim, essas trocas 

não são imperativas para a fotografia. É possível montar uma série de imagens que 

explorem tempo e espaço, mas com o risco de a atenção do espectador não ser total em 

nenhum dos elementos. 

 ............................................................................  
David Claerbout. Sections of a Happy Moment, 2007 



 

 A simultaneidade é um aspecto central em Sections of a Happy Moment e nas 

fotografias sobre o Cerco a Leningrado de Larenkov. Em ambos os casos, esse aspecto 

precisa ser fabricado posteriormente. No caso do artista russo, pela característica de uma 

imagem base vir, necessariamente, anos depois da outra. É uma simultaneidade que não 

pode ser literalmente observada. Ainda que Larenkov acredite que ambas as situações 

estejam acontecendo ao mesmo tempo, não existe equipamento capaz de captar isso. 

Claerbout precisa montar diversas outras imagens pelo fato de não ter 180 câmeras 

fotografando a brincadeira da família ao mesmo tempo.  Nesse caso, não existe a 

impossibilidade total de produzir todas as fotos ao mesmo tempo, apenas a grande 

dificuldade prática. 

 Diferente da imagem da Postdamer Platz, de Wesely, os trabalhos de Claerbout e 

Larenkov têm na edição um ponto fundamental. Larenkov precisa sobrepor as duas fotos e 

decidir o que deve aparecer no quadro final e o que pode ser cortado. Existe um trabalho de 

definir prioridades, hierarquizar os elementos visuais, algo que fica claro pela ausência de 

padrão nos recortes entre o antigo e o atual. Claerbout, em contrapartida, precisa editar as 

situações em si antes de fotografá-las. O trabalho, nesse caso, é de reconstituição a partir 

de uma fonte inicial. O artista belga também hierarquiza elementos na medida em que 

escolhe reconstruir um ângulo em detrimento de outros.  A própria montagem do vídeo é 

outro ponto onde Claerbout é mais ativo, já que, embora a ideia seja causar a impressão de 

simultaneidade, cada imagem precisa aparecer sozinha. Dubois chama atenção para o fato 

de que esse tipo de construção é tanto temporal quanto visual: 

 

Tudo então, em Happy Moment, é uma construção, uma imagem 

composta. Não é somente um instante decomposto que é ‘montado’, mas 

todo o espaço da imagem que é (re)construído. Para dizer diretamente, 
essa construção da imagem inteira cria uma ilusão, como cinema. As 

ligações devem estar invisíveis. A “cena” aparecer como “o vestido sem 

costura da realidade”, para usar a famosa expressão de André Bazin. 
(DUBOIS, 2012, p.34). 

 

 A ilusão de que tudo aquilo ocorre simultaneamente não é tão presente nas 

fotografias de Larenkov. A “matéria-tempo” é trabalhada de forma mais ambígua por ele. 

Sections of a Happy Moment e as imagens da Potsdamer Platz lidam com o presente – 

Claerbout de forma extensiva e Wesely intensiva. As imagens de Leningrado/São 

Petersburgo funcionam como um pêndulo, em que passado e presente só fazem sentido 

quando colocados um em perspectiva do outro. 



 

5.3 Second View e Third View (Mark Klett) 

 Second View: The Rephotographic Survey Project é uma publicação de 1984 que 

traz fotografias do Oeste dos EUA feitas no século XIX por Timothy O'Sullivan
43

, William 

Henry Jackson, John K. Hillers, Andrew J. Russell e Alexander Gardner ao lado de 

imagens dos mesmos lugares feitas entre 1977 e 1980 por Mark Klett (líder do grupo), 

Ellen Manchester e Joann Verburg (SNYDER, 1980). As expedições antigas eram 

patrocinadas pelo governo americano, pois tinham a intenção de revelar detalhes sobre 

regiões ainda pouco conhecidas. O trabalho mostra as mudanças na paisagem e comenta as 

diferenças culturais. 

 
Árvores crescem, a vegetação muda; trilhas se tornam estradas, que, por 

sua vez, mudam de posição; ou estradas aparecem em uma paisagem 

anteriormente intocada. Rios mudam de curso, ou se transformam em 
reservatórios. Em alguns locais, mudanças físicas tornam a duplicação do 

ponto de vista original impossível; em outros, a presença humana forçou 

uma metamorfose. Mas certa constância também é evidente, e esse é o 
testemunho do passo lento do tempo geológico: apesar do que as pessoas 

fizeram no curso de cem anos, características essenciais da paisagem se 

mantêm (SNYDER, 1980, p.1)
44

. 

 

 Em 1997, Mark Klett decidiu expandir ainda mais essa iniciativa, e criou o Third 

View, um projeto que também durou três anos, e produziu fotografias dos mesmos lugares 

das do Second View, além de imagens de algumas paisagens que haviam sido registrada no 

século XIX, mas não no trabalho de 1977. Os fotógrafos do Third View foram Kyle 

Bajakian, Toshi Ueshina, and Byron Wolfe e Michael Marshall, além do próprio Klett. O 

objetivo era atualizar o estudo anterior, procurando tendências para as eventuais mudanças, 

mas, também, colocar em questão diferentes perspectivas sobre tempo e mudança. Os 

fotógrafos estavam preocupados em mostrar as transformações nas paisagens, mas, 

também, na evolução do Oeste da imaginação. O texto de apresentação do trabalho afirma: 

“Acreditamos que visualizar a relação entre terra, tempo e cultura alteraria nossa 

perspectiva sobre o Oeste”. 

 Assim como Klett, Larenkov revisita os mesmos lugares antes habitados por outros 

                                                
43 Anexo I. Figura 5. 

44 Tradução do autor. “Trees grow, vegetation changes; trails become roads, which in turn change position; 

or roads appear in a formerly untouched landscape. Rivers change course, or become transformed into 

reservoirs. At some sites, physical changes make duplication of an original vantage point impossible; at 

others, human presence has forced a metamorphosis. But a certain constancy is also evident, and this is 

testimony to the slow pace of geologic time: despite what people have done in the course of a hundred 

years, essential features of the landscape remain” 

 



 

fotógrafos. Com 70 anos de distância entre uma imagem e outra, Larenkov fica em um 

meio termo entre o Second View, que tem um hiato de mais de 100 anos, e o Third View, 

que volta aos locais pouco menos de 20 anos depois. Todos os trabalhos, em certa medida, 

têm objetivo de ressaltar transformações históricas. Klett, entretanto, não tem um evento 

marcante para servir como referente. Suas imagens mostram os impactos do “progresso” 

como um todo em diversos cenários. A opção do americano por preservar cada uma das 

fotos integralmente mostra o interesse na comparação total. Isso se justifica, em grande 

parte, pela característica das imagens originais: “Third View é uma versão atualizada da 

pesquisa geográfica do Oeste do século XIX”
45

. 

  

 O objetivo primordial de Klett é indicar alterações físicas nas paisagens. Nesse 

ponto, o trabalho precisa do distanciamento bem definido entre épocas. Não se trata de 

ignorar os processos que levaram às transformações, mas de ocultá-los para que as 

diferenças sejam mais nítidas. Larenkov, por outro lado, se aproveita ao máximo das 

semelhanças entre as épocas para gerar a aproximação e mesmo a confusão (ou a mescla) 

                                                
45 Tradução do autor. “Third View is an updated version of the 19th century western geographical survey.” 

Disponível em: http://www.thirdview.org/3v/home/intro.html 

Mark Klett. Cânion do Rio Snake. Rephotographic Survey Project (Second View), 1978 



 

entre ambas, como já foi discutido. Essa diferença entre os artistas está ligada à relação 

entre ação e espaço na obra de cada um. O espaço é o tema principal para Klett e se mostra 

como indício da ação, sem que, no entanto, esta seja conhecida. Para Larenkov, o espaço é 

um fator de ligação entre as ações, uma janela no tempo. 

 Ambos os artistas trabalham com questões muito específicas relacionadas às suas 

nações, o que não impede que os trabalhos sejam vistos criticamente em relação a pontos 

mais genéricos. A desmistificação de eventos por meio de fotos é um objetivo 

compartilhado por Larekov e Klett. A fotografia, hoje em dia vista de forma tão crítica em 

relação a sua capacidade de transmitir a verdade e muitas vezes tida como uma ferramenta 

para gerar simulacros, mostra-se, também, uma ferramenta útil no sentido oposto. Aí entra 

a interferência do artista, necessária quando o objetivo de suas imagens é ir além do que 

pode ser capturado pela câmera. A pós-visualização de Uelsmann é muito oportuna em 

casos assim, pois permite ao fotógrafo um papel mais ativo. Paradoxalmente, a imagem 

construída ou um conjunto de imagens podem ser muito mais fiéis à realidade do que a 

resultante de um único clique. Trabalhos assim podem ser tanto arte quanto uma forma de 

apresentar fatos.  

  

Mark Klett e Mike Marshall. Cânion do Rio Snake. Third View Project, 1998 



 

O conjunto tende a propiciar uma análise mais sóbria, pois, em primeiro lugar, a 

atenção fica dividida entre as imagens. Isso leva à diminuição do apelo de cada uma. A 

montagem desse tipo, por outro lado, concentra toda a comparação em apenas um quadro. 

Existe uma autossuficiência paradoxal, já que tudo o que há para ver está ali, ao mesmo 

tempo em que partes das fotos originais foram suprimidas. No caso dos artistas analisados, 

a escolha entre conjunto e montagem se justifica tanto pelo objetivo de cada um quanto 

pela natureza da concepção das fotografias originais: uma série está condicionada apenas à 

paisagem, ao passo que a outra toca em temas profundamente humanos. 



 

6. CONCLUSÃO 

 

 A fotografia é uma forma de representação imagética que possibilita múltiplas 

interpretações e reflexões. Não apenas a própria representação pode ser colocada em 

questão, mas cada um de seus referentes pode assumir diferentes papéis. 

 As fotos subtraem a maior parte dos aspectos do mundo, tanto sensoriais quanto 

circunstanciais. Em contrapartida, ocorre o registro, em um mesmo quadro, de alguns 

aspectos visuais de situações processadas diante da câmera. As fotografias, portanto, criam 

acontecimentos ao submeterem arbitrariamente essas situações à sua linguagem. Esses 

acontecimentos, entretanto, não são absolutos. Cada fotografia oferece apenas alguns 

subsídios a partir dos quais o observador tira, ou não, suas próprias conclusões. 

 As montagens fotográficas podem enriquecer ainda mais o universo da percepção e 

da reflexão. A junção, em uma fotografia, de elementos que originalmente não se 

encontravam no mesmo local e na mesma hora instiga o questionamento da noção clássica 

de tempo, ou seja, do tempo dividido entre passado, presente e futuro, e mantendo um 

fluxo unidirecional eterno. 

 O trabalho de Sergey Larenkov tem na ressignificação do tempo um de seus pontos 

centrais. Ao unir imagens da Leningrado da época da Segunda Guerra e da São Petersburgo 

atual, o fotógrafo pretende questionar o tempo cartesiano. As imagens resultantes são como 

uma afirmação de simultaneidade entre os eventos representados. Os elementos não são 

hierarquizados e, embora cada uma das imagens originais esteja circunscrita a um espaço 

definido, a transição entre preto e branco e colorido no quadro final é extremamente sutil. 

 As fotografias de Larenkov atuam em sentido contrário ao noema “isso-foi”, 

proposto por Barthes. A imagem não se mostra como uma repetição eterna de um passado 

morto. Pelo contrário, é possível estabelecer relações dinâmicas entre os elementos que 

compõem cada época. Desse modo, as distinções categóricas entre passado, presente e 

futuro perdem força. 

 A coexistência de diferentes épocas em uma mesma foto também favorece a 

participação ativa do observador no desenvolvimento de narrativas. A imagem composta de 

Larenkov oferece maior riqueza de elementos em relação às fotografias originais usadas na 

composição do quadro. Essa profusão de referenciais gera ainda mais lacunas relativas à 

interpretação da imagem. 

 Uma das principais intenções de Larenkov ao criar as montagens é a valorização 



 

dos sacrifícios feitos pela população de Leningrado durante o período do Cerco. Nesse 

ponto, a sobreposição imagética de diferentes épocas tem outra função, além de questionar 

o tempo em si: gerar maior proximidade entre o observador e as situações da década de 

1940 ali representadas. A situação relativa à guerra passa a interferir diretamente na 

atualidade. O Cerco deixa de ser apenas um evento histórico, quase ficcional, tornando-se 

uma situação que diz respeito ao agora. 

 O movimento de Larenkov no sentido de gerar maior empatia em relação ao Cerco   

também coloca em questão a relação entre fotografia de guerra e demanda de verdade. Em 

nenhuma ocasião a fotografia é capaz de captar completamente a verdade a respeito do que 

é retratado. No caso de um conflito, entretanto, muitas vezes a natureza contrastante do 

evento induz à tipificação das pessoas e situações. 

 Mesclar as épocas, no caso de Larenkov, permite ver com mais facilidade a 

complexidade das situações que ocorrem em um conflito. As definições genéricas de 

guerra e paz são desafiadas com a possibilidade de ambas ocorrerem simultaneamente e no 

mesmo lugar. Com isso, as vidas das pessoas representadas nas imagens podem ser mais 

facilmente vistas como complexas, em vez de reduzidas a questões circunstanciais. 

 No momento em que a capacidade da fotografia de guerra de transmitir uma 

suposta verdade é questionada, surge espaço para a pesquisa. Da mesma forma que Errol 

Morris empreende uma busca de informações a respeito das circunstâncias relacionadas às 

fotos de Roger Fenton na Crimeia, é possível tentar resgatar parte da memória dos 

acontecimentos em Leningrado. Em vez de atestarem fatos específicos, as imagens podem 

ser utilizadas como referências que apontam para possibilidades virtualmente infinitas de 

pesquisa. 

 Como é possível perceber a partir das comparações do trabalho de Larenkov com 

os de outros artistas, as reflexões suscitadas por obras fotográficas são cada vez mais 

abrangentes e complexas. O questionamento da capacidade das fotos de transmitirem a 

verdade é extremamente positivo, tanto para o pensamento crítico em si, quanto para a 

liberação da fotografia de uma tarefa impossível de ser realizada. 

 Este trabalho poderá ser aprofundado com a análise do aplicativo Timera e das 

possibilidades que a popularização da montagem fotográfica histórica engendra. O uso da 

tecnologia para tornar mais acessíveis formas complexas de produção de imagens é um 

ponto interessante para futuras pesquisas. Ferramentas como o Timera podem contribuir 

para que a fotografia desempenhe papeis ainda mais críticos nas sociedades 



 

contemporâneas. 
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ANEXO I 

Figura 2. Segey Larenkov. Leningrado 1941/São Petersburgo 2013. Cartazes na Catedral Kazan 

Figura 1. Sergey Larenkov. Leningrado 1942/São Petersburgo 2009. Mulher levando uma vítima da fome 
para o cemitério pela Avenida 25 de Outubro (Nevsky). 



 

 

 
Figura 4. Sergey Larenkov. Leningrado/São Petersburgo. Datas não especificadas. Sem legenda. 

Figura 3. Sergey Larenkov. Leningrado 1942/São Petersburgo 2011. Rua Zvenigorodskaya. Pessoas 

coletando água de uma tubulação danificada. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. Timothy O'Sullivan. Cânion do Rio Snake, 1868 


