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Retrato de um jovem quando artista

Após alguns cliques e sites visitados pela internet, uma 
decisão fora tomada. O jovem Victor seria um artista! Me-
lhor dizendo: já era! Segundo informações especializadas 
da Fastpedia (sem o academicismo pedante da Wikipe-
dia), a arte é inútil por natureza; e se Victor tinha alguma 
característica era inutilidade.  Por exemplo, ontem, havia 
molhado papel higiênico e tacado no teto o dia inteiro. 
Tinha quase a certeza de que aquilo não havia ajudado a 
ninguém. E depois, sensibilidade é que não faltava, pois, 
quando uma das maçarocas úmidas presas no teto caiu no 
seu olho direito, chorou e esperneou até não poder mais.

Desligou o computador e começou a se preparar. A pri-
meira coisa que precisava era do seu All Star. Pegou seu 
par debaixo da cama. Colocou nos seus pés, disfarçando 
o cadarço.  Sentiu que faltava alguma coisa a mais. Seu 
look ainda estava um tanto normal. Tinha de estar com a 
aparência mais ousada, tipo a de alguém que fora barrado 
numa festa intergaláctica por ser muito excêntrico. Abriu o 
guarda-roupa. Começou a tirar as roupas que realmente 
usava da parte de cima da gaveta e iniciou uma busca 
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arqueológica no armário, ao encontro de presentes de ani-
versários de tias que ele mal sabia o nome. Depois de al-
gumas roupas de time de futebol, um abadá e uma dessas 
camisas com o nome de uma cidade turística nunca visita-
da, finalmente encontrou o que procurava: uma extrava-
gante camisa florida. Num movimento performático e ágil 
jogou a camisa para trás do corpo e encaixou os braços 
nas mangas enquanto ela vagarosamente se acomodava 
ao seu corpo. Para o toque final, uma boina. Olhou-se no 
espelho e foi como se estivesse vendo uma floresta tropi-
cal, e não um ser humano. Estava ótimo. Melhor só se a 
boina tivesse o emblema da Coca-cola.

O próximo passo era se livrar de seu passado burguês, 
o que significava se livrar dos seus pais. Cortá-los com a 
faca da poesia, obliterá-los com os canhões da ideologia, 
ou simplesmente colocar algumas granadas - compradas 
no submarino.com - debaixo das cadeiras onde seu pai 
e sua mãe jantavam. As granadas tinham um fio que os 
ligava a um interruptor nas mãos de Victor que poderia 
explodir os dois a qualquer momento da janta. Só precisa-
vam de um rápido toque de seu polegar. 

Às 20 horas, cada um ocupou o espaço reservado para 
a grande cena. Após o boom, Victor chamaria os críticos – 
ou melhor, seus amigos de faculdade - para a apreciarem 
a sua obra feita em sangue e nitroglicerina. A chamaria da 
Tristeza do Homem-Bomba, uma crítica à guerra, claro.

– E aí, como foi seu dia, filho? – falou o pai, colocando 
arroz no prato.

– Ah nada de mais. Fiquei lendo Nietzsche, nada que 
vocês possam compreender.

– Que interessante. Adoro o Zaratustra.
Um olhar interrogativo passou pelo rosto de Victor. 

Ele só havia lido a orelha do livro Quando Nietzche cho-
rou, e não se lembrava de nenhum personagem com esse 
nome.

– Sim... É interessante. – falou, tentando recuperar o ar 
esnobe – Mas não é a melhor obra dele.

– Ah, e qual você prefere?
– Oras, o que importa! Será que é só isso em que con-

segue pensar, em nomes de livros! Um bom leitor é aquele 
que capta a obra com apenas uma frase.

Decidiu que era hora de apertar o botão e mandar 
aquela baboseira pro ar, mas aí a sua mãe anunciou que 
eles tinham lhe comprado um presente. Não seria justo 
lhes privar desse prazer.

– Então, Vitinho, compramos o celular que você sempre 
quis ontem. Aquele que filma e faz um monte de coisas.

– Ele tem GPS?
– Sim.
Victor apertou os olhos. O celular era uma mídia im-

prescindível à arte pós-moderna. Não podia ser qualquer 
coisa.

– Tem acesso banda larga à internet? – certificou-se ele, 
o dedo encostado no botão vermelho do interruptor.

– Banda larga e acesso a rede de TV – adicionou o 
pai.
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O dedo foi levemente soltando o botão. Aquilo poderia 
esperar até...

– Ótimo, agora passem o celular para mim!
O pai e a mãe se olharam. E depois riram. Victor aper-

tou os olhos novamente. Essa coisa de rir era típica da 
burguesia, artistas não soltam risos, dão meio-sorrisos 
enigmáticos e zombeteiros para que as pessoas possam 
ver que eles são mais espertos e superiores. Como esses 
caras podem rir enquanto um mundo inteiro passa fome 
e desvanece e , acima de tudo, enquanto ele Victor está 
sem um celular que pode acessar a Fastpedia de qualquer 
lugar.

– Agora não, querido. – disse a mãe, dando-lhe um sor-
riso meigo – Esse é um presente para sua formatura!

Victor ficou quieto. A mãe deu uma garfada numa ba-
tata, sustentando ainda o sorriso, e o pai lhe deu um ta-
pinha no ombro. Antes mesmo de Victor terminar a frase 
“Tudo bem, eu aguento esperar...”; pedaços de carne vo-
aram para todos os lados, caindo na panela de feijoada, 
manchando as paredes de sangue. Mesmo assim, a cami-
sa florida chamava mais atenção do que a cena macabra. 
A única coisa que sobrara razoavelmente inteira era a mão 
paterna no ombro de Victor. 

– ... uma ova. – completou o garoto, tirando a mão do 
ombro, como se tirasse uma sujeira.

2 horas depois um vídeo da mesa de jantar feito com 
um celular era carregado no Youtube. 2h30 depois o ví-
deo era aclamado por blogs especializados em arte, como 

um rompimento com a estética tradicional – a qual cada 
um deu uma explicação diferente do que seria – e o marco 
de uma nova era, onde a beleza se desprendia dos limites 
morais de uma sociedade decadente. Muitos elogios à ca-
misa florida e à boina também foram feitos. 
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Fábula diplomática

Era dia de festa na casa da ONU, e todas as nações 
estavam reunidas para descansar um pouco das atribula-
das disputas internacionais. O Brasil dava abraço em todo 
mundo principalmente na Itália, França e outros países de 
gênero feminino. Holanda estava reunida com a Jamaica 
dentro de uma nuvem de fumaça num dos salões mais dis-
cretos da casa, onde volta e meia entrava um país mais sé-
rio olhando para os lados, vendo se ninguém estava ciente 
de suas relações públicas. O único que estava parado era 
o Irã, sentado numa cadeira encostada na parede, beben-
do o seu refrigerante nacional com cara de pouca diplo-
macia.  Mas não por muito tempo, pois os Estados Unidos, 
vestindo seu casaco do time de futebol americano, já lhe 
apontava o dedo, enchendo-o de acusações.

– Esse cara ta tacando bolinhas de papel em mim!
A maioria dos países estava entretida demais nos seus 

próprios negócios para se importar; além do mais, a Rús-
sia colocara um pouco de vodca na bebida do Vaticano 
e agora ele estava fazendo striptease em cima de uma 
mesa.

– Deixa disso, Estados Unidos. O cara tá na dele. – fa-
lou o Canadá e desapareceu, carregado por uma fila de 
chá-chá-chá liderada por Cuba.

Os Estados Unidos tentou relaxar e dar em cima nova-
mente da China, que diziam já haver aberto a porta para 
todos, mas já lhe dera o fora duas vezes. Tudo bem: a 
terceira era da sorte.

– Então, eu tenho uma coleção de carros conversíveis 
lá em casa, gostaria de ver?

Estava prestes a ouvir “não, obrigada, eles provavel-
mente foram todos produzidos por mim”, quando uma 
bolinha de papel acertou a cara dos Estados Unidos, inter-
rompendo a conversação. O país da liberdade ficou puto e 
foi tirar satisfações com o Irã que ainda estava na cadeira 
fingindo não ver nada. Alguns países do Oriente Médio 
se esconderam, outros começaram a cantarolar junto de 
Israel: PORRADA! PORRADA! PORRADA!

– Você me tacou esse fucking paper! – acusou Estados 
Unidos. – EU VI!!

– Não sei do que está falando – disse o Irã, tomando 
um gole do seu refrigerante enriquecido em urânio – Todo 
mundo sabe que sou muito educado! E quem disser o 
contrário é porque devia estar preso.

Os Estados Unidos puxou o Irã pelo colarinho e o apro-
ximou de seus dentes trincados que trituravam ameaças.

– Escuta aqui, Irã, ninguém taca bolinhas em mim e sai 
tranquilo! Você não sabe quem eu sou?

A essa hora o clima da festa já havia esfriado e todos 



14 15

estavam atentos ao deslanchar do conflito. Foi preciso a 
França para chegar e separar os dois.

– Libertê, magnifiquê! – argumentou – Monsieurs, jer-
rer de pardieu! Jerrer Depardieu! Très bien?

Irã e Estados Unidos se entreolharam.
– Foi ele que começou – protestou o Irã.
– Não foi, não foi! – argumentou o outro.
– Ah, States, você já devia estar acostumado em levar 

bolinhas de papel e sapatadas na cara, né? – debochou a 
Venezuela, entrando no quiproquó.

– Motherfucker! – disse os Estados Unidos, dando um 
soco na cara de Venezuela.

Foi a deixa para a festa virar baderna. Os países latinos 
tomaram as dores de Venezuela; o Brasil deu apoio moral 
de longe, enquanto fugia com algumas garrafas de bebida 
e com o Haiti. Canadá e México vieram em defesa do 
colega norte-americano, afinal ele era chato, mas era a 
vovó rica deles. Israel e a Palestina, que entrou de penetra, 
partiram para a porrada. Quando o conflito se espalhou 
para a galera da Europa, a Suíça se trancou no banheiro e 
colocou o som de um rock indie bem alto. Com os países 
asiáticos, a confusão não estava melhor, pois haviam or-
ganizado um torneio de artes marciais no jardim da casa e 
estavam destruindo as orquídeas e as estátuas gregas com 
os seus Ki.

Era sempre assim. Para reunir todos custava, mas quan-
do se reuniam dava sempre em Guerra Mundial. 

Construtora 3 Porquinhos Ltda.

Essa é uma história verídica de corrupção e destruição. 
É sobre três porquinhos que falavam e tinham acabado 
de receber uma gorda herança de seu falecido pai. Rios 
de dinheiro. Espertos como eram, resolveram investir no 
ramo da construção.

– É um investimento, gastamos agora para ganhar mais 
depois – dizia o mais velho.

– Mas eu queria gastar logo o meu dinheiro. Eu conheci 
uma gata que se amarra em animais e... – o mais novo 
falou, até ser interrompido.

– Eu concordo com nosso irmão. Nós podemos ficar 
ricos para sempre se fizermos tudo certinho.

E assim eles iniciaram uma discussão acalorada sobre 
investimentos. Como não se chegou a um consenso no 
modelo empresarial a se seguir, decidiu-se que cada um 
pegaria o seu dinheiro e faria negócios ao seu modo.

– Eu vou construir um prédio feito de palha – disse o 
mais novo.

– Você tá maluco? – criticou o mais velho.
– Ué, assim sai mais barato, o lucro vai ser maior e so-
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bra grana para sair com as gatinhas.
– Eu não, vou fazer de madeira e dar um acabamento 

para que fique parecendo concreto – falou o do meio.
– Não podem estar falando sério? – O primogênito ba-

lançava os braços para todos os lados como uma lula com 
Parkinson. – E se... e se... e se aparecer um lobo mau?

– Um lobo mau? – os dois repetiram num tom jocoso. 
– Claro, um lobo mau no meio de uma cidade brasileira. 
Muito sentido... 

– É talvez a gente devesse fazer um seguro contra bru-
xas!

Houve um estouro de risadas, ao qual o mais velho es-
perou passar, com os olhos apertados de raiva. Os dois fi-
nalmente se controlaram; limparam as lágrimas dos olhos 
e passaram os braços em volta dos ombros do mais velho, 
como se fosse um idoso perturbado.

– Pode ficar tranquilo, irmão, a gente sabe o que faz. 
Enquanto isso, invista o seu dinheiro num...

– Prédio de tijolos – falou ele. – Como os prédios são 
normalmente feitos.

– Isso isso. No seu prédio. Vai dar tudo certo.
O acordo foi fechado. Numa favela nos confins do Rio 

de Janeiro, construiu-se o prédio de palha. Com o dinhei-
ro que sobrou, o porquinho mais novo pôde subornar au-
toridades para facilitar os seus negócios e pôde também 
farrear pelas principais festas da cidade. Mal sabia ele que 
havia chegado o Lobo Mau, a turismo, querendo conhe-
cer os lugares mais exóticos do mundo tropical. Por esses 

acasos grandes da vida ele foi parar numa excursão na 
tal favela, curioso para ver a famigerada arquitetura local. 
Impressionado, aproximou-se para ter melhor visão dos 
detalhes da estrutura da obra, esquecendo que era alérgi-
co à palha. Logo os olhos começaram a fechar e a respira-
ção a cessar na tentativa de segurar o espirro. Este furou a 
barreira e saiu como uma enxurrada bacteriológica, uma 
verdadeira tempestade de ventos. Barrancos desmorona-
ram, pessoas gritaram, palhas e moradores foram jogados 
para longe e ninguém disse “saúde”. Assobiando, o Lobo 
Mau foi lentamente se afastando do cenário de destruição 
e depois se pôs a correr antes que alguém pudesse lhe 
prender.

– Você precisa me ajudar, estou sem nada – clamava o 
mais novo ao porquinho do meio.

– Nossa, quer dizer que o prédio inteiro...?
– Perda total. Não conseguiram nem encontrar toda a 

palha. Dizem que pode estar ainda voando por aí.
Atrás da mesa do seu escritório, o porquinho do meio 

analisava a situação, de vez em quando com um aceno 
negativo da cabeça.

– Bem, pelo menos o seu nome não apareceu nos jor-
nais... – ele disse. – Acidentes desse tipo acontecem volta e 
meia nesses lugares. É muito triste, mas temos que pensar 
no futuro. Felizmente, aqui as coisas vão bem e há sempre 
espaço para a família.

O porquinho mais novo pulou de emoção e foi abra-
çar o irmão, perguntando-se qual o mínimo de tempo que 
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deveria esperar para pedir dinheiro emprestado.
Mas deixemos eles um pouco de lado. Num dos apar-

tamentos feitos de madeira, morava um amigo do Lobo 
Mau, a quem ele decidiu fazer uma visita. E que notícia 
maravilhosa recebera! A mulher do amigo dera à luz dois 
garotos fortes. O Lobo Mau, então, disse:

– Pois trago comigo os melhores charutos! Esperava 
justamente uma ocasião como essas para estreá-los.

Todos se regozijaram quando uma caixinha foi aberta, 
com seis charutos cubanos um ao lado do outro. As mãos 
logo foram afoitas em busca da iguaria e em pouco tempo 
estavam todas as bocas, infantis e adultas, com a melhor 
chupeta do socialismo. O Lobo Mau cuidou de acender os 
charutos. A fumaça se fez presente no apartamento, dan-
çando para lá e para cá animada. Os únicos não muito 
contentes eram os bebês. Na primeira tragada eles cus-
piram o charuto, acostumados que estavam com cigarros 
mentolados. Os charutos caíram ainda acesos e começa-
ram uma relação ardente com o chão. Chamas subiram na 
sala. Todos gritaram desesperados:

– Sopra! Sopra!
O Lobo soprou espalhando o fogo pelas paredes, cor-

tinas, mesas e sofá. Uma fagulha solitária atravessou a ja-
nela e voou até a fábrica de explosivos vizinha. A explosão 
foi tão alta que mesmo os dois jovens porquinhos ouviram 
do escritório em que se encontravam – no lado mais rico 
do bairro.

Foi um escândalo, salvo apenas pelo dinheiro do segu-

ro que em grande parte serviria para indenizar as vítimas. 
Claro, depois de passar por muitos processos, pois, se é 
para perder dinheiro, que seja do jeito difícil!

A situação se tornou pior quando uma foto no Glo-
bo mostrou uma figura lupina, de suspensórios, junto de 
outros moradores, observando o prédio em chamas. Os 
porquinhos não acreditaram naquilo e por um segundo 
duvidaram de sua sanidade. O que estava fazendo o Lobo 
Mau ali? Questionaram a secretária sobre quem achava 
que era na foto e ela assentiu.

– Boca grande, dentes grandes, olhos grandes, orelhas 
pontudas, peludo... Bem, só pode ser o Lobo ou a minha 
avó.

À beira de uma crise de nervos e também de uma crise 
econômica, os dois porquinhos foram procurar o irmão mais 
velho. Esse ia muito bem e obrigado. As obras demoraram, 
a herança quase toda fora gasta, mas o seu condomínio 
oferecia apartamentos seguros, feitos de tijolos, argamassa 
e vigas de metal, por preços razoáveis. Era bem verdade 
que muitos daqueles que perderam a moradia nos empre-
endimentos fracassados de seus parentes foram parar ali.

O porquinho recebeu os irmãos com um olhar de re-
provação e de pena que só um parente bem-sucedido 
pode proporcionar.

– Recomponham-se! – ordenou para os caçulas que já 
tendo ruído as unhas, ruíam as mãos e os braços.

– Você não está entendendo... o Lobo Mau está que-
rendo nos pegar!
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– É, ele vai assoprar na gente!!!
– Aaaah! Agora, vocês estão com medo, né? Agora, 

não é mais engraçado, não é mesmo?
– Você precisa nos proteger! Perdemos tudo.
O porquinho mais velho deu uma volta pela sua sala, 

ficava na cobertura de um dos prédios do condomínio, 
pois achava que um general deveria ficar junto de seus 
homens. Olhava para o teto, reflexivo, austero, apreciando 
cada segundo de desespero de sua família. Fitou-os, sen-
tados no sofá, e disse:

– Bem, irei ajudar vocês. 
– YAAAYY!
– Mas com uma condição.
– O quê?
– Vocês sabem.
Os dois pareceram murchar desanimados. Trocaram 

olhares. Balançaram o ombro. Com a voz de um sobre-
pondo-se a do outro, pronunciaram a fala esperada:

– Nós pedimos desculpas, irmão, você estava certo 
desde o início. Foi idiotice construir qualquer coisa com 
palha e madeira. Você é muito mais esperto do que nós, 
bebezinhos.

Não houve tempo para o porquinho mais velho se de-
liciar com sua vitória. Mal o ponto se fez final, o interfone 
tocou. Ele correu para atender.

– Quem é?
– É o Lobo Mau!
– Ah... humm... espere um instantinho – abaixou o in-

terfone um instante e se voltou para os outros. – É o Lobo 
Mau.

Em resposta, eles tremeram. O irmão mais velho colo-
cou o interfone no ouvido e apertou a tecla do viva-voz.

– Pode falar. O que você quer?
– Bem, eu queria pedir desculpas.
– Sei sei, conta outra. Conheço essa, aposto que deve 

também estar com uma cesta de guloseimas e, com o pre-
texto de subir aqui para nos entregar, pretende nos fazer 
de jantar e depois derrubar todo o prédio.

– Derrubar?! Nunca faria uma coisa dessas! – assegu-
rou o Lobo Mau. – Foi um acidente.

– Pois você vai ver o acidente que a minha seguran-
ça vai fazer com sua cara. – disse o porquinho, cheio da 
coragem que vem da certeza de se estar distante de seu 
inimigo.

– Quê?! Tá bem, tá bem.... Já estou indo.
Mas os porquinhos não acreditaram em suas palavras. 

Provavelmente ele ainda estava lá, no escuro da noite, es-
perando uma abertura qualquer para atacá-los. Não era 
hora para relaxarem. Havia um sistema de câmeras de se-
gurança em todo condomínio ao qual o porquinho mais 
velho tinha acesso 24 horas. Ali teriam como saber o que 
aprontava o malandro. As imagens, contudo, cortaram suas 
expectativas. Ele já estava próximo do portão que dava 
para rua e não parecia arquitetar nenhum plano. De cabeça 
baixa e mãos nos bolsos, parecia arrasado, quase digno de 
pena. O portão se abriu e ele finalmente foi embora.
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Braços se ergueram aos céus junto de “vivas”, “hipe-
-hipe-urras” e outras coisas constrangedoras que animais 
falantes gritam quando entusiasmados. Tentaram até jogar 
o porquinho mais velho para o alto, mas, devido ao seu 
peso, a tarefa se provou um tanto complicada e a coisa foi 
resumida a alguns tapinhas nas costas.

O condomínio, livre de ameaças, iria crescer. Os três 
ficariam mais ricos do que nunca e uma lição havia sido 
aprendida. O porquinho mais velho achou que era o mo-
mento ideal para se terminar a história, por isso olhou 
para a câmera e disse, gaguejando:

– I-i-isso é-éé tu-tudo, p-pessoal!  
Logo após, foi processado pela Warner Brothers por 

ferir direitos autorais. Perdeu a grana, a imobiliária e foi 
parar na rua com os irmãos que tiveram de vender o lom-
binho para sobreviver.

Colegas de quarto

O cérebro lia sentado na mesa perto da janela, enquan-
to o coração se refestelava no sofá. De repente, este se 
levantou do seu canto, exaltado.

– Devíamos ir até aquela lanchonete, sabe? – disse o 
coração.

– Hum?... – murmurou o outro, sem dar muita prosa.
– Aquela que tem a menina simpática. Devíamos ir lá e 

nos declarar para ela.
O cérebro desviou o olhar do livro e voltou brevemente 

a atenção para o coração.
– Não, não devemos. Estamos lendo.
– Pfff – reclamou o coração. - É só isso que você sabe 

fazer?
Não houve respostas. O cérebro continuava firme e for-

te na leitura. 
Irritado, o coração sentou-se de maneira bastante 

agressiva, esfregando-se ruidosamente no couro, para de-
monstrar o seu descontentamento.

Não funcionou.
Pegou uma almofada e, a pretexto de afofá-la, bateu-a 
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furiosamente contra o sofá.
Não funcionou tampouco.
Levantou-se, deu a volta pela sala e parou atrás do cé-

rebro, entretido em sua leitura. Encostou-se bem perto da 
massa cinzenta e AAAAAAAAAAAHHHH!, gritou.

O livro foi de encontro ao teto ao mesmo tempo em 
que o dono teve um momento íntimo com o chão. Os 
neurônios retraídos de raiva se voltaram para o coração. 
Soltando faíscas de eletricidade, o cérebro bufou:

– QUE FOI ISSO?
– Mmm... Acabei de ter uma ideia...
O cérebro franziu a testa de uma maneira única que só 

cérebros sabem fazer.
– Vou me arrepender, mas... – ele hesitou - que tipo de 

ideia?
– Ok! – animou-se o coração. – Nós aparecemos em 

frente à lanchonete com uma banda e cantamos o nosso 
amor infinito aos quatro ventos!

– Isso não vai funcionar.
– Claro que vai! Ela vai ser a mãe de nossos filhos! – 

profetizou o coração, abrindo a janela num gesto apoteó-
tico. Passarinhos cantaram e ele começou a retumbar de 
maneira sonhadora sob a luz dourada da manhã.

– Ah claro... como a Roberta, né?
O coração parou de bater e uma gota de sangue escor-

reu lentamente pelo miocárdio. A luz dourada foi embora, 
começou a chover.

– A Ro...Roberta?

– Exatamente – confirmou o cérebro num sorriso mali-
cioso. Isso lhe daria um pouco de bom senso.

– Roberta? O nosso amor que nos abandonou?
– Essa mesmo.
– Mas... mas... mas.. ROBERTAAAAAAA!! – gritou o 

coração em pranto; gotas de sangue se transformavam em 
hemorragias.

– Ei... – chamou o cérebro arrependido – não faça isso, 
não fique assim...

– POR QUÊ... POR QUE VOCÊ NOS DEIXOU??
O coração tentava se afogar na própria poça de sangue, 

enquanto desesperado seu companheiro tentava puxá-lo.
– Não faça isso – pediu o cérebro, prendendo o choro. 

– Você sabe que quando eu vejo um órgão chorando, eu 
me emociono. Olha, prometo que nós vamos nos encon-
trar com a moça da lanchonete novamente.

– Verdade?
– Verdade.
O pedaço de músculo involuntário bateu novamente, 

chegando a saltitar, flutuar e até dar alguns mortais inver-
tidos. O cérebro suspirou. 

– Por que nós sempre temos que fazer o que você 
quer?

– Ah, por favor! Todo mundo sabe que você controla as 
funções do organismo. Não seja hipócrita.

– Que seja...
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Anacrônico

Seu Afonso atravessou a rua e acabou indo parar em 
outro mundo. 

Da década de 70 para os longínquos anos de 2010, se 
encontrava perdido em plena bagunça do subúrbio, com 
poeira subindo para todo lado. É claro que ele não fazia 
ideia de tal proeza, mesmo sendo militar de alta patente, 
e diga-se de passagem, um general! Havia coisas que não 
se podia controlar por mais que você as colocasse no pau 
de arara. O transporte no espaço-tempo parecia ser uma 
delas.

O mundo no qual agora habitava remetia ao seu pró-
prio, isto visto à distância. De perto, era a imagem do apo-
calipse. Mulheres desacompanhadas andavam seminuas 
pelas ruas, homens diziam o que queriam sem checar com 
o soldado mais próximo se estava de acordo, jornais es-
tampavam uma série de baboseiras e um garoto negro 
maltrapilho vinha na cara de pau falar com ele:

– Me dá um dinheiro aí, moço, pra comprar um salga-
do?...

– Dinheiro? 

Enquanto os olhos iam do rosto do garoto para a mão 
estendida, veio-lhe a única explicação para aquilo, como 
um alarme soando dentro de sua cabeça – os comunistas 
invadiram o Brasil!

– O inimigo! – gritou ele se afastando do garoto, fazen-
do o sinal da cruz. Apalpou os bolsos a procura da arma 
que sempre deixava preparada, mas não a encontrou.

– Qual é, tio?! Não precisa dar dinheiro se não quer 
não.

– Você não vai me pegar, comunista!
– Ô merda, vão pensar que to tentando roubar o se-

nhor!
O moleque saiu andando ao perceber que algumas 

pessoas em volta começaram interrogar a cena com o 
olhar. Ficaram mais surpresas ainda quando o velho deu 
a correr desajeitado, parando aqui e ali para tomar fôlego. 
Era necessário que Seu Afonso entrasse em contato com 
as forças de resistência.

Mas como? Em quem confiar? Os telefones podiam es-
tar grampeados, espiões podiam estar por todo lado, e a 
polícia? Rá! Prenderiam-no e o serviriam numa bandeja 
com uma maçã na boca para os malditos russos! O jeito 
era declarar guerra! Se um homem de bem se colocasse 
contra o regime, outros logo se reuniriam a ele. Talvez pu-
dessem encher os jornais com ordens de disciplina disfar-
çadas como exaltações ao presidente operário, ou pichar 
prédios com dizeres “Abaixo aos direitos civis”, “Liberda-
de só para alguns”.
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Estava prestes a atacar um jovem barbudo, que passa-
va com a camisa do Che Guevara, tendo a ousadia ainda 
por cima de comer sanduíche vegetariano. No meio do 
bote, um homem de meia-idade o segurou pelo ombro.

– Pai, não some assim – disse o homem, entre a súplica 
e o nervosismo. O velho o encarou com estranhamento. 
Era verdade que tinha um filho, mas de 5 anos, o Medicizi-
nho. Não havia como aquele homem já feito ser o seu ga-
roto. Além do mais, o diabo do sujeito vestia rosa. Rosa!

– Me solte! Ou irei mandá-lo para prisão! Sabe quem 
eu sou?! General Afonso!

– Olha, pai... lamento te informar, mas você não pode 
mandar ninguém para a prisão.

– Não me chame de pai!
O velho tentou acertar alguns golpes de caratê no seu 

interlocutor, sem muito êxito. Os ataques aos poucos de-
ram lugar à tosse e a exaustão, o coração era um baru-
lhento motor antigo que não conseguia fazer a carcaça sair 
do lugar. Para Seu Afonso, a briga parecia perdida.

– O senhor só está confuso, por que não tomou o remé-
dio para memória?

– Eu não... eu não entendo.
A mão do homem pousou gentilmente nas costas de 

Seu Afonso.
– Vamos para casa. – disse o filho, guiando o pai, 

agora frágil e cansado. – Quando a gente chegar, eu pro-
meto que vamos dar um jeito de livrar o país dos comu-
nistas.

– E das mulheres independentes? – disse o general, 
pensando numa mulher de biquíni que nunca deu mole 
para as suas cantadas. 

– Sim. Delas também.
– Está bem então.
Os dois atravessaram a rua e Seu Afonso já não ouvia 

mais o som dos automóveis, das músicas subversivas, nem 
da conversa de um panfletista que o abordou para lhe dar 
o panfleto de um dos candidatos da próxima eleição. Não 
estava mais ali. Marchava fardado numa rua onde todos 
sorriam e o reverenciavam, um pedaço da década de 70 
perdido no século XXI.
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Família Futurista

Essa história se passa num futuro distante, quando as 
pessoas tinham coisas mais importantes para fazer do que 
contar os anos.

A Família Pling7Pow estava reunida em volta da mesa 
flutuante. Alguns presentes em carne e acessórios biôni-
cos, outros como hologramas. Todos estavam com um 
copo plástico na mão, ainda a melhor tecnologia para 
quem quer dar uma festa e não quer ter trabalho de limpar 
depois. Na conversa, o assunto preferido era política:

– Esse nova República Galáctica é uma besteira! A úni-
ca diferença de um candidato para o outro é o número de 
membros e o tipo de reprodução assexuada.

Um velhinho carrancudo ligado a uma série de apare-
lhos apertou um botão. Alguns segundos depois um robô 
em roupa de mordomo veio dizer em seu lugar:

– Preferia muito mais o Império. Você pode confiar num 
governo que tem um homem de capacete e com espada 
laser para fazer a diplomacia.

– Pois sou mais aquele bonitão, o Collor – disparou o 
holograma de Dona Esteves, segurando o seu vigésimo 

contêiner de cerveja feita a partir de fusão nuclear dos 
levedos.

Ninguém prestou atenção. Primeiro, porque Dona Es-
teves nunca falava nada de importante e, depois, porque 
havia chegado na festa algo mais chamativo. Lucinha aca-
bara de pousar, numa motonave esportiva, junta de seu 
novo namorado. A matriarca pegou os óculos para obser-
var melhor a cena. Não que ela precisasse. Ninguém mais 
tinha problema de vistas, mas é sempre de bom tom ter 
um par de óculos por perto para poder esnobar alguém.

– Lucinha, vejo que chegou um tanto atrasada – disse 
a matriarca – Acho que seu motorista está esperando a 
gorjeta para ser dispensado.

– Ora, mãe, por favor! Esse é o meu namorado – pu-
xou o constrangido rapaz pelo braço. – O nome dele é 
Quartz.

Um burburinho se agitou pela mesa. Ironias foram 
trocadas de um lado a outro e rapidamente se levantou 
informações dos pretendentes anteriores para uma con-
denação justa àquele novo namoro. A matriarca pediu 
para um dos robôs trazer seus remédios para pressão. Já o 
patriarca, sentindo que a festa estava ameaçada, decidiu 
tomar providência rápida e discreta.

– Lucinha, preciso falar a sós com você.
– Pai, se tem algo que queira falar comigo pode falar 

aqui para o Quartz ouvir também.
– Mas, minha filha não vê que isso é uma festa de famí-

lia. O seu colega se sentiria... hum... deslocado.
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– Ele não é meu colega! É o meu namorado, já disse!
Lucinha agarrou Quartz, dando-lhe um beijo na boca, 

ou pelo menos no que achava ser a boca. Os diversos 
queixos presentes caíram. Todos metaforicamente; com 
exceção do velho fã do Império, sua carranca biônica re-
almente havia caído. A mãe de Lucinha se levantou em 
verdadeira explosão.

– Minha filha, não vê que ele é... – pensou um pouco. 
–Verdinho!

– E daí? Vocês são muito preconceituosos mesmo!
– Ele nem é da sua espécie!
Dona Esteves falou para quem queria ouvir que não 

via nenhum problema nisso. Uma vez namorou por sete 
meses um planeta gatinho que conheceu num cruzeiro in-
tergaláctico e tinha sido ótimo. O único problema era que 
sua atmosfera era meio tóxica e ele tinha muitos satélites 
para cuidar. Era muito compromisso! Dona Esteves con-
tinuou falando até que alguém abaixou o volume de seu 
holograma.

– Isso é problema meu! – retrucou Lucinha. – Tenho 
certeza que nós podemos ultrapassar a diferença com o 
nosso amor, não é mesmo, Quartz?

Quartz soltou um gargarejo que era a forma de comu-
nicação comum a sua espécie. Lucinha o abraçou, como-
vida, enquanto os familiares dividiam olhares inseguros. 
Algumas pessoas já anunciavam a sua partida. “Opa, 
olha a hora! O tempo passa rápido”, diziam, levantando-
se. Mas todos sabiam que isso não era bem verdade, já 

que, devido aos danos no espaço-tempo causados pelos 
primeiros desbravadores da quarta dimensão, tornou-se 
comum se ver em uma espécie de câmera lenta de vez 
em quando, o que tornava acidentes de automóveis um 
tanto mais cômicos. Também eram comuns os saltos no 
tempo tanto para o futuro como para o passado, o que 
de fato havia ocorrido. Todos estavam trinta segundos no 
passado, no colo dos seus antigos “eus”, o que tornou a 
situação toda mais constrangedora. O pai decidiu tomar 
uma medida drástica. O pai do passado também.

– De hoje em diante está sem mesada, mocinha! Pode 
namorar à vontade, mas às suas custas!

– É assim agora? Será que não dá para chegar a um 
acordo civilizado?!

– Não!
Com um disparo rápido e fulminante de sua arma de-

sintegradora, Quartz reduziu os dois patriarcas num monte 
de pó e depois soltou um vitorioso gargarejo. Todos auto-
maticamente sentaram em suas cadeiras e brindaram com 
os copos de plástico.

– Bem-vindo à família! 
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Falsas utopias

Espantado, Amaro se viu sendo transportado não no 
espaço, mas no tempo, pela maravilhosa máquina do Dr. 
Tribérios. Olhando pela janela o mundo a se metamor-
fosear num piscar de olhos, ele se perguntava que futuro 
veria, sonhando com robôs e carros voadores.

Quando o cenário se estabeleceu no interior de uma 
sala, abriu a porta de uma vez, pronto para saudar o 
amanhã. O que viu foi uma sala, não muito diferente da 
sua, com sofás cobertos por tecidos floridos onde seu pai 
e sua mãe costumavam sentar-se e ler jornal ou assistir o 
que quer que passasse na TV. E de fato havia um velho 
sentado lendo um jornal, e na TV, que nem 3D era, pas-
sava uma reprise do Chaves. Devia estar louco, se apoiou 
numa mesinha colada à parede, decorada com um tosco 
jarro de flores secas. O homem, percebendo sua presen-
ça, dobrou o jornal e lhe deu um olá.

Amaro voltou para a máquina do tempo, fechou a por-
ta e desapareceu numa espécie de implosão, em que a 
matéria foi se dobrando igual papel até desaparecer por 
entre a quarta dimensão deixando menos que fumaça 

como resíduo. 
Tivesse ficado um pouco mais, saberia que teve o azar 

de cair numa ala do Museu de História, onde havia sido 
recriado com detalhes uma sala do início do século XXI, 
e o velho era nada mais que um dos curadores da expo-
sição.

Nunca mais Amaro quis saber do que viria, e preferiu 
deixar os limites do espaço-tempo bem acortinados pelas 
horas do relógio da rotina. E, como os instantes seguintes 
o levariam sempre a mais do mesmo, o passado subiu em 
seu conceito: épocas em que se vivia diferente, quando 
a vida era acometida por revoluções, quando as coisas 
aconteciam. Amaro quis viver no passado.
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Epitáfio reticente

Muitas pessoas naquele enterro estavam tristes: a mãe 
desconsolada em cima do caixão, a senhora ao lado tão 
dopada que parecia uma estátua, e a namorada de olhos 
vermelhos e cabelos mais vermelhos ainda. Muitas pesso-
as, menos Tiago. Não que odiasse o defunto; era só por-
que este era o namorado da garota ruiva ao lado. Melhor: 
ex-namorado.

– Vai ficar tudo bem – falou, dando um abraço na ga-
rota.

A morte trazia em si a renovação e, ainda que não fosse 
religioso, Tiago estava vivo e pronto para colher os frutos. 
Cuidou da ruiva, que convém chamarmos Alessandra e lhe 
preparou um jantar, do qual se seguiram outros jantares, até 
finalmente uma ideia se perpetuar no coração da jovem. 
Muito tempo havia se passado, a memória é fraca, a carne 
também. Então, ela se perguntou, Tiago, por que não? 

Foram os dois para mais um jantar, agora com intuito 
diferente do que o de relembrar fantasmas.

– Sabe, Tiago... – disse Alessandra, pousando a mão 
sobre a do outro – Você tem sido muito bom para mim.

Os olhos de Tiago estavam amarrados ao dela, de for-
ma que não percebeu que errava a boca, derramando o 
chope em sua camisa.

– Tiago? Tá caindo cerveja em cima de você.
As palavras desfizeram o feitiço e Tiago se pôs a se lim-

par com um guardanapo. Secar a roupa com um guarda-
napo encharcado se mostrava uma tarefa difícil, por isso 
pegou logo o pano de mesa derrubando o que estava em 
cima numa orquestra desagradável de sons, angariando 
críticas do público à volta.

– Ops, desculpa.
Alessandra murmurou que não era nada enquanto 

tentava dar um jeito na bagunça. Comida, garfos, copos 
em seus devidos lugares, a conversa procurou retomar o 
caminho.

– Então... você tem estado do meu lado sempre. Nin-
guém fez isso por mim.

– Ah que isso, querida, eu nunca tenho nada para fazer 
nos sábados... e domingos... segundas...

– Eu sei que você não ficou comigo só por amizade.
Era como se alguém tivesse surpreendido o mágico 

atrás de uma cortina no meio do truque de desaparecer.
– Como assim? – ele disse, tentando enfiar de volta os 

coelhos que insistiam em pular da cartola.
Um pequeno sorriso correu pelos lábios de Alessandra. 

Tinha o controle e estava se divertindo.
– Nenhum homem passa tanto tempo assim com uma 

mulher sem estar pensando em sexo. 
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– Bem, quer dizer ... eu nunca ... os meus sentimentos 
... não... eu...

O sorriso continuava a lhe encarar. No bar algumas 
pessoas se reuniam num burburinho em volta da televi-
são. Pareciam agitadas, mas Tiago não podia se importar 
menos com o mundo do que naquele instante.

– Ok ok! Eu gosto de você, sempre gostei. E adoraria 
ficar com você. – disse ele, extremamente aliviado e certo 
de que voltaria para casa, sozinho.

– Está bem.
– Você disse está bem?
– Sim.
Pensou em perguntar “tem certeza”, mas repensou e 

achou melhor não dar tempo para raciocínios elaborados. 
Meio sem jeito devido à falta de prática, Tiago fechou os 
olhos e preparou-se para o beijo. A mente se perdeu numa 
engenharia de cálculos e fórmulas de como deveria pro-
ceder na situação. Usava a língua? E se usasse, até onde 
seriam os limites da exploração? E os braços, o que fazer 
com eles, seria exagerado abraçá-la? Isso era considerado 
abuso sexual num tribunal? Demorou um tempo até per-
ceber, do escuro de seus olhos, que seu beijo naufragava 
no espaço, sem encontrar destino. Temeu abrir os olhos. 
Medo de encontrar a cadeira de Alessandra vazia e ter 
somente como companhia a conta do restaurante. Sentiu 
que não havia escolha e os abriu. O que viu foi pior do 
que imaginara. Alessandra não havia fugido. Pelo contrá-
rio, parecia petrificada em seu lugar, a boca ligeiramente 

aberta no meio de uma interjeição perdida dentro da gar-
ganta. Alguma coisa em Tiago a deixara em choque. Tal-
vez a herpes o tivesse atacado. Mas, merda, tinha tomado 
os malditos remédios. Desejou ter um balde para colocar 
sobre o rosto deformado.

– Olha, não é tão contagioso assim como todo mundo 
fala – disse em desespero. – E daqui a pouco some. A gen-
te pode só conversar. Não é nada de mais!

Porém, Alessandra permanecia silente. Seu único gesto 
foi levantar a mão e apontar para algum lugar atrás de 
Tiago. Um frio na barriga o tomou, a sensação de estar 
caindo. Era isso, ela quer que eu vá embora. Não disse 
nada. Se levantou, deixando as esperanças, carregando a 
rejeição. Talvez se tivesse reparado nos gritos e na baderna 
que ocorria ao redor, Tiago teria antevisto o que iria lhe 
acontecer. Mas o que importa mais do que o amor? Res-
pondo: A porra de um zumbi com pupilas esbranquiçadas, 
pele cinza e carne comida por vermes. Tiago encarou o 
morto, certo de que seu pior pesadelo havia se tornado 
realidade.

– Acho que o que ela está tentando dizer é que o namo-
rado dela acabou de chegar. – falou o morto, a mandíbula 
se movendo em ângulos tortos e impossíveis.

Tiago achou a situação ruim o bastante sem que ele 
vomitasse. Por isso, prendeu a respiração e se esforçou 
bastante.

– Gustavo, é você mesmo? – falou finalmente Alessan-
dra, saindo do seu torpor.
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– Oi, gata! Como vai?
– A-a g-gente só tava jantando – cubos de gelos haviam 

substituído o corpo de Tiago e sua voz saía com dificulda-
de sob as tremedeiras. – C-coisa boba... de amigo.

– CALABOCA! Será que um homem não pode descan-
sar em paz, sem que um monte de safado corra atrás da 
namorada?

E um homem não pode correr atrás de uma viúva em 
paz sem que o morto venha encher o saco? pensou Tia-
go.

– Mas, Gustavo, como isso aconteceu?
– Não lembro muito bem. Uma hora eu estava no hos-

pital, agora tô aqui. Em carne e osso, vendo minha mulher 
com outro. 

– Mais osso do que carne... – murmurou Tiago.
– O que você disse?
– Que acho que está na hora de eu sair.
– Bom!
– Ninguém vai sair daqui! – ordenou Alessandra – Os 

dois: sentados!
Aquilo era complicado. Alessandra massageou a fron-

te. Nenhuma revista feminina preparava você para isso. O 
seu ex voltou do além e diz ser um homem novo? Veja as 
dicas de nossos colunistas. 

O morto-vivo encarou Tiago, que procurou afastar a 
sua cadeira o máximo possível, deixando o casal mais 
próximo. Olhando os dois, sentiu um amargor na boca. 
Ficou com dúvida se era melancolia ou enjoo.

– Gata, olha, eu sei que você se sentiu sozinha, mas 
agora não precisa perder tempo com esse otário. – falou 
Gustavo, segurando a mão dela. – Eu sinto falta de você.

Para surpresa de Tiago, ela acariciou a mão decrépita.
– Eu também sinto muita falta de você.
Ser comido pelo namorado zumbi da garota que você 

gosta era ruim, mas ficar assistindo os dois reatarem na 
sua frente era pior. Era a versão gótica do professor Gi-
rafales e da dona Florinda, com uma marcha fúnebre no 
lugar do tema de “O vento levou”. O medo deu lugar ao 
ciúme e Tiago não pôde se segurar.

– Mas ele está se decompondo! Pelo amor de Deus, é 
anti-higiênico!

A bravura do homem durou até Gustavo rugir e lhe 
ameaçar comer os miolos, sem autorização. Tiago foi para 
trás da cadeira e a usou como escudo.

– Eu já disse pros dois parar! Gustavo, não quero te ver 
falando assim com o Tiago. Eu gosto dele!

– Gosta? — perguntaram os dois pretendentes.
– Gosto dos dois!
– Como assim? Esse cara é um frangote!
– Posso ser um frangote, mas a pergunta é, na cama, 

será que os mortos levantam?
– O que você quer dizer?
– Você sabe o que eu quero dizer.  Já viu em algum 

filme um zumbi satisfazer uma mulher?
Os olhos de Alessandra se voltaram interrogativos para 

Gustavo. Se ele ainda tivesse glândulas sudoríparas estaria 
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suando de nervoso agora. Ficou ajoelhado diante dela.
– Alessandra, eu te juro, posso fazer qualquer coisa que 

um homem pode fazer!
– Menos respirar.
– Cala boca.
– E dar filhos...
– Escuta, eu... eu... – em vida, Gustavo não fora bom 

com palavras e sentimentos. O mais perto de eu te amo 
que chegou foi: Tá bom, a gente conversa antes de tran-
sar. Agora que uma pós-vida solitária parecia se estender 
a sua frente, via-se mais do que nunca precisando provar 
seu amor. – Eu arrancaria o meu coração e daria a você 
se precisar.

Zumbis e vítimas aterrorizadas esqueceram suas dife-
renças por instante e se uniram num coro comovido. Um 
longo e adocicado Ó. Lágrimas rolaram do rosto de Ales-
sandra e até Tiago tinha que dar crédito. Aquela cantada 
toma um outro sentido quando a pessoa realmente pode 
arrancar o próprio coração. 

A batalha parecia perdida de vez, quando Alessandra 
disse:

– Desculpa, mas, ou nós ficamos os três juntos ou eu 
saio daqui sozinha.

Houve um confronto no silêncio que se seguiu. Uma 
quebra de braço cognitiva, na qual todas alternativas eram 
avaliadas. O ex-morto foi o primeiro a ceder. Voltar do 
túmulo não era tão complicado quanto os desejos femi-
ninos.

– Se assim tem que ser...
– Tiago?
– Vocês estão de sacanagem, né?! Só pode! Olha, se 

você quer ficar com um defunto, tudo bem. Mas eu tenho 
autoestima. Não vou me rebaixar a esse tanto. Tem muita 
mulher disponível, sem namorado zumbi por perto, pra 
mim. De jeito nenhum. Divirtam-se os dois!

Debaixo do lençol, Alessandra soltou um longo suspiro. 
O corpo afundava no colchão macio, ainda entorpecido 
pelo orgasmo. Olhou para Gustavo, o seu namorado zum-
bi, à sua direita. Ele tinha o sorriso tão largo que deixava 
à mostra parte do crânio.

– Nossa, são tantas novas posições!
– É... – ele riu – Os mortos levantam finalmente!
– Você também foi ótimo! – disse ela, virando-se para a 

esquerda, onde Tiago se encontrava encolhido como uma 
camponesa recém-desflorada.

– Tem algo apertando a minha bunda... – ele noticiou, 
sem ousar ver o que estava oculto nas profundezas dos 
lençóis.

Houve um silêncio enquanto o zumbi checava o bra-
ço.

– Ops... acho que o meu braço deve ter caído no meio 
do...

Tiago fechou os olhos, abriu-os de novo, lamentou sua 
vida em silêncio, e se remexeu na cama. Das suas reme-
xidas trouxe à tona um braço descarnado na altura do 
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ombro.
– Aqui está.
O braço trocou de mãos por sobre Alessandra e foi 

novamente reposto ao lugar biologicamente de direito. A 
moça se ergueu um pouco, apoiada nos cotovelos e enca-
rou um homem, depois o outro.

– Então... – disse, os lábios vermelhos arqueados pela 
malícia – Vamos para o segundo tempo?

Tiago pegou uma garrafinha prateada com um pouco 
de uísque misturado com muita cachaça e bebeu um gole. 
Alessandra se esticou até o abajur em cima de um criado-
mudo e puxou uma cordinha que balançava ao lado da 
lâmpada. Houve um click e a luz se apagou.

Frase de efeito

A íris do olho. O breu da culatra. Um policial, do por-
te de uma montanha com escarpas musculosas por todo 
lugar, apontava uma espingarda para outro homem, este 
muito menor e mais tenso. O silêncio esperava pelo estalo 
do gatilho e o vindouro estouro do projétil sendo lançado 
contra o crânio. 

– O que está esperando? – perguntou o homem diante 
da mira, seus olhos ora na arma, ora no rosto de quem a 
manejava.

– Eu não consigo pensar em nenhuma frase.
– Como?
– Sabe, todo cara durão tem que dizer uma frase de 

efeito no final...
O esforço do pensamento manifestava-se no rosto do 

tira, uma expressão facial no estilo “algo está para sair de 
um dos meus orifícios”. O bandido tamborilou os dedos, 
o terror da morte tornando-se o tédio de um encontro às 
cegas desagradável. A diferença era o inconveniente de 
não poder inventar um compromisso de última hora para 
escapar.
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– De repente, a gente pode marcar isso para outro dia. 
Para você ter mais tempo para pensar – testou o bandido, 
erguendo-se lentamente. – Afinal, não quero que a minha 
morte seja um problema para você.

Quando as pernas se esticaram e ele estava praticamen-
te em pé, houve um movimento rápido da mão do policial e 
um tiro atingiu o chão, a dez centímetros de seu dedo.

– Pro chão! – gritou o policial.
Ao chão o bandido se jogou. Sentiu o cheiro de pólvo-

ra e não gostou nada.
– Eu posso descobrir a frase, tá legal?! Só tô com um... 

bloqueio – disse o homem atrás da espingarda. Ele costu-
mava ser bom nisso. Fazia verdadeiros haicais. Uma vez 
ao impedir um assalto com uma bazuca, soltou uma frase 
que fez as pessoas em volta o ovacionarem com gritos. 
Está certo que algumas só gritavam por terem sido atingi-
das pela explosão, mas não tirava o mérito.

– Imagino que deve ser muita pressão... – debochou o 
bandido.

– Não faz ideia. As pessoas acham que o trabalho de 
policial é só matar, mas há uma arte nisso!

– E prisões de vez em quando, né?
– Eu não posso – continuou o pacificador, ignorando-o 

– só chegar e dar um tiro na pessoa. Isso seria fácil.
– Você poderia ler os meus direitos, como, por exem-

plo, direito a um advogado.
– Nah – rejeitou o policial, dando de ombros. - Seria 

politicamente correto demais. Não tem apelo, sabe.

– Que tal: sua mãe é uma vagabunda?
– Não...
– Piranha?
– Não, essa não.
– Olha se a gente vai passar a noite inteira aqui, a gente 

podia pedir algo para comer.
– ISSO!
Uma lâmpada acendeu na cabeça do bombado oficial 

da lei. Lâmpada incandescente que gasta bastante energia 
para aguentar passar informação por todos os pontos até 
o pico da montanha. Estava criando.

– Repete o que disse?
– Eu só tava dizendo, são 8 horas da noite, bem que 

podíamos comer...
– Que tal um pouco de pólvora para o jantar, filho da 

puta?
Não houve tempo para o bandido dar a sua crítica. A 

frase veio ao fim, cunhada de sangue. Mas se pudesse di-
zer algo seria: “Pelo menos vou ter uma piada para contar 
no outro mundo.” 

O policial soprou a espingarda. Qual arte seria melhor 
do que aquela que mata o próprio crítico? 
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O presente para quem é?

Pai e filho entraram na livraria, o que era bastante es-
tranho já que havia um bordel na frente muito mais instru-
tivo. O filho olhava meio avoado, perdido no conjunto de 
livros. Já o pai foi direto ao ponto, uma estante com livros 
volumosos de fotografia e arte. Na aba seguiu o menino. 
Ele contornou uma mesa e esbarrou em algo que lhe cha-
mou a atenção. Nada mais nada menos do que a seção de 
desenho animado. Com DVDs que continham a promessa 
de diversão e de cenas exoticamente violentas, necessárias 
para o desenvolvimento saudável de uma criança. Pegou o 
de uma série japonesa – dessas de olhos grandes que fazem 
sucesso entre os pequenos e nem tão pequenos – e mostrou 
ao pai, que ainda admirava a estante de livros volumosos.

– Papai! Papai! Olha aqui!
– Pelo amor de Deus! – o pai desviou o olhar, anali-

sando o DVD como se fosse um bicho morto – Isso é o 
pior dos desenhos japoneses! É horrível! Tire-o de minha 
frente.

O garoto olhou para o que tinha em mãos para ver se 
tinha pego algo do Barney, o Dinossauro. Não entendia 

como um desenho de piratas com poderes mágicos pode-
ria ser horrível.

– Por que é horrível?
O pai, que era muito culto, respondeu: 
– Porque é! Procura algo melhor, vai!
O que ele quis dizer é procure algo que eu aprove, mas 

o garoto era novo demais para entender tais artimanhas 
paternas.

– Não é horrível... – resmungou o menino.
– Estou vendo coisa importante aqui, filho!
O garoto remexeu na caixa em que estavam as outras 

animações e retornou com alguns clássicos da Disney com 
pato Donald, Mickey e o resto da turma. Puxou a manga 
da camisa do pai, que naquele instante aprovava com um 
aceno de cabeça uma fotografia em preto e branco. Com 
uma veia pulsando em cima do olho, ele se voltou para o 
filho. 

– Que é agora?
– Pai, posso comprar esse?
O homem arrancou a caixa de suas mãos e a colocou 

diante da luz. Um cientista analisando uma experiência 
malfeita. Seus lábios lentamente se contraíram até forma-
rem um gancho odioso em seu rosto.

– Disney? Animaizinhos? – ele falou ou cuspiu, voltan-
do-se ora pro garoto, ora pra capa . – Isso é desenho pra 
crianças! Quantos anos você tem, 8 anos?!

– 9 anos. – O garoto se encolheu, encostando-se na 
mesa. – Mas é um clássico da animação...
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– Um clássico da animação?! – o pai aproximou a ca-
beça, esticando o pescoço. – Um clássico?! – esticou mais 
ainda. – Um clássico é a porra do Michelangelo! A sua 
mãe não te deu o remédio pra hiperatividade hoje não? 
Você não para de falar!

 – Então, onde tem essa animação do Michelangelo?
O pai pressionou as têmporas e tomou fôlego. O garoto 

se perguntou se era sábio dizer que não tinha mais vonta-
de de comprar nada.

– Sabe, escolha o que quiser, tá. Ali, do outro lado, tem 
uma monte de coisa legal. Vai lá ver, vai.

– Tá bom.
O outro lado era a estante de antropologia, e o garoto 

achou que seria difícil encontrar algo remotamente diver-
tido. Só os títulos sozinhos eram maiores do que muitos 
livros que ele já tinha lido. Pegou um com um índio na 
capa.

– A identidade indígena: um estudo sobre nossas ori-
gens relegadas?

Esperava encontrar massacres, guerras, índios lançan-
do flechas em seus inimigos e principalmente canibalismo. 
Que nada. O máximo de exótico encontrado foram umas 
índias com os peitos parecendo a sua bola de futebol fura-
da. O garoto pensou sinceramente que, se fosse um índio, 
ficaria muito irritado com quem escreveu essas coisas.

– E aí, escolheu o que vai levar? – perguntou o pai.
– Hum... Acho que sim – disse o garoto, fechando o 

livro.

O rosto paterno parecia muito mais tranquilo agora. Na 
verdade, se prestasse muita atenção no tom de voz, posi-
ção dos ombros, pernas e braços, e, se você conseguisse 
ver sua aura, notaria que o homem se encontrava sem 
jeito e arrependido, porém sem a menor vontade de pedir 
desculpas a uma criança.

– Bem. Eu... Talvez eu tenha sido um pouco duro. 
Hum... Afinal... Então, eu comprei algo que você deve 
gostar.

Houve um baque quando o livro que o garoto jogou 
para o alto caiu no chão. Danem-se os índios carentes, 
viva aos piratas assassinos! O garoto abriu as mãos e o 
sorriso, a espera do presente escondido pelas costas do 
pai. A caixa foi aparecendo lentamente, saindo de trás da 
silhueta paterna como um sol eclipsado, até que finalmen-
te parou nas mãos do filho, e era:

– Uma coletânea de animações abstratas soviéticas...– 
ele leu. A fala quase não teve força para sair, os últimos 
fonemas caíram ao chão, sem onde se sustentarem.

As cores se perderam. O seu ânimo puxou o freio de 
mão para não bater de cara com um muro. Agora esta-
va perdido na estrada da decepção. E algum idiota parou 
com um carro conversível e perguntou:

– E aí? Gostou, né filhão?
Teve vontade de fazer birra. Gritar. Cantar uma música 

punk sobre como os velhos fedem e como destruir o siste-
ma seria um bom passatempo. Em vez disso, falou:

– É. Legal...
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Os dois saíram da livraria com as compras em suas 
sacolas. Anos se passaram e o garoto, muito mais velho, 
voltou àquele lugar com o seu próprio descendente à tira-
colo. Agora, havia muitos computadores aqui e ali, mas 
em geral continuava a mesma loja. Lembrando-se de sua 
infância e querendo ser um pai melhor, mais próximo, 
comprou para o garoto toda uma coleção de desenhos 
violentos, engraçados e pouco educativos. O garoto o 
olhou desanimado. Queria mesmo era um holograma da 
Lua para pôr no quarto.

Depois de 30 anos morando  

na mesma casa, família se  

encontra pela primeira vez

Aconteceu na tarde de ontem, na casa dos Sousa e 
Lima em Copacabana, quando assaltantes invadiram o 
local. Os membros da família, Anderson, 60 anos; sua mu-
lher, Maria, 58 anos, e seus dois filhos, foram abordados 
cada um em seu aposento e levados ao banheiro, onde, 
incrédulos, encontraram-se como estranhos que ficam 
presos no elevador.

“A primeira coisa que eu fiz quando vi minha mulher 
e meus filhos foi tentar acertá-los com uma vassoura”, diz 
Anderson dando um riso junto dos seus filhos. “Pensei que 
fossem bandidos também”. O filho mais velhos mostra a 
cicatriz onde a vassoura lhe acertou em cheio e adiciona, 
“Até ontem eu pensava que havia nascido no quarto so-
zinho como um messias, mas fico feliz por ter um pai... E 
uma herança!”

Há trinta anos atrás Anderson e Maria se casaram após 
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se verem sem mais nada para fazer. Passaram um dia no 
mesmo quarto, mas após muitas brigas para ver quem fi-
cava de qual lado da cama, decidiram cada um ir para 
um cômodo diferente da casa. Ao ser perguntado sobre 
como fora a gravidez, Maria respondeu, “Só lembro de ter 
pedido para a empregada arranjar um lugar melhor para 
guardar as crianças. Elas faziam muito barulho! Fico feliz 
em ver que eles se tornaram homens!”

Os assaltantes levaram boa parte dos objetos da famí-
lia, mas Anderson de Sousa e Lima não pretende prestar 
queixa, “Estamos ocupados em nos conhecer e brigar.”

Abandonando o ninho

Um trovão ribombou na casa dos Ferreiras, calando o 
silêncio da chuva e da mesa de jantar. Alexandre e Louise 
olhavam para o filho, Alfredinho, que brincava com a co-
mida, catando tudo o que era verde e colocando no canto 
do prato.

– Vou te chamá de o Vegetal Assassino – falou o garoto 
para a comida, depois fazendo uma careta de nojo – Mãe, 
poque a gente não pode tê hambúgue po jantá?!!!

A mãe fechou os olhos. Por que ele come os erres? Por 
que ele precisa falar desse jeito, parando em cada sílaba 
como se fossem um maldito ponto de ônibus?

– É para a sua saúde.
– Essa coisa não paece muito saudável pa mim! Paece 

até a vovó, só que mais en-ugada.
– É enrugada, querido – sorriu maternalmente Loui-

se, mesmo que seus pensamentos não fossem exatamente 
maternais.

O garoto franziu o rosto e voltou a levar a comida à 
boca, bem devagarzinho, como se a qualquer momento 
uma ervilha pudesse atacá-lo. O pai e a mãe dividiram 
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olhares e sentimentos por um instante. Eles não eram 
maus pais e não é como se eles não amassem o garoto... 
Não... 

Eles o odiavam.
Alexandre remexeu-se em sua cadeira, trocando o peso 

do corpo de um lado para o outro.
– Menino... hum, filho. – essa palavra sempre lhe fora 

particularmente difícil de dizer. – Será que você poderia 
dar uma licencinha para o papai e a mamãe conversa-
rem.

– É sobe o meu pesente de natal? O meu vídeo game 
novo?! O outo quebo depois que eu pisei em cima.

A mão de Alexandre segurou mais forte a faca ao lado 
do prato.

– Ahumm. V-vai pro quartinho agora vai.
– OBAAA!! Pesente, pesente! – O garoto levantou cor-

rendo, só parando para dizer – Ih fiz xixi nas calças!
Esperaram em seus lugares na sala, até que ouviram 

o barulho da porta se fechando depois dos corredores, e 
aí...

– MEU DEUS!! Será que ele não para nunca?! – desa-
bafou Louise.

– Ninguém merece isso, Lu. O garoto é um monstro, 
tudo que podia dar errado deu nele! Ele passou escondido 
da seleção natural!

– E ele é feio! Tem certeza que ele é nosso filho? Eu 
desmaiei no parto, podiam ter trocado...

– Antes fosse. Nós dois fizemos o DNA, querida. 

100% compatível.
– Merda! 
O pai fez sinal para que Louise falasse mais baixo e os 

dois ficaram apreensivos, procurando sinais de que foram 
ouvidos. Louise se debruçou contra a mesa escondendo 
o rosto.

– Eu não aguento mais. – disse Louise - Daqui a pouco 
ele vai querer que eu leia uma história e ele fica sempre 
querendo saber detalhes tolos... – E aqui ela se esforçou 
para imitar a voz dele com o perigo de destruir as cor-
das vocais – “Qual é a cô da roupa dele, mamãe? Mas 
ele é desto? Que doces a chapeuzinho vemelho levava pa 
vovó?” Piff...

O suspiro de Louise ficou no ar se dissolvendo no de-
sespero da situação. Estavam acuados, sem lugar para 
onde ir, presos aos laços mais antigos da humanidade: os 
de sangue. Alexandre se aproximou da janela.Observava 
a água escorrer pelo vidro, turvando o exterior. Tinha que 
haver alguma saída.

– E se... – disse ele. – Não não.... não daria certo.
Louise inclinou a cabeça para ele.
– O quê?
Ele foi em direção a ela, puxando uma cadeira e che-

gando o rosto bem próximo. Alguma coisa brilhava nos 
seus olhos, talvez fosse loucura, pensou Louise, o garoto 
finalmente o deixou louco depois de tantas vezes obrigan-
do-o a assistir a “Bom dia e Companhia” .

– É meio tolo, mas – falou Alexandre – nós podería-



58 59

mos pedir algum tipo de divórcio ou emancipação do... 
da coisa.

Emancipação? Todos sabem que um filho pode se 
emancipar dos pais, era mais do que justo que os pais 
pudessem fazer o mesmo, afinal ninguém tem culpa de ter 
um filho chato. Sim! A justiça deveria garantir a felicidade 
deles, ou pelo menos a infelicidade de quem não pode 
pagar um bom advogado! E eles eram mais velhos, mais 
espertos. Quem o juiz ouviria no julgamento, dois adultos 
com nível superior, ou uma criancinha de 7 anos que não 
consegue nem pronunciar a porra do erre? Sim!

– SIM!! – gritou ela. – Isso pode dar certo!
Não demorou muito e logo arranjos foram feitos. Si-

lenciosamente teceram planos sobre como proceder. 
Lembraram de um advogado famoso por defender uma 
companhia farmacêutica que vendia remédios falsos para 
dezenas de velhos, ele não só evitou um processo contra 
seus clientes, como ainda fez os velhinhos pagarem uma 
indenização à farmácia. O homem processaria Jesus, se 
esse reencarnasse de novo. Com tudo combinado era a 
vez de bater na porta do pequeno Alfredo e deixar os pa-
péis de divórcio.

O garoto pensava que os papéis eram de alguma histo-
rinha, mas na verdade eram o fim das histórias.

– Vocês não podem fazê isso! Nãopodemnãopodem-
nãopodem! – contra-argumentou o menino, pulando em 
cima da cama.

– Olha vamos ser racionais quanto a isso, não? Quem 

sabe nós ainda podemos ser amigos depois disso tudo – 
mentiram os pais.

Nada do que dissessem adiantou. O garoto gritou até 
sua voz se esvair num pequeno fio sonoro sem força. Foi 
um verdadeiro inferno até o dia do julgamento. Tiveram 
que ver os desenhos animados dele, comprar presentes 
que ele queria... Tudo junto com a conta do advogado 
acabou por enchê-los de dívida. Tentaram levar o menino 
para a casa de familiares, mas mal davam sinais de que 
iam aparecer e o povo saía pelas portas do fundo e se 
mandava. Uma tia de Alexandre, diagnosticada com ar-
trite aguda nas pernas, e que para levantar era um épico, 
quando viu o menino na porta pôs-se a correr até o outro 
quarteirão. E correria mais, se não tivesse sido atropela-
da.

E adivinha quem teve que pagar a conta do hospital?
Todavia, tudo tem o seu tempo e o do julgamento uma 

hora chegou. O juiz não parecia muito confortável com a 
situação: uma criança dizendo que queria ficar com os pais 
de qualquer jeito, e os pais a repreendendo do outro lado 
da corte era no mínimo inusitado. Para não dizer cruel. 

Porém, aí veio o advogado. Era diferente dos que cos-
tumavam cruzar o piso branco daquele grande salão. Não 
usava um terno caro e nem era todo garboso como os 
outros advogados. Mas na verdade o que chamava aten-
ção era o jeito que parecia dizer, “ei, a estrela aqui é você, 
cara!” E depois de dar o seu argumento, foi difícil não se 
identificar. Começou assim:



60 61

– Boa tarde, meritíssimo! – falou ao levantar-se da 
mesa.

Tomou um gole de sua garrafa de água mineral e a ofe-
receu ao resto da corte. Seguiu-se uma série de “não obri-
gado”, até que ele finalmente deixou a garrafa na mesa e 
deu alguns passos para diante do tribunal.

– Meritíssimo, eu poderia ficar aqui num papo sem fim 
aprendido em alguma aula de retórica. Mas todos temos 
nossos assuntos para cuidar e não queremos alongar essa 
situação triste. Então, eu gostaria de contar apenas uma 
história real.

– Prossiga – complementou o juiz, apenas para mostrar 
quem é que usava a peruca nessa festa. 

A história, é claro falava sobre Alexandre e Louise e so-
bre os seus sonhos e como ter uma criança destruiu tudo. 
Contou da vergonha que sentiam do filho quando usava 
talheres errados nos almoços com amigos, contou sobre 
seu fracasso em tocar a 5º sinfonia de Bethoveen no vio-
lino, e do maior fracasso ainda como artilheiro da copa 
mundial de futebol infantil. O garoto não acrescentava 
nada às suas vidas, a não ser, literalmente, mais merda; 
o que ele fabricava a todo momento, fora outros resíduos 
que provavelmente deveriam ser estudados pela Nasa. 

Então, por que cidadãos de bem como estes dois de-
veriam dedicar suas vidas a algo tão sem valor como esse 
garoto? O advogado, para deixar mais claro seu ponto de 
vista, chegou a se aproximar do menino e perguntar o que 
afinal tinha feito ele por aquele gentil casal. O menino res-

pondeu com cara de choro: fiz xixi.
– EXATAMENTE – concluiu o advogado. – Meritíssimo, 

aqui encerro minhas palavras.
O juiz não conseguiu deixar de se emocionar com o 

relato e passou por sua cabeça concordar com o pedido 
dos pais. Contudo razão é razão, e uma criança sem meios 
de se sustentar não pode viver sozinha. A emancipação 
foi recusada e o caso encerrado. Alfredinho correu em di-
reção aos pais, ambos chocados demais para fugirem do 
abraço.

Talvez se o juiz tivesse optado por outra decisão, a tragé-
dia seria evitada. Quem sabe? O que se sabe são os fatos. 
Em fevereiro de 2009, a casa de Alexandre e Louise Fer-
reira foi reduzida a escombros e cinzas após um incêndio, 
cujo único sobrevivente foi Alfredinho. O caso apareceu 
na maioria dos jornais, como também o destino do órfão, 
recusado por demais parentes e adotado pelo mendigo 
louco do bairro. Os corpos de Alexandre e Louise nunca 
foram encontrados inteiros...

Aeroporto Charles de Gaulle. Paris, França.
Um homem e uma mulher, de perucas e óculos escu-

ros, conversam entre si, passando pelo portão de desem-
barque.

– Então, deixa eu ver o meu nome é Francine Bovier e 
o seu Jean-Renoir. Igual ao cineasta?

– Por que não?
– Meio pretensioso...
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– E o que importa, querida? Nós estamos livres!
– Não até nós acharmos uma clínica onde se faça va-

sectomia.
– Vive la liberté! 

Universo em rejeição

Pela janela olhava a rua. 
Lá passavam casais, grupos de jovens cantando e uma 

senhora carregando uma sacola. Deixou escapar um sus-
piro. Olhou para a sala. Lá não havia ninguém. Suspirou 
novamente. Em sua solidão, Dorival não podia imaginar 
que, caso tivesse um bom microscópio em mãos e anali-
sasse as fibras de sua pele, iria encontrar uma algazarra de 
ácaros festejando e infestando. Eram animados por uma 
banda de micróbios, com seus instrumentos atômicos. Um 
ácaro que levara uma garota para cama saía desesperado, 
fugindo das dezenas de filhos que nasceram na hora. Era 
uma festa onde parasitas iam para nascer, crescer, procriar 
e morrer. E ninguém se sentia sozinho.

Mas Dorival não tinha microscópio e, na noite de sába-
do, era apenas mais um mundo solitário.
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Super-humanos, porém humanos

Miguel tinha força sobre-humana. Um dia levantou 
com surpresa o carro do pai quando tentava pegar a sua 
bola embaixo. Tinha força sobre-humana, mas também ti-
nha preguiça. E essa coisa de sair por aí, usando músculos 
dava muito trabalho. Dedicou a vida para ser técnico de 
informática e nunca precisar sair de uma cadeira. Às vezes 
lhe passava pela cabeça ajudar os outros. Especialmente 
naquela vez que, gritando, uma mulher pedia ajuda, agre-
dida por bandidos, num beco escuro da cidade. Miguel 
podia com um soco fazê-los voar longe, mas já tinha tanta 
coisa para fazer e, afinal, pagava os impostos justamente 
para polícia cuidar desse tipo de trabalho! Passou direto. 
Chegou em casa, e foi assistir à série que deixara baixan-
do no computador.

Gabriel criancinha descobriu que podia correr muito, 
muito rápido. Foi no dia que sua mãe soube que ele co-
lara um dos sutiãs numa bola pintada de preto, na ten-
tativa frustrada de montar uma réplica em tamanho real 
do Mickey. Danou-se. A mãe veio esbafejando, o chinelo 

ziguezagueando no ar como uma vespa gigante e nervosa. 
Gabriel não pensou duas vezes e se meteu a correr des-
cambado, levantando poeira para tudo quanto era lado. 
Só ficou uma nuvenzinha no formato do garoto para a 
mãe acertar. Gabriel correu, correu até não ouvir mais 
os gritos de ameaças da mãe, até não discernir lugar ne-
nhum. Passaram-se anos e ninguém nunca mais viu Ga-
briel, mas ele continua em seu trajeto pelo globo, temendo 
que, se algum dia parar, terá que prestar contas ao chinelo 
da mãe.

Roseane lia pensamentos. Era só olhar para a pessoa 
e a cabeça se abria que nem um livro, com palavras, ima-
gens e signos correndo em alta velocidade. Roseane podia 
saber tudo sobre uma pessoa, conhecer o âmago da hu-
manidade, só precisava querer. Mas preferia ver novelas a 
ler pensamentos.

Ahmad podia criar fogo e fazer derreter imensos blocos 
de gelo. Pena que vivia no deserto do Saara. Era soltar 
uma chama, em sua casa abarrotada por seus cinco ir-
mãos, seus pais, e um ou outro tio, que já todos reclama-
vam do calor. Nunca mais usou o poder, mas pensa em 
emigrar para o norte assim que a oportunidade surgir.
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O garoto no canto

Uma vez o jovem Frederico foi a uma festa. Porém, 
como não descolava da cadeira no canto, seus familia-
res e amigos começaram a incentivá-lo a dançar com 
uma garota bonita, sozinha em meio à bagunça de sons 
e música. Só que o garoto não dava ouvidos, pois só de 
olhar para ela perdia o controle do lado direito do cérebro. 
– Desculpa, gente, mas tenho que cuidar da 
mesa. Eu ouvi dizer que tem vândalos no bair-
ro – disse, evitando os olhares de seus interpeladores. 
Seu tio, que fazia parte do grupo e cuja cerveja lhe dava 
apoio para insistir em suas convicções, protestou entre um 
soluço e outro: “Deixa disso!” Colocou os braços em torno 
do garoto, que se tivesse um casco de tartaruga nas costas 
se encolheria para dentro. 

Derramando um pouco de cerveja, o tio continuou: 
– Quando tchinha a sua idache, doiche anos ou trinta sei 
lá... dançava com um monte de gatchias. Me chamavam 
de Romildo, pé de vala. Não! De valsa! Porque eu era bom 
de futebol e, e...

– Olha, eu não quero dançar, tá legal! Putz grila! 

– Que nada, qual é o máximo que pode acontecer? – 
alguém perguntou.

O garoto tinha uma resposta para isso, mas várias mãos 
começaram a puxá-lo da segurança de sua cadeira para co-
locá-lo diante do misterioso olhar feminino. Sentiu as costas 
serem cutucadas por algum objeto. Era sua mãe. Havia pe-
gado a bengala da avó e tentava lhe ajudar com um empur-
rãozinho. O garoto ouvia a voz dela, queimando sua orelha 
com frases do tipo “Eles não formam um casal bonitinho?”. 
Vendo que não tinha mais escolhas, sentiu-se cada vez 
menor dentro daquele mundo. Tentou mover-se, mas as 
pernas estavam mais pesadas enquanto, com medo, o 
sangue fugia para a cabeça. O coração palpitava como 
um alarme de usina nuclear no momento em que, de 
olhos para o chão, perguntou algo muito parecido com 
“quer dançar”. Antes de qualquer resposta pela ou-
tra parte, os átomos de seu corpo, em desespero, en-
traram em fissão e o seu corpo explodiu numa nuvem 
de energia que cobriu a festa, o quintal, a casa, a rua. 
Todos morreram e, no local da tragédia, fora colocado um 
memorial. Uma cadeira com uma placa onde se lê:

Isso é o máximo que pode acontecer.
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O caso da prostituta

Ele começou a colocar a cueca sob os olhos vigilantes 
da prostituta.

– E então, não vai pagar não? – ela perguntou.
– Não.
– Como assim não?
– Oras, como assim! É meu direito de consumidor. No 

anúncio você disse que me elevava aos céus. E, se aqui é 
o céu, vou mudar de religião.

– Ei, péra lá. Pode perguntar por aí que vão dizer que 
nunca deixei um cliente insatisfeito. Pô, cara. Não pagar? 
Isso não se faz! Se quiser, faço meia hora grátis. Você vai 
mudar de ideia rapidinho.

– Eu não! Não quero passar por isso de novo. Minha 
senhora, sinceramente, acho que você não sabe o que 
está fazendo.

– Vou ter que discordar. É você que não aguenta mulher!
– Eu não aguento?... Vamos falar a verdade aqui: o fato 

é que você parece um daqueles carros alegóricos cheios 
de brilho, com estátua que se mexe e tudo, mas que sem-
pre quebra no meio da avenida. É uma enganação.

A partir daí, a história baixou o nível e foi parar no 
fundo do poço: o tribunal de justiça brasileiro. O homem 
deu um testemunho emocionante sobre a dor de alguém 
que vivia solitariamente e esperava encontrar, numa pro-
fissional, uma saída para os problemas. Estava disposto a 
gastar o dinheiro da operação da coluna da mãe em busca 
de um sonho. Tudo para ver as suas esperanças despeda-
çadas por uma única mulher. 

Depois de feitos os demais testemunhos, passou-se 
para a análise de alguns vídeos caseiros da acusada em 
questão, quando especialistas foram chamados para dar 
as suas opiniões profissionais sobre a habilidade da prosti-
tuta. Depois de umas três visualizações, deram o parecer:

– Essa mulher não daria prazer nem a um adolescente 
depois de ter tomado viagra com red bull. 

O veredicto, único na história, forçou a prostituta a pa-
gar uma indenização ao seu cliente por danos morais. Ela 
saiu do tribunal escorraçada pelas colegas de trabalho, en-
vergonhadas pela má imagem prestada à profissão. Hoje, 
seu nome foi emprestado a uma posição sexual, ou me-
lhor, a uma disjunção sexual muito comum em casos de 
divórcios e lesões corporais
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Três passos para a felicidade

Com um livro de autoajuda novinho no braço, Afrânio 
decidiu que era hora de mudar de vida. Iria se trancar em 
casa, ler o seu livro da primeira letra, falando que ser feliz 
é tudo muito simples, até a última letra, 200 páginas de-
pois – cheias de regras e gráficos –, congratulando o leitor 
por ser agora um ser humano pleno e completo e capaz 
de fazer boas escolhas. Viveria agora segundo o texto sa-
grado, comprado numa promoção de 9,99 da banca de 
jornal.

E assim, o sol subiu e desceu sobre a pequena casa do 
subúrbio. Foi na manhã seguinte, de céu ensolarado e pin-
tado nas cores fortes de um quadro bucólico, que Afrânio 
finalmente abriu as portas de casa. Parou um instante na 
soleira, esfregando os olhos mal costumados a luz e deu 
um sorriso para o mundo. Ali estava um novo homem! 
Sua postura correta e os ombros relaxados revelavam a 
autoconfiança de quem sabe que os frutos estão aí, só é 
preciso estender a mão e pegá-los. “Não há tempo de ficar 
sentado reclamando da vida, pois a vida estava aí para ser 
vivida”(p. 102 de Eu sou feliz e você?). 

Essas palavras piscavam na cabeça de Afrânio quando 
ele deu seu primeiro passo rumo à felicidade e piscavam 
também quando deu o seu segundo passo; contudo, no 
terceiro, o que piscava mesmo – em letras vermelhas e 
tremidas – era CARALHO! Pois segundos depois Afrânio 
estava debaixo da roda de um caminhão.
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O destinatário

Um dia o governo, muito preocupado com a quanti-
dade de morte por bala perdida, decidiu finalmente agir. 
Não investindo em educação, melhor treinamento policial 
ou igualdade social; essas coisas levam tempo, dão traba-
lho. Aquilo era problema urgente, e necessitava de solu-
ção imediata. Os políticos de todo país se reuniram numa 
sala de bate-papo da internet. Depois de muito discutir o 
assunto, uma ideia recebeu a aprovação dos emoticons: a 
criação de um correio especial, que teria como única fun-
ção levar e garantir que as balas fossem a quem lhe eram 
devidas. E esse era exatamente o trabalho de Janaína – 
promovida à entregadora de calibre após dois meses de 
treinamento dedicado na Força Tarefa dos Correios.

Com sua camisa e shorts caqui, e a insígnia da insti-
tuição a reluzir ao Sol, ela cruzava ruas e avenidas, para 
onde quer que fosse, para entregar uma bala. Era um tra-
balho de grande respeito, porém tinha suas contrapartidas: 
os carteiros não eram lá muito bem-vindos; e em geral, 
sua presença significava mau agouro. A maioria daqueles 
quem a via passar virava a cara e mudava o percurso com 

medo de ser o alvo de suas cartas. Uma vida certamente 
boa, mas solitária.

Mesmo assim Janaína continuava trabalhar com afin-
co, sem nunca faltar ao emprego ou errar uma encomen-
da. E por um bom tempo o sistema funcionou. Jornais 
anunciavam a queda do número de pessoas que morriam 
por balas perdidas. Janaína fechou o jornal com orgulho 
e atendeu a chamada para mais uma entrega. Foi ao ar-
mário, grande o bastante para ocupar toda uma sala, com 
vários compartimentos particulares a cada carteiro. Abriu 
o seu e pegou a pequena caixa, do tamanho das que em-
balam um colar ou joia, coisas menos delicadas do que 
a vida de alguém. Viu o endereço do destinatário, lendo 
com cuidado. De súbito jogou-a no armário, bateu a porta 
e encostou as costas contra a fechadura. Suor frio escorria 
do rosto, o coração batia rápido. Era uma bala endere-
çada a ela. Alguém lhe queria morta. Quem? Não tinha 
como saber, os endereços dos remetentes eram mantidos 
em anonimato. 

O pavio havia sido aceso. Ou Janaína morria ou de-
sonrava o seu trabalho, ao qual havia dedicado a vida. 
De qualquer forma, alguém teria de morrer. E talvez quem 
mandara a bala não soubesse de sua profissão. 

Foi para casa, carregando a própria sentença no paco-
te. O mundo parecia um sarcófago e o uniforme pinicava. 
A bebida lhe deu coragem, ou melhor, lhe deu a covardia 
que precisava.  A encomenda seria transviada. Tirou a cai-
xa com seu nome, a rua, a casa, o bairro; deu à bala uma 
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nova caixa, com novo destino. Cuidou para não tocar na 
bala, usando uma pinça. Sem deixar vestígios e correr ris-
cos, levou-a para um homem que considerava ruim; batia 
na namorada amiga dela e era médico com diploma com-
prado, dono de uma clínica irregular.

Não anunciou sua chegada. Deixou a encomenda na 
caixa de correio. O resto foi esperar em casa a descoberta 
de seu delito. Não veio. Soube depois através da marca 
roxa no rosto da amiga que o médico continuava vivo. 
Tinha amigo no governo, ele arranjou outro destino para 
a bala. Assim foram as balas passando de mão em mão. 
O destino passou a ser reescrito para o bem-estar dos ho-
mens do governo e seus companheiros. 

As manchetes de jornais noticiavam o fim das mortes 
por balas perdidas, o aumento das mortes por correio.

Mocinha em apuros nos tempos 

modernos 

Numa clareira aberta como um olho no meio da flores-
ta, amarrada a uma grande árvore no centro, a mocinha 
pedia socorro. À sua volta, arrastavam-se várias preguiças 
geneticamente modificadas para sentir um insaciável pra-
zer pela carne humana, o que se provou ser algo muito 
idiota de se fazer. Em duas horas, as preguiças rastejaram 
com a língua para fora apenas trinta centímetros, sendo 
que faltavam cinco metros até onde estava a moça. Pa-
recia mais fácil ela morrer de fome ou sede ou tédio. De 
fato, o único motivo pelo qual a mocinha se metera nessa 
encrenca foi para conhecer um herói bom partido disposto 
a constituir família. Foi por isso que insultou um cientista 
louco que conheceu numa reunião de megalomaníacos 
anônimos e, por isso, se encontrava nesta condição. 

As suas amigas falaram para ela participar de um des-
ses sites de relacionamentos, mas, nos seus 35 anos, já 
não era nenhuma ninfeta. Queria ter certeza de que arran-
jaria um homem capaz de cuidar de uma família. O plano 
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lhe pareceu óbvio: vilão mais mocinha em apuros igual 
a herói.  Em sua defesa, esperava que a coisa toda fosse 
mais emocionante e cheia de erotismo, que nem nas his-
tórias. Inclusive o rasgão na sua blusa que revelava parte 
da sua lingerie preta fora ela mesma que fez para ajudar 
no clima. 

– HAHAHAHAHA – riu uma voz que soava a muitas 
horas num laboratório com gases tóxicos. – Você irá me 
pagar, mulher! Irei assistir as suas entranhas sendo devo-
radas de minha nave, e quando você pedir clemência sim-
plesmente te ignorarei!

Do telão de sua espaçonave o cientista viu duas das 
preguiças fazerem poft, como fantoches que foram aban-
donados por um ventríloquo. Elas simplesmente estavam 
morrendo de infarte. O cientista louco apertou os olhos 
lentamente e depois chamou um de seus comparsas. O 
homem num uniforme verde veio correndo atender o cha-
mado e depois parou atrapalhado numa postura de res-
peito diante do chefe.

– Chamou, ó Senhor de todos os seres e reinos, Domi-
nador de dominadores, a Sombra que cobre o universo, 
o...

O cientista louco apoiou o rosto na mão e bufou.
– Só chegue um pouco mais para a direita, por favor.
– Ok, ó Senhor de todos os seres...
– VAMOS, HOMEM!
O assecla engoliu a saliva e deu um passo para direita.
– Aqui está bom?

Com um sorriso malicioso, o cientista apertou um dos 
botões de sua cadeira, abrindo um alçapão. De súbito, o 
assecla se viu sem chão e sobre pleno efeito da gravida-
de. O cientista se espreguiçou e chamou outro de seus 
asseclas. Antes que este pudesse dizer qualquer coisa, or-
denou que fosse até o chão e desse um jeito de empurrar 
as malditas preguiças. O empregado assentiu, pegou um 
paraquedas e desceu. Todo vilão que se preze calcula um 
excedente de funcionário com a função de morrerem em 
acessos de raiva.

Eficiente, o capanga pousou no chão de terra, os joe-
lhos dobrados, a poeira levantada sob os pés. Desvenci-
lhou-se do paraquedas e procurou a preguiça mais pró-
xima. Segurou-a pelos quartos e começou a empurrá-la. 
O animal soltou um grito de espanto. Algo estava aconte-
cendo com ele, mas não entendia o quê. Decidiu ignorar 
o assunto, tática comum a essa espécie, que ignorou toda 
a evolução.

Os olhos da mocinha analisavam o homem vindo dos 
céus. Era um avanço comparado ao cara anterior que se 
esborrachou e agora era uma mancha no chão. As últimas 
palavras dele, enquanto caía, foram “Não tenho plano de 
saúúúúd...” Mas este não. É diferente, saudável, inteiro. 
Com força o bastante para empurrar um mamífero de mé-
dio porte. Isso devia ser algo útil a uma vida familiar. Além 
do mais, não era como se fosse conhecer mais alguém nas 
atuais condições.

– Ooooi – chamou ela, caprichando no sorriso.



78 79

O assecla largou um instante de seus afazeres, levan-
tando a aba do boné num cumprimento antiquado.

– Olá, madame. Apreciando o dia?
– Sim... Gosto de ficar ao natural.    
 As sobrancelhas se levantaram, e houve uma tentati-

va frustrada de levantar uma das pernas, mostrando um 
pouco mais de coxa. Não adiantou, alguém havia feito um 
bom serviço a amarrando. Droga.

– Que ótimo! – comentou ele, admirando os arredores 
e inspirando com gosto o ar. – Aqui é realmente um lugar 
lindíssimo. Às vezes eu levo os meus filhos para brincar 
aqui.

– Você é casado?
– Divorciado. Coisas da vida...
– Ah, que pena...
Graças a deus, graças a deus!
– Bem, dona. Tenho que voltar a trabalhar. Essas pre-

guiças não vão se mexer sozinha e o chefe quer terminar 
logo com isso para poder assistir o seu seriado favorito na 
TV.

Deu mais um empurrão. Agora só faltavam dois me-
tros. Só uma preguiça permanecia viva, e ela estava com 
fome. Alheia a isso, a mocinha tentou puxar novamente o 
assecla para a conversa.

– E te pagam bem no trabalho?
– Ah é um bom dinheiro. Não tem muito o que fazer. A 

gente evita se meter em situações perigosas. Sempre que 
a gente captura algum agente secreto, sempre deixamos a 

porta aberta para ele escapar sem ter que nos matar para 
isso.

Solteiro, pai experiente, forte, e com bom emprego! 
pensou a mocinha. Havia tirado a sorte grande. Quem era 
a idiota por ter afrontado um psicopata agora? Uma pena 
as suas amigas não estarem ali.

– Então, é... qual é o seu nome mesmo?
Ele apontou o dedo para o crachá na camisa.
– Frederico. Mas todos me chamam de Raposa Alerta. 

Legal né?
– Frederico...– ela repetiu, ignorando qualquer coisa 

que pudesse tornar o seu futuro marido num completo 
idiota empurrador de preguiças. – Por que você não deixa 
esses bichinhos de estimação aí e vem terminar comigo... 
com suas próprias mãos?

Agora não só ela levantou as sobrancelhas insinuantes, 
como também mordeu os beiços, gemeu e, no desespero, 
utilizou a única parte do corpo solta de amarras: balançou 
as orelhas em curvas extremamente sensuais. Se você for 
um chipanzé se acasalando, claro. O homem, um pouco 
perturbado, levantou o boné e coçou a testa.

– Não sei não, moça...
Ia falar mais algo, porém foi interrompido pelos coman-

dos de seu superior, um tanto zangado dentro da espaço-
nave.

– Raposa Alerta, o seriado já ta quase começando, meu 
filho! Sabe que se eu perder o início, não vou entender o 
resto depois! Anda logo!
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Desviou o olhar da embarcação flutuante e mirou a 
mulher. Ela piscou o olho de maneira incentivadora. 

– Bem, se é para ir mais rápido, né, por que não?
– Exatamente!
Ignorando a política de namoro no trabalho, o asse-

cla largou o traseiro do bicho preguiça e foi em busca de 
traseiros melhores. A mulher o viu tirar uma faca de seu 
bolso e usá-la para cortar as amarras. Foi um movimento 
rápido e firme. As cordas se romperam junto com tiras de 
tecido, e finalmente a mocinha estava liberta não só das 
suas amarras como de suas roupas. O cara era bom. 

O cientista maluco olhou para a bomba relógio que 
usava para ver as horas. Aquilo era irritante. Dentro de 
cinco minutos, o seu seriado iria começar e ainda não con-
seguira nem cometer um assassinato. Já houve tempo que 
era uma ameaça ao universo. Alguém tinha que ser culpa-
do. Ligou o visor da nave, preparando-se para a bronca 
com um gargarejo de ácido sulfúrico. O que viu quase o 
fez engasgar. Cuspiu o ácido, corroendo parte do equipa-
mento da nave e tossiu violentamente. Depois, olhou de 
novo no visor, pedindo para o computador dar um zoom. 
E novamente mais zoom, até que os próprios ácaros fos-
sem capturados pela câmera.

A mão tampou a boca para segurar um grito. Aquilo 
era uma vergonha. Uma perfídia! Tinha certeza que ha-
via escrito no manual para capangas que era proibido o 
namoro entre funcionários e mocinhas em apuros. Era o 
que dá contratar funcionários analfabetos demais para ler 

um contrato. Você consegue burlar as leis trabalhista, mas 
a qualidade do trabalho sempre cai. Procurou o botão do 
míssil teleguiado no painel de controle. 

– Botão para a máquina de pipoca, botão do massage-
ador, esse aqui é o da bomba atômica enterrada na casa 
da minha mãe. Não. Não... – olhou em baixo da cadeira. 
- Aqui está! 

O dedo pousou delicadamente no botão vermelho com 
o desenho da silhueta de um míssil, e depois recuou. O 
cientista voltou-se novamente para a imagem no visor. Era 
incrível as posições novas que se podia inventar com o 
auxílio de uma preguiça faminta. Apertou o botão da má-
quina de pipocas. O míssil teleguiado podia esperar, e o 
seriado iria repetir no final de semana.
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O contraevolucionista

– Hoje, eu gostaria de dizer algumas palavras, umas 
palavras a todos os homens sem fé, aos materialistas; 
àqueles que chegam com suas teorias para anunciar que 
Deus, que Deus, o criador de tudo! não existe!

O auditório estava cheio e todos assistiam às mãos do 
padre se agitarem em gestos fortes, como se espíritos do 
mal tentassem se aproximar dele. Alguns dos fiéis olha-
vam ao lado, com medo de que os tais homens descrentes 
mencionados estivessem por ali por perto. Alcebíades Fa-
rias continuou:

– Sim, eu quero falar da evolução. Vocês já devem ter 
ouvido falar, porque forçam isso nas nossas cabeças como 
uma verdade, mas não passa de uma mentira! E vou mos-
trar. O que diz a evolução? Que seres menos complexos 
evoluem para seres mais complexos através da seleção na-
tural, de mutações, de combinações genéticas. Essa teoria 
diz que o homem e o macaco se originaram da mesma 
espécie. Aí um desses cientistas, cheios de pompa, vindos 
de não sei aonde, encontra um dente; um dente! numa 
escavação e diz: Eis a prova!

Algumas pessoas começaram a rir da frase dita de ma-
neira afetada, como se o cientista não quisesse só tornar 
pública sua descoberta profissional como também sua 
preferência sexual. Sem amolecer, Alcebíades trovejou: 

– MENTIRA! Nunca ninguém encontrou evidências 
que provem a evolução! Ao contrário! Só há evidências 
que provem a verdade criacionista. Evangelho de Lucas, 
salmo 12, capítulo 15, nota de rodapé 1: “Cada espécie foi 
criada com um desígnio e cada espécie só poderá gerar a 
mesma espécie!” Está escrito lá, meus caros, vocês podem 
conferir!

Páginas farfalharam na breve pausa. Olhos cerrados 
procuravam pela passagem escrita em letras minúsculas. 

– Não é isso que diz a genética, descoberta pelo Men-
del? Não é isso? Os genes são características especializa-
das e hereditárias, que só passam de pai para filho. Sabem 
o que acontece quando se cruza seres de espécies dife-
rentes? A prole é incapaz de se reproduzir, de gerar filhos! 
Porque é errado; porque é a criação se afastando do ca-
minho do Criador! Ou seja, homem gera homem, macaco 
só gera macaco. E aí alguém me pergunta: e a mutação, 
ela não pode gerar outro animal? A mutação, meu amigo, 
a mutação é caos; só causa desordem. O câncer é nada 
mais nada menos que uma mutação. Vocês acham que o 
homem foi criado pelo câncer? 

Os fiéis se entreolharam duvidosos. Uma senhora de 
cabelos brancos, gordinha e curvada gritou, Não! Alcebía-
des Farias a ignorou e simplesmente respondeu:
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– Evangelho de João José, salmo 40, versículo 3,9 do 
anexo II...

Mais farfalhar de páginas. Alguns procuravam pelo livro 
entre o antigo testamento, o novo, a bíblia em quadrinhos, 
o testamento comentado, entre outros livros.

– Lá diz, meus caros: “O homem foi criado à imagem e 
semelhança de Deus e qualquer coisa...”, está escrito aqui 
hein, “qualquer coisa! dita por Darwin é uma bobagem!” 
Ora, é a palavra de Deus.

Todos assentiram de acordo, isso era prova mais do 
que suficiente.

– Eu quero que me mostrem sabem o quê? Os fósseis 
daquelas fotinhos, sabem... de um primata que começa 
corcundinha, todo peludo, vai ficando mais e mais em pé 
e menos peludo até virar homem. Eu nunca vi. Porque 
isso é u...ma... frau...de, irmão! A verdade taí, na bíblia, 
onde sempre esteve!

“E então, meu irmãos, vocês preferem acreditar nos 
materialistas que dizem que tudo acontece por acaso, ou 
vocês preferem acreditar na verdade espiritual? Vocês se 
mantêm fiéis ao seu Criador... ou o negam?”

Em êxtase, não querendo deixar dúvidas de sua fé, to-
dos gritaram: SSIIMMM!!!

– ALELUIA, irmãos!
Aleluia, eles gritaram.
Alcebíades, suado e em voz mais branda, agradeceu a 

presença de todos e entre um louvor e outro, lembrou-os 
do número da conta do banco da igreja para depósitos. 

Afinal, a passagem para o céu vale todo o seu dinheiro, 
e avareza é um pecado. Falou com alguns em particular, 
deu alguns conselhos, a maioria pedindo para que fosse 
para um dos vários grupos de ajuda que havia na igreja e 
depois partiu satisfeito com o trabalho.

Mais tarde, no jantar com a família, citou trechos da 
sua pregação. Falava de como as pessoas ficavam agra-
decidas ao serem despertadas das mentiras da ciência e 
como choravam em ver o milagre de Deus em cada as-
pecto da vida. A sua família, porém, não reagia da mesma 
forma que suas ovelhas. A mulher nem tocava na comida 
enquanto ele falava – apesar da palidez e dos olhos que 
caíam desejosos no feijão denunciarem sua fome –; a filha 
observava, desatenta, seu prato, mexendo para lá e pra cá 
os grãos de arroz. 

O pai nada percebia, estava no seu universo; onde com 
a espada da fé investia contra o dragão da evolução e 
cortava suas várias cabeças. Cada uma representava um 
teórico charlatão: Richard Dawkins, Eugene Dubois, entre 
outros até chegar à última, a de Charles Darwin, a face do 
demônio. Estava pisando em sua cabeça decepada, quan-
do a pequena o interrompeu:

– Alguns dinossauros pareciam pássaros...
Ela o olhava meio de cabeça baixa, como se a mesa 

exercesse a gravidade de um sol. A mãe prendeu a respi-
ração e pensou que aquela jantar demoraria para acabar. 
Todo Alcebíades Farias era censura, da sobrancelha fran-
zida às mãos sobre as mesas.
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– E onde você viu isso posso saber?
– Eu vi numa revista...
– Com certeza é só mais uma fantasia de paleontólo-

gos. Foi assim que surgiram os dragões sabe. As pessoas 
olhavam fósseis e começavam a imaginar coisas.

– Mas eles podem estar certos também... Por que a 
gente precisa ter tanta certeza de tudo?

Por um breve momento ela sustentou seu rosto miú-
do frente ao pai. Ele não era grande, tinha lá 1,5 metros 
e não tolerava que a mulher usasse salto alto. Mas fosse 
um anão, da mesma altura dela, ainda pareceria um gi-
gante. Ele representava Deus naquela casa e, por isso, a 
filha abaixou a cabeça e engoliu seus pensamentos. Ele 
perguntou de onde veio essa revista, que, se tivesse com-
prado, iria lhe tirar a mesada. Falou que era emprestada 
de uma colega.

– Vá pegar.
Ele pareceu um César chamando um prisioneiro para 

a execução.
– Mas papai, não é nada de mais, eu juro. – ela supli-

cou.
Sua grande mão paterna se estendeu, impaciente.
– Vá logo, Maria. Deixe de malcriação – pediu sua 

mãe.
Minutos depois a revista estava sendo rasgada até não 

sobrar nenhum vestígio para futuro fóssil.
– Nós temos de ter certeza, porque Deus nunca duvi-

dou da gente. A dúvida é a passagem para fora do jardim 

divino.

Quando se deitaram na cama, Alcebíades e sua mulher 
– os dois tão vestidos que alguém duvidaria se iam dormir 
ou trabalhar no hospital –, ele repassou a cena do jantar. 
Não se achava um homem duro, apenas cumpria a sua 
função de sustentar a ordem da casa no meio do reino 
do pecado. Era assim que começava: dinossauros, estra-
nhos pensamentos acerca do universo, batom, logo estaria 
dando o corpo por aí, bebendo feito operário, achando-se 
dona da própria vida. Sim, os dinossauros são uma das 
portas do pecado. Senão, por que outra razão estariam 
extintos? Estava mais do que certo. Puxou o lençol, dei-
xando a mulher sujeita ao frio e dormiu sorrindo.

O sono foi conturbado. Imagens de seres primitivos, de 
carne sendo rasgada, de uma terra de ossos, em que a pa-
lavra de Deus não era pronunciada... Ele estava cercado. 
Seres de mãos fortes e peludas o puxaram e o carregaram 
até uma fogueira. Por todo lado era grito, sons horríveis, 
que vinham da garganta. Sua filha lhe assistia assar, em 
meio dos animais pulando em êxtase. Sua carne queima-
va e sua dor subia junto da fumaça. Um dos seus captores 
ficou a frente e gritou como se discursasse para o resto do 
grupo. Não compreendeu o que ele disse, se é que era 
possível alguma daquelas criaturas dizerem qualquer coi-
sa, mas ao fim de seus berros, fez-se uma algazarra entre 
os demais. E a última coisa que Alcebíades viu, antes de 
ser engolido por chamas, foi a bíblia sendo erguida naque-
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la monstruosa paródia de uma missa.
– Você está bem?
Sua mulher o observava preocupada e checava sua 

temperatura. Ele se levantou da cama, meio tonto, afas-
tando-se dos cuidados.

– Está tudo bem. O diabo que deve ter vindo me atacar 
nos sonhos, mas estou com o senhor. Nada me assusta.

– Pareceu ter um pouco de febre.
– Não é nada. – olhou o relógio – Tenho que me arru-

mar.
De frente para o espelho tinha que admitir, não parecia lá 

muito bem. Suava muito e tinha um cheiro estranho, a barba 
já estava por fazer, lhe sujando o rosto, e havia uma dor de 
cabeça! Batiam com um aríete na sua fronte, sem parar. To-
mou um analgésico qualquer, fez a barba e entrou no banho. 
Saiu um pouco melhor. Devem ser os nervos. Logo irá 
passar. Desceu as escadas, cruzou alguns corredores e foi 
para a cozinha onde a mulher e a filha já tomavam café da 
manhã, sentados a uma mesa farta. Ele tomou uma das 
cadeiras para si e começou a fazer a colheita de seus supri-
mentos. Um brioche ali, uma mortadela, queijo, biscoito 
cereal, bolo; catava tudo como alguém que não comia há 
meses. A mãe e a filha o fitavam.

– Hã, Alcebíades, você não vai fazer a barba? – disse 
a mulher.

Ele desviou a atenção da goiabada para ela, sem en-
tender.

– Que bobagem é essa agora? Eu já fiz.

A mulher refletiu se esse era um dos momentos em que 
não deveria expressar opinião, mas depois percebeu que 
seria pior se ele saísse na rua assim, fazia parte de seu 
dever de esposa.

– Tem certeza? Porque não está parecendo...
Ele então virou o rosto para a filha de maneira acusa-

dora, como se ela tivesse traficando revistas científicas para 
a mãe. Ela só não baixou mais a cabeça por risco de torcer 
o pescoço. Pegou finalmente uma colher de prata grande 
e olhou para seu reflexo. Lá estava a maldita barba que 
havia raspado segundos atrás. Não só inexplicavelmente 
havia crescido como parecia maior, mais grossa, principal-
mente nos cantos. Arrastou a cadeira com ruído e correu 
para o banheiro a fim de raspá-la. Começou a tirá-la, mas 
a dor de cabeça voltou com tudo e acabou deixando cair 
a navalha. Acompanhava a enxaqueca uma coceira pelo 
corpo, foi tirando a camisa para se coçar e notou assom-
brado que pelos começavam a cobrir-lhe o corpo.

– É difícil dar um diagnóstico. Pode ser um caso de hi-
pertricose, mas não é algo comum... e especialmente não 
é o tipo de doença que aparece na maturidade.

– Hipertricose, doutor?
Alcebíades imaginou que iria morrer ali mesmo, não ia 

ter nem a chance de entrar para um clube de golfe. Tocava 
os pelos da sua face, certificando-se de que não estava 
preso no pesadelo. O doutor vendo sua preocupação, tra-
tou logo de explicar melhor: hipertricose, também conhe-
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cida como síndrome do lobisomem, é uma doença rara 
causada por mutação genética, a maldita mutação genéti-
ca! Que causa o crescimento anormal de pelos por todo o 
corpo. Geralmente hereditária, existe pouca probabilidade 
de ela acontecer espontaneamente no decorrer da vida de 
um adulto. Razão por que o médico achou melhor pedir 
alguns exames, afinal tal hipótese não explicava a dor de 
cabeça crônica.

– Doutor, existe algo que posso fazer, algum remédio?
– No momento, só posso recomendar que tome analgé-

sico e evite irritar a pele tentando arrancar os cabelos. Mas 
fique despreocupado, pois não é nada sério.

– Não me preocupo. Deus está comigo.
Foi o que disse, mas não era o que sentia em seu cora-

ção. Estava irritado. Ele, Alcebíades Farias, líder religioso, 
porque tinha de se afligir com uma doença? Não era po-
bre, podia pagar qualquer tratamento e teria de haver um. 
Trancou-se no quarto assim que chegou. Evitou a esposa. 
A filha já estava na escola. Teria uma missa mais tarde, 
tinha de aparecer. Estava prestes a arranjar um contrato 
com um canal de televisão, ia poder levar fé para todo o 
Brasil, além de ganhar muito dinheiro, claro. Sem falar que 
era o único pastor na sua roda de amigos que não tinha 
um programa de televisão. Ficar ali no escuro é tudo o que 
queriam seus inimigos: os caçadores de fósseis, os ateus, 
os comunistas, destruidores da família brasileira. Tinha de 
ir. Pegou seu terno, sua bíblia e foi-se. Sua mulher falou 
que não devia ir na rua assim, mas ali estava um homem 

numa missão e nada iria pará-lo.
Dirigir até a catedral não foi fácil. As dores por vezes 

turvavam a visão, os membros pareciam desengonçados. 
Sentia-se mais braço e perna do que o normal.  Sorte sua 
a catedral ser quase um castelo. Tinha estacionamento 
maior do que muito shopping, com dois andares para os 
carros que também são filhos de Deus, principalmente os 
importados. O espaço para gente não ficava atrás e era o 
que dava o ar de castelo por ter vários compartimentos 
em seus cantos a semelhança de torres. No centro, era a 
cúpula onde ficava a entrada principal e a área das con-
gregações. 

Alcebíades estacionou de qualquer jeito numa vaga 
de deficiente e seguiu para a passagem vip, por onde só 
passavam pastores e alguns poucos funcionários. Por lá, 
chegava-se ao departamento de direção e às salas que 
funcionavam como camarins para os oradores. Esperava 
entrar sem ser notado, mas logo viu caras de espanto por 
onde passava. Alguém lhe perguntou se estava tudo bem. 
Ele respondeu que não havia tempo.

De fato, faltavam menos de cinco minutos para apre-
sentação. Olhou para o corredor, e viu através das paredes 
e da porta: o palanque. Podia senti-lo. Ali esperava o mi-
crofone e o seu rebanho, pronto para ouvir suas verdades. 
Ficou parado um instante com a mão na maçaneta. Duvi-
dou por um momento.

Respirou fundo e deu início ao show. Nas cadeiras, bo-
cas abertas o observavam enquanto chegava. Ele fingiu 
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não as perceber, tampouco o cochicho sobre ele. Porém, o 
que não percebia mesmo era a mudança em sua fisiono-
mia. A mandíbula estava mais proeminente, esticada; os 
lábios afinaram e o nariz encolhera, retraído. Mesmo não 
podendo se ver, sentiu a diferença na voz. A locução lhe 
era mais difícil de controlar, o tom saía fugidio. Começou:

– Meus irmãos, hoje as forças do mal tentaram me pa-
rar. Elas entraram na minha casa por meio de mentiras, 
depois atacaram meu corpo físico, achando que poderiam 
dobrar minha alma. Queriam que eu ficasse quieto em 
casa, mas falei: NÃO!

Muitos Ós se propagaram pelo público, todos bastante 
impressionados com a batalha santa travada diante deles. 
E também alegres por não precisarem ler nenhuma das 
bíblias.

– O que aconteceria se Jesus ficasse em casa e não fos-
se crucificado? – perguntou Alcebíades, o desafio incrusta-
do no olhar. - O que aconteceria se Noé ficasse em casa e 
não embarcasse? O que aconteceria – passou a vista por 
todos - se eu ficasse em casa? Não poderia espalhar a pa-
lavra e mostrar a mentira que é a ciência. Os ateus querem 
que nós acreditemos na ciência, e abandonemos a moral 
para que possam lucrar com a indústria do pecado! Dro-
gas novas são fabricadas todos os dias e eles dizem: Está 
tudo bem, é o progresso, é a evolução! Gostam de dizer 
que não somos filhos de Adão e Eva, que somos fruto da 
evolução e viemos do macaco. Pois eu digo: UUG AACK 
AAH UGH...

Os fiéis olharam-no, confusos. Alguns procuraram, sem 
encontrar, aquela passagem nos livros. Alcebíades tão pou-
co se entendia. Tinha as mãos em volta da garganta com 
medo do que pudesse escapar dali. Pigarreou e voltou:

– Eu.... EU DIGO! UUG AACK AAH AARG!
Sua boca abria e mostrava uma longa fileira de dentes. 

O pânico tomou Alcebíades e mais gritos correram da sua 
boca, incontroláveis. Chamava por Jesus, mas a boca e a 
língua só imitiam sons ininteligíveis, garranchos no ar.

– UUUUKK UK AAAAAH !
Balançava os braços, procurando afastar espíritos ma-

lignos. Os fiéis em suas cadeiras faziam o sinal da cruz, 
alguns iam embora; ninguém se aproximava. Finalmente 
cortaram o microfone. Dois obreiros fortes o puxaram pe-
los grandes braços e o encaminharam para a porta pela 
qual tinha entrado, para longe dos olhos questionadores.

– Está tudo bem, senhor – um deles disse. – Você só 
precisa descansar.

Levaram-no para a sala metida a camarim. Não brigou, 
sentia que tinha força para jogá-los no chão, mas seu espí-
rito estava fraco. Sentia-se abandonado e abandonado o 
deixaram numa cadeira na companhia de um copo d’água 
e calmantes pesados. Atrapalhado com os longos dedos, 
quase deixou o copo cair. Tomado o comprimido, sentiu 
dos pés à cabeça o corpo derreter. Os olhos começaram a 
fechar e tudo pareceu fragmentos de um sonho...

Sua mulher parada, sem conseguir esconder o choque, 
junto da filha. 
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Ela havia, momentos antes, recebido notícias do mé-
dico: “Minha senhora, o caso é mais grave do que espe-
rávamos, o cérebro do seu marido perdeu massa na área 
frontal.” Mas aquilo que estava sentado na cadeira não 
era seu marido.

Depois veio o líder da Igreja, importante criacionista. 
Deixara os Estados Unidos imediatamente para atender 
o caso.

– Cuidaremos bem de você
Que homem bom!, pensou Alcebíades. Sabia que não 

iria ser esquecido. 
Abriu os olhos de novo e dois homens com uniforme o 

carregavam. Ouviu a sua filha gritar:
– Para onde estão levando ele?
– Nós vamos levar o seu pai para um lugar onde rece-

berá tratamento especial.
– Por que não o levam para o hospital?... Isso não está 

certo!
– Deixe de malcriação, menina! – ralhou a mãe, puxan-

do-a pelo braço pois ela já queria correr atrás do pai.
Ele por sua vez piscou, com uma ternura nunca an-

tes sentida. Quis dizer algumas últimas palavras, que não 
foram além de pensamentos. Ah, a minha querida filha, 
nunca sabe quando ficar calada! Papai vai ficar bem. Até 
lá fique longe de dinossauros, dos solteiros, de roupas co-
loridas... bem, fique em casa!

Os homens de uniforme o colocaram numa caçamba 
e ali dormiu.

Os olhos abriram de novo depois de não sei tanto tem-
po. Fora jogado num chão duro de pedra. Escutou o ran-
gido de uma porta sendo fechada em algum lugar. Procu-
rou raciocinar, só que tudo virara um borrão com a fome 
e outras necessidades físicas a sobressaírem. O lugar onde 
se encontrava era escuro, úmido, feio; mas em algum lugar 
havia luz e calor, pois sentia cheiro de fumaça e de suor. 
Seguiu o cheiro.

Às vezes era necessário apoiar as mãos no chão, devido 
as pernas e as costas não suportarem o peso do corpo. 
Mais à frente, contornou um canto. Viu uma imensa fo-
gueira a arder vermelha alaranjada naquelas trevas. Seu 
calor era uma benção e propiciava uma sensação gostosa. 
Tudo pareceu se encher de significado, uma sensação que 
havia sentido antes em outra vida. Em volta do fogo, es-
tavam criaturas iguais a ele, arremedos de homens cujas 
testas eram pequenas e inclinadas; eles tinham as mandí-
bulas, grandes; a pele coberta de pelos espessos; além de 
braços fortes e grandes. Alguns traziam roupas esfarrapa-
das pelo corpo, outros se encontravam nus, todos encara-
vam o fogo.

Alcebíades Farias, antes pastor, agora espécie sem 
nome, juntou-se a eles para ouvir a origem perdida da 
humanidade, perto das chamas de uma fogueira.
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Quantos bites fazem uma pessoa?

Cansada de ler e responder e-mails do trabalho, Ma-
riângela abriu sua página numa rede social. Ali, numa 
foto recém-postada, aparecia vestindo um espartilho ne-
gro que erguiam os seios e os deixavam em boa parte 
expostos, seu cabelo estava brilhoso e sua pele limpa gra-
ças às maravilhas do Photoshop, e ostentava um sorriso 
vermelho de batom cheio de malícia, tudo muito diferente 
da mulher profissionalmente vestida sentada em frente 
ao monitor. A moça do perfil, que aliás tinha o nick de 
Mary@ngel, dizia-se alegre, feliz, que adora estar junto de 
amigos e curtir a vida. A que estava sentada era entediada 
e mal tinha tempo para curtir amigos ou vida. Debaixo 
da foto, havia vários comentários de pessoas que ela nem 
conhecia: “Mt gata!”, “Tu é amiga do Leno?”, “Que iiisso, 
hein! Ai se esse avião pousasse no meu aeroporto...” Viu 
mais alguns comentários de amigos, aos quais respondeu 
prontamente. Não se deixa amigo sem responder na inter-
net! O resto dos comentários deixou para outra hora, tinha 
outras coisas para ver.

Ia abrir a página de um fórum em que participava 

quando sentiu a aproximação de alguém; fechou a página 
bruscamente e abriu o e-mail.

– Oi, queridaaa! Nem falou comigo ontem, hein!
Relaxou. Era só uma colega.
– Ontem?
– É, arrasou com aquele espartilho!
Mas Mariângela não havia saído ontem, muito menos 

de espartilho, que só usara em casa para tirar a foto. Nun-
ca teria coragem de sair de casa daquele jeito.

– Deve ter se enganado.
– Tá brincando, né? Como é que não era você na fes-

ta? Era a tua cara! A não ser que tenha irmã gêmea e não 
tenha falado.

– Claro que não. Olhe, eu fiquei ontem terminando tra-
balho, adoraria tá numa festinha, mas não tava.

– Tuudo bem... deve ter sido outra pessoa... Já tinha 
bebido um bocado. Caramba, você tinha que...

A colega continuou falando, Mariângela é que não 
ouvia, irritada por ter sido confundida com outra. Quan-
do a colega finalmente fechou o bico e se afastou, abriu 
o tal fórum. Era específico para fãs de romances histó-
ricos, como ela bem era, embora pouca gente soubes-
se. Correu o cursor pelos assuntos de sempre: Qual é o 
melhor livro sobre a lenda de Arthur; Erros históricos em 
livros e filmes; Qual personagem histórico você ficaria. O 
olhar de Mariângela foi distraído pela caixa de recados. 
Uma mensagem nova. Clicou. Era de alguém chamado 
“O Homem da Máscara de Ferro”, seu avatar mostrava 
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um homem com a cabeça escondida por um pedaço de 
ferro enferrujado muito parecido com a velha cafeteira 
de sua mãe. 

Você é muito doidaaa! huahuahuahaahah A gente se 
encontra segunda, 21h, no ZéFini, ali na Voluntários. Va-
mos terminar o que começamos. ;)

Bjos para milady!
Que merda, o cara deve ter mandado a mensagem por 

engano. O mais provável era que algum conhecido dela 
tivesse tentado se livrar do cara dando o seu endereço 
do fórum. Aquele tal enlatado de Ferro devia ser um nerd 
mala. Não se deu nem o trabalho de responder. Iria fin-
gir que não viu, o problema afinal não era seu. Deslogou 
depois de ver que era uma das mais populares do fórum. 
Pelo menos no mundo online sua vida ia bem. Fechou 
o site e retornou ao serviço e aos e-mails replicantes dos 
implicantes.

Empacotada para viagem pelo transporte público, Ma-
riângela era só sobras do almoço corporativo. Quase dor-
mia quando o celular vibrou. Deixou escapar um murmú-
rio no susto. Tirou o aparelho do bolso, acionou o visor. 
Era um torpedo enviado por um amigo. Não tinha pólvo-
ra, mas era explosivo: 

Caralho, sério mesmo que tu se demitiu?
Ao que Mariângela escreveu de volta com alguma difi-

culdade no ônibus:
Tá loco é? Vltndo do trampo.
Instantes depois nova vibração.

Ué, na internet, vc disse q se demitiu! E q tá indo embo-
ra gastar tdo dinheiro viajando pra Europa!!!!

Era o dia de tirar onda com a cara de Mariângela, só 
podia ser. Vai ver clonaram a sua conta. Volta e meia acon-
tecia com alguém. Começou a teclar instruções para seu 
amigo e outros para ignorarem qualquer coisa que apa-
recesse na rede virtual com o nome dela, devia ser coisa 
de hacker. Ia apertar para enviar, quando pela terceira vez 
o telefone tocou. Era uma ligação da colega do trabalho.

– Cara, que tu disse pru Roberto? Ele tá muito puto 
contigo.

– Do que você tá falando?
– Do que eu tô falando?  De você dá a louca e se de-

mitir daquele jeito!
– Me demitir? Você deve tá enganada.
– Enganada nada, ele tá puto.
– Eu vou ligar para ele, deve ter alguma explicação.
– Tá maluca? Ligar agora? Eu se fosse você esperava. 

Ele deve estar treinando tiro ao alvo com uma foto sua ou 
botando papel com teu nome em algum dispacho.

– Mas...
– Um conselho: vai pra casa esfriar a cabeça.
– Mas...
Ela desligou. 
Mariângela ficou olhando para o celular como se al-

guém acabasse de sugar seu cérebro por um canudo. Que 
merda estava acontecendo? Ela havia deixado o trabalho 
na mais perfeita ordem. Dera até tchau para o porteiro. 
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Além do mais, nem vira Roberto hoje. O cara sempre fi-
cava fortificado contra qualquer afazer no interior de seu 
escritório. Haveria alguém se passando por ela? Podiam 
muito bem ter ligado pro seu chefe, que não diferenciaria 
a sua voz de qualquer outra mulher. Claro. Lembrou-se da 
mensagem lida no fórum mais cedo. Quem quer que esta-
va fodendo com ela, estaria naquele encontro. Bar ZéFini. 
Voluntários. 21h.

O garçom deixou uma garrafa de cerveja e um copo 
na mesa ao fundo do estabelecimento, onde Mariângela 
montara sua base de espionagem. Dali tinha uma boa vi-
são geral do bar, sem ser notada. Faltavam três minutos 
para as nove, segundo seu inseparável celular. Observou 
que havia dois homens sentados sozinhos. Um tinha uns 
trinta, era forte, alto, com cavanhaque e se vestia bem. O 
outro era baixo, usava óculos e tinha mais jeito de quem 
frequentava fórum para discutir sua dinastia favorita. Este-
reótipo no qual Mariângela não se incluía, apesar da par-
ticipação assídua nos tópicos.

Minutos passaram, e uma garrafa de cerveja também, 
até finalmente haver movimentação. O baixinho de óculos 
sorriu e acenou para alguém fora do campo de visão.

A impostora!
Mariângela torceu o pescoço à procura do alvo, mas só 

viu outro homem chegar e se sentar com o rapaz. Aquela 
opção estava descartada, tinha que ser uma mulher para 
imitar a sua voz. Restava apenas o garanhão de cavanha-

que, o que significava que a puta ainda tava faturando às 
suas custas. 

Sentiu a garganta seca. Olhou para o balcão do bar e, 
antes de fazer qualquer sinal, o garçom telepaticamente 
entendeu que ela queria cerveja. Garçons tem sexto sen-
tido para essas coisas. Podiam às vezes ser antipáticos, le-
gais, estúpidos ou lerdos, mas saberiam se um esquimó 
estaria querendo uma cerva se ele aparecesse. E logo ele 
veio prestativo com um novo casco, e a barriga avantajada 
quase esbarrando na fuça de Mariângela. Ela murmurou 
um “obrigada” e ele foi embora. Com a visão liberada do 
pesadelo abdominal, Mariângela percebeu que o homem 
de cavanhaque já não se encontrava mais sozinho. Ao seu 
lado, de costas para sua caçadora, uma mulher se sentara. 
Mesmo dali Mariângela podia ver que o espartilho usado 
pela impostara era exatamente igual ao dela. A própria 
estatura da mulher era semelhante.

Bebeu um gole, enquanto decidia o que fazer. Talvez 
trocasse de mesa a procura de uma posição para tirar 
uma foto. Mas o que lhe serviria a foto. Devia confrontá-
la, puxar seus cabelos até que confessasse. Não, não teria 
coragem. Se fosse um engano, poderia se meter numa en-
crenca maior.

Para sua surpresa, eis que a própria moça se levanta e 
se dirige na sua direção para ir ao banheiro. Mariângela 
não chegou a ver o rosto, pois, com receio que estava de 
ser identificada, abaixou a cabeça fingindo ler o cardápio 
apenas para notar que não havia cardápio. Analisou, en-
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tão, o papel toalha feito especialista, enquanto esperava 
ela passar. Passou e entrou na divisória que dava acesso 
ao banheiro feminino. Mariângela se levantou e a seguiu.

O lugar era maior do que imaginava. Tinha duas ca-
bines e duas pias no lado oposto com um longo espelho 
retangular sobre. Não viu sinal foi da mulher de espartilho, 
mas logo que ouviu o som da descarga soube que era ela 
dentro da cabine. Por pouco não a pegava desprotegida 
em suas funções excretoras.

Dissimulou abrindo a torneira da bica para lavar as 
mãos. Atrás, a porta bateu na mureta da cabine. O barulho 
foi seguido de passos até a pia à sua direita. Mariângela es-
piou o espelho e viu o reflexo. O seu reflexo ali duplificado. 
Mesmo nariz, boca, olhos, a mesma pele, apenas o cabelo 
jogado para trás e o batom diferiam uma da outra.

Lentamente virou-se para ela, que por sua vez parou 
de se maquiar para encará-la, sorrindo. A água na pia 
continuava a correr. Ali estava a imagem tal como podia 
ser vista em seu perfil na World Wide Web, num holagra-
ma perfeito.

– Quem é você?
– Acho que é óbvio.
– Você... você que pediu demissão?
– Sim.
– Mas como pode existir outro eu? Você não é real... 

não pode...
– Real? Não só sou real como sou muito melhor que 

você – ela disse retocando o batom. – Eu tenho mais ami-

gos que você, não deixo o emprego me atrapalhar e visto 
a roupa que quiser. Eu sou o que todo mundo quer, eu sou 
o que você quer. M@ryAngel.

– Não, você é só minha imaginação, minha...
M@ryAngel guardou o batom na bolsa e avançou cal-

mamente até Mariângela.
– Mas uma coisa você tem razão... – ela estendeu o 

braço até a torneira aberta e fechou o registro. Mariângela, 
encolhida contra a pia, tentando conectar pensamentos 
para logo desabarem na irracionalidade novamente. – Só 
pode existir uma.

As unhas pintadas cravaram entorno do pescoço com 
força. Sem conseguir se defender, Mariângela se via enfor-
cada por ela mesma. Não conseguiu gritar socorro nem se 
livrar. A outra mão já ia auxiliar no esganamento. Ninguém 
entrava no banheiro, ninguém podia escutar o débil sopro 
que tentava ser um grito. Finamente os olhos começaram 
a fechar e os braços a pender, e o ar a se esvair.

A última imagem que Mariângela viu foi a foto do seu 
perfil virtual rindo. 
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Último dia

A vida se acaba. É uma sentença que parecia fútil a 
nós, que víamos tantos desastres todos os dias: bombas 
nucleares, genocídios e a programação de tv dos domin-
gos. De alguma forma o milagre da vida sempre persistia... 
Não mais. Talvez eu esteja louco, depois de anos e anos 
somente com tubos de ensaio de companhia nesse imenso 
quadrado de concreto sujo, outrora um super caro e avan-
çado laboratório. Sim, com certeza eu estou louco. É a 
única forma de agüentar; é a única explicação para o fato 
de eu estar com os olhos presos nesse microscópio e uma 
cueca metida na cabeça. 

Vejo mais uma vez o vírus tomar controle das célu-
las humanas e se duplicar e se triplicar até gastar toda a 
energia do hospedeiro e finalmente estagnar. Descanso os 
olhos um pouco, massageando as pálpebras. O que há 
para se fazer, me pergunto? Dou uma volta pelo lugar, 
parando para chutar alguma coisa no caminho. Às vezes 
solto um grito:

AAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH
As paredes me respondem:

AAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH
O meu estômago reclama: EEEERRGGG! 
O bom e velho diálogo de todo dia. Comer pelo menos 

é algo fácil de resolver, mas não exatamente prazeroso. 
Não. O que sobrou aqui são enlatados de uma misture-
ba de proteínas e vitaminas essenciais com gosto de dia-
bo estragado. Cientistas são inteligentes, porém péssimos 
chefes de cozinha! Deixo o meu estômago reclamando 
sozinho, enquanto continuo a caminhar entre as bancadas 
que correm ao largo do laboratório. Algumas delas contêm 
livros; outras, computadores capazes dos cálculos mais im-
possíveis do mundo. Aqui e ali também se encontram ape-
trechos químicos com líquidos coloridos e borbulhantes e 
inúteis. 

Era tudo o que um cientista louco poderia querer, mas 
a pergunta persiste assim como os meus passos: O que há 
para se fazer? As opções já haviam se esgotado, até rezar, 
eu rezei! Até coisas escatológicas como olhar no micros-
cópio plantando bananeira ou tacar Omo Multi-Ação em 
cima do vírus. Fui um prepotente ao acreditar que, me 
trancando com algumas bugigangas, um belo dia sairia 
pela porta com a cura e a possibilidade de segurar um 
prêmio Nobel e uma super-modelo em cada mão. 

Interrompo os meus pensamentos para ver aonde as 
pernas me levaram. Estava diante do portão de aço refor-
çado, parecido com esses que se vê em cofres de banco.  
Além dele, ficava uma escada; além da escada, uma outra 
porta. Além dessa porta, já não sei mais. Ao meu redor 
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o silêncio do ronco das máquinas que mantinham o ar 
circulando e refrigerado, as responsáveis pela manutenção 
do meu tédio. Eu podia ficar ali e continuar a busca por 
uma cura para humanidade, mantendo a chama da espe-
rança, sacrificando-me por um futuro ou... Foda-se! Vou 
sair dessa merda. Talvez lá fora eu encontre alguma revista 
pornográfica, ao menos! 

Rodo a trava da fechadura que parece o mastro de um 
navio e abro passagem. A subida da escada é longa, pois 
o laboratório fica uns 50 km abaixo do solo. O ar ali é 
pouco. Já nos primeiros degraus a minha respiração se 
torna difícil, me obrigando a diminuir o ritmo e descansar 
de vez em quando. Começo a pensar no que era a minha 
vida antes, os dias passados no porão da mamãe jogando 
vídeo game e lendo histórias de zumbi. Acho que troquei 
um porão por outro no final das contas. Lembro dos co-
legas do Departamento de Ciência Muito Difícil e Com 
Números Quebrados da Universidade de Botucatu, todos 
competindo para ver quem seria a maior revelação cien-
tífica da vila, mas só eu consegui dominar a tabuada e a 
arte de roubar a pesquisa dos outros. Todos agora deviam 
estar mortos. Só eu restara debaixo da terra. Agora era 
hora de emergir. A última porta estava ali. 

Coloco as mãos sobre a fronte para proteger os meus 
olhos e me acostumo a luz avermelhada de fim de tarde 
que preenche o vão. Ao meu redor, um terreno baldio, o 
silêncio. Um silêncio muito diferente. Não se ouvia o som 
de insetos, nem o farfalhar das plantas; era o silêncio de-

pois do ponto final, quando se chega a última página. Era 
o silêncio que não pronuncia, nem prenuncia mais nada. 

A minha vista percorre árvores secas e casas escuras 
e abandonadas. Segui até essas construções, mas só en-
contrei corpos esqueléticos que não mais andavam, larga-
dos na rua. Já havia entendido tudo, mesmo assim não 
parei. Cheguei até a minha antiga moradia, onde agora 
só a poeira morava. Encontrei alguns livros e revistas os 
quais coloquei seguros no braço junto de uma cadeira de 
praia velha. Subi tudo para o telhado e ali assisti o Sol cair 
naquele mundo extinto, sabendo que tudo que restava era 
fim, e eu tinha ingresso para assistir da fileira da frente.
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Péssimo dia de trabalho

A porta do apartamento bateu com força. Era Carlos. 
Ia de cômodo em cômodo, gritando pela esposa, “Marce-
la!”. Olhou na sala, foi para cozinha e, enfim, ouviu uma 
resposta.

– Fofuxo?
Ele voltou para sala; os pés numa guerra particular com o 

chão que achava não merecer aquele tratamento por ser um 
chão muito inteligente e bem criado, onde muitos outros pés 
mais bem apessoados adorariam pisar. Lá, no outro lado do 
cômodo, estava sua bela esposa com seus longos cabelos 
loiros, seu vestido branco e sua pele mais branca ainda.

– Marcela!
– Calma, meu bem. – falou preocupada, aproximando-

se do marido – Que aconteceu?
A boca dele se abriu, mas só conseguiu soltar um gru-

nhido agudo. Virou-se para a parede apoiando nela numa 
postura dramática com os dedos da mão livre enfurnados 
no cabelo.

– Fala pra mim, fala – disse sua mulher carinhosamen-
te, pousando a mão em seu ombro.

O homem voltou-se para sua mulher novamente, numa 
raiva controlada.

– Marcela... – falou – Você não sabe o despautério que 
sofri no trabalho!

– Pois me conte.
– Pois bem. De manhã, quando cheguei lá, as coisas já 

estavam estranhas. O pessoal não me olhava nos olhos, 
mal falavam comigo. Pensei, deve ser desânimo do início 
de trabalho, nada de mais!

– Mas não era?
– Ah Marcela, Marcela! – Carlos começou a dar voltas 

pela sala. – Meus pensamentos se provaram totalmente 
errados! Aqueles canalhas!... – bufou.

Decidiu se sentar num sofá. Marcela sentou-se ao seu 
lado, mas logo ele se levantou. Carlos decidiu, então, fa-
zer flexões de braço para se acalmar; contudo, logo na 
segunda, caíra de maneira retumbante no chão, que ficou 
novamente chateado por mais esse maltrato e decidiu que 
iria ficar parado o dia inteiro de greve. Logo, o chão per-
cebeu o quão contraditório estava sendo e se satisfez em 
ficar chateado.

– Fofuxo, levanta daí. Assim acaba resfriado – pediu 
Marcela, puxando o homem pelo braço e o guiando para 
o sofá. 

Ela fez uma carícia no rosto do marido e continuou:
– Mais calmo agora? Quer continuar a história?...
– Sim... Então... o dia passou lá no trabalho sem que 

uma palavra fosse dirigida a mim. Quando eu me metia 
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em alguma conversa, o assunto morria. E você sabe que 
eu tenho fama de ser divertido! 

– Estranho... – surpreendeu-se Marcela.
– Pois é! Daí, concluí que não era desânimo com tra-

balho. O problema era comigo! –Carlos bateu com a mão 
no peito – Depois de um dia inteiro sendo tratado daquele 
jeito, me estressei e fui ver o que diabos estava acontecen-
do. Aí cheguei pro Haroldo, desse jeito mesmo, “Vocês 
não acham que estão sendo mal educados comigo?”. Daí 
ele respondeu, “Deixa disso, Carlos! Cê sabe que a gen-
te não faria isso.” Eu não aceitei a conversinha e insisti: 
“Como explica isso? Agora mesmo vocês mal me olham 
nos olhos!! Aí tem algo!”. Aaaah, mas aquele mentiroso 
continuou a negar, daí perguntei pro Armando e pro Mau-
rício, e os dois na mesma. Nem parecia que a gente já 
havia tomado chope junto! Desgraçados!

– Gente! – falou Marcela no seu contínuo basbaque.
– Mas o pior ainda estar por vir, querida. O pi-or! – 

anunciou Carlos, jogando as mãos para o alto e as baixan-
do até seus joelhos, onde os dedos permaneceram com as 
unhas arranhando o tecido. – Não desistindo da discussão, 
disse pro Haroldo, com os nervos já a flor da pele, “Pô, 
tem cabimento?! Me tratam assim depois de ter chamado 
vocês para ir na minha casa, conhecer a minha esposa e 
servir um ótimo jantar? Me diz Haroldo, como pode uma 
sacanagem dessas?” A coisa piorou, todo mundo ficou 
mais quieto, a não ser pela risada cretina do Dinho, aquele 
garoto novato que não gosto.

A mulher parecia mais tensa. Enquanto Carlos falava, 
ela esfregava as mãos, remexia-se na cadeira, mordia os 
lábios e desviava o olhar. Ele, concentrado em suas pala-
vras, não notava é claro.

– Foi então – continuou Carlos – que Haroldo disse, 
“Olha, Carlos, já que você não quer parar com isso, então 
vou te dizer, porque sou seu amigo.” Mandei, desconfiado, 
ele falar logo, e veja só o que me disse, “Carlos, o proble-
ma é a sua mulher.” Isso mesmo. Fiquei irritado! Falei pra 
ele que você era uma santa e que não existia pessoa mais 
perfeita do que você. – Marcela coçou o pescoço. – Aí 
ele veio com uma explicação mais doida, que, justamente, 
você era perfeita demais e que achava isso estranho, e que 
no jantar havia visto a verdade. Chamei ele de louco, ele 
respondeu que eu é que era louco e que eu passei o jantar 
inteiro falando com nada, imaginando uma mulher que 
só existia em minha cabeça. Fiquei boquiaberto, querida. 
Imagina só, que afronta! Depois dessa eu saí aos barran-
cos e, Deus ouça minha palavra, não volto mais lá. Se 
voltar, vai ser pra dar uma coça naquele viado!

Marcela o olhou numa expressão de constrangimento, 
os olhos marejados encarando algum ponto insignificante 
do sofá. Seu marido, preocupado, segurou sua mão. 

– Que foi, querida? Se soubesse que ia te chatear, nem 
teria contado.

– Ai, querido... eu sou uma pessoa horrível! – as lágri-
mas escorreram pela sua pele pálida.

– Não fala assim.
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– Pois eu sou.
Não é; Eu sou; Não é; Eu sou; Não é; EU SOU, CA-

RALHO!
Carlos se recolheu num canto do sofá.
– Desculpa... é que preciso te contar um segredo que 

guardei nesses anos todos de casados...
– O quê? – assustou-se Carlos.
– Eu sou... er... um fantasma...
– Um fantasma?!
– Na verdade, prefiro forma protoplasmática de pós-

vida.
– Quê?!
– Veja.
Lentamente, para que Carlos pudesse observar os seus 

movimentos, ela atravessou a mão através da parede, sem 
que essa desse licença. Com a mesma calma, ela retornou 
a mão para o lado deles.

– Viu?
Os dentes dela morderam apreensivos os próprios lá-

bios. Carlos a olhou sério, mas acabou desatando numa 
gargalhada.

– Hahaha! Que lindinha! – riu ele, passando a mão nos 
olhos para limpar as lágrimas – Aprendeu um truque de 
mágica só pra me deixar alegre!

– Er... ai... olha, não é bem isso... tô vendo que vou ter 
que fazer aquilo...

– Aquilo?
De costas para Carlos, Marcela abaixou a cabeça, es-

condendo-a dele, e assim ficou por alguns instantes. Car-
los, preocupado com a esposa e preocupado com o Jornal 
Nacional que estava perdendo na TV, decidiu tomar algu-
ma atitude. Pousou a mão nas costas dela e a chamou:

– Querida?
E então aquilo aconteceu. Mais precisamente, aquilo 

era uma coisa levemente parecida com a sua esposa, só 
que com olhos que soltavam das órbitas, uma boca cheia 
de dentes afiados que causaria inveja a um tubarão e um 
cabelo altamente alternativo, pois era feito de muitas co-
bras. Instintivamente ele fez o sinal da cruz e invocou a 
sua mamãe. A coisa à sua frente sacudiu violentamente 
a cabeça, transformando-se, aos poucos, na sua amada 
mulher. Ela evitava o seu olhar. 

– Você fant é guh.... quer dizer... er fantasma? – balbu-
ciou ele.

–Er... forma protoplasmática de pós-vida.
– Mas eu... nós... – interrompeu ele – nós fizemos... 

você sabe...
– Na verdade... bem... tecnicamente... – ela arriscou 

olhar para Carlos, mas sua cara de pânico a fez desistir 
logo – você ainda é virgem.

– Mas nós sempre... e ... todos esses anos... não pode 
ser! – Carlos colocou a mão na boca e se levantou, afas-
tando-se da morta.

Marcela segurou o choro, pois não tinha arrependimen-
tos. Oras, só porque ela não quis ir para o outro mundo 
como os pais sempre queriam, só porque preferiu seguir 
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um estilo de vida diferente, não significava que não mere-
cia ser feliz. Além do mais, foi só uma mentirinha à toa... 
que durou alguns anos....

– Se você quiser se separar de mim, eu entendo – disse 
para o marido encoberto pela sombra de uma estante. – 
Eu faria o mesmo.

A figura dele saiu das sombras e falou
– Separar? Eu tenho 40 anos, não gosto de festas, sou 

pobre, não vou conhecer ninguém a essa altura.
– Mas...
– Olha, eu vou pra rua encher a minha cara e é bom 

você estar na cama quando eu chegar.
– Okay!!! – confirmou Marcela, sorridente.

Marcela e Carlos continuaram juntos para sempre, 
mesmo depois de ele ser internado no hospício. Possuem 
planos de adotar pequenas formas protoplasmáticas de 
pós-vidas, uma de cada dimensão espiritual, e andam 
pensando em montar uma firma que realiza encontros en-
tre solteiros e mortos à procura de uma existência menos 
solitária. Aqueles que conhecem o casal, na maior parte 
médicos – apesar desses considerarem Marcela uma psi-
cose – e mortos, sabem que eles são uma prova da eter-
nidade do amor. 

E se o nazismo fosse  

criado aqui no Brasil?

Nota histórica
É o ano de 1930. A população está insatisfeita com o 

governo da aristocracia cafeeira. A crise econômica, a de-
sigualdade social e a falta do que fazer no final de semana 
começam a popularizar ideias socialistas e anarquistas no 
meio da população. O Brasil está prestes a entrar em caos. 
Eis que surge a força para trazer o país de volta ao eixo e 
a glória de seus antepassados, que cruzaram mares nunca 
dantes navegados. O Partido Social Democrático, liderado 
pelo Sr. Adolfo Hilário, faz o discurso que mudaria a vida 
da nação... 

O Discurso 
Do alto da sacada do prédio, o capitão Adolfo Hilário 

mirava as pessoas na rua e sorria. Existem muitas coisas 
a ser ditas sobre essa grande personalidade, mas talvez a 
mais importante é que ele não era capitão. Apenas achava 
o título legal. Na verdade, há alguns dias atrás ele era só 



116 117

um cara no botequim que ficava falando sem parar sobre 
o que os governantes deviam fazer. Irritava-lhe o fato de 
que ninguém o achava incrível, apesar de ter certeza de 
que o era. Foi após algumas pingas que decidiu finalmente 
que havia algo de errado com todo mundo, principalmen-
te os negros e judeus, e que as coisas seriam melhores se 
simplesmente se tornasse o presidente do Brasil. Assim, 
as pessoas teriam de aceitar o quão incrível era. Alguns 
minutos depois, contou a ideia para dois amigos no bar. 
Bêbados como estavam, não precisou de muita retórica 
para convencê-los. Agora estavam os três ali, diante da 
multidão – ou pelo menos de um pequeno grupo – usando 
fardas puídas, compradas numa loja de fantasias na Rua 
da Alfândega. 

Eles levantaram energicamente a mão num cumpri-
mento que deveria ser icônico, mas ,devido ao espaço res-
trito – para não dizer apertado – da sacada, acabou com o 
capitão sendo acertado na cabeça pelos companheiros. 

– Imbecis! – gritou o capitão tentando atingir os dois, 
embora eles muito indisciplinadamente se desviassem das 
emendas – Ratos! Ordeno que parem de se desviar dos 
meus golpes!

– Desculpa, chefinho, foi sem querer – falou o mais bai-
xo. – É que aqui tá um aperto.

– É chefe, desculpa aê! – falou o outro, cujo tamanho 
do corpo era desproporcional ao cérebro atrofiado.

– Nada de biscoitos para vocês depois do comício! – 
sentenciou Adolfo Hilário, severo.

Os dois baixaram a cabeça para o capitão, que respi-
rou fundo e se voltou para sua plateia. Estava um pouco 
menor do que antes, mas ainda tinha algumas crianças, 
um mendigo e uns dois homens mais distintos. Tossiu um 
pouco para atrair atenção. Era hora do show.

– Irmãos e irmãs brasileiros! Venho aqui anunciar que 
esse país chegou ao fundo do poço! Nós demos dinheiros 
aos poderosos, mas os poderosos nos deram dinheiro?? 
Não! Tão lá na fazenda deles, em São Paulo! tomando 
café com leitinho, rindo de gente que trabalha o dia intei-
ro. Gente que nem eu, que nem vocês; gente trabalhadora 
que ajudou a construir esse mundão que é o Brasil. Agora, 
você vê os negros... Hoje em dia tem mais direito do que 
a gente, donde já se viu? Não fazem nada o dia inteiro 
pra ninguém! Se não é pra trabalhar, deviriam é voltar pra 
África!

O capitão ergueu a mão num gesto firme triunfal e fez 
uma pausa na qual esperava ouvir murmúrios concor-
dando ou mesmo palmo, em vez disso um distinto senhor 
aproveitou para fazer um comentário.

– Mas o senhor é negro.
– Hum? – Adolfo se inclinou sobre a sacada – Descul-

pa... Acho que não ouvi.
– Pois repito: eu disse que o senhor é negro.
Algumas pessoas assentiram com a cabeça, mas Adolfo 

Hilário só deu uma risadinha e trocou alguns olhares com 
seus subordinados, como se tivesse acabado de ouvir al-
guma piada.
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– Não sou negro. – retrucou – Sou queimado! 
E os capangas apoiaram: É verdade. o chefe é queima-

dinho! Ele gosta de ir para a praia.
A discussão porém não terminou.
– É negro, sim, senhor! – continuou o cavalheiro – E, 

segundo você mesmo, deveria ser deportado para a Áfri-
ca!

– É melhor o senhor guardar esse palavreado... ou você 
vai direto para a minha Lista hein. Já vou avisando...

Uma senhora ao lado se intrometeu argumentando que 
ele não era mesmo negro, e sim moreninho igual à filha 
dela, um negócio totalmente diferente. E uma discussão 
começou a se armar, com um mendigo tirando a roupa e 
gritando “olha eu, olha eu”. Adolfo Hilário se pôs a gritar 
e gesticular até chamar atenção das pessoas.

– Olha, esqueçam os negros, está bem! O problema 
mesmo é que nesse país todo mundo trabalha, mas quem 
ganha dinheiro são os judeus! E vai pedir emprestado al-
guma coisa prum judeu!...

– Chefe, posso contar uma piada que lembrei agora?
– Agora não! – ralhou Adolfo com o canto da boca, 

sem mudar sua atenção – Os judeus...
– Peraí, peraí! – interrompeu mais uma vez o distinto 

senhor.
– Você... de novo!
– Você ta falando do seu Isaac, lá da esquina? 
– Isaac, Samuel, Jesus, tanto faz! É tudo judeu mão de 

vaca! – afirmou Hilário.

– Mas todo mundo adora o seu Isaac, não é pessoal?
Todas as quatro pessoas assentiram com a cabeça. 
– Alguém falar de mim? – perguntou um judeu de 60 

anos, com direito a chapéu e cabelo encaracolado caindo 
pelos lados. 

– Isaac, falaram aí que todos os judeus são mãos de 
vaca e que tão roubando o dinheiro do país.

– Isaac não rouba! Isaac é bom homem! 
Aquilo não era exatamente o que Adolfo Hilário espe-

rava. O que ele esperava era o seguinte: Adolfo ia até a 
sacada e falava algumas coisas muito sábias sobre genocí-
dios. No fim, o povo o aplaudia e o louvava. Depois seria 
carregado pelos braços da população em festa para a sua 
cadeira na Guanabara, onde iria receber um por um todos 
aqueles que o achavam idiota e os obrigaria a escolher 
entre a pena de morte ou falar como ele era legal. E a noi-
te seria reservada para a orgia com as virgens mais belas 
da cidade. Estava ficando seriamente irritado. E, quando 
aquele judeuzinho o chamou de merda e o mandou des-
cer para mostrar que era homem, ele desceu.

Desceu as escadas, e desceu até o chão no primeiro 
golpe. Estava inventado o krav maga.

Após certo tempo inconsciente, os olhos do capitão 
abriram-se novamente e ele viu os seus dois companhei-
ros o olhando preocupados. Levantou-se com esforço e 
olhou em volta, havia sido tirado da rua e levado para 
calçada, debaixo de uma marquise.

– Cadê o povo? – perguntou.
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– Foi todo mundo embora, chefe.
– Todo mundo?
– É... ficaram as crianças.
O subordinado grandalhão saiu da frente e deu espaço 

para três crianças, que acenaram para Adolfo Hilário – 
não todas, pois uma se ocupava em lamber um pirulito 
grande o bastante para lhe cobrir boa parte do rosto.

– Elas querem fazer parte do clube – explicou o gran-
dalhão.

– Não é um clube! – gritou o líder – É um partido, é 
algo sério!

– Elas disseram que podem contribuir...
Hilário se aproximou um pouco do capanga.
– Contribuir quanto?
– Dá para uma garrafa...
– ÓTIMO! Crianças, bem-vindas ao Clube Social De-

mocrático!

Nota histórica
Em 1932, os pais das crianças descobriram onde elas 

estavam gastando a mesada e as colocaram de castigo, 
denunciando Adolfo Hilário e seus seguidores para a po-
lícia. O Partido Social Democrático Brasileiro nunca mais 
voltou.

A estranha aventura de Januário 

Fortuna

No mundo existem maravilhosos tesouros. Eles estão 
perdidos entre múmias de antigos imperadores, fechados 
debaixo de escombros, escondidos no coração de flores-
tas impenetráveis. E ninguém melhor para encontrá-los do 
que Januário Fortuna, destemido aventureiro, conhecedor 
dos mais profundos mistérios da humanidade, capaz de 
encontrar qualquer coisa pelo preço certo e conhecido no 
mundo da moda por seus chapéus berrantes. 

Em sua última missão, ele se encontrava no interior de 
um templo subterrâneo chamado de Kakaroth, que signifi-
ca na língua da tribo local como “Um lugar muito perigoso 
onde forasteiros não devem entrar”. É uma tribo muito 
pouco inventiva nos nomes. Armado apenas de faca e re-
vólver e vestindo um chapéu com plumas de pavão, ele 
passou rapidamente pelos guardiões do portal, que com-
pensavam o seu total desconhecimento de armas de fogo 
com a habilidade de cantar. Mas Januário não foi seduzi-
do facilmente pelas vozes de veludo dos nativos. Os seus 
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ouvidos estavam protegidos por fones ligados a um mp3 
que tocava música pop sem parar. Mal tiveram tempo de 
terminar “The lions sleep tonigh”, os selvagens.

Os guardiões, contudo, não eram a única ameaça. Para 
encontrar o que procurava, Januário teria que passar por 
3 desafios para testar a sua coragem. O primeiro de todos: 
a Sala dos Guias da Perdição. Nela se encontravam pas-
sagens para diferentes corredores, das quais apenas uma 
levava ao tesouro; e vários guias turísticos endividados 
prontos para levar Januário num tour pelo templo.Eles pu-
xavam seu braço, agarravam sua camisa, lhe mostravam 
panfletos com fotos.

– Venha conhecer o quarto das orgias, onde múmias 
podem ser encontradas em posições eróticas – dizia um.

– Faça o caminho dos sacerdotes e durma na masmor-
ra dos sacrifícios por apenas $ 100 – dizia outro.

– Próxima parada: loja de recordações – dizia mais 
um.

Januário disparou a sua arma para o alto, fazendo com 
que os guias se dispersassem e pedregulhos caíssem em 
seu chapéu. Com o caminho limpo, voltou a seguir para 
uma passagem escura no canto do salão, a única que não 
possuía tour.  Os guias continuavam a empurrar e puxá-lo, 
e ele tornava a atirar para o alto. Sem se desviar, chegou a 
seu destino. E bem em tempo, pois no seu revólver já não 
havia mais balas.

A passagem o levou para um corredor parcamente 
iluminado. Só se via a luz irregular de uma chama bem 

ao fundo, um distante ponto laranja. Apoiou a mão na 
parede suja e através do tato atravessou a escuridão em 
pequenos passos. Volta e meia, besouros e insetos com 
mais patas que um homem seria capaz de contar passa-
vam por cima de sua mão. Ele não a recolhia com receio 
de perder o senso de direção. No ar, havia um estranho 
zumbido que aumentava quanto mais se aproximava da 
luz. Logo os zumbidos se tornaram vozes carregadas de 
um estranho tom de reprovação e essas vozes tornaram-
se palavras discerníveis. “Horrível” “Com ele?” “atitude” 
“misterioso...” “Rá!”

O volume se tornou extraordinariamente alto de for-
ma que naquela má iluminação parecia haver centenas 
de pessoas a sua volta. As mãos que deslizavam pelas pa-
redes de repente encontraram apenas ar. Os pés pararam 
centímetros antes de caírem num abismo. Do outro lado, 
havia uma tocha que brilhava forte e jogava uma luz bru-
xuleante nas donas das vozes, no fundo do abismo.

Ali, várias senhoras, gordinhas, de braços cruzados, o 
olhavam com cara de reprovação. Pois aquele era o Fosso 
das Sogras Reprovadoras. O homem que caísse ali seria 
tão aporrinhado que seus testículos encolheriam e a visão 
de qualquer outra mulher se tornaria insuportável até que 
um dia ele se transformasse em mais uma sogra do fosso.

– Olha aí quem vem? Ele pensa que pode chegar aqui 
dessa forma, nem marcou nada, agora deve ta esperando 
que cozinhemos algo! E olha como se veste! Com certeza 
deve ser algum criminoso!
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– Hum? – disse Januário olhando para baixo meio con-
fuso – Alguma de vocês saberia dizer como chegar do ou-
tro lado do abismo?

Elas viraram uma para outra e discutiram indignadas. 
– Veja só, que postura! Vem cá, você tem algum traba-

lho ou passa o dia invadindo templos privados?
– Bem, na verdade eu tenho um emprego como um 

prestigiado professor universitário.
Elas se calaram por um tempo e de repente um piso se 

ergueu no que antes era vazio. Parecia parte de uma ponte 
até o outro lado. Januário observou o fenômeno intrigado. 
Deveria haver um mecanismo por trás de tudo. Seu racio-
cínio foi atrapalhado por novos gritos das mulheres.

– Ah sim, ele é um grande professor, nossa! Mas co-
nhecemos esse tipo de pessoa, prefere ficar com as caras 
nos livros ou caçando antiguidades do que ficar com sua 
esposa! É o tipo de gente que não está aí para ter filho, e 
eu quero netos! – disse uma sogra.

 Sim! Exatamente! Falou e disse! – concordaram as ou-
tras.

– Pois saibam que meu sonho é ter filhos! – contra-ata-
cou Januário, fingindo um semblante desolado – Por isso 
às vezes é tão difícil achar a mulher certa. Elas só querem 
saber de carreira, é uma tristeza esses tempos modernos... 
gosto mais de antigamente.

Um novo piso se ergueu e a sobrancelha direita de Ja-
nuário também. O mecanismo estava agora claro em sua 
mente. Pulou do primeiro para o segundo piso. E olhou 

novamente para as mulheres. Em seus rostos, a reprova-
ção se mostrava em dúvida. Ele deu um sorriso charmoso 
para elas.

– Sabem, vocês são muito bonitas, agora eu sei de 
quem as filhas de vocês puxaram!

Vários risinhos brotaram e mais dois pisos aparece-
ram.

– E um dia desses vocês tem que ir na minha casa para 
um almoço. Vão adorar, fica longe da cidade, tem esse 
quintal espaçoso com um jardim. Sempre fico imaginando 
crianças correndo por ali.

Outro piso.
– E eu cozinho um ótimo espaguete à carbonara.
Quando Januário Fortuna atingiu o outro lado do 

abismo, as sogras estavam dóceis e lhe acenavam com 
pedidos de volte logo. Perto da tocha, ficava uma longa 
escada bem iluminada. Subiu sem dificuldades, mas alar-
mado. Elas davam para um grande salão. Ali não havia 
as paredes rústicas feitas de grandes pedras levantadas há 
muito tempo atrás. Não, ali era muito mais parecido com 
a área recreativa de um hotel de luxo. Havia sofás juntos 
de uma televisão de plasma, frigobares, buffet, fliperama, 
computador com acesso à internet banda larga, tudo que 
alguém reza para encontrar depois de ficar 3 dias no meio 
do nada, dormindo no chão de terra. Januário foi se apro-
ximando do sofá devagar, a boca seca, com medo que 
um movimento súbito assustasse aquela imagem. Mas a 
proximidade trouxe um aspecto sinistro do lugar. O sofá se 
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encontrava ocupado por um esqueleto e sua caveira caída 
no lugar ao lado, cheia de vermes. Em uma de suas mãos 
ossudas, repousava um controle remoto. Provavelmente 
morrera assistindo televisão. E não era só isso. Sob o tecla-
do do computador havia um esqueleto debruçado, logado 
ainda ao chat da uol; perto do fliperama, um amontoado 
de ossos; e, na jacuzzi jazia um cadáver enrugado. Era ne-
cessário sair dali, pois aquele não era qualquer salão, era 
a Armadilha das 332 Distrações, da qual nenhum invasor 
jamais saíra vivo.

A porta estranhamente se encontrava em vista, perto e 
sem qualquer obstáculo. Era de madeira envernizada, bem 
simples e parecia zombar de Januário. Como se duvidasse 
de sua obstinação. E eu sei que você deve estar pensando, 
esse homem que já encarou a morte tantas vezes e lhe 
deixara embaraçada, nunca cairia em tal armadilha. Po-
rém, talvez seja bom olhar para os seus pensamentos. Em 
sua cabeça, Januário se perguntava, que mal seria uma 
olhada rápida em seu e-mail.  Seria questão de segundos. 
Clicar aqui e ali e fechar, pronto! Uma olhadinha de nada. 
Afinal, ele não queria deixar ninguém irritado à espera de 
alguma resposta sua. Logo os seus pés iam em frente, mas 
o resto do corpo se voltava para o computador. Ele parou 
antes que algum acidente acontecesse e esperou até todas 
as partes chegarem a um consenso. Elas decidiram, com 
apenas um voto contra, dar uma espiada nos e-mails.

Esqueleto desalojado, e-mail acionado. Anúncio de au-
mento peniano, pagamento digital, um catálogo de cha-

péus, um aviso do Facebook dizendo que é aniversário 
do seu primo. Claro, precisava dar os parabéns para ele, 
senão ficaria super chateado e Januário estava muito per-
to de completar 200 amigos para arriscar ser excluído. Ele 
entrou, então, no Facebook. E no Facebook alguém dizia 
que curtiu muito os seus chapéus. Era uma garota boniti-
nha e logo ele estava escrevendo alguma coisa para ela e 
a adicionando no twitter, que aliás estava cheio de tuites 
novos, mas são curtinhos né, o que custa ler? 

6 horas depois, ele estava baixando toda a filmografia 
de Spielberg em HD, vendo um site pornográfico, lendo um 
ensaio sobre chapéus e personalidades e conversando com 
alguém na webcam. E ele ficaria toda a eternidade ali se um 
hacker abençoado não tivesse invadido o computador. En-
quanto janelas abriam e fechavam aleatoriamente no mo-
nitor, Januário saiu do seu transe. Ele olhou ao redor e para 
o seu relógio de pulso. Assustado se levantou derrubando 
a cadeira. Tinha de sair dali. Voltou-se para a porta, fechou 
os olhos e foi até ela. Ignorou o seu entorno. Concentrou-se 
na porta e apenas nela. Andou até bater na madeira. Tateou 
até encontrar a maçaneta. Girou, abriu, fechou atrás de si o 
mais forte que pôde. Estava a salvo, assim pensava.

Havia chegado a uma câmera bem menor com um al-
tar. Em cima do altar, o seu tesouro. Era a relíquia mais 
feia e tosca já criada, fruto do esforço incomum dos Bala-
bongas para criar um objeto de arte sofisticado. Eles eram 
uma tribo prática sem muito senso estético, que se diver-
tiam contando árvores. Após serem esnobados por outras 
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sociedades cheias de esculturas de madeira ornamentadas 
e balangandãs, reuniram um conselho de arte para de-
monstrar que também tinham cultura. Depois de anos de 
muita frustração, pegaram um pedaço de madeira dese-
nharam dois olhos e uma boca e começaram a adorá-lo 
como a imagem de Deus. Inexplicavelmente em seguida, 
eles foram vítimas de uma calamidade climática, que qua-
se os dizimou. Os sobreviventes esconderam a sua grande 
obra no templo para protegê-la das intempéries e do risi-
nho de outras tribos. Logo se tornou o pedaço de madeira 
mais procurado por colecionadores. 

O pagamento que Januário receberia por aquela ra-
ridade seria equivalente ao PIB do um pequeno país de 
terceiro mundo. A avidez foi tanta que só percebeu que 
havia outra pessoa na sala quando ela disse:

– Posso lhe ajudar?
Era um homem de meia idade muito bem vestido, usa-

va terno e gravata, e carregava uma maleta. Januário pu-
xou sua arma, apesar do homem não apresentar ameaça 
e lhe dar um sorriso bastante amigável.

– Não acho que vamos precisar disso - ele apontou 
para faca – certo?

– Januário o observou mais detalhadamente, sem bai-
xar a faca. Não havia sinal de armas, mas podia ter algo 
escondida na mala. O homem de terno percebeu.

– São só papéis. Não precise se preocupar – ele disse 
e puxou algo do bolso de seu paletó – Acho que devo me 
apresentar. Eu sou um advogado.

Ele passou o cartão. Apolônio Cadafalso, o advogado 
que você pode confiar.

– Como diabos você entrou aqui?
– Pela porta dos fundos.
Ele apontou para uma pequena porta atrás do portal 

com uma placa de volte sempre.
– Veja bem... senhor Fortuna acredito? 
Januário confirmou com um aceno da cabeça.
– Certo. Muito prazer. Eu trabalho para uma Ong que 

defende a preservação da cultura regional e eu devo di-
zer que se o senhor retirar essa peça, estará roubando um 
bem cultural, um verdadeiro patrimônio da humanidade, 
o que é um crime passível não só de multa, mas de prisão. 
E tenho certeza que o senhor não faria uma coisa dessas. 
Você é um homem de caráter, posso ver pelo seu chapéu.

– Mas veja bem... – Januário começou, sem encontrar 
muito o que contra-argumentar – eu passei pelos três de-
safios, me provei digno, tenho direito a essa relíquia mais 
do que qualquer um!

– Sim e eu entendo perfeitamente o senhor. E eu ado-
raria ajudá-lo, acredite! mas você deve compreender a mi-
nha situação, é o meu trabalho e a lei é a lei.

– Mas, mas isso... isso não é justo.
Januário Fortuna tinha que assumir: precisava de aulas 

de retórica. 
– Talvez você se animaria se passasse na loja de recor-

dações. Já foi lá?
– Não! Eu preciso levar esse coisa comigo! Vão me ma-
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tar se eu aparecer com mãos vazias! E advogado nenhum 
vai me parar!

Rápido, ele avançou para cima do advogado, balan-
çando a faca no ar de maneira quase enlouquecida.

– Opa opa! Senhor Fortuna, antes de mais nada talvez 
você devesse saber que tomei algumas providências. Há 
uma escuta comigo, toda nossa conversa está sendo trans-
mitida e gravada por um amigo de confiança. Se a minha 
integridade física for de alguma forma prejudicada, ele to-
mará as medidas necessárias contra você. Uma situação 
que nós dois não queremos, com certeza.

Em sua imaginação Januário furava o advogado até 
transformá-lo em uma peneira e arrancava sua mão para 
enfeitar seu chapéu. Seria fácil, só que nunca mais poderia 
voltar para sua casa e sua vida de professor e para as uni-
versitárias. Largou a faca e baixou a cabeça.

– Ótimo ótimo! – disse o advogado lhe dando um tapi-
nha nos ombros – Agora, com licença. Eu tenho trabalho 
a fazer.

Gentilmente, o aventureiro foi levado até a porta dos 
fundos e a sua busca teve fim.

Ou quase. De volta a selva, Januário Fortuna andava 
desolado. Havia até tirado o chapéu e agora sua careca 
brilhava sob os raios de sol que atravessavam as folha-
gens. Descarregava a sua raiva dando chutes no que visse 
pela frente: pedras, pequenos animais em extinção, tocos 
de madeira.  Como poderia ele falhar depois de anos? O 

que faria quando encontrasse com seus empregadores? A 
vida realmente não era como os filmes. Sentou-se no chão 
e ficou a pensar. Na sua frente, folhas se cruzavam numa 
mistura caótica. Um toco de madeira se destacava às suas 
vistas, encostado a uma pedra, para onde ele o havia chu-
tado. Pareceu lembrá-lo de algo. Era feio, inútil, comum. 
O que seria? Subitamente seus poucos fios de cabelo se 
arrepiaram. Levantou-se, pegou a madeira e se abriu em 
gargalhadas.

Algumas aventuras terminam em explosões, incríveis 
fugas, tiroteio. Outras terminam com um pouco de tinta e 
muita mentira.
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O detetive do ID

Era mais uma manhã abafada no escritório do doutor 
Sodomiro Pathos Puntos. Ele podia sentir o mundo a sua 
volta tremular de calor como uma estrada no deserto. O ar 
condicionado estava desligado e ele não sabia ligar. Quem 
ligava era a secretária... vinha sempre reclamando que era 
só apertar um botão. Ao que ele lhe explicava que não 
tinha feito faculdade de ligar ar condicionado, e sim de 
psicologia. O que era mentira, pois o seu diploma era fal-
sificado. Dava para perceber a falsificação pois ele mesmo 
havia feito com lápis numa folha de papel ofício. Havia 
marcas de borracha onde ele tinha escrito o nome.

Cansado de cozinhar, Sodomiro foi até o telefone em 
cima de sua mesa requisitar os serviços da secretária.

– Sra. Frida, quero que você venha até o meu escritório 
tirar a sua roupa.

– Acho que isso não faz parte de minhas funções, dou-
tor Pathos.

– Oras e para que eu pago você?
– Para aguentar esse tipo de piada.
– Ok, Frida, se você não quer vir ser assediada sexu-

almente, pode pelo menos fazer o favor de ligar aquela 
maldita máquina.

– Mas é só...
– Eu sei, mas tenho medo de ser eletrocutado!
– E eu não?
– Botox é isolante.
– Eu não uso botox!
– Devia!
– Doutor – disse ela, deixando cubos de gelo caírem da 

boca para o telefone – Tem uma cliente esperando para 
ser atendida. Acho que isso é mais importante, não?

– Ela sabe ligar um ar condicionado?
– Creio que todo mundo sabe.
– Mande ela entrar.
Linha fechada, telefone no gancho, doutor Pathos cor-

reu para trás da mesa para preparar a sua pose de efei-
to. Cigarro aceso na boca, pernas em cima do tampo da 
mesa, olhos entreabertos e atentos, com as sombras da 
persiana a hachurar o rosto. Mas se atrapalhara, não en-
controu a cadeira e acabou se debruçando sobre o tam-
po, o traseiro arrebitado numa pose digna de revistas para 
adultos, e o cigarro torto na boca. A fumaça acabou tos-
sindo. Foi nesse momento que a secretária abriu a porta, 
acompanhada de uma moça mais ou menos jovem, mais 
ou menos bonita, cujas roupas largas e de cores apagadas 
tornavam difícil definir melhor o físico.

– É a sra. Miranda.
Sodomiro respondeu com mais tosse e balançou a mão 
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como se dissesse “muito bem, pode ir”, mas a secretária já 
havia se retirado muito antes, só restando uma Miranda, 
aflita, sem saber o que fazer.

– Bom dia – ela disse.
Mais tosses e a palavra ar-condicionado entre elas.
– Como? – ela perguntou.
Sodomiro fechou os olhos, pigarreou como se tivesse 

um carburador no lugar da laringe.
– É para ligar o ar-condicionado, faz o favor.
A mulher ficou parada, perguntando-se se estava sendo 

testada de alguma forma, se a sua reação àquela pergunta 
decidiria se tinha algum tipo de distúrbio e se era afinal 
por isso que estava insatisfeita com a vida. O ar-condicio-
nado era um símbolo para sua existência ou era só... um 
ar-condicionado?

– Você disse para ligar?.
– Sim, está quente aqui. A não ser que esteja com 

frio...
– Não. Tudo bem, vou ligar.
No final das contas era só um ar-condicionado mesmo. 

Besteira sua. Foi até a máquina que ficava no alto, fora de 
alcance, mas que era ligada a um interruptor mais abaixo. 
Virou a chave, houve um estrondo, e o aparelho roncou 
reclamando do trabalho forçado, aos poucos cedendo 
para o habitual ruído monótono desses aparelhos. Quan-
do ela se virou novamente para o doutor, ele a observava 
sério, intrigado. 

– O que foi? – ela perguntou, arrependida.

– Nada... só... – ele apertou as sobrancelhas, tentando 
discernir algo - peculiar.

Ficaram os dois ali; ele encostado na mesa, ela debaixo 
do ar-condicionado, piscando um para o outro, até que 
finalmente o doutor pediu à Miranda que se sentasse no 
divã e contasse a sua história.

– Eu não sei como começar. O doutor me desculpe, é 
que nunca estive com um psiquiatra antes.

– Nem eu.  Mas pode ir falando que eu to prestando 
atenção.

Miranda não tinha muita certeza ao vê-lo dar uma mor-
dida num sanduíche do mesmo tamanho de seu braço.

– Você vê, doutor. Eu tenho um marido, que é muito 
bom para mim e tenho uma vida boa. Tenho uma casa 
para morar, conforto... Na verdade, nem sei que faço aqui. 
A coisa é que... às vezes, eu fico me perguntando se não 
tem algo mais, sabe?

– Não faço ideia do que você está falando.
– Às vezes eu penso, a minha vida é tão...
– Banal? Estúpida? Desnecessária?
– Hum... eu ia dizer vazia. Eu fico pensando se eu não 

poderia arranjar um emprego, ou voltar a estudar. Mas fico 
com medo, e se eu estragar tudo? E se eu não servir para 
nada, ficar desempregada e o meu marido me largar? Ainda 
mais agora, que ele vive falando sobre ter filhos. Não sei se 
estou preparada, não sei o que fazer. O que eu faço, doutor?

O doutor Pathos ergueu a palma da mão em sinal de 
espera, enquanto mastigava um pedaço de sanduíche 
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muito maior que seu crânio. O som dos dentes triturando 
alimento se assomaram ao zum-zum-zum do ar-condicio-
nado. A mão continuava erguida. Miranda trocou de peso 
do corpo no divã, esperando. O alimento recém-mastiga-
do foi para garganta e ali ficou inchando a pele do pesco-
ço num formato arredondado, até finalmente descer junto 
com um gole extra de saliva, caindo no estômago com um 
baque. Doutor Sodomiro limpou o suor do rosto.

– Eis o que vamos fazer! Quero que você conte até vin-
te carneirinhos em voz alta, lentamente, balançando este 
pêndulo – ele entregou um medalhão dourado preso a 
uma correntinha de metal – na minha direção.

– Você vai me hipnotizar?
– Não, você é que vai me hipnotizar, estou a fim de tirar 

uma soneca.
– Mas é um absurdo! – reclamou a moça a ponto de 

entrar em erupção.
O doutor Pathos olhou para os lados.
– Cadê?
– Eu estou te pagando é para me ajudar, não é para 

tirar uma com a minha cara!
O doutor sorriu.
– Tirar uma com a sua cara é mais engraçado.
– Quê?
– Vamos, se acalme – o doutor pousou a mão no om-

bro dela em busca de trégua; tirou a mão quando sentiu o 
cheiro de queimado, a mulher pegava fogo – É claro que 
vou ajudar.

– Então, não devia tá anotando ou dizendo alguma coi-
sa froidiana.

– Minha querida, eu não falo froidiano. Mas tenho lá 
meus métodos, e não incluem papo furado. 

– Pois é, cadê esse método todo? porque tenho mais o 
que fazer. Só vim aqui, porque me disseram que o senhor 
era muito bom.

– Claro, mas primeiro...
O doutor tirou um papel da gaveta e levou até o divã. 

Tirou uma caneta do bolso do paletó, apertou o botão que 
liberava a ponta esferográfica e entregou papel e caneta 
para  a mulher.

– Assine isto.
– Por quê?
– Nada. Praxe.
Ela leu:
– Assumo responsabilidade por qualquer prejuízo a mi-

nha integridade psíquica... Como assim?
– Olha não é nada de mais. Alguém me indicou, cer-

to?
Miranda acenou que sim.
– E o que essa pessoa falou sobre mim?
– Que você era esquisito e fedia a queijo.
– Eu não... Enfim. Ela disse alguma coisa mais?
– Disse que você curou ela de uma fobia... numa con-

sulta só.
– Viu? Prometo a você: estará se sentido bem melhor 

em instantes. É só assinar, não se preocupe.
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Miranda, de caneta e papel na mão, encarou-o como 
se ele escondesse uma torta atrás das costas. Ela poderia ir 
embora, mas e depois? Não teria coragem de procurar ou-
tro analista. Tomara todas as precauções do mundo para 
não ser vista entrando no prédio, inventara ao marido a 
mentira de que ia na manicure só para estar ali. Suspirou 
e assinou o acordo. Mal terminou, o papel lhe foi tirado 
pelo doutor.

– Ótimo! Agora deite um pouco, procure relaxar.
Miranda deitou no divã almofadado como se deitasse 

numa cama de pregos.
– Você não parece muito relaxada, mas tudo bem. Fe-

che os olhos.
A muito contragosto os olhos se cerraram e ela mergu-

lhou na escuridão portátil que todos trazemos. Sentiu-se 
frágil, o mundo tátil parecia ameaçador, a superfície macia 
e áspera do tecido do divã parecia querer tragá-la. Uma 
pressão se formou em sua boca, forçando-a a abrir. As-
sustada voltou ao mundo visível. Em cima dela, estava o 
doutor Pathos, os braços flexionados se encontrando na 
sua boca, onde as duas mãos ocupavam-se de cada maxi-
lar, afastando o superior do inferior cada vez mais. Gemeu 
desconexamente, enquanto debatia-se, tentando se livrar.

– Calma calma – dizia o doutor.
A cabeça ia mais para trás quanto mais abria boca. Era 

inumano; ele achava que sua cabeça era tampa de baú? 
Já dava para passar uma bola ali dentro e, quando tudo 
parecia não poder piorar, o doutor enfiou uma perna com 

sapato e tudo ali dentro. Era para ter atravessado a ca-
beça de Miranda, arrancando seus miolos, mas a perna 
simplesmente desapareceu como o truque do coelho na 
cartola. Sem aliviar a pressão do maxilar, o doutor enfiou 
a outra perna, que sumiu igual a anterior.

– Ótimo ótimo.
Aquilo parecia para ele extremamente normal.
– Espero que tenha feito uma boa higiene bucal.
– HUUummmmm- ela gemeu.
– Ok... Você vai sentir um leve desconforto.
Dito isso, ele se debruçou para dentro, com cuidado 

para evitar os dentes. Afastando mais seus maxilares, o 
doutor desapareceu no interior da paciente.

– Agora, isso é que uma prisão limpa!
Doutor Sodomiro Pathos Puntos estava atrás das gra-

des, mas se não fosse por elas, não saberia que estava 
numa prisão. Todo o resto dava a impressão de um quar-
to: as paredes verdes-claras, um armário, uma cama de 
casal com lençol brancos, um criado mudo ao lado com 
abajur e um retrato de Miranda com o marido. A própria 
Miranda estava sentada na beirada da cama olhando para 
ele confusa.

– Onde estamos?
O doutor andava de um lado para o outro, analisando 

as grades e o que havia além delas, um corredor escuro 
que ia em duas direções. Para onde elas levavam era im-
possível ver.
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– No seu inconsciente – ele por fim respondeu.
– Meu inconsciente? – ela disse, experimentando a tex-

tura da cama, exatamente igual à textura da original. – 
Não parece.

– Sim, imagino que você tenha visto muitos incons-
cientes...

– O quê?
– Eu disse: imagino que você não se incomodaria de se 

levantar – o doutor sorriu.
– Não... – ela se levantou. – Por quê?
O doutor deitou-se imediatamente na cama, abrindo 

os braços e as pernas, em forma de estrela, ocupando 
completamente a área do colchão.

– Me deu uma canseira – ele disse.
Enquanto o doutor se esparramava, Miranda foi até a 

foto em cima do criado-mudo. Já a conhecia. Tinha uma 
exatamente igual no seu quarto de verdade. Estava ela e 
o marido na praia. Sorriam para a câmera, mas a viagem 
não fora alegre. Discutiram boa parte do tempo, principal-
mente por causa da possibilidade de ter filhos. 

– O que significa isso? Como vamos sair?
O doutor Pathos tirou dos olhos o tampão que havia 

colocado para afastar a luz e voltou-se para ela.
– O significado é meio óbvio, e como vamos sair só 

depende de você, a jaula é sua. É só querer sair que saí-
mos.

– Como?
– Me imagina com uma serra, sei lá. Mas é bom ser 

rápida, estou cobrando os segundos.
Ela olhou para as barras de aço maciço e para as som-

bras além.
– Mas não sabemos o que tem fora daqui, pode ser 

perigoso.
– Perigoso, talvez. Mais tedioso, improvável.
– E... e... eu tenho roupa para passar.
Ela apontou para uma cesta de roupas que apareceu 

ao lado de uma tábua com um ferro em cima.
– Ah será que você pode passar as minhas calças? – 

disse o doutor Pathos, se livrando do algodão com a ma-
estria e rapidez de um stripper enquanto Miranda tapava 
os olhos.

– Ora, abra os olhos, mulher. Se quiser permanecer 
aqui, terá que se acostumar com a visão do paraíso. Agora 
vamos, passe logo! estou ficando com frio. Hum.... – Hou-
ve uma breve pausa para a investigação das pernas bran-
cas com pelos arrepiados, em principal as partes internas 
da coxa. – Acho que vou aproveitar para me depilar. Tem 
gilete?

– NÃO!!!! – gritou – Vamos sair daqui!
– Ótimo!
– Mas coloque as calças antes!
Devidamente vestido e novamente em pé, doutor Pa-

thos Puntos pediu espaço. Com uma caneta que retirou 
do bolso do paletó bateu nas grades, algumas fizeram 
um barulho meio surdo, diferente do tinido de metal. 
Forçou-as, elas se desfizeram como se fossem feitas de 
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cinzas. Um espaço para uma pessoa passar de lado se 
abriu.

– É só achar o elo fraco – ele disse, deixando Miranda 
ir na frente, com um curvar cerimonioso.

Sabia que a terapia estava longe de acabar. Havia en-
trado em mentes demais, visto os vários mecanismos que 
as pessoas usavam para entravar suas vontades. Já enca-
rara Deus inúmeras vezes em discussões teológicas, e até 
mesmo em duelos de guarda-chuva. Já caíra na garra de 
fobias sem formas e percorrera armadilhas feitas de culpas 
para chegar no âmago das pessoas. Por isso, quando saiu 
para o corredor, e sentiu o chão tremer e pedras caírem ao 
redor, apenas bocejou.

– O que está acontecendo?
– A sua psi.. psico... psi...
– Psiquê?
– Isso! Sua psiquê está desmoronando. É uma forma 

clássica de depressão.
– Isso é horrível! – disse Miranda, desviando-se por 

pouco de uma pedra particularmente grande.
– Mais ou menos, você vê, isso significa que de fato 

estamos avançando, é preciso da destruição para a criação 
emergir de suas ruínas... Nossa, bonito isso, não? Tome 
nota: ...

– Aaaaaaaaaaaaaahhhhh...
– Muito educado isso. Talvez eu devesse dizer algumas 

coisas sobre a sua cara feia... Ué, onde está?
Havia um monte de pedras no lugar onde deveria estar 

Miranda. Um gemido se espremeu pelo entulho e chegou 
aos ouvidos do doutor. Ele puxou a manga do paletó até 
o ombro e enfiou o braço dentro do monte; quando levan-
tou, fazendo poeira se erguer, puxava pelos cabelos uma 
Miranda esbugalhada e coberta de terra.

– Ora! O que você estava fazendo aí? – ralhou doutor 
Pathos. – Isso é lugar pra se esconder.

– Eu não entrei aí de propósito – choramingou Miran-
da.

Quando finalmente o doutor a deixou no chão, ela lhe 
perguntou como diabos iriam sair daquele lugar. E o dou-
tor mencionou, “com aquela bicicleta ali, talvez”, e de re-
pente havia uma bicicleta parada adiante, a espera de um 
piloto. Era pequena, de criança, branca, com o nome da 
marca escrito em letras pretas, inclinadas, como se quises-
sem disparar, mas uma haste de ferro presa a roda traseira 
as mantinha congeladas e a bicicleta em pé. O banco de 
couro preto parecia ter um brilho convidativo, e o guidom 
tinha um design plano, sem aquele V típico. Não era a 
primeira vez que Miranda via aquela bicicleta.

– Eu não sei se ... se posso andar... – ela disse. – Anda 
você.

– Não, eu torci o pé, e depois não estou com sapatos 
de andar de bicicleta.

– Mas não s...s...sei andar...
– Bobagem! – disse o doutor, lhe empurrando em dire-

ção aos próprios temores – É só uma questão de impulso, 
equilíbrio, e não bater na parede e morrer. Simples.
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Miranda tentou dizer um ok entre os dentes trincados 
enquanto continuamente era empurrada. O doutor deu 
as instruções: suba no banco, cada pé num pedal, não! a 
perna não fica cruzada; pé direito no pedal direito, isso, 
agora  tira a haste que está escorando a bicicleta em pé; 
vou segurar, calma, é só dá um chute, segura o guidon e 
mantém o equilíbrio, vou começar a empurrar hein!

– Espera, espera! Eu não vou conseguir. Eu tô com 
medo.

– Vou contar até três: três... dois...
– Sai daí, menina! Quer levar um tombo?! – disse al-

guém que não era nem Mirada nem Sodomiro; quem era? 
Viraram para trás. Uma senhora muito parecida com Mi-
randa estava nos fundos do corredor. Tinha cabelos grisa-
lhos, vestia avental e era mais gorda.

– Mamãe?!
– Henrique! Fala para sua filha largar a bicicleta e voltar 

pra casa antes que vá parar no hospital.
Um homem, sentado numa cadeira de praia lendo jor-

nal, tirou os olhos das notícias e mirou os dois.
– Menina, sai daí. Vai acabar quebrando a bicicleta do 

seu irmão.
– Mas, papai, eu consigo andar também... – resmungou 

Miranda, numa voz mais aguda do que o normal.
Com estranhamento, o doutor notou também que a bi-

cicleta ficara mais leve, podia conservá-la em pé com uma 
mão tranquilamente. A razão disso, ele notou em seguida, 
com a perspicácia de sempre, era porque estava sentada 

agora na bicicleta uma menina Miranda, de oito anos, não 
maior do que suas pernas.

– Boa hora para regredir.
O pai se levantou e dobrou o jornal.
– Mocinha, estou avisando! você já quebrou essa bici-

cleta antes, sabe quanto custa?! Vá brincar com sua bo-
neca!

– Eu não gosto da boneca, ela é idiota! – gritou Miranda 
e abriu o berreiro, derramando uma tempestade de choro 
em cima de Sodomiro, que tapava os ouvidos. – AAAHH-
HH! Vocês nun-nunca! deixa eu fazê nadaAAAAAHH!

A mãe falou para o pai que a menina precisava de dis-
ciplina e desembainhou uma espada medieval de quase 
dois metros. Aquilo alertou o doutor, as coisas começa-
vam a ficar perigosas.

– Escuta, Miranda... Você não precisa ouvi-los, não é 
mais uma garotinha agora.

– Não sou?
– Não, é uma adulta, você pode fazer as suas vontades, 

é normal errar. Os seus pais provavelmente usam frauda 
geriátrica agora.

– Usam?
– Claro.
Atrás, os pais de Miranda ostentavam contra a vontade 

deles enormes e acolchoadas fraldas geriátricas, com ba-
badinhos. Eles tentaram tapá-las com a mão, envergonha-
dos. A menina Miranda riu.

– Viu? Você consegue. Eu vou ajudar.–
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– Ok!
– Preparar: no três.
Protestos se erguiam atrás deles. A menina Miranda co-

locou óculos de aviador e se inclinou. O doutor flexionou 
os pés e os joelhos.

3... 2... 1...
– Vai!
Mãos começaram a empurrar a traseira. Pés bateram 

no chão. Rodas giraram. Poeira levantou, enquanto pe-
dras caíam do teto da caverna. Os dentes de Miranda 
pressionaram o beiço, os óculos protegiam os olhos. Os 
nós dos dedos brancos ao guidom. Pedais girando.

Quando o doutor soltou a bicicleta, o mundo pareceu 
desviar de Miranda, o guidom ia de um lado pro outro, 
tentando encontrar o caminho de volta. Uma parede se 
aproximava. Perto. Mais perto. 

– Cuidado!
Miranda fechou os olhos, virou o guidom ao máximo, 

inclinou as rodas até ficarem rentes à superfície e apoiou 
o pé direito no chão, descrevendo uma curva fechada, a 
centímetros da rocha, não caindo por pouco e voltando 
ao controle, percorrendo o caminho do corredor, onde as 
sombras desvaneciam a metro percorrido.

– Consegui! – ela gritou, agora Miranda novamente, 
em todo seu tamanho de adulta. Os joelhos quase batiam 
no rosto de tão apertada, mas a bicicleta ainda andava 
em linha reta. O doutor pulou no bagageiro atrás e ficou 
de olho nos perigos da retaguarda. E não estavam longe. 

Aparentemente a mente de Miranda havia deixado de su-
tilezas e agora ia para tudo ou nada, os pais haviam se 
transformado em enormes ogros gelatinosos que deixa-
vam uma gosma ao passar. Pedras caíam dentro deles e 
ficavam presas. Um usava avental e carregava a espada, 
o outro tinha cavanhaque e carregava um enorme jornal 
enrolado com o qual rebatia pedras.

– Direita – gritou o doutor. Miranda fez uma curva, des-
viando de um enorme pedregulho lançado contra eles. – 
Acho melhor ir mais rápido. 

– To tentando!
O doutor abriu o paletó e tirou dali cinco cápsulas gran-

des, similares a remédios, mais cada uma do tamanho de 
um dedão. Dentro delas algo brilhava vermelho. Tacou 
duas. Elas caíram próximas aos ogros e explodiram. O ar 
quente veio até eles e fez a bicicleta balançar. O doutor 
jogou as outras três cápsulas, elas atravessaram a pele gos-
menta dos monstros e explodiram. Gosma caiu no rosto 
de Sodomiro Pathos Puntos.

– Que foi isso?
– Bombas antidepressivas. – respondeu o doutor, lim-

pando o rosto. Vão nos dar algum tempo.
Continuaram pedalando. Os tremores agora eram 

constantes e pedaços de rocha cada vez maiores caíam. 
Já era impossível seguir o caminho numa linha reta, era 
necessário costurar os poucos espaços livres aqui e ali. 
Não ajudava muito à Miranda o fato do doutor estar can-
tando. 
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– Ai ai ai ai, está chegando a hora, o dia já vem...
O terreno começou a ficar cada vez mais inclinado, até 

que o doutor foi obrigado a se segurar em Miranda.
– Você está me enforcando! – engasgou Miranda.
– Ops – o doutor largou o pescoço e a segurou pela 

cintura.
Pedalar estava mais difícil; se à frente o terreno ficava 

cada vez mais claro, o mundo atrás parecia ter se tornado 
um abismo, e a escuridão da não existência levantava suas 
garras. A bicicleta avançava em impulsos: parava, pegava 
no tranco; parava, pegava no tranco. Suor escorria do ros-
to de Miranda.  No ouvido o doutor gritava: mais rápido, 
mais rápido! E começava a acertar o calcanhar em suas 
ancas.

– Eu não sou cavalo! – ela protestava.
Se caíssem, talvez ficassem presos no inconsciente para 

sempre. Virariam sombras de sonhos e despertariam ape-
nas ocasionalmente. O doutor sabia desses riscos. E tinha 
uma saída de emergência, causar um colapso nervoso to-
tal no paciente. Estava escrito em letras miúdas, no verso 
do termo de responsabilidade. Uma corrente de ar frio os 
envolvia; vinha de mais à frente, onde uma abertura bran-
ca luzia.

– Olhe! Estamos perto.
Mas havia uma silhueta compacta fincando o branco. 

Pensaram que era apenas uma rocha, mas logo ela tomou 
a forma de um homem, e depois se tornou óbvio que era 
o marido de Miranda contra a claridade. 

– Amor, saia da bicicleta – ele suplicou. – Vamos con-
versar. Você não pode correr esse risco se quiser ter um 
bebê.

Ela tomou impulso e empinou a bicicleta na roda tra-
seira. Segurando-se no bagageiro, as pernas balançado no 
abismo, doutor Pathos deu-se a permissão de gritar pela 
mamãe. Miranda tomou mais impulso. As palmas da mão 
erguidas do marido pediam para que parasse.

– Não, amor! – ela disse. – Eu quero correr riscos.
A roda dianteira acertou a cara do homem, cravando 

o pneu no rosto como um carimbo. A bicicleta passou por 
cima como se ele fosse uma rampa; e Miranda, a bicicleta 
e o doutor Sodomiro Pathos Puntos voaram para a clari-
dade.

– Aqui está o pagamento, em dinheiro vivo, como pe-
diu.

O bolo de dinheiro estava enrolado num elástico, for-
mando um bloco de tijolo azul de notas de 100. O doutor 
agradeceu. Estava montando um forte feito de dinheiro 
em casa e precisava de muitos blocos. Esperava entrar 
para o Livro dos Recordes. Miranda se virou e saiu pela 
porta, sentindo-se mais leve do que havia entrado.

A sós, o doutor Sodomiro Pathos Puntos deu a volta 
pela mesa e sentou na cadeira, pondo os pés sobre o tam-
po, e descansando a cabeça nas mãos debruçadas sobre 
o encosto. Ainda era mais uma manhã no escritório, já 
não tão abafada. De fato estava meio frio, já sentia até 
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dormência no nariz, e não sabia desligar o aparelho de ar 
condicionado. Pegou o telefone e requisitou os serviços da 
empregada.

ABC

Replicante de clichês, retransmissor de teorias, arauto 
da repetição. Péricles sentiu uma convulsão e parou no 
meio da rua. Acabava de voltar de uma reunião onde ti-
nha embasbacado todos com suas opiniões não próprias. 
Abaixou a cabeça. A violência do refluxo era tanto que 
lhe causava espasmos, como um tique, como se puxassem 
sua cabeça. Tampou a boca, tentou lutar. De noite o mo-
vimento na rua era pequeno, mas existia. Não queria ser 
visto vomitando em público. Alguém conhecido podia lhe 
ver. Procurou respirar, controlar. Sentiu a vontade diminuir, 
se recolher. O seu interior parecia se assentar novamente 
na prisão do corpo. Aliviado, fez que ia levantar, mas per-
maneceu encurvado. O refluxo voltou, mais forte, como 
se tivesse recuado para causar mais estrago, tsunami. As 
vias do aparelho digestivo queimavam; ele queimava no 
vento frio da noite. Contorceu-se. Não tinha como se afas-
tar para um lugar às escuras. Veio a golfada. No meio da 
calçada, na luz âmbar, vomitou preto. Abrindo a boca até 
as juntas dos maxilares doerem para dar passagem ao jor-
ro interminável de palavras, conceitos prontos, frases de 
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efeito, senso comum, preconceitos, todos em letras pretas 
de fontes variadas, algumas com pontas afiadas, que lhe 
cortavam a garganta e saíam para o ar com pequenas go-
tas de sangue. Ajoelhou-se diante do enxurro que lhe saía, 
entulhando o chão ao redor de palavras. Pessoas fugiram 
com alguns clichês, que discretamente colocavam no bol-
so das calças, nas mangas da camisa e até engoliam.

O jorro continuou a sair, mais lento, diminuindo a ve-
locidade. A calçada era um amontoado de fontes pretas 
– com serifas e sem serifas –, que barravam a entrada dos 
prédios das redondezas.

Péricles parcialmente coberto de vômito, cuspiu a úl-
tima letra – o l de sociedade cristã-judaica-ocidental – e 
desmaiou.

O que os olhos não veem,  

o coração não sente

Presépio não era o tipo de cara do qual você toma nota. 
Ele aparecia e desaparecia sem você se importar muito; 
igual a uma caneta Bic. Ele já foi demitido do seu trabalho 
como contador numa empresa de imóveis e continuou tra-
balhando lá por uns 3 meses. Nunca trabalhara tanto, ali-
ás. As pessoas simplesmente deixavam os papéis em cima 
da mesa e achavam que eles desapareciam por mágica. 
No colégio, o inspetor do andar o trancou no banheiro, 
pois não reparara que havia alguém numa das cabines, 
ainda que ele estivesse gemendo por causa de uma baita 
diarreia. A verdade era que, se alguém chegasse para Pre-
sépio e dissesse “Meu rapaz, lamento dizer mas você é um 
fantasma”, ele provavelmente daria de ombros e respon-
deria algo do tipo “Isso explica muita coisa”.

Ele não se importava ou pelo menos já havia aceitado 
esse aspecto da sua vida. Não era um homem que espe-
rava muito de si mesmo. Agora mesmo ele está num res-
taurante, esperando a meia hora que algum garçom per-
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cebesse os movimentos frenéticos que fazia com as mãos 
– iguais aos de uma senhora ao gritar bingo – sem muito 
sucesso. Suspirou e decidiu descansar um pouco. No má-
ximo, sairia do restaurante sem pagar a conta.

Voltou, então, sua atenção para uma mulher sentada 
numa mesa no fundo, além dos banheiros e ao lado de 
uma pilastra, isolada do resto do restaurante. Ela era gordi-
nha, não muito, apenas o bastante para ter aquelas dobras 
na barriga; também tinha um rosto redondo, com olhos 
grandes que lhe davam uma aparência alegre e cabelos 
curtos na altura dos ombros. Presépio a achou bonita o 
bastante para não ter coragem de chegar a dois metros 
de distância. Não que fizesse diferença, pensou, poderia 
se vestir de Carmem Miranda e dançar debaixo do nariz 
dela que a moça nem repararia. Engraçado... Ele sempre 
gostou de Carmem Miranda; é contagiante. Todas aquelas 
frutas... Todavia, não era hora para devaneios, a mulher 
do fundo fazia uma careta estranha. Seus olhos estavam 
esbugalhados, suas mãos seguravam a mesa com força e 
ela parecia tentar tossir sem êxito.

Presépio, embora não fosse médico, sabia o que acon-
tecia. Um legítimo caso de “engasguidão” repentina, con-
cluiu. Assistira a isso no E.R. Imaginou-se salvando a mu-
lher e sendo aplaudido pelos clientes. Contudo, logo essa 
imagem turvou, transformando-se num episódio onde 
matava a coitada e era esquecido para sempre dentro de 
alguma prisão. O mais correto a fazer, concluiu, era olhar 
para uma parede e contar até 3. Tudo se resolveria. 1... 

2... 3... Ok. Vamos olhar. É, agora ela está com as mãos 
segurando a garganta em desespero. Ótimo. Ele fez sinal 
para o garçom. Não adiantou. Deu um puxão nele. Ele o 
olhou com um sorriso, enquanto processava no cérebro 
da onde havia saído aquela criatura.

– Em que posso servi-lo, senhor?
– Tem uma mulher sufocando ali atrás.
– Uhum – anotou o garçom em seu caderninho. Sorriu 

novamente – Já traremos o seu pedido.
Ele deu a volta pela mesa de Presépio, foi até o balcão, 

deixou o seu bloco em um lugar qualquer e começou a rir 
quando viu uma pegadinha na televisão. Presépio se es-
forçou para parecer incrédulo. Aquilo necessitava de uma 
atitude extrema. Tirou o pigarro da garganta e disse tími-
do, sua voz variando por toda escala tonal:

– Tem algum médico aqui?
Nenhuma resposta. 
Bem. Ele tentou.
Pegou o celular e discou emergência.
– Alô, tem uma mulher engasgan...
– Sua ligação logo será atendida. Por favor, aguarde 

alguns instantes.
Uma música monofônica começou a tocar. Era uma 

música de natal.
Ficou irritado. A sua habilidade de ser ignorado geral-

mente só o afetava, mas agora uma outra pessoa corria 
risco. E não era só uma pessoa, era uma mulher bonita 
pelo qual estava interessado. Não podia deixar de ligar 
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para isso. Encontrava-se num daqueles momentos da vida 
que nos dão a oportunidade de mudar, de reescrever a 
nossa história. E Presépio sentiu que podia. Levantou-
se da cadeira, empurrando o garçom que passava logo 
atrás e seguiu a passos firmes até a mesa da mulher; o 
rosto vermelho de vergonha. Algumas pessoas passaram a 
olhar para todos os lados, tentando entender o que estava 
acontecendo. Algumas começaram a pensar que seriam 
muito melhor tratadas em outros restaurantes onde prova-
velmente não teriam garçons bêbados caindo por aí. Ne-
nhum deles reparou no pequeno herói caminhando entre 
eles.

Presépio colocou os braços em volta do tórax da mu-
lher, cuidando para não encostar nos seios. Concluiu, irô-
nico, que iria demorar muito para ficar tão próximo do 
sexo oposto novamente. Dizem que o máximo que pode 
acontecer quando se flerta com uma mulher é receber um 
não. Pois bem, nesta ocasião, alguém poderia morrer. E 
isso seria um fora realmente traumatizante. Presépio sol-
tou um suspiro, contou até três e fez pressão sobre o abdo-
me. A moça cuspiu um pedaço de algo que Presépio não 
definiu muito bem, talvez um osso de galinha, e depois 
respirou fundo.

– Essa foi por pouco dona – disse ele, limpando o suor 
na testa. Havia conseguido! Salvara alguém! Seria lembra-
do durante toda a história! Ou pelo menos teria uma placa 
com seu nome no restaurante... quem sabe um sanduí-
che feito com Panetone chamado Presépio... – Sabe, não 

precisa agradecer. É meu dever civil salvar mulheres tão 
bonitas como a senhorita. Aliás, você...

– Ufa, a sorte q eu consegui tossir a tempo – interrom-
peu ela, sem dar muita bola.- Um milagre de Deus!

– Deus não! Eu! Eu! Deus tá muito ocupado rolando no 
seu sofá cósmico.

Presépio tentou dar chilique, sacudir a dona, mas essa 
não se contentava em parar de comer. Uma locomotiva 
que, em vez de engolir trilho, engolia frango a passarinho. 
A não ser que ele criasse asas e fosse assado no forno, 
seria impossível lhe chamar a atenção. Decidiu entregar os 
pontos. Talvez ele devesse ficar alegre por notar a própria 
capacidade ao salvar a mulher, ou talvez essa moral seja 
uma simples baboseira. O fato é que ninguém o viu quan-
do pegou a garrafa de vinho tinto de uma mesa e nem 
quando saiu para a noite da rua, sem prestar as contas 
com o restaurante. E aquilo o deixou satisfeito.
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O beijo

Ele a beijou numa sexta-feira treze, debaixo de uma 
escada, na frente de uma loja de espelhos quebrados. Não 
que ele houvesse reparado. Não repararia se torcedores 
do Flamengo comemorassem um gol de virada com todos 
os fogos do mundo, não repararia nem se um buraco se 
abrisse e o levasse ao fundo. Enquanto as línguas se cru-
zassem, a dele e a dela, e os lábios se abraçassem, o dele e 
o dela, aquilo era tudo que lhe bastaria, ele e ela.

Quando o beijo chegou ao fim, e sua boca se encon-
trou sem a sustentação da outra, sentiu um quê de espírito 
esvaindo-se com seu hálito e, por pouco, não tombou no 
mundo que enfim reapareceu. Equilibrou-se mal, esfre-
gando a cara na vitrine da loja de espelhos quebrados. 
O vidro frio contra a face quente serviu para aumentar o 
choque da volta ao real.

Se pôs de pé. Olhou para os lados, tentando absorver 
o seu entorno.

Onde estava?
Não havia nenhum sinal de quem antes estava à sua 

frente, a não ser um gosto e algo como um peso no cor-

po. Podia muito bem se lembrar da fisionomia dela, dos 
cabelos pretos entre os seus dedos e a pele que lembrava 
madeira – se a madeira tivesse a maciez do tecido. Talvez 
ela tivesse corrido dali, num arrependimento ou num ato 
de vergonha. Ele, embasbacado que estava, nem percebe-
ra a fuga. Senão, lhe teria agarrado, ou ao menos pedido o 
telefone, msn, facebook, qualquer forma de endereço.

Tocou os lábios com os dedos e se deixou estar por um 
tempo; até finalmente declarar derrota. Ela havia ido em-
bora. Já mais nada podia fazer. Baixou os ombros, deixou 
a frustração escapar com o ar expirado pelas narinas. 

Resignado, andou alguns metros sem saber para onde 
ir e parou num botequim qualquer. Só queria um lugar 
para se sentar, mais ou menos vazio. Comer ou beber esta-
vam fora de questão, não só porque estava sem vontade, 
como também uma rápida espiada nos salgados enruga-
dos à mostra o fez lembrar por demais da pele de sua avó 
para conseguir abrir o apetite. Mas sentar, sem pedir nada 
seria impossível, por isso decidiu pedir um cafezinho, que 
pelo menos podia distraí-lo com seus vapores.

Foi até o balcão onde se debruçava o dono e único 
atendente – um senhor gordo, com a cara redonda ponti-
lhada por fios de barba grisalha, a cabeça careca, e olhos 
preguiçosos pousados num ponto qualquer, de forma que 
parecia ter nascido e vivido para sempre naquela posição, 
tão enraizado estava. Aproximando-se, o dono lhe notou 
a presença e, sem mexer qualquer músculo, voltou as vis-
tas para o cliente.
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– O que vai querer?
Ele, então, abriu a boca e não disse nada. De algu-

ma forma havia esquecido o que queria pedir, ou melhor, 
sabia muito bem, só tinha se esquecido como dizer. O 
dono juntou as sobrancelhas num símbolo universal de 
impaciência.

– O senhor pode se apressar, tenho outras coisas para 
fazer – falou o dono, que tinha de fato muita coisa a fazer, 
todas as que não havia feito desde que o bar havia sido 
inaugurado em 1966.

A face do relutante cliente contraiu, esticou, contraiu 
de novo, e os lábios se contorceram para formar variados 
desenhos, e, com muito esforço, produziu um:

– ÃÃÃÂ UUUUUU CA!
O dono finalmente mudou de posição, se aproximan-

do mais daquele estranho que lhe perturbava a paz e o 
sossego.

– Quê?
Novas flexões faciais e:
– ÃÂÂ UUUUUUU CA ZIPLI BLUMG!
– Você – disse o atendente, apertando bem os olhos – 

tá tirando uma com a minha cara?
Ele respondeu encarecidamente que “Zasp plic na na 

ná, tum tum”, e recebeu em troca o melhor serviço da 
casa: um empurrão e um ponta pé. Jogado na calçada 
de qualquer jeito, acabou caindo de joelhos. Levantou-se 
rápido e se afastou mais rápido ainda do atendente que 
vociferava às suas costas.

– VAGABUNDO!
Enquanto andava sem direção, buscava palavras e pro-

curava dizer qualquer coisa, nem que fosse um “b a-ba, b 
e-be, b i-bi, b o-bo, b u-bu”, mas tudo o que saía era um 
monte de sons deformados e incompreensíveis. A língua 
parecia não obedecer, sentia-se como se jogasse fliperama 
e ela fosse um mecanismo à parte, descalibrado, com o 
qual tentava catar sílabas.

As pessoas na rua o estranhavam, o vendo gritar como 
um louco varrido. Alguns chegavam até a atravessar para 
outra calçada, quando viam o seu rosto retorcido pelo es-
forço de chamar por ajuda. Ele sentiu que precisava se 
acalmar. Sentar em algum lugar e se acalmar. Tinha que 
haver alguma explicação lógica, talvez fosse um distúrbio 
nervoso, talvez só precisasse de um descanso. Ali perto 
de onde ele estava, havia uma praça, onde ficavam al-
guns desconfortáveis bancos de concreto. Sentou-se num 
deles. O movimento de passantes começava a aumentar, 
conforme a tarde cedia à noite. Ele apoiou o rosto entre 
as mãos e tentou colocar os pensamentos em ordem. A 
garota do cursinho que ele pretendera acompanhar até 
a casa, o beijo, o desaparecimento dela, a perda da ca-
pacidade de coordenar sons inteligíveis. Qualquer relação 
racional entre esses fatos não lhe ocorria. Xingou e lançou 
vogais e consoantes ao léu. Quem sabe fosse melhor ir 
ao hospital? Um exame poderia descobrir o que havia de 
errado. Só que... gostaria realmente de descobrir o que es-
tava errado? E se fosse algum câncer raro afetando partes 
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do sistema nervoso responsáveis por sua habilidade de co-
municação? Começou a roer a unha do polegar. Não teria 
coragem de ir sozinho. Precisava de alguém. Até mesmo 
porque, do jeito em que se encontrava, como iria explicar 
a sua situação. Não. Era-lhe impossível. O melhor a fazer 
era pegar o celular e contatar alguém. Se as palavras não 
saíam pela boca, sairiam pelo texto; seria perfeitamente 
capaz de digitar uma mensagem.

Pegou o celular, escolheu o número de um amigo e 
selecionou a opção de mensagem de texto. Começou a di-
gitar algo que saiu assim: “KLHKHDSjhads AHSH 372hs-
dhjkAAA Beeesasdak”.

Apagou e recomeçou de novo. Uma nova sequência sem 
qualquer sentido apareceu: “DEJAHFZXM3 ## bvicaDi 
*#9002 asjkdhfkajsndfbasdbfkasjdfhaksjdfhaskdhfa”.

Apertando o celular entre os dedos, furioso, tacou-o no 
chão, onde o aparelho quicou e rachou. O visor, solto do 
resto do aparelho, ficou sobre o cimento, o encarando com 
a mensagem sem significado. Ele bufou, se ergueu e pisou 
com força no que havia sobrado, uma, duas, três vezes.

– Blauasgssdf – disse.
Um guarda que estava ali perto deixou cair os olhos des-

confiados naquela figura, que, percebendo-se alvo de um 
exame, procurou se endireitar. Empurrou os restos mortais 
do celular para trás do banco e sorriu para o guarda. O 
melhor a fazer era ir para casa. Podia pagar a passagem do 
ônibus sem qualquer palavra. Talvez, se descansasse... O 
certo é que na rua seria tratado como louco varrido.

Tomou rumo para o ponto de ônibus, ali perto, numa 
das vias que cortavam a praça. Havia já um bocado de 
gente, resultado provável de um ônibus que demorava a 
passar. Os rostos lhe eram todos indiferentes; mas um tre-
cho de braço moreno, pertencente a uma pessoa oculta 
por trás de um homem avantajado, fisgou sua atenção. O 
braço era feminino, com certeza; a linha delicada e o om-
bro suave eram o bastante para perceber isso. Foi andando 
para ter uma visão melhor da pessoa. Viu as costas, a rou-
pa, o longo cabelo preso, a bolsa. A familiaridade tomou 
forma em todos os sentidos e a memória veio esquentá-la. 
Puxou o braço, de leve. E ela se virou, espantada.

– Você?
Ele abriu a boca e a fechou. A mão ainda estava presa 

ao braço.
– O que você está fazendo?
Ela procurou se desvencilhar, balançando os braços, 

chamando atenção de quem estava perto. Ele procurou 
lhe dizer que ficasse calma, que tivesse paciência e o aju-
dasse, pois ele não conseguia falar e não fazia ideia por 
quê. O que acabou se tornando:

– Fique calma, vai. Por favor. É que eu preciso de aju-
da, não estou conseguindo falar nada, não sei por quê, 
não sei o que está acontecendo.

Surpreso, ele piscou os olhos para ela que, assustada, 
tampara a boca após ter dito palavras que não eram suas 
mas, sim, dele. Ele tentou mais uma vez, agora iria dizer: 
“Era exatamente isso que eu ia dizer”.
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– Era exatamente isso que eu ia dizer – ela disse com a 
voz abafada pela mão.

O som produzido era definitivamente feminino, mas 
o verbo, as letras, até a entonação e sotaque eram dele! 
Puxou-a para longe do rebuliço, para onde não pudessem 
ser ouvidos enquanto travavam um estranho diálogo feito 
de um monólogo. 

A menina, amedrontada, se deixou levar, enquanto 
falava para si: “Fique calma. Vamos resolver isso. Vai fi-
car tudo bem.” Ao mesmo tempo,  a ela mesma explicava 
que, minutos atrás, no banheiro feminino, havia tentando 
pedir um cafezinho, sem nem perceber. Quando alguém a 
interpelou, questionando a sua saúde, ela novamente pe-
diu um cafezinho, e explicou que não estava tirando onda 
com ninguém, só queria um cafezinho, assim, no banhei-
ro, sem mais nem menos. Saiu correndo do banheiro, teve 
de abafar os xingamentos que lhe vinham com um pano 
empurrado violentamente contra a boca, quase engolido. 
Eram palavras que chegavam sem passar por sua mente; 
pronunciavam-se por vontade própria.

– Não vê o que está acontecendo? – ela disse, junto aos 
gargarejos sem sentido dele.

– Não – ela própria respondeu.
– Foi o beijo! Algo aconteceu! Você não sentiu nada, 

como algo seu se perdendo?
– Hum... não, não senti nada, não.
Aquilo o machucou um pouco, pois achava que aquele 

tinha sido o melhor beijo de sua vida.

– Nada, nada?
– Sei lá, não prestei atenção... não sei o que passou 

pela sua cabeça de me beijar daquele jeito.
– Mas foi você! – ela falou, refutando a si mesma. – E 

também isso não interessa agora. Eu tenho um plano.
– E qual seria?
– Bem... hum... nos beijarmos de novo?
– Não, obrigada. Qual vai ser o plano B, me estuprar?
– Não! Talvez o beijo seja o gatilho para algo. Sabe? 

Que nem as pessoas fazem para sair de hipnose. Talvez 
estejamos hipnotizados.

– Isso soa ridículo – ela disse, sem que ele soubesse se 
estava se referindo ao fato de ter que falar por dois, ou do 
plano.

– Tem ideia melhor?
Remexendo-se, como procurasse por uma escapatória, 

ela ameaçou recusar. Passado um tempo, evitando olhar 
para ele, aceitou a proposta. E desajeitadamente os dois 
foram se aproximando, como se deslocassem não no ar, 
mas numa água pesada, a puxá-los em direções contrá-
rias. Os lábios finalmente entraram na mesma corrente, 
e eles se beijaram. A falta de jeito logo virou sincronia, 
língua a língua falaram-se um para outro sem o intermédio 
de sons. Não perceberam que era sexta-feira 13, nem o 
gato preto passando por entre as pernas, nem a oferenda 
debaixo de seus pés, numa encruzilhada. Ele se afastou 
e a realidade voltou com todo o peso, tirando quase o 
equilíbrio dela. Ele experimentou mover a língua, para um 
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lado e para o outro. Como parecia normal, arriscou algu-
mas palavras:

– A e i o u.
A voz era dele e não havia a descoordenação de antes, 

tudo decorria organicamente.
– Funcionou!! – gritou em triunfo.
Ela quis dizer que deu certo e comemorar junto, mas 

as palavras não conseguiram juntar-se na boca, e, em vez 
disso, migraram para a dele. Ficaram os dois a se olhar.

Depois sorriram, deram de ombros e se beijaram no-
vamente. 

Certezas inconstantes

Dois casais cruzam a rua e se dirigem para um restau-
rante, vindos de direções opostas. Não se assuste. Não irei 
perguntar em que instante vão se encontrar, se estão an-
dando a 8 km/h. Eles simplesmente se movem e chegam 
cada um à sua hora no Best Pizza, a legítima pizza italiana. 
Para facilitar o entendimento, os chamemos de casal 1 e 
casal 2.

O casal 1 entra e se senta perto da vidraça, logo ao lado 
da porta. O casal 2 entra e se senta no fundo, numa mesa 
um pouco mais afastada do burburinho geral de refeições 
sendo constantemente dizimadas por clientes famintos.

A moça do casal 1 observa seu par, sem saber de suas 
intenções de terminar o namoro. Ele, por sua vez, olha 
para a rua e os carros passando. Pergunta-se qual será a 
melhor hora para introduzir o assunto: antes ou depois da 
pizza? E a pizza seria de mussarela ou calabresa? Preferia 
calabresa. Se ela pedir para dividir com outro sabor, ter-
mino antes. Combinado. Ele passa a mão pelos cabelos 
escuros e ela o admira, achando-o muito bonito naquele 
momento, tanto quanto da outra vez em que vieram a esse 
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mesmo restaurante. Daquela vez, ela lembra, ele trouxe 
uma vela e colocou em cima da mesa, agora já não há 
velas e os dois mal se olham.

No fundo, o casal 2 está mais animado. Só possuem 
olhos um para o outro. A garota ri do rapaz que acende, 
com um isqueiro barato, uma vela vermelha extravagante. 
Um garçom os olha feio.

– Não está exagerando? – diz ela.
– Ei, já que eu não tenho dinheiro para te levar a um 

lugar mais romântico, então eu levo o romantismo até 
você.

– Com licença, senhor – diz um garçom, a estátua da 
seriedade – mas não pode acender velas aqui.

O rapaz coloca a mão no peito, num gesto dramático.
– Será que não dá para abrir uma exceção em nome 

do amor? – diz.
A garota ri, o garçom não. No ramo da pizzaria não 

se brinca. Pessoas lépidas não sobrevivem a esse tipo de 
trabalho. Deixam a pizza queimar, trocam pedidos, cortam 
as fatias irregularmente, deixam fregueses acenderem ve-
las que podem cair e tacar fogo no prédio inteiro. Não no 
restaurante dele.

– Hum. Acho que é melhor apagar a vela – diz a garota. 
A mão pousa sobre a do rapaz.

– Mas... tá, por mim tudo bem.
A chama dobra ao ser soprada, aumenta um pouco e 

depois se extingue.

– Muito obrigado, senhor.  Já sabem o que vão que-
rer?

– Hum... não sei. O que vai querer? – pergunta o ra-
paz.

– Será que não pode ser metade calabresa, metade 
margarita? - pergunta a garota do casal 1.

O companheiro suspira e se aproxima da mesa. A pos-
tura toma o ar objetivo de um médico ao dar o diagnóstico 
do paciente.

– Precisamos conversar.
É estranho, mas o termo conversa geralmente é usado 

ao se tratar de problemas num relacionamento. O resto é 
teatro, alegoria, convenção. A conversa verdadeira vem 
quando se mostra as cartas e não há mais o que esconder. 
Ninguém diz: “Precisamos conversar. Acabei de ver algo 
muito engraçado na internet que a gente deveria discu-
tir.” Todo casal que se preze obrigatoriamente tem uma 
conversa ao menos. Não é de surpreender que a garota 
olhasse para o namorado, espantada, antevendo o rumo 
das coisas.

– Você não vai dizer que vai terminar comigo, né? Isso 
seria muito clichê! – ela dá uma risada nervosa, frenética, 
as mãos amassando um guardanapo com força.

O rapaz responde apenas com um silêncio que pesa so-
bre a garota, fazendo os músculos de seu sorriso nervoso 
desmancharem. Sem muita sensibilidade, o rapaz procura 
amenizar a situação.
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– Ah, vamos lá. Ambos sabíamos que não ia durar, não 
é mesmo?

– Então, você me viu na loja e achou que rolava uma 
conexão entre a gente, que nos conhecemos em outras vi-
das? Você não acha que eu realmente vou ficar caída com 
esse tipo de cantada né?

A garota do casal 2 falseia um rosto esnobe, sentada 
meio de lado, olhando-o de esguelha. 

– Sei lá. Funcionava bem para o Chico Xavier.
Os dois soltam risadas.
– Sabe, você parece um cara legal. Os últimos caras 

que eu conheci nem se davam ao trabalho de memorizar 
o meu nome direito.

– É mesmo, Luciana? – diz ele, os olhos traindo a pe-
gadinha.

– Bobo. Você sabe o meu nome.
A garota toma um gole do guaraná para ter algo para 

fazer com os dedos. O rapaz tenta pensar em algo bom 
para dizer. Nunca vem nada genial quando se precisa. Tal-
vez devesse dizer nada e partir direto para o beijo. Seria 
constrangedor se ela o rejeitasse ali, na frente de todos 
aqueles rostos paralisados com queijo derretido caindo de 
suas bocas abertas. Antes de tomar qualquer atitude, sem 
prestar atenção, já estava dizendo:

– Eu devo gostar de você mais do que qualquer um, 
então.

Mas essa frase não chegou ao seu fim. Muito antes, a 

garota já havia aportado um beijo em seus lábios.

Pratos, copos e talheres retinem com o peso da mão 
que cai na mesa. Algumas pessoas por perto desviam a 
atenção brevemente para o casal 1. O rapaz, embaraçado, 
distribui sorrisos políticos a todos.

– Se você vai terminar comigo, eu quero saber por quê! 
– diz a mulher.

– Fica calma.
– Desculpa, mas sou eu que tô levando fora, tenho todo 

direito de não estar CALMA!
O rapaz abaixa o rosto e o esconde com a mão. Um 

garçom interpreta errado os sinais e vem lhes dizer:
– Já decidiram o pedido?
– Não, agora não. Depois... – pede o rapaz.
A garota, porém, se dirige ao garçom:
– Escolhemos sim. Pode trazer metade calabresa, me-

tade margarita.
– Opa! Ninguém aqui concordou com isso – o namora-

do perde o controle – É sempre assim, a gente tem que fa-
zer tudo do seu jeito né? E a minha pizza calabresa? Onde 
fica?

– É só por causa duma porra de uma pizza que você vai 
terminar comigo? Por que não enfia a pizza no...

– Muito maturo – ele interrompe. – Não é por causa 
da pizza que eu vou terminar com você não, querida. Mas 
você quer saber tanto, né?

– Quero sim.



172 173

O garçom dá meia-volta e vai descarregar a raiva com 
alguém da cozinha.

– Eu gosto de filmes do Woody Allen, conhece?- diz 
a Senhorita Casal 2 para o atento pretendente. – Tenho 
mania de me mexer enquanto durmo. Sou a favor do 
aborto, não me venha com conversa de que a vida é sa-
grada! Gosto de Wando, mas tenho vergonha de assumir. 
E, bem, não acho que um arroto faz mal depois de uma 
boa refeição. É isso.

Ela teme ter falado mais da conta. Parte do sucesso do 
relacionamento é saber o que esconder para ser desco-
berto depois. Menos o bonitão dentro do armário, dizia a 
sua mãe.

– Nossa! Tem mais alguma coisa que eu deva saber 
sobre você? Cérebro humano na geladeira? – ele brinca.

– E não dá para dividir a cama com você! Parece que 
eu to dormindo com uma britadeira. E o arroto?! Você 
engoliu o Godzilla, por acaso?

Para o casal 1 tudo vai de mal a pior. O corpo da garota 
treme com o esforço de não chorar.

–Você sabia dessas coisas... – ela murmura.
– É, mas a gente nunca sabe o que é uma tempestade 

até ver uma de perto. Sem falar que o sexo é ruim também.
– O sexo?!
– Você não se mexe. Seria melhor se estivesse dormin-

do...

A última gota que faltava para inundar de vez a represa. 
A garota começa a chorar. O cérebro age rápido, tentando 
encontrar razões para tudo ter dado tão errado. Imagens 
passam por seus olhos numa onda sem fim de tristeza. 

Uma ponta de culpa agulha a consciência do jovem. 
Talvez ele tenha exagerado. Realmente pensara que o tér-
mino do relacionamento ocorreria de maneira mais har-
mônica, como o fim de uma canção. Escolheu um lugar 
público justamente para evitar dramas. Lhe vem uma von-
tade de pedir desculpas, dizer que não a achava ruim. Isso 
será o melhor? Talvez não. Ele fica em silêncio. Não a olha, 
apenas escuta o farfalhar do vestido e sente o vento soprar 
o seu rosto quando ela passa por ele e vai embora.

O garçom se aproxima.
– Vai querer mais alguma coisa, senhor?
Balança a cabeça, negando. Depois muda de ideia.
– Desculpa, vou querer uma calabresa média.
Não se pode deixar o fim passar em vão.

O casal 2 tinha a atenção presa na mulher com rosto 
em lágrimas atravessando a porta. Um mal-estar alcança a 
mesa, uma nuvem negra sombria paira sobre eles.

– Caraca, nunca termine comigo numa pizzaria – diz a 
garota.

– Não sabia nem que a gente estava namorando.
A garota o reprova. Fecha a cara e se afasta. Logo, po-

rém, deixa de lado. Não consegue o levar a sério.
– Pode deixar. Não sou tão babaca desse jeito – ele 
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aponta para o homem ao lado da vidraça.
Os pensamentos são interrompidos, pois chega uma 

pizza cortada simetricamente em metades de calabresa e 
margarita. A nuvem se dissipa, os dois comem satisfeitos.

Profissão: protagonista

O cavalo rompia as sombras das árvores do bosque. Um 
vulto rápido, somente acompanhado pelo som das patas 
martelando o chão. Nas suas costas, altivo, o protagonista, 
com a sua armadura reluzente. Quilômetros havia percorri-
do e mistérios havia resolvido. Encontrara a nobreza perdi-
da em sete desafios, tudo para poder resgatar a donzela que 
sofria nas mãos de seu marido, um rei tirano. Saiu do bos-
que, galopou colina acima, atravessou o rio e chegou às mu-
ralhas do castelo. Lá, enfrentou valentemente a guarda real, 
escalou as paredes da muralha e abriu caminho até o quarto 
da donzela. Num chute derrubou a porta do quarto de suas 
dobradiças e ergueu a espada com um grito retumbante.

– Minha rainha, libertar-te-ei de vossos tormentos!  
Do outro canto do quarto, sentados a uma mesa, olha-

vam espantados, a rainha, o rei e o advogado do reino.
– Mas que bagunça é essa, posso saber? – perguntou 

a rainha.
– Como assim? – disse o protagonista, sentindo que a 

sua entrada triunfal fora estragada – Vim te tirar das garras 
desse crápula, ué.
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O rei bateu com as mãos no peito, sentindo-se ofendi-
do.

– Crápula? Eu? Assino um papel de divórcio me com-
prometendo a sustentar alguém que nem filho me deu e 
eu que sou crápula?! Rá, muito boa essa! E saiba você que 
vai ter de pagar o conserto dessa porta.

– Mas...
O protagonista olhou de um rosto irritado para o outro 

e depois para o pergaminho que lhe foi estendido. Dizia 
para comparecer a um julgamento. Sentiu que era hora 
de ir embora. De uma maneira constrangida, mas ainda 
assim valente, correu e pulou pela janela, caindo na sela 
de seu cavalo.

Virou a página, e o protagonista deixou a armadura 
para trás. Agora é um órfão vivendo a vida-cão do subúr-
bio que descobre, no talento para futebol, a oportunidade 
para a ascensão. É o último jogo do campeonato, a torcida 
grita. Ele é a grande arma para a vitória, porém um ma-
chucado adquirido numa briga com o padrasto invejoso 
pode impedi-lo de jogar. O técnico aconselha a ficar no 
banco, a não jogar. Desistir agora, professor? Depois de ter 
vindo de tão longe? Não senhor. O time precisa de mim. 
Entra no gramado sobre a ovação da torcida. O adversá-
rio é que dá o primeiro passe, mas é parado pelo meio de 
campo. Veloz, o jogador dribla a defesa inimiga como se 
fossem objetos inanimados, enquanto o protagonista cor-
re para área a espera de um passe. O protagonista faz sinal 
para um cruzamento. O colega não dá atenção. Já está na 

cara do gol, é só chutar. O primeiro gol! O protagonista 
se junta ao abraço coletivo, não está nem aí se não foi a 
estrela. Muita bola ainda vai rolar. 

E não dá outra, 10 minutos depois, há uma falta a seu 
favor, na distância certa para o gol. Mas quem é escolhido 
para cobrar é o goleiro. O protagonista tenta conversar, 
mas o goleiro insiste que vinha treinando duro por uma 
chance dessas e era verdade. Sempre treinava batidas de 
falta. O que custava fazer uma caridade? Vai que é tua. O 
goleiro se prepara, mira e manda uma trivela no ângulo. 
Ninguém teve chance. Foi o segundo gol. Depois disso 
veio um terceiro, pela cabeça de um zagueiro; depois um 
gol contra; um gol de ombro do que havia até então sido 
o pior jogador de time, Leomar, o vesgo; mais dois gols do 
parceiro de ataque; e... nenhum gol dele, o protagonista! 
Foi uma vitória de lavada, nem tinha importância o seu 
sacrifício, ninguém se lembraria do risco que correu. Na 
fotografia do jornal, no dia seguinte, o protagonista era 
uma pessoinha mancando ao tentar acompanhar os cole-
gas eufóricos na volta olímpica.

Virou a página. 2º Guerra Mundial, o protagonista era 
um soldado que passou a batalha inteira com dor de bar-
riga, sendo obrigado a voltar para a casa muito antes do 
grande desembarque na Normandia. Assistiu embasba-
cado a derrota dos nazistas sem ele. Virou a página. O 
protagonista agora era um ex-policial durão que assume a 
missão de evitar um ataque terrorista ao maior prédio da 
cidade. Quando chegou lá, a bomba já havia estourado. 
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Pessoas morreram, mas um grupo de policiais e bombei-
ros já haviam controlado a catástrofe. Um oficial o manda 
se afastar e não atrapalhar as operações. Virou a página. 
Era um jovem numa roadtrip em busca de conhecimento 
pessoal. O carro pifou a dez metros de casa. Virou a pá-
gina.... 

O protagonista, cansado de tentar ser o centro das his-
tórias, se senta numa cadeira, abre um livro e começa a 
ler, decidido que o mundo sabe se cuidar sem ele.

Síndrome narrativa psicótica

Ao abrir os olhos, Cassiano pensava, “mais um longo 
dia de trabalho”. Tirou as cobertas de cima e esfregou o 
rosto com as mãos na tentativa de espantar o sono. Todas 
as manhãs, Cassiano acordava seis e meia, tomava café, 
pegava o carro, ia para o seu trabalho de executivo numa 
empresa importadora de vinho, onde, no seu escritório, 
desejava nunca ter saído da cama. Levantou-se. O cabelo 
estava jogado para um lado só, arrepiado, igual ao de um 
espantalho na fazenda. Mas Cassiano não era nenhum es-
pantalho e não podia ir assim ao seu trabalho. Procurou 
no armário alguma roupa para se vestir. Havia uma cole-
ção de camisas brancas e toalhas num canto. Ele escolheu 
uma camisa...

– NÃO!! Não é assim que a história é!
– Como não? Eu sou o narrador aqui.
– Deveria fazer um trabalho melhor. Não há dramati-

cidade. É pura descrição. Já vi obituários com mais con-
flitos.

– Então como faria?!
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– Pois não! Aqui vai:

As mãos de Cassiano tocaram o tecido macio e suave 
do algodão da camisa – a maciez: ilusão protetora da as-
pereza da vida e das regras da sociedade. Obediente, ele 
colocou a gravata por cima, como um cão e sua coleira. 
Porém, com humanos é diferente de animais de estima-
ção, pois homens são levados a acreditar na necessidade 
de seus grilhões. Eles mesmos os colocam e fingem es-
tar tudo bem. Mas será mesmo Cassiano? Tinha um bom 
apartamento, bom emprego, ótimas roupas macias, era jo-
vem. Mas por que seus passos soavam tão pesados? Serão 
as amarras da sociedade que o fazem se arrastar? 

Enquanto Cassiano se forçava a seguir até o precipício 
de sua rotina, até mais um café e mais um dia, um pen-
samento lhe chegou à cabeça, uma saída para tudo. Se 
morresse agora, o que realmente iria perder? A televisão? 
O sofá confortável? De nada eles o serviam nas noites soli-
tárias e sem sentido. Os amores das mulheres eram vazios, 
caixas de biscoitos, onde os biscoitos já haviam acabado. 
Era só lixo. Sim, iria, se matar!

– Isso não é um tanto exagerado?
– Isso é tragédia. É arte. Por que não vai fazer seus 

continhos água sem sal em outro lugar, burguesinho de 
merda?!

– Vamos ver quem vai botar ponto final nisso.
– Nenhum de vocês dois, isso eu sei.

– E agora quem é você?
– O novo narrador. Melhor, o eu-lírico! Prazer.
– Ai, merda. Poesia...
– Com licença, vocês dois. Preciso me concentrar ago-

ra... aham...

Morte. Vida.
Existência.
Cassiano, pisciano, fulano.
Quem eu sou?
A luz bate na janela.
Espero
Por
Ela?
Dona morte, por que não vem? Está esperando o ôni-

bus, mas não tem
Vintém?
Pois a luz pressiona em mim,
Os barulhos da rua me abraçam.
A vida veio, como um pequeno serafim.

– Vamo parar com essa porra! Ninguém aqui vai se ma-
tar, ninguém vai declamar poesia!

– Diz quem, querido?
– É, quem você é?
– Eu sou o narrador-personagem e ninguém vai mais 

ditar como a minha vida deve ser.
– Igual ao proletariado que faz a revolução, você tomou 



182 183

os meios e ferramentas de produção de volta para s.i
– E sem metáforas, por favor!
– Hunf... Metido! Não vai saber o que fazer sem a gen-

te...
– Vou sim. (tosse. Pigarreio. Tosse) 

Eu, Cassiano, tomei o meu café da manhã, imaginando 
qual a mulher mais feia e famosa que eu pegaria. E, depen-
dendo da droga, acho que aguentava muito bem a Hebe 
Camargo, se ela não acabar desmontando no meio das 
sacanagens. Depois fui para o meu trabalho, que é muito 
legal já que eu não faço muita coisa. Você pode falar tudo 
sobre vinho, se ele tiver numa embalagem bonita e vier do 
lugar certo. Ninguém vai querer algo vindo das vinícolas, 
sei lá, de Xerém. No final, é tudo a mesma merda. E tem 
esse estagiário que eu peço para ele fazer as coisas mais 
desnecessárias, tipo separar todo o lixo, um lugar pro plás-
tico, outro pro metal, essas coisas. Rá, a gente sempre mis-
tura tudo de qualquer forma. Reciclagem o cacete! Nesse 
dia, eu pedi para ele ligar para minha mãe e dizer que eu 
não poderia ir no aniversário dela e ele recebeu a bronca 
por mim. Saindo do trabalho, fui para o bar assistir futebol 
com os amigos. O Fogão perdeu, mas é até melhor que 
a gente acaba bebendo mais quando o time perde, que 
é para afogar as mágoas. Me levaram para casa e dormi 
feito criança, satisfeito com mais um dia.

Sobre o autor

Último filho de uma gloriosa raça alienígena, Társio 
perdeu todos os seus incríveis poderes (superforça, voar 
e falar “hipopotomonstrosesquipedaliofobia” sem gague-
jar) ao cair no planeta Terra. Agora tem força apenas para 
digitar, com muito suor e pausas para descanso, contos 
no seu computador. Ele vive no Rio de Janeiro, onde foi 
criado por terráqueos, e além desde livro possue um con-
to publicado na antologia Moedas para um barqueiro, da 
editora Andross.

Possui dois blogs: Devaneios inúteis de uma mente 
nada brilhante e o No fundo do poço, que possue críticas 
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