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NOS saudamos a fantastica regularidade dos movimentos.
Carregados nas asas das hipdteses, nosso olhar movido a
hélice se perde no futuro.

Dziga Vertov

Avida humana — na verdade, toda a vida — é poesia. NoOs a
vivemos inconscientemente, dia a dia, fragmento a
fragmento, mas, na sua totalidade inviolavel, ela nos vive.

Lou Andreas Salomé

Where is the beginning? But what beginning? God created
heaven and earth. But one should be able to put it better.
To say that the limits of language, of my language, are
those of the world, of my world, and that in speaking, |
limit the world, | end it. And when mysterious, logical
death abolishes those limits, there will be no question, no
answer, just vagueness. But if things are re-focused ... it
can only happen through the rebirth of consciousness.
Everything follows that.

Jean-Luc Godard

2 ou 3 choses que je sais d'elle

— Heard of the blue hour?
It's not an hour... but a minute, really. Just before dawn,
there's a minute of silence. The day birds aren't up yet, and
in the night birds are already asleep. Then... there's real
silence.

Eric Rohmer

4 aventures de reinette et mirabelle
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1. INTRODUCAO

O estudo sobre o poema em prosa ainda € incipiente, principalmente em lingua
portuguesa. Decorrente da sua pouca producdo nessa lingua ou do seu carater hibrido — o que,
evidentemente, torna uma andlise mais conclusiva um fim de dificil alcance —, poucas teorias
se debrucaram sobre aspectos que transcendessem as descrigdes formais de textos que podem
ser lidos como poemas em prosa.

Seria equivocado, evidentemente, tentar tracar qualquer linha de analise que buscasse
enquadra-lo em alguma categoria fixa. Assim como detectar algum aspecto formal de natureza
ontoldgica faria o estudo cair em contradi¢do, uma vez que um caréter, sim, distintivo desse
género dos demais é a sua capacidade de autogestacao e recriagdo em cada fragmento, como
aponta Fabio de Souza Andrade sobre a obra de Herberto Helder em prefacio da Arte da
Pequena Reflexdo de Fernando Paixdo: “uma vocagdo experimental que jamais se esgota”.
(p.15)

Diante disso, a pesquisa se propde a explorar 0 poema em prosa nao sé como poténcia
criadora de universos possiveis por meio da linguagem literaria, demonstrando sua
autoconsciéncia e seu poder de subversdo, como também o enxerga como uma materializacdo
visivel de uma pulsdo vital da linguagem poética, que é puro impulso criador. Utilizando a
intuicdo como método — a partir do conceito proposto por Henri Bergson em A Evolucéo
Criadora — pensamos gue a poesia, assim como a vida, apesar das categoriza¢fes que criamos
decorrentes das formas em que ela se manifesta, ndo se fixa jamais em nenhuma. “Assim
sendo, podemos alinhar a vontade esses estados uns ao lado dos outros sobre o “eu” que os
sustenta, esses soOlidos enfieirados no solido nunca resultardo na duragao que flui.”
(BERGSON, 2005, p.4).

E o carater evidentemente hibrido, conflituoso e tensionado do poema em prosa —
enguanto seu processo de criacdo, sua apresentacdo e seus efeitos no imaginario do leitor —,
que permite que tomemos o todo do poema, analisando suas partes — seus signos linguisticos e
as imagens mentais mobilizadas por ele — como um espago aberto, um intervalo entre as
categorias que criamos, para se pensar o real, a vida mesma enquanto “ela vital”. Segundo
Henri Bergson: “nosso pensamento, sob sua forma puramente légica, ¢ incapaz de se
representar a verdadeira natureza da vida, a significagdo profunda do movimento evolutivo.”

(BERGSON, 2005, p.X). Quando questiona a criagdo da vida a partir do olhar da ciéncia, o
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autor afirma: "Em vao empurramos o vivo para dentro de tal ou tal de nossos quadros. Todos
0s quadros estouram. Sdo estreitos demais, sobretudo, rigidos demais, para aquilo que
gostariamos de colocar neles." (BERGSON, 2005, p.X). Esse meio do caminho, esse
entrelugar entre o que se conhece, 0 que se tem como dado, e aquilo que é inalcancével por
meio da linguagem é justamente o lugar da criac&o.

Mais do que uma prosa poética, um ensaio ou um fluxo de consciéncia — que sdo
géneros literarios ou formas de composicdo poética também de natureza hibrida — o poema
em prosa tem uma poténcia criadora que se renova e se abre a cada composi¢do. O século
XXI1, como aponta Fernando Paix&o, vem sendo um momento propicio para novas pesquisas
sobre o género que considerem o seu regime proprio de funcionamento. “Esses estudiosos t€ém
0 mérito de procurar compreender essa manifestacdo sob o angulo de uma arte que ‘funciona’
com base em dinamica prdpria, fundada na contradicdo de impulsos e, por isso, livre dos
pressupostos formais dos géneros em que se inspira.” (PAIXAO, 2014, p.19).

Tomando de exemplo a obra Short Movies de Gongalo M. Tavares, é possivel
analisar como o seu carater hibrido — entre uma linguagem que esta a meio do caminho entre
verbo (poesia) e imagem (cinema) — suscita uma suspensdo do tempo e das categorias
conhecidas a0 mesmo tempo que langa o leitor de volta a elas, e por isso pode ser lida como
poema em prosa. O poema “O vento, a roupa” ¢ um exemplo desse balango constante entre
uma coisa e outra e que, ao final, ndo te aloca em lugar algum, o leitor continua suspenso,
encontra-se em um deserto ao mesmo tempo que aguas se movem dentro dele em busca de
um sentido. O poema comeca no meio do caminho; como todos, € um fragmento. Neste, 0
narrador ndo faz mencgdes explicitas a técnicas cinematograficas como em outros, por
exemplo, “A mascara”: “O plano abre-se.”. Contudo, ele se coloca também como espectador
ao usar a primeira pessoa do plural, assim se aproximando do leitor e da cena vista como um
espectador de cinema: “Mas depois vemos que nao € ndo € nao”. A tensao também entre uma
descricdo mais objetiva e imagética e uma descricdo e interpretacdo subjetivas, feitas por um
narrador que oscila entre o observador e o onisciente, também ajuda a criar uma imagem

difusa, incerta, assim como aquela causada pelo vento nas roupas.

2. POEMA EM PROSA: UMA NOVA POETICA

2.1. UM ATO DE RESISTENCIA
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Diz Walter Benjamin no artigo “Sobre o conceito de historia” que “Em cada época, ¢
preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela.” (BENJAMIN, 1987,
224). E possivel dizer, nesse sentido, tracando um paralelo com a histéria da literatura, que ha
sempre um choque de forcas entre duas tendéncias: uma tradi¢do enjaulada e uma necessidade
de subverséo inerente na matéria bruta da poesia.

A partir da nogcdo de que hd uma continuidade entre os acontecimentos historicos,
pode-se transpor tal pensamento para as tendéncias literarias. Assim como a historia deve ser
olhada por um materialista histérico, pois ele faz “saltar pelos ares o (seu) continuum”
(BENJAMIN, 1987, 231), a literatura também pode ser olhada sob esse viés, uma vez que, em
sua historicidade, em cada momento em que se predomina um ou outro estilo, uma ou outra
técnica de composicao, ainda resiste, nela mesma, um pouco do antes e uma ideia do novo.
Gilles Deleuze, em O ato de criagao, conferéncia proferida a estudantes de cinema em 1987,
a partir de exemplos de cinema, afirma que “existe uma afinidade fundamental entre a obra de
arte e o ato de resisténcia.” (DELEUZE, 1999, p. 13). Uma obra de arte, para o filésofo, ¢
aquela que resiste no tempo, ou seja, que segue Seu curso através da histdria, transcendendo-a.
“O ato de resisténcia possui duas faces. Ele ¢ humano e é também um ato de arte. Somente o
ato de resisténcia resiste a morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a forma de
uma luta entre os homens.” (DELEUZE, 1999, p. 14). Nesse sentido, é possivel aproximar o
conceito de arte como ato de resisténcia com o objeto histérico confrontado enguanto

monada, como analisa Benjamin:

Pensar ndo inclui apenas 0 movimento das ideias, mas também sua imobilizagdo. Quando o
pensamento para, bruscamente, numa configuragdo saturada de tensdes, ele Ihes comunica um
choque, através do qual essa configuracao se cristaliza enquanto ménada. O materialista historico
sO se aproxima de um objeto histérico quando o confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele
reconhece o sinal de uma imobilizagdo messiénica dos acontecimentos, ou, dito de outro modo, de
uma oportunidade revoluciondria de lutar por um passado oprimido. (BENJAMIN, 1987, p.231)

Esse passado oprimido pode ser interpretado como uma “linha evolutiva” que ficou
guardada no interior de uma tendéncia que ndo havia tido a chance ainda de evoluir, de se
desenvolver por um fio que vingasse pelas condigdes do meiol. Assim, ao olhar para um
recorte histdrico, considerando essa capacidade de ser atomo, de ser principio de algo por vir,
é possivel também reconhecer que, da mesma forma, no interior de uma expressao literaria, de
um movimento literario, ha uma fagulha de vida pulsante ainda nao despertada. “Seu método

resulta em que na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a

1 Aproximacdo com uma proposicéo bergsoniana sobre a vida, desenvolvida pelo filésofo em A Evolugéo
Criadora, que serd mais explorada nos capitulos seguintes deste trabalho.
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totalidade do processo historico sdo preservados e transcendidos. O fruto nutritivo do que é
compreendido historicamente contém em seu interior o tempo, como sementes preciosas, mas
insipidas.” (BENJAMIN, 1987, p.231).

Assim, ha sempre aqueles que transgridem, que ddo um salto em uma direcdo oposta,
por uma terceira via, fazendo eclodir o novo: “A consciéncia de fazer explodir o continuum da
historia € propria as classes revolucionarias no momento da ac¢do.” (BENJAMIN, 1987, 230).
Além disso, para Benjamin, “A historia € objeto de uma construgdo cujo lugar ndo € o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” (BENJAMIN, 1987, 229). Sob essa
perspectiva, é possivel pensar como essa saturacao foi se tornando cada vez mais intensiva e

expressiva na modernidade até os dias de hoje.

2.2. ALINGUAGEM LITERARIA

Em consonancia com a ideia de revolucdo dentro da historia para Benjamin, ha a
subversdo pela linguagem colocada por Roland Barthes em Aula, conferéncia concedida ao
Colégio de Franca, em 1977. Para o semio6logo francés, a linguagem é detentora de uma dupla
funcdo: se, por um lado, ha um fascismo na lingua que obriga a dizer, também é nela propria

que reside a capacidade de subverséo.

Jékobson mostrou que um idioma se define menos pelo que ele permite dizer, do que por aquilo
que ele obriga a dizer. (...) sou obrigado a escolher sempre entre 0o masculino ¢ o feminino, o
neutro e o complexo me sdo proibidos; do mesmo modo, ainda, sou obrigado a marcar minha
relagdo com o outro recorrendo quer ao tu, quer ao vous; o suspense afetivo ou social me é
recusado. Assim, por sua propria estrutura, a lingua implica uma relagéo fatal de alienagéo. Falar, e
com maior razdo discorrer, ndo € comunicar, como se repete com demasiada frequéncia, é sujeitar:
toda lingua € uma reigdo generalizada. (BARTHES, 2013, p.13)

Apesar dos mecanismos moduladores do discurso que usamos, a lingua sempre impera
constatando as coisas; ao dizer, afirmo algo, invariavelmente. Por outro lado, a lingua também
¢ comunhdo em que o que eu digo é ouvido e entendido pelo outro como discurso afim —
assim criam-se esteredtipos: “nunca posso falar se nao recolhendo aquilo que se arrasta na
lingua” (BARTHES, 2013, p. 14). “Assim que ela ¢é proferida, mesmo que na intimidade mais
profunda do sujeito, a lingua entra a servigo de um poder. Nela, infalivelmente, duas rubricas
se delineiam: a autoridade da asser¢do, o gregarismo da repeticdo.” (BARTHES, 2013, p. 14).
E a esse poder da lingua que Roland Barthes chama fascismo. E por meio da linguagem que

somos sujeitados da liberdade de poder dizer. Um paradoxo. “Nao pode haver liberdade senao
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fora da linguagem. Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior: € um lugar fechado.”
(BARTHES, 2013, p.15) Portanto, o combate deve ser por dentro da prépria lingua, por seus
proprios meios, “é no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: nao pela
mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro.”
(BARTHES, 2013, p.16).

Esse jogo das e com as palavras ¢ o que Barthes chama literatura: “Essa trapaca
salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem” (BARTHES, 2013, p.15). E a partir
dessa ideia de insubordinacdo e de revolucdo permanente que leremos os Short Movies de

Goncalo M. Tavares no capitulo 2.

2.3. DAORIGEM CONSCIENTE DE UM FAZER LITERARIO

A partir dessa abordagem disruptiva, observou-se as origens da forca latente que
impulsionaria a criacdo do poema em prosa na Franca ainda no inicio do século XVIII,
guando se comeca a questionar o modelo classico de composicdo poética. Em Arte da
pequena reflexdo: poema em prosa contemporaneo, Fernando Paixdo analisa: “Aquele
momento, a poesia ainda se encontrava subordinada a regras determinantes de harmonia
métrica, mas o modelo comecava a ser contestado por alguns autores, deflagradores de um
movimento de crise do verso, insatisfeitos com o automatismo da rima e outras obrigacdes
formais.” (PAIXAO, 2014, p.39). Isso demonstra como algo que viria a se formalizar mais de
um século depois ja se encontrava presente na poesia, mesmo que de forma potencial.

Além disso, seguindo a ideia de Barthes, é possivel pensar que, a partir do momento
em que uma forma se fixa, ou seja, a linguagem se acostuma a ela, esta passa a obrigar a
dizer, como se sO se pudesse dizer por meio daquela forma, como é o caso do verso para a
poesia. Por esse motivo, “a literatura faz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum
deles” (BARTHES, 2013, p.18). Quando se consolidam meios para se expressar
literariamente, ditam-se regras para “fazer poesia”, e esta deixa de ser algo espontaneo e pode
passar a ndo mais se vincular as forcas da literatura as quais discute Barthes em Aula: a
mimesis, a mathesis e a semiosis. Pode-se dizer, entdo, que 0 verso, quando imposto como
condi¢do Unica de poesia e, por isso, por prender os devaneios — ou intuicdo — do artista,

funciona de forma fascista.
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Assim, dentre as novas estéticas que iam surgindo até os movimentos de vanguarda
nas primeiras décadas do ultimo século, pode-se compreender o nascimento de O Spleen de
Paris: pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire, em 1869, como um acontecimento
expressivo no campo da producéo e da analise literéria.

Baudelaire foi o primeiro a intitular os seus escritos como “poema em prosa”, além de
demonstrar um interesse em nao sO criar, mas pensar a literatura sob um outro angulo, “nem
poesia, Nnem prosa, mas uma terceira via”, como afirma Fernando Paixdo (p.49). A carta que o
poeta francés endereca ao editor que publicard o seu livro e que introduz os escritos de
Pequenos poemas em prosa deixa evidente a sua intengdo, como se observa no trecho: “Qual
de nds que, em seus dias de ambicdo, ndo sonhou o milagre de uma prosa poética, musical,
sem ritmo e sem rimas, tdo macia e maleavel para se adaptar aos movimentos liricos da alma,
as ondulagdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?” (BAUDELAIRE, p.3)

Pra Michel Delville, em The American Prose Poem: Poetic Form and the Boundaries
of Genre, “O Spleen de Paris de Baudelaire foi uma das primeiras e mais significativas
tentativas feitas por um grande representante dos canones do Ocidente a questionar as
premissas formais e fonicas amplamente aceitas da poesia, a saber: a presenca de rima e
métrica.”? (traducio pessoal). Tanto que a obra é considerada por Delville como a primeira
apresentacdo oficial do poema em prosa.

A partir dessa observacdo, o autor compara a composicdo da forma poética do escritor
francés no século XIX com a que se tem hoje, na contemporaneidade. “Baudelaire's generic
enfant terrible now seems to have developed almost as many trends as there are poets
practising it, so that any attempt at a single, monolithic definition of the genre would be
doomed to failure.”. (DELVILLE, 1998, p. 2-3). Essa dificuldade de fixar o género em
alguma corrente ou de buscar uma definicdo precisa também é apresentada e discutida por
Fernando Paixdo em Arte da pequena reflexdo: poema em prosa contemporaneo, no capitulo

“Problematica (in)defini¢ao™:

Os conceitos escorregam por entre 0s dedos, repetem argumentos semelhantes mediante modos de
dizer diferentes e, na verdade, ndo possibilitam desenhar um molde pertinente a todos os textos.
Diante de qualquer explicacdo genérica, sempre serd possivel apontar exemplos de autores e
poemas que escapam ao campo definido. Isso porque, do ponto de vista formal, trata-se de uma
escrita em aberto, alimentada por um estado de contradi¢do continua: poesia e prosa a um sé
tempo. Oximoro. (PAIXAO, 2014, p.29)

2 “Baudelaire's Paris Spleen was one of the first significant attempts by a major representative of the Western
canon to question the then widely accepted formal and phonic premises of poetry, namely the presence of
rhyme and meter.” (DELVILLE, 1998, p.2)
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Diante do pensamento de DelVille e de Paixdo, pensamos entdo que essa tentativa de
perturbacao da ordem vigente ndo € apenas advinda da razéo, mas de um impulso criativo que
jamais se esgota, tal como reflete o filésofo francés Henri Bergson sobre a vida na obra A
Evolucéo Criadora de 1907: “Sera que podemos ir mais longe ¢ dizer que a vida, como a
atividade consciente, ¢ invengdo e, como ela, criagdo incessante?” (BERGSON, 2005, p.24).
Isso porque 0 movimento de criagdo de um poema em prosa ndo busca definir categorias e
edificar nada. Ao contrario dos movimentos artisticos e literarios de vanguarda, por exemplo,
ocorridos no inicio do ultimo século, que também representaram e apresentaram uma ruptura
com conceitos preestabelecidos, o poema em prosa possui um diferencial: a sua indefinicdo
enquanto esséncia. Teorias que tentaram enquadra-lo ndo sdo suficientes, — como mostra
Paixdo — algo sempre escapa, pois esse género (ou antigénero, como na visdo de alguns
tedricos como Michel Delville) deixa sempre um espago em aberto. Ndo estad preso a uma
corrente literaria ou tendéncia artistica, ele transcende as no¢des preconcebidas.

E poema feito em prosa — paradoxo no nome — conflito de forcas: duas linguagens
trocando fluidos para criar algo novo incessantemente. Mais do que uma corrente estética, a
génese de sua criacdo tende ao infinito. Hibrido tal qual o fluxo de consciéncia e o ensaio,

mas aquele, mais do que estes, recria-se a cada manifestagdo de um novo impulso poético.

3. O CARATER HIBRIDO

3.1. UM ATO DE CRIACAO

Quando Gilles Deleuze, em O Ato de Criacgao, apresenta o exemplo da disjuncédo entre
a imagem visual e a imagem sonora no cinema® como uma ideia puramente cinematogréafica,

ele o afirma pois:

Ela é prodigiosa porque assegura ao ambito do cinema uma verdadeira transformacdo dos
elementos, um ciclo que, de um golpe, capacita o cinema a fazer eco a uma fisica qualitativa dos
elementos. Isso produz uma espécie de transformacdo, uma grande circulacdo de elementos no
cinema a partir do ar, da terra, da agua e do fogo. Em tudo o que eu digo, a histéria ndo ¢
suprimida. (DELEUZE, 1999, p. 10).

3 Realizada, como aponta o fil6sofo, por diretores como Hans Juergen Syberberg (diretor aleméo), os Straub
(os diretores franceses Jean-Marie Straub e sua mulher Daniéle Huillet), e Marguerite Duras (escritora e
diretora francesa, 1914-1997).
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E pela capacidade de deslocamento, de promover dissonancias por oposi¢io de
elementos que o autor demonstra a poténcia que existe no cinema de criar e recriar sua forma
a partir de seus préprios recursos técnicos, de meios cinematograficos que permitem
apresentar o real por aquilo que distingue essa expressdo artistica das demais: a imagem-
movimento e a imagem-tempo®. E essa poténcia criadora que Deleuze considera que é “ter
uma ideia”®. Uma ideia, seja ela cinematogréafica ou literaria, nascera por dentro de si mesma,
usando os proprios artificios dos quais se serviu para ser gerada um dia. Ato de criacdo. Como
o autor afirma, este nada tem a ver com a comunicagdo, pois, “a comunicacao ¢ a transmissao
e a propagacdo de uma informac¢do.” (DELEUZE, 1999, p.10), e esta ¢ da natureza da ordem:
“Quando nos informam, nos dizem o que julgam que devemos crer. Em outros termos,
informar ¢ fazer circular uma palavra de ordem.” (DELEUZE, 1999, p.10). Ao comparar com
0s comunicados emitidos pela policia, o filésofo contesta que hoje em dia, a informacao que

nos circula é o que também nos controla:

nos dizem aquilo que julgam que somos capazes ou devemos ou temos a obrigacdo de crer. Ou
nem mesmo crer, mas fazer como se acreditdssemos. Ndo nos pedem para crer, mas para nos
comportar como se créssemos. 1sso é informagdo, isso é comunicacdo; a parte essas palavras de
ordem e sua transmissdo, ndo existe comunicacdo. O que equivale a dizer que a informacéao é
exatamente o sistema do controle. Isso € evidente, e nos toca de perto hoje em dia. (DELEUZE,
1999, p 11)

Nesse sentido, para Deleuze, apenas a obra de arte — que é um ato de resisténcia, como
foi elucidado no capitulo 2 desta pesquisa — poderia romper com a ordem da informacéo.

Assim como s0 a literatura, na visdo de Barthes, pode rebentar o fascismo da lingua.

As forgas de liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do engajamento
politico do escritor que, afinal, é apenas um ‘senhor’ entre outros, nem mesmo do conteudo
doutrinai de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre a lingua. (BARTHES,
2013, p.16-17)

Para Barthes, o autor deve ter uma “responsabilidade da forma”. E o que Gongalo M.
Tavares realiza em Short Movies, reinventando uma linguagem literaria pelos seus proprios

artificios, tendo como signo aquilo que também a distingue de outras artes: a palavra; para

4 Conceitos desenvolvidos pelo autor nas suas duas obras de filosofia com o cinema: A imagem-movimento, de
1983 e A imagem-tempo, de 1985.

5 “Trata-se ou de uma ideia em pintura, ou de uma ideia em romance, ou de uma ideia em filosofia, ou de uma
ideia em ciéncia. E obviamente nunca é a mesma pessoa que pode ter todas elas. As ideias, devemos trata-las
como potenciais ja empenhados nesse ou naquele modo de expressdo, de sorte que eu ndo posso dizer que
tenho uma ideia em geral. Em funcédo das técnicas que conheco, posso ter uma ideia em tal ou tal dominio.”
(DELEUZE, 1999, p.2)
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escapar de um autoritarismo da lingua e da arte que tentam incessantemente reencenar uma

paisagem ja dada, quando, na verdade, estamos diante da “virgindade do mundo”.®

3.2. TENSAO EM SHORT MOVIES: O FRAGMENTO

O livro se abre e lemos o primeiro texto “O piano”:

Um piano com as teclas partidas, rodeado de agua, talvez num pequeno lago.

O dono do piano chega até ele, com agua pelos tornozelos.

A mulher e os filhos morreram na catastrofe, mas agora ele localizou o piano que, com o
desabamento da casa, desaparecera.

Chegado ao pé do piano, 0 homem toca numa tecla quase por instinto, para ver se ainda funciona.
Ha muito barulho na cidade, ha sirenes de ambulancia por todo o lado e por isso ele ndo tem a
certeza se 0 que ouviu foi resultado do seu toque no piano. Mas o piano esté4 de tal forma desfeito
que é impossivel alguma tecla ainda funcionar.

De qualquer forma, o0 homem — que acabou de perder a mulher e os filhos — ter& perdido também
por completo a razdo ou entdo tera ganhado uma outra forma de olhar para o que Ihe acontece; e
isto porque, em pleno alvorocgo, na altura em que h& mortos por todo o lado, e no momento em que
cada um procura encontrar os seus familiares e confirmar se eles ainda estdo vivos, é nessa altura
que esse homem subitamente grita — e pede ajuda.

Mas naquele momento ninguém o vai ajudar a resgatar um piano. (TAVARES, 2011, p.13)

Um fragmento, na ética budista, como entendido por Roland Barthes em Roland
Barthes por Roland Barthes “implica um gozo imediato: ¢ um fantasma de discurso, uma
abertura de desejo”. (BARTHES, 2017, p.109). E com esse pensamento sobre o processo de
escrita enquanto fragmento que iniciamos a analise da obra Short Movies de Gongalo M.
Tavares. Os pequenos textos organizados no livro podem ser lidos como fragmentos de
imagem, e a sua poténcia criativa reside justamente ai.

Se, por um lado, percebe-se claramente o carater narrativo do pequeno texto lido: ha
um espaco definido (um pequeno lago em uma cidade), personagens que agem nesse espaco
(o dono do piano) e um enredo delimitado por um espaco temporal (a morte da mulher e dos
filhos pela catastrofe num passado recente e a tentativa de resgate do piano pelo homem no
presente); por outro, 0 tempo em si em que acontece a historia fica em suspenso, e esta
comeca a meio do caminho e termina também a meio do caminho, deixando o leitor em um
vazio de sentidos sobre os acontecimentos. Algo falta. Quem é aguele homem? O que
aconteceu de fato? O que o narrador quer nos contar afinal? Esse suspense, no sentido mesmo

de suspensdo dos movimentos e do tempo, é garantido, pois o texto, a0 mesmo tempo em que

6 Termo comentado por Paul Cézanne para falar de sua obra e citado por Deleuze em A Imagem-movimento
para comparar o seu procedimento em pintura ao cinema: “A variagdo universal, a interagdo universal (a
modulacdo) ja € o que Cézanne chamava de mundo anterior ao homem, ‘aurora de n6s mesmos’, ‘caos
irisado’, ‘virgindade do mundo’.” (DELEUZE, 1985, p.96)
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se apresenta como narrativa, coloca-se como imagem. E a imagem que vemos é sempre dupla,
ambigua, indefinida. Essa atmosfera se estende por todos os 69 “curtas-metragens verbais” do
livro, para citar o termo criado pela professora da Universidade do Minho em Portugal,
Eunice Ribeiro, no artigo Imagens, Fragmentos, ligacdes. Sobre Short Movies de Gongalo M.
Tavares de 2015.

Com aparéncia de anedota, de reflexdo curta ou aforismo, o poema em prosa de
Tavares segue 0s trés principios teorizados por Suzanne Bernard’ que “definem o poema em
prosa como peca literaria e autonoma.” (PAIXAO, 2014, p.30), a saber: organicidade,
gratuidade e brevidade. A sua conciséo evidente, que faz com que cada poema constitua um
universo fechado e inteiro, dotado de intensidade propria, promovendo uma experiéncia unica
(organicidade); o seu descolamento do enredo e foco no carater espontaneo e acidental das
imagens pela percepcao (gratuidade); a contengéo de signos, de dizer apenas o suficiente para
que o leitor possa ser convocado a participar e imaginar junto aquele movimento interno
(brevidade). Para além disso, no entanto, o carater inovador trazido por Gongalo M. Tavares
nesses escritos é a presenca de uma camera de filmar, criando uma proximidade com o
cinema. Ora bem marcada pelo narrador, ora apresentada de forma subentendida através de
referéncias explicitas a visdo, é ela que cria a atmosfera ambigua e tensa que organiza 0s
pequenos curtas verbais do escritor portugués contemporaneo.

No caso de “O piano”, a cdmera aparece ainda de forma sutil, por meio de uma
descricdo bastante visual da cena, que faz com que o leitor, antes de tentar interpretar os
elementos ou entender o enredo, seja obrigado a ver: “Um piano com as teclas partidas,
rodeado de 4gua, talvez num pequeno lago.” Em curtas como “A danca”, os signos relativos a
visdo aparecem mais marcados e o leitor é convocado a observar de maneira mais explicita,
por meio de uma primeira pessoa do plural, que aproxima as percep¢des visual e sonora do
leitor das do narrador: “Uma mulher e um homem, os dois completamente nus, dangcam no
meio de uma sala. Vemos o0s dois corpos muito juntos e escutamos a musica, um tango lento,
uma musica de enamoramento.” (TAVARES, 2011, p.19).

Outro momento em que a tentativa cinematografica fica muito presente € no curta “A
fotografia”. Primeiramente, esse ¢ um dos muitos em que o tema da imagem aparece de forma
bem marcada e expressiva no plano tematico: Um homem esta a fotografar uma mulher
gordissima que experimenta roupas que ndo Ihe cabem bem. Ele acerta tapas em sua face,

para que ela olhe em sua direcdo para ser fotografada. Apesar da violéncia evidente, 0

7 Escritora e tedrica francesa, referéncia para estudos sobre poema em prosa, tendo como obra principal sobre
o0 assunto o livro Le poéme en prose: de Baudelaire jusqu'a nos jours (1959).
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narrador nos diz que esse ato se da “sem 0 menor envolvimento — como se 0 homem estivesse
apenas a ajustar o cenario.” (TAVARES, 2011, p. 35). A escolha da palavra “cenario” revela a
mise en scene em jogo. No entanto, ha uma segunda cena, engendrando outra mise en scene.
Essas sequéncias sdo representadas pelos nimeros 1 e 2 no topo de cada uma. Da passagem
de 1. para 2., podemos pensar que ha um corte movel e, assim, abre-se um novo plano, dessa
vez, enquadrando o lado de fora de onde acontece a primeira cena: deste outro lado ha pessoas
observando o homem fotografando e agredindo a mulher, sem nada fazerem, apenas lutando
“delicadamente pelo melhor posto de observacdao” (p.36). O que ficou “fora de quadro” na
sequéncia 1 é reenquadrado na sequéncia 2. Um procedimento claramente de cinema®. N&o
seria por acaso também observar que, nessa segunda sequéncia, sO sabemos que 0S
personagens estdo olhando por cima do muro a cena anterior, por conta do que ouvimos de
sua conversa, pelo som articulado em palavras, e ndo pela imagem descrita: “Nao vemos o
que eles veem. Estdo em siléncio./ Uma mulher murmura, enquanto abana a cabeca: trés
estalos. Estlpido — diz ainda, para si propria. - Esta a bater nela.” (p.36).

Ja em outros poemas, como em “A nata¢ao”, ha mengdes diretas a técnicas de cinema,
que fazem com que a camera apareca participando da apresentacdo do real, ndo apenas
contado pelo narrador: “Um homem com uma boina preta estd na piscina, vestido, e tenta
nadar crawl./ Nao se percebe se esta a brincar ou se estd assustado./ Ndo se percebe se sabe
nadar porque o plano ¢ muito proximo e s6 vemos os olhos.” (TAVERES, 2011, p.39). A
referéncia explicita ao plano e a outros procedimentos de linguagem que tornam a leitura
visual demonstram uma tentativa de se aproximar de uma experiéncia que s6 0 cinema possui

0s meios para oferecer.

A apropriacdo recorrente de vocabulério relativo ao campo lexical do cinema (cdmara, plano,
imagem, perspetiva), assim como a utilizagdo preferencial do presente verbal ou da elipse verbal e
de deiticos temporais que acentuam a actualidade/instantaneidade do observado (agora) concorrem

para a produgdo da ilusdo de uma experiéncia filmica “ao vivo” e em “tempo real”. (RIBEIRO,
2015, p.6-7)

Ainda sobre “A natag¢do”, o plano que focaliza apenas os olhos do personagem faz
com que tenhamos uma deficiéncia de apreensdo total do que se passa. A lente da cAmera nos
mostra 0 que ela quer que vejamos. Eunice Ribeiro comenta sobre essa visdo parcial ou

imperfeita do narrador, que é decorrente de:

8 Gilles Deleuze explica os processos de enquadramento e de extracampo (fora de quadro) realizados pelo
cinema em A imagem-movimento.
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um défice de visdo, causado pela excessiva ou reduzida abertura dos planos (pense-se por exemplo
nos repetidos efeitos de zoom, enquadrando grandes planos de rostos, que funcionam
frequentemente como obstaculo & compreensdo dos contextos), e/ou pela alternancia mais ou
menos abrupta de enquadramentos e perspetivas. (RIBEIRO, 2015, p.8).

A partir desse comentario, podemos nos aproximar de uma teoria de cinema. Isso
porque, em seus ensaios sobre cinema de 1929 reunidos em A forma do filme, o cineasta
soviético Sergei Eisenstein afirma que o plano ¢ “o menor fragmento ‘distorcivel’ da
natureza.” (EISENSTEIN, 2002, p. 17). Isso implica que ha na sua natureza uma tendéncia “a
completa imutabilidade factual”®, ou seja, o que a camera filma é necessariamente o que
vemos. Por isso, o plano tem uma resisténcia prépria a criagdo artistica, uma vez que a
imagem que ele mostra para o espectador é exatamente aquela filmada pela cdmera. Logo,
para que a poténcia artistica do cinema ndo dependa apenas da mise en scene, dos
enguadramentos e dos movimentos de camera, € preciso a montagem. Os cortes moveis que
sdo feitos pela acdo do diretor € que colocam a duracdo do filme (o todo) em movimento.
Portanto, na teoria do cineasta soviético, &€ a montagem a responsavel pela engenhosidade nas

combinacges dos planos:

O plano é muito menos elaboravel de modo independente do que a palavra ou 0 som. Assim, 0
trabalho mutuo do plano e da montagem é, na realidade, uma ampliacdo de um processo
microscopicamente inerente a todas as artes. Porém, no cinema este processo é elevado a um tal
grau que parece adquirir uma nova qualidade./ O plano, considerado como material para a
composicdo, é mais resistente do que o granito. Esta resisténcia € especifica dele. A tendéncia do
plano & completa imutabilidade factual esti enraizada em sua prdpria natureza. Esta resisténcia
determinou amplamente a riqueza e variedade de formas e estilos da montagem — porque a
montagem se torna o principal meio para uma transformacéo criativa realmente importante da
natureza./ Assim, 0 cinema é capaz, mais do que qualquer outra arte, de revelar o processo que
ocorre microscopicamente em todas as outras artes. (EISENSTEIN, 2002, p. 16-17)

Seguindo essa linha de pensamento, o que Gongalo cria por meio da linguagem pode
ser lido como um procedimento préximo da montagem. O narrador realiza os cortes, as
pausas, que organizam os planos e fazem rolar o todo do curta-poema. No caso do poema em
analise, a montagem que acontece em seu interior, juntamente ao que a camera focaliza, mais
do que nos fornecer uma dimensdo maior do que se passa no enredo, é justamente por ela, ou
seja, pela forma como os acontecimentos sao filmados/narrados e colocados em sucessédo que
¢ garantida a mesma impressao de indecisdo que acontece em “O piano”. “A natacdo” segue:
“O homem de boina preta para e pde-se de pe. A dgua da-lhe pelos joelhos. Levanta os bracos
em sinal de rendicdo. Mas talvez o seu gesto ndo tenha sido percebido a tempo. Escuta-se 0

som de uma bala. O velho de boina basca preta dobra-se de novo e de novo tenta nadar

9 EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. 2002. p. 16
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crawl.” (TAVARES, 2011, p.39). Continuamos sem saber se ele estd “a brincar ou se estd
assustado” (p.39).

Essa vontade cinematografica ganha seu apice com o avangar dos textos. Em “O
sapato”, um dos ultimos do livro, a camera quer completar o seu ciclo, como um plano
sequéncia, talvez querendo exercer o papel que seria da montagem, uma vez que o plano é
material resistente e apenas essa seria capaz de juntar os pontos. Nesse fragmento de historia,
a camera ganha autonomia e se desprende do olhar do narrador para percorrer 0 espaco com o
seu olhar maquinico: quer conectar as partes. E isso ndo acontece ao acaso; um signo que falta

para completar a imagem € o que liberta a cAmera.

Uma mulher estd a confessar-se. J& estd no momento em que o padre a perdoou e ela reza vérios
pais-nossos. S&o muitos, é o que se percebe — e ali esta ela, sem parar, em rotacdo continua, como
um disco avariado, mas que ndo repete apenas; por vezes ha variacbes de tom, de ritmo,
abrandamentos, aceleracdes, pequenas duvidas na reentrada da mesma palavra de sempre. Porém,
ali estdo dezenas e dezenas de pais-nossos ditos por uma mulher muito bela, muito atraente, que,
agora vemos, tem um belo decote, sim, e também, 14 em baixo, nas pernas ajoelhadas, vemos que
tem apenas um sapato, apenas um, falta-lhe o outro. Onde esta esse sapato? (TAVARES, 2011,
p.131)

Essa reflexdao “Onde esta esse sapato?” pode ser entendida como um discurso indireto
livre, uma vez que ndo se sabe ao certo se a voz que ouvimos/lemos é a do narrador, da
camera ou dos dois a0 mesmo tempo, que aqui, ainda apresentam comunhdo nas suas
percepcOes. Porém, a partir desse momento, a camera se desvencilha do narrador e passa a

conduzir a visdo de forma auténtica e autbnoma, e aquele passa a observar seus movimentos e

a refletir sobre eles. Ela ganha status de personagem:

Vamos agora & procura, como se a cdmara de filmar fosse bem-comportada, como se fosse
elegante e delicada, uma espécie de escuteiro que quer fazer uma boa acdo; ali vai o olhar da
camara a procura do sapato que falta a bela mulher que ndo péara de rezar de joelhos em frente ao
confessionario, mas o certo é que mesmo aquela bela cancéo das rezas, que soa maravilhosamente
no espaco da igreja, mesmo essa lengalenga ndo consegue conduzir a cdmara até o ponto mais
importante — o ponto onde ficariamos satisfeitos, onde encontrariamos o segundo sapato, 0 sapato

que falta aquela bela mulher (TAVARES, 2011, p.132)
Pela sequéncia do poema, percebe-se que a procura do elemento para montar a historia
— 0 sapato — se da pelos movimentos da camera e nao por uma onisciéncia do narrador. A este
cabe o papel de seguir a objetiva — organizar o enredo, atribuir sentidos e interpretacdes para
além da imagem vista: “como se fosse elegante e delicada, uma espécie de escuteiro que quer
fazer uma boa acdo”. Mas a camera insiste em mostrar, em fazer ver, e a procurar o objeto que

julga crucial para satisfazer sua necessidade de criar um filme:
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Porém, o certo é que a camara a fazer a boa acéo de escuteiro passa pelos varios bancos da igreja e
nada: ndo ha sapato a sobrar, todos 0s outros sapatos estdo no sitio certo, nos pés dos outros
crentes que estdo distribuidos pela igreja e por ali rezam: ha sapatos, um de cada lado e nenhum a
menos. E, de facto, a igreja ndo resolve o problema da ansiedade, que na verdade ndo é a
ansiedade da mulher, mas sim a ansiedade da camara que procura acelerar 0 seu movimento na
procura de um sapato, como se fosse a camara de filmar que faltasse um sapato e ndo a mulher.
(TAVARES, 2011, p.133)
Com isso, percebe-se esse carater duplo do narrador com a camera de filmar, em que,
ora ha uma comunhdo entre os dois, ora, parecem descolar-se um do outro para conseguir
apreender o real e montar o todo do curta-metragem verbal. Assim, sobre “O sapato”, Eunice

Ribeiro analisa:

Em “O sapato”, e.g., o olho maquinico da cimara de filmar, arrebatando consigo a visdo do
narrador e a dos outros espectadores ficticios, num ritmo predatério de perscrutagdo, toma
propor¢es ambiguamente antropomorficas, manifestando aparentemente comportamentos
emotivos e distanciando-se da neutralidade e da exterioridade exibidas em boa parte das restantes
estorias. (RIBEIRO, 2015, p. 7)

Esse movimento de conciliagéo, separacdo, ambiguidade e indeciséo entre o que se vé
e 0 que se fala sobre o que se vé cria um mundo conflituoso aberto para novas visdes e
interpretacdes sobre uma atualidade. Nesse sentido, 0 que a cdmera engendra e 0 que a

montagem dos elementos cria reforcam a ambivaléncia das imagens e, logo, do real:

Mas eis que ela — a cAmara, ndo a mulher — sai esbaforida. Esta atrasada?, porque sai ela assim?
Sai da igreja, a camara de filmar, (...); ali estd entdo a cdmara a rodear a igreja, a correr para a
parte de trds de um edificio onde estd um pequeno bosque e, sim, ali afasta galhos e avanca pelas
ervas, pelos arbustos mais ou menos desordenados e ali esta o que procurava: o sapato da mulher,
0 segundo sapato, finalmente; e, sim, o0 processo esta concluido; encontrou-se o segundo sapato e
por isso a cAmara acalma, tudo esta agora sereno e é entdo, agora, com uma extrema calma, com
muita lentiddo, que a cdmara péra, tranquila, de frente para 0 menino morto ao lado do segundo
sapato. (TAVARES, 2011, p.133)

Nesse trecho, o sapato, ao ser encontrado, revela-se ndo s6 como o componente
principal para completar a historia, mas também como essencial para aquele procedimento de
montagem. H& uma dialética entre os corpos. O sapato € o elemento que acalma a camera,
opondo-se a0 menino morto, elemento que causa choque e concebe o tom perturbador da
narrativa. Por esse motivo, € 0 menino morto que, por completar a estéria, por explicar o
acontecimento inicial, — a reza incessante e angustiante da mulher a quem falta um sapato —
acalma também o leitor. Cada um concluiu a sua busca: a camera, a de uma imagem, o leitor,

a de um sentido. Como argumenta Eisenstein em O sentido do filme:
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Estamos acostumados a fazer, quase que automaticamente, uma sintese dedutiva definida e ébvia
quando quaisquer objetos isolados sdo colocados a nossa frente lado a lado. Por exemplo,
tomemos um tamulo, justaposto a uma mulher de luto chorando ao lado, e dificilmente alguém
deixara de concluir; uma vitva. (EISENSTEIN, 1990, p.14)

A partir desse exemplo, o autor explica o papel da montagem em criar um terceiro a

partir da justaposi¢do de dois elementos:

a justaposicdo de dois planos isolados através de sua unido ndo parece a simples soma de um plano
mais outro plano — mas o produto. Parece o produto — em vez de uma soma das partes — porque em
toda justaposicdo deste tipo o resultado é qualitativamente diferente de cada elemento considerado
isoladamente. (...)

A mulher, voltando ao nosso primeiro exemplo, é uma representa¢do, o luto que ela veste € uma
representacdo — isto ¢, ambos estdo plasticamente representados. Mas ‘uma viuva’, que surge da
justaposicéo de duas representacdes, ndo é plasticamente uma representa¢do — mas uma nova ideia,
um novo conceito, uma nova imagem. (EISENSTEIN, 1990, p.16)

Com essa proposicdo, podemos dizer que Gongalo cria, no universo daquela ficcéo,
um sentido, uma nova ideia, ao aproximar os elementos plasticos “sapato” ¢ “menino morto”
ao fim da estoria: a mulher matou o menino ou de alguma forma se sente culpada por sua
morte, por isso estd na igreja se confessando. Entretanto, o que a cdmera “ficcionalmente
engendrada™® de Gongalo produz vai além da busca de um sentido para completar uma

narrativa.

3.3. O CENARIO CAOTICO COTIDIANAMENTE OBSERVADO

O tom evidentemente perturbador observado nos poemas analisados se estendera pela
maioria das estérias do livro. Isso é conseguido, como visto no item anterior deste capitulo,
pelo narrador-espectador de carater hibrido e vacilante. O segundo curta, “A mascara”, é um
dos que mais fogem de uma certa normalidade preestabelecida e nos fazem pensar que

estamos diante de um outro mundo:

Um homem com uma mascara de gas na cara. O rosto disforme. Como se fosse um monstro. Ele
faz depois os gestos de um chimpanzé. PGe as maos curvadas e simula os pequenos saltos e
movimentos do chimpanzé. O plano abre-se. Vemos para quem ele est4 a fazer aquilo. E para uma
mulher. Uma mulher muito velha. Moribunda; ligada a vérias maquinas e com soro a entrar no
braco. Mesmo assim, a velha mulher sorri, primeiro; depois ri, ri muito, ndo consegue parar de rir.
S6 a vemos a rir, como se tivesse perdido o controlo. (TAVARES, 2011, p. 15)

10 RIBEIRO, Eunice. Imagens, fragmentos, ligac6es. 2015. p7.
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Observa-se com a sua leitura que, ao contrario do que encontramos nos poemas
anteriores, neste, o narrador ndo tece muitos comentarios sobre o que observa. O cenario € um
dos mais bizarros, no entanto, o narrador se mantém surpreendentemente neutro. Talvez por
ndo saber muito como interpretar aquelas imagens, ele, com o olhar proximo do da camera,
apenas apresenta o que vé, com descricbes precisas, trazendo plasticidade a leitura. As
comparagOes do primeiro personagem com um chimpanzé, com um monstro, além do adjetivo
“disforme” para falar de seu rosto, de um lado; e os adjetivos “muito velha”, “moribunda” e
“ligada a varias maquinas” para descrever a segunda personagem, de outro, ajudam a dar o
tom perturbador e enigmatico do fragmento, criando um contraste entre 0s elementos em
cena. Além disso, os dois ultimos periodos que finalizam o texto, em que se apresenta de
forma gradativa a reacdo da velha de rir descontroladamente diante do homem que imita o
chimpanzé, ndo nos ajudam a interpretar o que se passa, pelo contrario, s6 reforcam a sua
indeterminacdo dentro do que poderiamos supor tratar-se de um encadeamento l6gico de
acontecimentos corriqueiros. Seria preciso ir além do que o texto fornece para compreender o
significado daquela imagem. Essa € uma caracteristica muito comum em poemas em prosa
que, escapando do ideal da representacdo, buscam apresentar o real por meio de uma

linguagem carregada de imagens, como analisa Fernando Paix&o:

Todorov defende a ideia de que esse género se define, desde Baudelaire, como uma expressdo
estética marcada por dualidade essencial, cujo espectro envolveria a0 menos trés nocdes
importantes. A saber: a inverossimilhancga, cultivando algo proximo da bizarria; a ambivaléncia,
correspondente a dualidade presente nas coisas que S0 ou parecem ser; e, por fim, a antitese,
permitindo ao poema justapor qualidades e acdes contrérias. Por meio dessas propriedades, muitas
vezes conjugadas entre si, 0 texto ganha autonomia e instaura o sopro poético. (PAIXAOQ, 2014,
p.32)

Na maioria dos poemas em prosa que compdem o Short Movies, héa essa dualidade,
comentada por Paixdo, que se da entre o que a cAmera quer mostrar e 0 que 0 narrador nos
narra. As cenas absurdas capturadas pela camera, muitas vezes, pela neutralidade ou
complacéncia do narrador, acabam sendo vistas, na verdade, por ele — e, assim, interpretadas
por nés — como algo banal, como se pertencessem a algum cotidiano. A estranheza ¢é gerada
tanto pelas imagens suscitadas pelas palavras como pela auséncia de explicacdo logica sobre
elas. Esse artificio é conseguido em Goncalo pela linguagem hibrida que cria, pelos olhares
do narrador e da camera, que ora convergem, ora divergem, uma especie de montagem capaz

de mobilizar novas maneiras de percepcao sobre o presente e sobre cada imagem observada.
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Ao integrar em simultineo uma poténcia de conjuncdo e outra de disjuncdo, de ordem e de
desordem, a frase-imagem®* propde um tipo de sintaxe dialética ou tensional préxima da
montagem, em sentido lato (e ndo apenas cinematogréafico).Trata-se no fundo de uma maquina de
combinacao e colagem de heterogéneos, de associacdo de elementos incompativeis que, ao mesmo
tempo que cria choques, constréi um continuum. (RIBEIRO, 2015, p.2)

A partir dessa nocdo dialética de montagem que cria novos pontos perceptivos,
podemos aproximar a técnica de linguagem de Gongalo em Short Movies com a
cinematogréafica realizada pelo cineasta soviético Dziga Vertov. No inicio do século XX, o
diretor de A sexta parte do mundo (1926) e Um homem com uma camera (1929) criou um

conceito para explicar o que pretendia realizar com os meios de cinema: o “cine-olho”.

Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecénico. Eu, mé&quina, vos mostro 0 mundo do modo como s6
eu posso vé-lo.

Assim eu me liberto para sempre da imobilidade humana. Eu pertenco ao movimento ininterrupto.
Eu me aproximo e me afasto dos objetos, me insinuo sob eles ou os escalo, avango ao lado de uma
cabeca de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multiddo, corro diante de soldados que
atiram, me deito de costas, algo voo ao lado de um aeroplano, caio ou levanto voo junto aos corpos
que caem ou que voam. E eis que eu, aparelho, me lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no
caos do movimento, fixando-o a partir do movimento originado das mais complicadas
combinagGes. Libertado do imperativo das imagens por segundo, livre dos quadros do tempo e do
espaco, justaponho todos 0s pontos do universo onde quer que os tenha fixado. O meu caminho
leva a criacdo de uma percepcdo nova do mundo. Eis porque decifro de modo diverso um mundo
que vos é desconhecido. (VERTOV, 1983, p. 256)

Aquela época, em uma sociedade pds-revolugdo russa, o cinema tinha sido muito
apropriado pelo partido comunista como uma forma de educar os cidaddos operarios e
camponeses sobre a nova sociedade que se formava. Varios cineastas seguiam essa tendéncia
de convocar o espectador a pensar por meio de seus filmes. Sergei Eisenstein, por exemplo,
por meio da sua montagem dialética, buscou mostrar a populacdo a nova consciéncia
revolucionaria, que se sustentava em uma comunh&o do homem com a méquina e a natureza
de forma coletival?. No entanto, para Dziga Vertov, essa ainda ndo era a verdadeira revolucéo
na maneira de perceber as coisas. “Como cineasta soviético, Vertov tem, da montagem, uma
concepgdo dialética. Mas torna-se evidente que a montagem dialética € menos um traco de
unido que um lugar de afrontamento, de oposi¢ao”®. O problema, para o diretor, é que ainda
havia um centramento na percepcdo dos homens; o humano, o olho humano ainda era tido
como o ponto perceptivo Gnico do mundo. “Para Vertov, a dialética estd na matéria e é

matéria, e sO pode unir uma percep¢do ndo-humana ao além-do-homem do futuro, a

11 Conceito do filésofo Jacques Ranciére utilizado pela professora em sua analise.

12 Gilles Deleuze discutird a montagem dialética de Sergei Eisenstein no capitulo IV de A imagem-movimento,
“A montagem”.

13 DELEUZE. Gilles. A imagem-movimento. 1985, p.99.
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comunidade material ao comunismo formal.”'4. E essa percep¢do que seria capaz de enxergar
o funcionamento das coisas, da sociedade enquanto maquina, ndo no sentido de ser algo
mecanico e programado, mas de que cada ponto, cada parte do espaco interfere e se conecta e
pode interferir e se conectar com qualquer outra parte, mesmo que por conexdes
imperceptiveis, conduzindo os movimentos e o tempo do mundo. Esse é o verdadeiro

comunismo para \Vertov:

Com efeito, 0o agenciamento maquinico das coisas, das imagens em si, tem por correlato um
agenciamento coletivo de enunciagdo. Ja no mudo Vertov fazia um uso original do letreiro, onde a
palavra formava um bloco com a imagem, uma espécie de ideograma. S8 os dois aspectos
fundamentais do agenciamento: a maquina de imagens € inseparavel de um tipo de enunciado, de
uma enunciacgdo propriamente cinematografica. Em Vertov trata-se, evidentemente, da consciéncia
soviética revolucionaria, do "decifra-mento comunista da realidade". E ele que junta o homem do
futuro ao mundo de antes do homem, o homem comunista ao universo material das interacfes
definido como "comunidade" (acdo reciproca entre o agente e o paciente). (DELEUZE, 1985,
p.98)

Com a invencdo estética do cinema, seria entdo possivel realizar essa proposta:
reconectar as coisas umas as outras para mostrar as interacdes existentes entre elas em
qualquer parte do mundo, em qualquer tempo. Com 0s movimentos de cdmera, e sobretudo,
com a montagem, seria possivel recolocar a percepcao nas coisas € ir além do que o humano é

capaz:

O que a montagem faz, segundo Vertov, é conduzir a percepc¢do as coisas, pér a percep¢ao na
matéria, de modo tal que qualquer ponto do espaco perceba, ele proprio, todos os pontos sobre 0s
quais age ou que sobre ele agem, seja qual for a extensdo dessas a¢des e reacdes. Esta é a definicdo
da objetividade: “ver sem fronteiras nem distancias”. (DELEUZE, 1985, p. 97)

A ideia que Gilles Deleuze traz no capitulo “Imagem-percep¢ao” de A Imagem-
movimento diz respeito a uma autoconsciéncia que existiria nas coisas em si. O que quer dizer
que elas ndo dependem de nés humanos para que sejam percebidas e nem para que percebam
elas proprias o seu funcionamento. Esse deslocamento da percep¢do natural humana é
necessario, na visdo de Dziga Vertov, pois 0 homem, por conta de sua subjetividade, de seu
psicoldgico, ndo é capaz de dar conta da apreensdo total de tudo que existe e interage no
mundo; para o cineasta, o psicologico humano faz com que ele ndo saiba “dirigir seus
movimentos™*°. Para atingir essa apreenséo, seria preciso o homem se desumanizar, se colocar

proximo as coisas, enxergar o real de forma objetiva. Entdo, “Pela poesia da maquina, iremos

14 ldem.
15 VERTOV, Dziga. Nos. In: A experiéncia do cinema. 1983, p.249.
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do cidaddo lerdo ao homem elétrico perfeito.”'®. Esta era a proposta cinematografica de
\ertov: criar pela arte um outro meio de olhar, de pensar; para ele, era o cinema o olho capaz
de enxergar e (re)criar, (re)montar as conexdes existentes entre as partes no mundo, pois,
muitas vezes, elas acontecem por fios invisiveis a percep¢do humana.

“Viva a poesia da maquina acionada e em movimento, a poesia dos guindastes, rodas e
asas de aco, o grito de ferro dos movimentos, os ofuscantes trejeitos dos raios
incandescentes.”!’. A poesia da vida mesma, independente do olho humano. A poesia acontece
sem que sequer vejamos. Para Vertov, era a maquina. N&o a maquina enquanto artefato criado
pelo homem, mas enquanto modo de funcionamento do universo. Em A Sexta Parte do
Mundo e Um homem com uma camera, além de filmar as maquinas a vapor, as industrias, o
trabalho dos operarios, dos camponeses, etc., € pelo seu método de filmar, pela montagem,
pela sua teoria do intervalo®® e por trazer uma percepgdo mais objetiva as coisas (opondo-se a
visdo humanizada), que ele mostra as intera¢fes que ocorrem entre 0s objetos e até na propria
matéria. “O kinokismo é a arte de organizar 0S movimentos necessarios dos objetos no
espaco, gracas a utilizacdo de um conjunto artistico ritmico adequado as propriedades do

material e ao ritmo interior de cada objeto.”*®

Céamera lenta, aceleragdo, sobre-impressdo, fragmentagdo, reducdo da marcha, filmagem-micro,
tudo esta a servigo da variacdo e da interacdo. (...) A Sexta Parte do Mundo mostra, no seio da
URSS, as interagdes a distancia dos povos mais diversos, dos rebanhos, das industrias, das
culturas, trocas de todo tipo vencendo o tempo. (...) De uma imagem de camponesa remonta-se a
uma série de seus fotogramas, ou entdo de uma série de fotogramas de criangas vamos as imagens
dessas criancas em movimento. Segundo uma extensdo do procedimento, confronta-se a imagem
de um ciclista em plena corrida e a mesma imagem refilmada, refletida, apresentada como
projetada na tela. (DELEUZE, 1985, p. 96-98)

No caso de Gongalo, os procedimentos para tentar captar o ritmo interior de cada
objeto ocorrem no seio da palavra — que tem como seu duplo a imagem. A forma como o autor
conecta cada parte daquele mundo desordenado e cadtico na sua obra ficcional é através do
olho de seu narrador-camera, que tudo vé. Dentro de cada histéria, ha, na forma do texto e no
plano das imagens, conexdes de diversas naturezas, que, muitas vezes se dao pelo intermédio
humano, mas, em muitas outras, parece haver uma tentativa de se afastar desse tipo de

percepcéo da realidade e se aproximar de um olhar vertoviano.

16 Idem.

17 VERTOV, Dziga. N6s. In: A experiéncia do cinema. 1983, p.251.

18 No capitulo VI de A imagem-movimento, “A imagem-percep¢do”, Deleuze explica o conceito de intervalo no
cinema e como Vertov desenvolve a sua teoria do intervalo em sua obra cinematogréfica.

19 VERTOV, Dziga. Nos. In: A experiéncia do cinema. 1983, p.250.
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4. AAUTOCONSCIENCIAPOETICA: UM IMPULSO VITAL

4.1. O NARRADOR COM UMA CAMERA DE GONCALO

Em primeiro lugar, podemos aproximar esse narrador do cine-olho pois ele apresenta

quase sempre uma Visdo coletiva, despessoalizada sobre o que Vé:

Sistematicamente convocado pelo plural de uma visdo coletiva (“vemos™), o ‘publico’ destas curta-
metragens podera tdo s6 organiza-los a partir das justaposi¢c@es de imagens que o movimento do
olhocamara lhe permite sugerir: da colisdo entre a imagem do pdster de Marylin Monroe e a dos
donos «muito feios» da mercearia (a adjetivacdo, superlativa, assim como a dupla referéncia ao
poster inserem ndo obstante uma subtil e irénica modalizacdo enunciativa contra a crua
neutralidade do observavel) resulta, para os espectadores, um vago sentimento de desconforto, de
turbuléncia, que se repetira, exponenciando-se por via dessa acumulagao sucessiva, na maior parte
das restantes estdrias. (RIBEIRO, 2015, p.5 e 6)

Esse desconforto — que esta no olhar — do qual fala Eunice se mantém nas outras
estdrias também por recursos linguisticos trazidos por esse narrador hibrido. A sua percepc¢ao
oscila entre uma mais objetiva (olhar nas coisas — aproximando-se mais da técnica vertoviana)
e uma mais subjetiva (aproximando-se mais do olho humano). O poema “A natagdo” ja
analisado é um dos exemplos em que o narrador ainda esta preso a uma percep¢do humana.
Apesar de a camera focalizar os olhos do nadador, demonstrando claramente um recurso
cinematogréfico do zoom, que ndo é proprio do olho humano, ela ainda esta concentrada nos
homens (no mundo humano), pois se tem focalizado no quadro um olho humano como
agenciador dos movimentos da duracgdo filmica/narrativa.

Assim como em “O sapato”, “A mesa” ¢ um dos curtas em que a cdmera comeca a
ganhar uma autoconsciéncia e se libertar do narrador, para conduzir sozinha a percepcdo. Ha
um contraste entre 0 que vemos com a camera e 0s signos que sao evocados pelo narrador. A
camera percorre uma sala vazia, ndo ha pessoas reais, a ndo ser 0s pés de Fred Astaire na
televisdo. Apesar de vermos o sitio vazio, atraves dos objetos desérticos na mesa, sabemos
que ali, em um passado, houve gente. Através da linguagem, vemos como a camera tenta
observar 0s objetos no espago e extrair deles uma certa determinagdo dos acontecimentos,
todavia, ao regressar a imagem dos pés de Fred Astaire na televisdo, percebemos como ela

ainda procura o chéo firme da humanidade:

Na televisdo, um filme antigo de Fred Astaire. Vemos o0 sapateado. S0 0s pés.

A camara afasta-se da televisdo e acompanha o chdo da sala a procura de pés humanos. A camara
percorre toda a sala, como se obedecesse a um sistema organizado. De uma ponta a outra, da
esquerda para a direita, sempre a avangar. Vemos os pés dos diferentes méveis e reconhecemos 0s
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objectos da sala em diferentes angulos. Néao esta ninguém no chéo, nada — pelo menos sapatos ou
pés.

A camara sobe até a altura da mesa. Vemos uma mesa onde acabaram de almocar duas pessoas.
Identificamos a sujidade, os dois pratos, os restos da comida — e fica a sensacdo de que alguém se
zangou. Os pratos ndo estdo no seu sitio normal.

De novo, a camara regressa a televisdo. Voltamos a ver os sapatos de Fred Astaire. (TAVARES,
2011, p.105-106).

Em “O secador de cabelo”, o que se percebe em evidéncia ¢ uma alienagdo por parte
dos sujeitos. Os personagens em cena parecem adormecidos, funcionam de uma maneira
anodina diante do caos que acontece la fora, no entanto, o elemento focalizado e tido como
principal é a maquina, o secador de cabelo, que ainda funciona, em contraste com o torpor dos
homens. Talvez, esse possa ser um motivo para explicar a necessidade de comecar a se

libertar da percep¢do humana.

Um velho sentado no chdo com uma malga de arroz na méo direita.

Duas negras, num cabeleireiro, com a cabega dentro de um secador antigo, como se fosse um
capacete. As duas negras sorriem.

L4 fora ha tiros e pilhagens e 0s corpos enterram-se uns atras dos outros.

O homem que esta no chdo come arroz, muito lentamente. As mulheres também tranquilas. Atras
deste quadro, no entanto, percebemos que ndo ha parede, que ndo ha sala, que o0 homem que come
arroz e as duas negras que estdo no cabeleireiro estdo quase ao ar livre. Ndo ha tecto e apenas
restam vestigios de paredes que antes estiveram ali.

O mais extraordinario é que os dois secadores de cabelo ainda funcionam. Ouvimos o ruido deles;
ruido incerto que mostra que ndo estdo nas melhores condi¢des. Mas funcionam. (TAVARES,
2011, 73-74)

Aqui, aproximando-se da proposta vertoviana, temos uma dialética no plano

discursivo entre o foco no funcionamento ativo das maquinas em oposi¢do a ndo acdo do

“cidadio lerdo”?.

Ja em outros poemas, a camera e o narrador focalizam mais as coisas em si, de forma
objetiva, tal qual o kinokismo em manifesto de Vertov, buscando extrair mesmo “o ritmo
interior de cada objeto”, porém, Gongalo faz isso com os artificios da linguagem, ou seja, pela

palavra, como realiza em “A bicicleta™:

Uma bicicleta deitada no chao sem a roda de tras.

Um homem pega na bicicleta e tenta pedalar, mesmo sem a roda de tras. Ndo consegue.

Deixa a bicicleta no ch&o.

\olta, passado algum tempo. Traz uma roda de bicicleta. Monta-a, mas essa roda tem o pneu vazio.
Ele deixa a bicicleta no chdo. Surge, minutos mais tarde, com uma bomba de ar para encher o
pneu. Enche o pneu. Testa os dois pneus. Sobe para cima da bicicleta, comeca a pedalar. Primeiro
devagar, depois entusiasmado, cada vez mais rapido. Pedala, pedala, pedala. Vemos o seu rosto
eufdrico. De subito, um choque, um enorme ruido. Um automovel e a sensacdo de que a bicicleta
se partiu ao meio.

A porta do automavel a abrir-se, o grito de uma mulher. (TAVARES, 2011, p.81-82)

20 VERTOV, Dziga. Nds. In: A experiéncia do cinema. 1983, p.249.
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Quem organiza 0 espago e 0 tempo ndo é o homem subjetivo, mas os objetos. Aqui
temos duas maquinas com seus tempos e movimentos diferentes organizando o0s
acontecimentos para além do humano, da vontade humana: a bicicleta e o carro. O tempo se
alarga e depois se comprime nesse poema. E a partir do tempo de cada uma das maquinas que
se da a desenvolver a acdo, ndo do tempo do homem. Os movimentos lentos deste no comeco
da historia sdo devidos a um sistema de forcas ndo humanas que compelem a isso: a bicicleta
— apesar da sua vontade de fazer a bicicleta andar, esta precisa de outras maquinarias para
voltar a funcionar. Por isso, a sequéncia inicial caminha lentamente, 0 modo de
funcionamento da bicicleta € quem agencia os acontecimentos; depois, com o pedalar do
homem, e com a colisdo no momento final com um carro, o tempo se comprime e acelera
gradativamente. Isso é evidenciado pelas marca¢es temporais realizadas pelo narrador. A
lentid&o percebida no comeco — marcada pela cdmera que percebe 0s movimentos e 0 espago
— € oposta ao tempo infalivel, que arrebata (-nos) sem precedentes no penultimo paragrafo.

Esse efeito € evidenciado no plano textual. De um lado, ha frases justapostas sem
conectores sequenciais de tempo marcando o ritmo lento e tranquilo da tentativa do homem
de montar a bicicleta; em seguida, os marcadores surgem, de forma também espacada,
alargando a duracdo da agdo: “passado algum tempo”, “minutos mais tarde”. Depois, o tempo
comeca a acelerar quando o homem consegue, finalmente pedalar na bicicleta, marcado pelos
conectores “Primeiro”, “depois”, “cada vez mais”, dando uma velocidade aos movimentos e,
consequentemente, a acdo. No periodo seguinte, a aceleracdo ganha seu apice pela marcacéao
da locucdo “De subito” e fecha a sequéncia de a¢des com o grito da mulher, nos arrancando a
forca da tranquilidade e nos expondo a algo violento. No entanto, no Gltimo paragrafo, a
imobilidade recai de novo sobre o acontecimento. E, portanto, essa oposi¢do entre uma
camera observadora que d& mais tempo para as a¢fes acontecerem — no comeco e no final da
historia (os paragrafos mais curtos) — e uma narracao mais acelerada e longa — no desenrolar
do enredo (o paragrafo central e maior) — que ajuda a compor a dindmica que agencia a
historia.

Pensamos que um dos exemplos méaximos dessa desterritorializagdo?! de um mundo

humano para um mundo nao humano estd no curta “O ntimero 76”.

21 E possivel pensar nesse conceito, nos termos deleuzianos, também a partir do que é desenvolvido no capitulo
“A imagem-afec¢ao: rosto e primeiro plano” em A imagem-movimento, quando o autor afirma existir um
afeto dentro das proprias coisas, € que o cinema, pelos seus meios, € capaz de captar isso: “E por que as
coisas ndo seriam passiveis de expressdo? Ha afetos de coisas. O "lacerante”, o “cortante”, ou melhor, o
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Uma vaca, com o nimero 76 na orelha, estd morta, o corpo caido sobre a neve. O excessivo frio
stbito matou varios animais — dezenas, centenas, milhares de animais. Mas nenhum animal era
igual aquela vaca com o nimero 76 desenhado numa placa amarela agarrada a orelha. Esse
namero, sabe-se la porqué, assusta. (TAVARES, 2011, p.75)

Aqui, indo além de “A mesa”, ha menos vestigios ainda de homens. O tnico é o
“nimero 76”, que demonstra menos humanidade do que representa o seu deserto naquele
cenario, onde hé basicamente elementos da natureza, encadeada pelos signos “vaca”, “neve”,
“frio excessivo” e “milhares de animais”. H4 um desgarramento tal da humanidade que o que
assusta, paradoxalmente, o que é focalizado pela camera e pela palavra € o nimero, uma
criagdo humana, assim como os secadores de cabelo no poema ja analisado anteriormente. Ha
essa persisténcia das coisas, dos objetos, funcionando no espago para além do homem. O
titulo “O ntimero 76” chama a aten¢do para o poder da imagem e da palavra de novo. Nao
interessa interpretarmos porque o numero 76 assusta. Interessa que ele € o titulo, e ele se
repete mais duas vezes na histéria — uma das mais curtas do livro — e uma repeticdo nunca é a
toa. Assusta porque o narrador diz que assusta, e ndo sO, a imagem que vemos focalizada traz
esse afeto, justamente por ser um fragmento, justamente por ndo sabermos o resto da histdria.
Ficamos apenas com as imagens. Se algo é colocado em foco — pela palavra ou pela camera,
aquilo importa. Tem-se aqui um deslocamento para uma interpretacdo do real pelos proprios
signos mobilizados pela arte — cinema e literatura —, para a sua poténcia criadora a partir de
espacos desertos de humanos, ndo mais um mundo regido apenas pela sua logica.

Ha uma autoconsciéncia poética que se assemelha a de Vertov. E a poesia pensando
ela propria, a sua prépria poténcia criadora. Como Vertov queria que a imagem pensasse a Si
mesma — pelo fotograma, pelo cinema — trazendo a percepcdo as coisas, assim faz Gongalo,

trazendo a percepcéo a palavra: o nimero 76.

4.2. AZONA DE INDISCERNIBILIDADE: UMA ABERTURA DE PENSAMENTO

Um exemplo desse procedimento em que fica nitida a proposta de Gongalo, em que a
percepcdo humana se embagca a tal ponto e a ndo humana (anterior ao homem ou depois dele)

é elevada e parece atingir o seu apice, encontra-se em “O vento, a roupa”.

"transpassante" da faca de Jack, o estripador, é um afeto tanto quanto o pavor que varre seus tracos e a
resignagdo que finalmente se apodera de todo o seu rosto.” (DELEUZE, 1985, p.113-114)
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Uma janela, mas vista de dentro de casa. L& fora, meninos brincam debaixo de pedacos de
roupa que devem estar a secar. Sao pedacos de roupa estranhos, pois ndo os reconhecemos, nao
conseguimos associar aqueles pedacos de roupa a partes concretas de um corpo humano normal.
N&o se percebem calcas para duas pernas, nem camisas com duas mangas, hem sequer a roupa
interior, as meias, nada aparece ali que se possa identificar. E uma roupa informe e quase nos
assustamos ao pensar em quem vestird aquelas roupas, que ndo parecem feitas para corpos com as
formas humanas. E por momentos pensamos que quem vive naquela casa sdo seres sem pernas,
sem bracos, sem partes vitais do corpo, seres que sobraram de algum sitio. Mas depois vemos que
ndo e ndo e ndo, sdo pedagos de roupa estranhos sim, mas é o vento que os empurra, que os faz
dobrar sobre si proprios, e aquilo que nos parecia roupa informe, roupa de loucos ou de
estropiados, vemos agora, por breves instantes, quando os caprichos do vento o permitem, vemos
que sdo pecas de roupa normais que o vento torna informes e defeituosas.

Mas o vento tem razdo, e 0 vento faz coisas que nos anunciam momentos tragicos, muito antes
de a nossa inteligéncia perceber. E por isso é que, gracas ao esperto do vento, ndo nos choca tanto
0 aparecimento daquele homem estropiado, que vem — com poucos membros ¢ com muita ajuda
— mostrar que o vento sabe bem o que faz, que ndo ¢ assim tdo caotico e burro. (TAVARES, 2011,
p.53-54)

H4&, notadamente, um vazio que instiga 0 pensamento, a reflexdo. O que nos choca
nesse poema?

As imagens suscitadas nos textos de Short Movies vao se construindo no relevo das
palavras. As situacfes engendradas e 0 que vemos vdo ganhando camadas, o todo vai
mudando conforme a imagem vai se construindo. Ora o0s contornos vdo ficando mais
definidos e vemos uma imagem mais limpa (nos modelos e categorias que ja conhecemos)
como em “A mascara”, ou entdo o enredo ¢ tomado de mais sentido como em “O sapato”,
conforme as palavras avangam; ora, COmo no poema em questdo, o avango das palavras nos
revela o inverso disso: quanto mais se diz, mais estranha é a imagem que vemos. Nao é como
se houvesse uma intuicdo primaria — como as ideologias humanas ou 0 que estamos
acostumados a ver com olhos humanos —, que vem de fora, de cima, determinando a ordem
das coisas, determinando os acontecimentos e, assim, os “fotogramas” no filme-poema, € a
imagem, ela mesma enquanto seu valor absoluto, que organiza o todo e constréi 0s seus
sentidos proprios.

O poema se inicia como muitos outros, forcando-nos a ver: “Uma janela, mas vista de
dentro de casa”. No entanto, desde essa primeira frase, a imagem ja aparece recortada por um
quadro, a janela, e ela € o que divide o “dentro de casa” e o que vamos olhar “la fora”, criando
um recorte, um espaco de divisdo, e tanto o narrador/espectador e tanto nds, leitores, nos
situamos nesse entrelugar da visdo. O que acontece dentro da casa ndo é recuperado por uma
outra sequéncia — como em “A fotografia” —, fica fechado pelo ponto final dentro da casa.
Aqui interessa filmar o que acontece do lado de fora: uma cena do cotidiano, comum,
meninos brincando debaixo de pedagos de roupa que secam. Porém, a medida que o narrador

avanca para descrever a imagem e ajudar a nossa interpretacdo, ele falha: tanto mais a
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imagem vai se tornando mais clara em seus movimentos, tanto menos entendemos o que
vemos, tanto menos a linguagem humana € capaz de dizé-la: “Sao pedagos de roupa
estranhos, pois ndo os reconhecemos, ndo conseguimos associar aqueles pedacos de roupa a
partes concretas de um corpo humano normal.”. Mas isso ndo ¢ um impedimento para a
imagem, ela comega a se dizer sozinha, de forma autdbnoma, porém, trata-se de uma imagem
indefinida. Isso pode ser percebido, dentre outros aspectos, pela presenga do “quase” em
“Quase nos assustamos”, que deixa uma lacuna de sentido, a imagem ja fica borrada pelo
advérbio impreciso, ndo permitindo que a fechemos em um contorno definido dentro do
imaginério: qual é a imagem desse afeto de quase se assustar?

Portanto, para conseguir estar a altura do que vé, o narrador precisa deixar 0 seu posto
usual e assumir um papel outro nessa historia: adotar o duplo carater hibrido entre poema e
prosa e entre literatura e cinema para deixar a poesia como movimento da vida se falar pelo
seu proprio meio: 0 mesmo meio do caminho entre imagem e linguagem. No poema em
questdo, esse processo se da pela figura do vento. E ele quem organiza e desorganiza o real e
fornece uma abertura de sentido. E justamente o vento, elemento simbdlico na literatura,
representativo de mudanca, e também elemento filmico capaz de produzir imagens difusas,
incertas, embacadas, que cria uma zona de indiscernibilidade entre o0 que se vé e o que diz
sobre o que se Vé.

E assim que o proprio texto segue o balanco desse fendmeno da natureza. O signo
“vento” que aparece pela primeira vez aparentemente para organizar a narrativa, para dar
explicacdo ao que lemos até o momento e ndo deciframos: “mas ¢ o vento que os empurra,
que os faz dobrar sobre si proprios”, ¢ ele quem ¢ também recuperado mais adiante para
desorganizar o sentido por completo, “sdo os caprichos do vento” que criam novos
significados: “Mas o vento tem razdo, e o vento faz coisas que nos anunciam momentos
tragicos, muito antes de a nossa inteligéncia perceber.”.

A estranheza inicial ndo é resolvida pelo elemento que, num primeiro momento, tal
qual o “segundo sapato” de “O sapato”, achamos que surgiria para dissolver o impasse. Pelo
contrario, ao final da historia, percebe-se que é justamente esse signo linguistico que
desarranja 0 mundo como conhecemos. Ele € quem dita como sdo os homens, a relacdo de
causalidade é invertida: porque o vento dobrou e estropiou as roupas é que o homem aparece
estropiado, talvez, de um jeito para caber naquelas.

E essa forma de composicao poética que demonstra a tentativa humana de encaixar as
coisas nas categorias ja conhecidas. No poema, as palavras vao caminhando em busca de um

sentido, mas algo de ndo inteligivel insiste em se apresentar: é a criagdo por meio da
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literatura. E o jogo do qual falava Barthes. O narrador tenta o tempo todo trazer o que vé para
dentro de uma realidade humana inteligivel: “E por momentos pensamos que quem vive
naquela casa s@o seres sem pernas, sem bragos, sem partes vitais do corpo, seres que sobraram
de algum sitio.”. Esse trecho permite um dialogo com outras narrativas do livro, pois ha
sempre a presenca de desastres, de bombas, explosdes, cenarios catastroficos, com ares de
distopia nas histérias — proprios do mundo dos homens. Mas a imagem vai além disso. O
vento torna as imagens informes e defeituosas para os olhos humanos, para a percepcao e
linguagem humanas, mas elas ndo deixam de existir por conta disso. E uma poesia do vento, 0
poema fala a lingua e a imagem do vento.

Pode ser a prépria natureza tendo uma autonomia de reconfigurar os espacos, 0S
sentidos, a percepcdo, até mesmo os humanos. O titulo ja nos da essa impressdo ao evidenciar
a dualidade natureza x homem, a partir de objetos préprios de cada um evocados nos signos:
“O vento, a roupa”. Mas ¢ o primeiro quem aparece como potencial de reorganizar o todo, de
reorganizar a vida e a linguagem. No campo da representacao, podemos pensar também que o
poema como um todo pode ser interpretado como uma metafora para a propria criacdo
literaria que esta sendo feita: “Néo se percebem calgas para duas pernas” - as palavras ndo déo
conta de dizer o que s6 a camera poderia mostrar. “nada aparece ali que se possa identificar.” -
ndo se tem um todo organizado, é a matéria na sua origem.

A partir dessas observacdes, podemos nos aproximar das teorias sobre a imagem e a
intuicdo de Henri Bergson em A Evolugdo Criadora e Matéria e Memoria e recuperadas por
Gilles Deleuze em A imagem-movimento: “vemo-nos diante da exposi¢do de um mundo onde
IMAGEM = MOVIMENTO.”??;

Seria antes um estado gasoso. Eu, meu corpo, seria antes um conjunto de moléculas e de 4tomos
incessantemente renovados. Posso ainda falar de &tomos? Eles ndo se distinguiriam dos mundos,
das influéncias interatdmicas. E um estado demasiado quente da matéria para que nele distingamos
corpos s6lidos. E um mundo de variagio universal, ondulacio universal, marulho universal: nfo héa
nem eixos, nem centro, nem direita nem esquerda, nem alto nem baixo...

Este conjunto infinito de todas as imagens constitui uma espécie de plano de imanéncia. Neste
plano a imagem existe em si. Este em-si da imagem é a matéria: ndo algo que estaria escondido
atrds da imagem, mas, ao contrario, a identidade absoluta da imagem e do movimento.
(DELEUZE, 1985, 70-71)

Segundo Deleuze, é pelo plano de imanéncia que seria possivel recuperar um estado
das coisas em si. Para ele, o cinema € o meio capaz de remonté-lo, por apresentar uma

imagem que é a0 mesmo tempo movimento ou tempo. No plano de imanéncia, 0s contornos

22 DELEUZE, A imagem-movimento. p.70.
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das coisas ndo estdo definidos, h4 uma supressdo — ou superacdo — das categorias que
conhecemos. Nele, um olhar novo é possivel, uma criacdo ndo prevista, ndo dada pelos efeitos
de causalidade, pela logica racional humana, por mecanismos previstos da linguagem, é
possivel. E nesse sentido que aproximamos a producao literaria de Gongalo M. Tavares com
as nogdes propostas pelos fildésofos.

O poema em prosa trabalhado em Short Movies, pela sua natureza hibrida e criativa,
promove uma possibilidade de apreensdo do real desinteressada da percep¢do humana, nao
sendo mais preciso ter o homem como ponto de referéncia para conhecer o0 mundo e dizer
dele.?®. O fato de os contornos estarem sempre embagados, como ocorre principalmente em
“O vento, a roupa”, tensiona o real a tal ponto que permite uma transcendéncia, talvez para
recuperar a matéria antes da linguagem — ou ap6s. No entanto, ainda se servindo dela para
isso. A imagem insiste em mostrar e a linguagem insiste em dizer: ora se encontram, ora, nao.
E é na hora errada que o novo surge. No balanco inesperado dos contornos, na abertura para o
nada, que é o que nos faz enxergar o possivel, 0 que ainda ndo esta dado, o porvir. “O porvir
aparece entdo como dilatando o presente. N&o estava, portanto, contido no presente sob forma
de fim representado.” (BERGSON, 2005, p.57) Ou seja, ndo estava ainda contido em algo
definido e edificado previamente pela nossa inteligéncia, justamente por ser criacdo — e, por
isso, tem direito proprio. Assim sdo as propriedades artisticas em si, a nosso ver, préximas das
propriedades vitais das quais fala Bergson: “uma defini¢do perfeita so se aplica a uma
realidade ja feita; ora, as propriedades vitais ndo estdo nunca inteiramente realizadas, mas
sempre em processo de realizagdo: sdo menos estados do que tendéncia.”. (BERGSON, 2005,
p.14). Dizemos, portanto, que haveria uma intuicdo no interior da matéria poética, capaz de
fazer ela pensar ela mesma e se criar inesgotavelmente, que pode se estender ao infinito, tanto
mais ela se desloca no espago, no tempo, nas coisas: “o eld necessario para nos elevar acima
de n6s mesmos”. (BERGSON, 2005, p.54)

Logo, ndo se deve querer interpretar algo hibrido, algo novo com as categorias ja
definidas, com as formas ja fixadas pelos saberes dos quais dispomos. E nesse sentido que o
conceito de ela vital de Bergson abre um olhar para o poema em prosa de Gongalo, em

especial para “O vento, a roupa”.

Ao explicar a vida pela inteligéncia, estreita excessivamente a significagdo da vida; a inteligéncia,
pelo menos tal como a encontramos em nos, foi amoldada pela evolugdo ao longo do trajeto;

23 Henri Bergson, em A Evolucéo Criadora, discute e difere os dois principais modos que o homem dispde e
utiliza em seus métodos racionais e cientificos para conhecer o mundo que o cerca: 0 mecanismo e o
finalismo. No lugar disso, prop@e a intui¢do como um método de se aproximar verdadeiramente do real.
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recorta-se em algo mais vasto ou antes, ndo é mais que a projecdo necessariamente plana de uma
realidade que tem relevo e profundidade. (BERGSON, 2005, p.57).

5. CONCLUSAO

Em Short Movies, apesar de o poema parecer, muitas vezes que filma a imagem, a
matéria bruta da qual ele dispGe para fazer isso é de natureza linguistica — a palavra. O
narrador vive em um estado de indiscernibilidade do qual ele ndo pode sair. Algo sempre falta.
Ora ¢ a palavra certa que falta ao que deveria ser imagem, ora a imagem é que ndo da conta
do que a palavra poderia dizer. Por isso, a imagem vista/lida pelo espectador/leitor ndo se
consolida. Estamos no meio do caminho, em uma zona plasmatica de algo novo que quer
surgir, ainda sem forma, ainda sem lugar, mas de direito proprio.

Ao mesmo tempo que o narrador quer se libertar da linguagem e utilizar a camera, ele
depende da primeira, porque ele ainda € um narrador: enquanto elemento constitutivo da
literatura, a palavra diz, invariavelmente, inevitavelmente. E s6 quem pode dizer sdo os
humanos, ja as imagens existem apesar deles: € o impasse que ndo se resolve no plano
discursivo. Por isso, é a criacdo no poema em prosa de Gongalo, regido por um sistema
rigoroso de signos, que cria uma contingéncia para a interpretacdo do real ndo prevista, ndo
dada, criando conexdes outras entre as coisas, por fios invisiveis a olho humano, talvez.

Em ultima analise, ndo pensamos ser acidental que no curta que fecha o livro, “A
fuga”, é onde ha uma postura diferente do narrador com o leitor: Se até aqui predominava a
primeira pessoa do plural — inclusive no comeco desse poema —, demonstrando uma
comunh&o entre os olhares, ao final da narrativa, entretanto, estes estdo afastados. O narrador,
assim como a camera em “O sapato” — que percorria e investigava a cena convocando o
narrador e o leitor a olharem —, aqui, ele assume esse papel e convoca, ele mesmo, o leitor
explicitamente a olhar — concebendo a imagem, percebida pelo sentido da visdo, uma
autonomia prépria. A mensagem que fica conosco ao fechar o livro — de novo, para além de
qualquer interpretagdo simbolica ou que dependa dos dispositivos da inteligéncia — é esta:
olhe, acredite no que Vé. Perceba, com 0s seus sentidos, 0 peso do tempo presente:

E tu, por exemplo, se estivesse na mesma situacdo — a correr como um louco em redor de uma
mesa — também ndo estarias assustado? Eu sim, digo, eu respondo que sim, que se corresse
daquela maneira, que se estivesse com aquele medo a correr em redor de uma mesa, ficaria ainda
com mais medo e por isso correria ainda mais, como um louco, para fugir, para ndo ser apanhado.
(TAVARES, 2011, p.152)
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A fuga justifica a loucura. Ndo ha a recuperacdo de um passado que a justificasse,
conhecemos apenas o tempo agora: “E, portanto, enfim, apenas do presente que se trata, de
um presente que ¢ tomado, ¢ bem verdade, com sua tendéncia” (BERGSON, 2005, p.23). A
atualidade da imagem insere um novo ponto perceptivo sobre o mundo. Eunice Ribeiro

analisa:

No ultimo curta “A fuga”, ha um descolamento entre o narrador e n6s leitores, pois ele se refere a
si mesmo na primeira pessoa do singular, assim como somos convocados através da segunda. Na
verdade, como atrds ja observamos, as ‘emogdes’ exibidas nestas estdorias parecem aferir-se
preferencialmente por um principio de coeréncia imagética que inverte a logica causalista
tradicional, introduzindo uma dissemelhanga: o rosto assustado justifica a fuga, a imagem justifica
0 ato. A loucura é agora determinada por uma circunstancia narrativa (correr a volta de uma mesa)
e ja ndo psiquica ou psicologicamente motivada. (RIBEIRO, 2015, p. 10)

Dizemos que, além de ser determinada pela circunstancia narrativa, pela retorica e
interpelac6es do narrador, é também a propria imagem que observamos — leitores e narrador —
nesse poema que nos causa a impressao de loucura, uma vez que os sentidos ficam em
suspenso: o primeiro plano do rosto mostrando um afeto de medo “as sobrancelhas, o suor, a
cara tensa” (TAVARES, 2011, p.151), em seguida do plano que se abre e entdo podemos ver
que “o homem estd a correr em redor de uma mesa” (TAVARES, 2011, p.151). Assim, € o ar
rarefeito dos pequenos curtas que causa uma resisténcia a interpretacdo, algo insiste e passa
“por contrabando”?* por meio da criag&o.

Diante disso, é possivel pensar essa criagdo de um novo fazer poético como um
impulso vital autoconsciente da poesia. A poesia tomando consciéncia de si mesma e se
reinventando. Isso é feito com o acesso a intuicdo, como desenvolve Henri Bergson sobre a
vida em A Evolucdo Criadora. Dai a autoconsciéncia poética do préprio fragmento, do qual o
autor é aquele que deixa o poema falar por si s6, como também afirma Delville em American
Prose Poem “but should be used only to designate a highly conscious (sometimes even self-
conscious) art form.” (DELVILLE, 1998, p. 3).

Essa tensdo que governa o processo criativo e se manifesta no tecido da composicao é
0 que garante a sua unicidade e fluidez. Assim mesmo € a poesia, enquanto impulso interno a
consciéncia e inconsciéncia dos sujeitos e das coisas. Por isso flui, corre, atravessa as

barreiras impostas. Assim mesmo ¢ a vida: “cria algo a cada instante” (BERGSON, 2005, p.
30).

24 Termo usado por Henri Bergson em A Evolucéo Criadora para falar sobre o que escapa a interpretacéo,
escapa as categorias que criamos, mas insiste “no principio evoluinte”. (p.54)
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O povo falta e a0 mesmo tempo ndo falta. ‘Falta o povo’ quer dizer que essa afinidade
fundamental entre a obra de arte e um povo que ainda ndo existe nunca seré clara. Nao existe obra
de arte que ndo faca apelo a um povo que ainda ndo existe. (DELEUZE, 1999, p. 14).
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