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RESUMO

Este estudo afirma que houve uma ascensão e acirramento do ódio de classe no Brasil durante

os últimos quinze anos e que este fato foi exponencial para o advento do golpe de estado de

2016. O projeto se baseia em dois longa-metragens locais produzidos recentemente:  Casa

Grande  e  Que Horas Ela Volta?. As narrativas das denominadas produções são articuladas

com o pensamento de alguns intelectuais que, de certa forma, corroboram a afirmativa do

estudo.

Palavras-chave: Ódio de classe, Brasil, Golpe de 2016, Cinema brasileiro.

ABSTRACT

This enquiry affirms that has been a rise and increase of class hatred in Brazil during the last

fifteen years and that this fact was essential to the advent of the coup d'état of 2016. The

project is based on two recently produced local feature films: Casa Grande and The Second

Mother. The narratives of the aforementioned productions are articulated with the thoughts of

some intellectuals who, to a certain extent, corroborate the affirmation of the enquiry. 

Keywords: Class hatred, Brazil, Coup d'état of 2016, Brazilian cinema.
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INTRODUÇÃO

O título  deste  trabalho se refere  a  uma declaração da  diretora  Anna Muylaert,  ao

receber um prêmio do Jornal O Globo por Que Horas Ela Volta?: “Eu dedico esse prêmio a

todas as Jéssicas da vida real. E dedico ao pai e à mãe desses jovens, que são o ex-presidente

Lula e a presidente Dilma.” 

O ano é 2016. Uma crise política se estende a partir da não aceitação de mais uma

derrota nas eleições presidenciais contra o Partido dos Trabalhadores (PT) por parte da direita

representada pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), em 2014. Essa crise se

intensifica com a aceitação de um pedido de impeachment da Presidenta da República eleita,

Dilma Vana Rousseff,  por  parte  do então  Presidente  da  Câmara  dos  Deputados,  Eduardo

Cunha, no final do ano de 2015. A pressão midiática, que tem como grande alavanca diversas

manifestações capitaneadas pela elite e pela classe média das capitais, associada ao trabalho

de bastidor de figuras como o próprio Eduardo Cunha e o então Vice-Presidente da República,

Michel  Temer,  derruba  a  Presidenta  Dilma.  Em meio  a  tudo  isso,  a  Operação  Lava-Jato

confere ao Poder Judiciário um protagonismo ímpar na história brasileira. O que se segue é o

aprofundamento progressivo de uma crise política sem fim, que destroi a economia brasileira

e denota um enorme avanço da agenda conservadora no Brasil.

No entanto, o avanço do conservadorismo no Brasil não tem a ver somente com o

avanço  da  ideologia  fascista  em outros  lugares  do  mundo,  que  levou Marine  Le Pen ao

segundo  turno  das  eleições  francesas  e  alçou  o  protecionismo de  Donald  Trump  à  Casa

Branca.  No caso brasileiro,  é uma reação às políticas de diminuição da desigualdade que

duraram  mais  de  uma  década  e  que  tiveram  sucesso  nos  governos  de  Lula  e  foram

continuados por Dilma Rousseff. A manutenção desta política gerou uma enorme reação após

as eleições de 2014, quase como uma erupção de ódio de classe, antes retida parcialmente, por

parte das classes dominantes e da classe média. Embora essas elites argumentem que estavam

lutando contra a corrupção no Brasil, essa corrupção não poderia estar localizada apenas no

partido que esteve na Presidência da República de 2003 até 2016. Aliás, foi o adversário de

Dilma Rousseff,  Aécio Neves,  que teve casos de corrupção recentemente confirmados.  Já

contra Dilma, nada apareceu de concreto até o momento. O discurso da corrupção é uma das

formas que o “topo da pirâmide” do dinheiro utiliza para manter a classe média sob seus

domínios, e esta ação se dá através dos grandes meios de comunicação. “O debate sobre a
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corrupção no Brasil sempre foi um faz de conta, um tema de conveniência e oportunidade,

não de princípios” (HADDAD, 2017, p. 36). A pergunta que Jessé Souza faz, e que tentamos

destrinchar parcialmente a resposta neste estudo, é: “Como a agenda da moralidade no Brasil

foi construída paulatinamente para combater a agenda do combate à desigualdade?” (SOUZA,

2016, p. 65-66). 

Com o advento das políticas de inclusão, a classe média brasileira passou a se ver cada

vez  com menos  possibilidade  de  exercer  poder  sobre  as  classes  mais  pobres  e  se  sentir

burguesa,  como o  Brasil  sempre  ensinou  a  ela:  pisando no outro  para  reinar  em meio  à

desigualdade. O ódio de classe no Brasil proveniente das ações dos governos do PT tem como

símbolo o claro horror da elite ao observar os proletários de sempre e seus filhos frequentando

os mesmos aeroportos e as mesmas universidades que eles e sua prole. 

A política é algo fundamental a ser discutido na Escola de Comunicação, inclusive

como já indicam diversas cadeiras do nosso cíclo básico de ensino. Fazer o debate através de

obras fílmicas é uma forma de utilizar conceitos amplamente debatidos em boa parte das

disciplinas ministradas durante o curso de Rádio e TV  (ou Radialismo). Diante disso, esta

monografia visa observar esse movimento crescente do ódio de classe no Brasil a partir de

duas  obras  cinematográficas  do  mesmo  período  que  se  situam nos  dois  maiores  centros

urbanos do Brasil: Casa Grande, de 2014, dirigido por Fellipe Gamarano Barbosa, conta uma

história que se passa no Rio de Janeiro; e Que Horas Ela Volta?, de 2015, dirigido por Anna

Muylaert, em São Paulo.

Na introdução deste estudo, julgo importante citar o longa-metragem O Som Ao Redor,

de 2013, dirigido por Kleber Mendonça Filho. Embora o referido filme não seja um objeto

direto de análise neste estudo, creio que ele serve de prelúdio para a questão da ascensão do

ódio de classe, mote pelo qual pretendemos fazer a análise de Casa Grande e Que Horas Ela

Volta?.  O Som Ao Redor é produzido um ano antes de  Casa Grande  e dois antes de  Que

Horas Ela Volta?, e muito do que a sua narrativa aborda pode nos fazer pensar sobre a luta de

classes no Brasil e como ela se dá nos centros urbanos brasileiros. Sua abordagem da relação

opressor/oprimido é, muitas vezes, tácita e tensa, e a mixagem de som – o título da produção

está  diretamente  ligado  à  ela  –  opera  decisivamente  para  a  instauração  desse  clima.  A

narrativa se passa no Recife e expõe a gentrificação num dos bairros mais conhecidos do

Brasil: Boa Viagem (neste caso, mais especificamente na sua subdivisão de Setúbal). Esta

mesma temática, ambientada no mesmo bairro, é novamente discutida pelo longa-metragem
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seguinte de Mendonça Filho,  Aquarius, de 2016. Não por acaso, a  première de Aquarius no

Festival de Cannes de 2016 contou com protestos de sua equipe contra o golpe de estado que

já estava em curso.

O Som ao Redor nos mostra  diversas figuras oprimidas pelo nosso sistema e que,

mesmo sendo nordestinos que não foram buscar o seu trabalho nas capitais mais ao sul, pouco

diferem daqueles que são massacrados pelo status quo em cidades como o Rio de Janeiro ou

São Paulo. Os personagens Maria, Cleide, Sidiclei, Luciene, Clodoaldo ou Fernando no filme

pernambucano, pouco diferem de Rita, Severino e Noêmia em Casa Grande ou Val, Edna e

Raimunda  em  Que Horas  Ela  Volta?,  muitos  deles  nordestinos.  A narrativa  do  longa de

Mendonça Filho transporta para o Recife questões históricas, e remanescentes da escravidão,

do meio rural açucareiro  do período de pujança na região. Inclusive, o filme começa com

diversas fotos das casas grandes e camponeses dos engenhos no estado que também ficou

conhecido pelas  cooperativas  e  pela  política  progressista  de Miguel  Arraes  logo antes  do

golpe de estado de 1964. Na Boa Viagem contemporânea vemos a classe média se cercar de

muros e vigilâncias 24 horas por dia; vemos a vizinha atacando violentamente Bia – uma das

protagonistas – motivada pela inveja do tamanho, em polegadas, da nova televisão alheia. Por

mais que a algoz pareça ter uma patologia psiquiátrica, é a inveja e a competição pelo espaço

pequeno-burguês que a leva às vias de fato; vemos o desprezo da classe média com relação

aos oprimidos e as reações silenciosas destes, como riscar a lataria de um automóvel; vemos

os  justiceiros  chegarem  ao  bairro  com  o  intuito  de  proteger  a  elite  e,  mesmo  que

equivocadamente para o seu líder – Clodoaldo –  Fernando evoca a história de Lampião.

Mas, certamente, poucas cenas nos interessam tanto em  O Som ao Redor  quanto a

sequência da reunião de condomínio. Ao defenderem a demissão por justa causa do porteiro

Agenor, que trabalha no condomínio há treze anos, alguns moradores do prédio onde vive

João – outro protagonista – emitem as seguintes frases, que já nos mostram claramente a

erupção do ódio de classe sobre a qual estamos falando: “Ele tá provocando essa situação”;

“Gente, eu tenho recebido a minha Veja1 fora do plástico”; “Não vou nem falar da grosseria na

portaria, não cumprimenta ninguém...”; “É um abusado!”; “É por isso (por Agenor dormir no

sofá da portaria) que o sofá tá manchado”; “Aqui não é uma instituição de caridade”. Numa

1 Revista Veja – Semanário publicado pela Editora Abril conhecido por reportagens muitas vezes falaciosas 
mas que, sobretudo, alimenta a opinião de um determinado segmento social brasileiro: a pequeno-burguesia 
ou classe média. Ficou conhecida por ser uma das principais propagandistas dos eventos que levaram ao 
golpe de estado de 2016.
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cena mais adiante, é o comportamento de Dinho – primo de João – que mostra o discurso de

alguns filhos das elites brasileiras, carregado de desprezo ou ódio contra os pobres: - “Essa

rua daqui ó, é da minha família (…) Gente grande, de dinheiro. Aqui não é favela não, véi!”.

Os mesmos seguranças da rua que ouvem esse discurso de Dinho contra eles e nada fazem,

são os mesmos que depois irão socar um menino negro, praticamente uma criança, que estava

escondido no topo de uma árvore, sem camisa e descalço. Apenas isso. Por fim, o “embate

final” dos irmãos Clodoaldo e Claudio com Francisco expõe a resolução de um conflito rural

em pleno centro  urbano.  É um novo Brasil,  mas  ainda  escravagista  –  o contraponto  dos

bairros ricos do Recife, com um interior antes opulento, hoje decadente, é um dos motes do

filme.

O João de  O Som ao Redor, interpretado por Gustavo Jahn, assim como a Clara de

Aquarius, interpretada por Sônia Braga, representam um lugar quase autoral do diretor Kleber

Mendonça Filho. São espécies de “bons pequeno-burgueses” com os quais os espectadores

como eu – branco, de classe média, da zona sul do Rio de Janeiro – costumam se identificar e

passam a questionar as suas próprias atitudes. Não podemos deixar de dizer que, por mais que

a hierarquização social brasileira seja extremamente peculiar, a situação de toda a América

Latina é análoga. E o filme hispano-argentino Relatos Selvagens (Relatos Salvages), de 2014

– ou seja, do mesmo período que todos os longa-metragens brasileiros citados – dirigido por

Damián  Szifron,  também  é  um  importante  objeto  de  reflexão  para  a  construção  das

prerrogativas que levam à hipótese afirmada por este estudo.

Aproveitando esta introdução para trazer alguns aspectos pessoais ligados ao autor do

estudo, sem dúvida este trabalho ajuda a observar a minha trajetória na própria universidade.

Entrei na mesma em pleno governo Lula, havia um otimismo e muitos diziam que diversos

problemas vividos na Escola de Comunicação poucos anos antes estavam dirimidos ou, pelo

menos,  estavam  menos  aparentes. No  governo  Dilma,  vivemos  a  primeira  greve  docente

desde  o  governo  de  Fernando  Henrique  Cardoso,  mas  o  perfil  geral  dos  alunos  ia  se

modificando pouco a pouco, evidenciando as políticas de inclusão. Hoje, por mais que os

ganhos sejam conquistas ainda presentes, a UFRJ parece retroceder - assim como o resto do

Brasil. Durante muito tempo, fui mudando o meu projeto para o Trabalho de Conclusão de

Curso. Mas foi em 2016 que decidi que não poderia fugir da questão sócio-política no Brasil e

do golpe  de  estado que  mudou demais  a  minha visão  de  mundo e a  minha participação

política.  Por  mais  que  o  golpe  de  2016 seja  algo  extremamente  complexo  –  ainda  mais
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considerando-se sua relação com as surpreendentes jornadas de junho de 2013 – me parece

que olhar para o ódio de classe seja escolher um enfoque dos mais decisivos, talvez o mais

decisivo,  para  o  que  ocorreu  em 2016  e  ainda  vem ocorrendo  neste  período  anterior  às

eleições de 2018.

Voltando  às  produções  nas  quais  o  desenvolvimento  deste  estudo  irá  se  basear,  a

questão das cotas para o ingresso nas universidades é escancarada por  Casa Grande  e Que

Horas Ela Volta?. Se, em Casa Grande, o debate se dá no interior dos próprios diálogos da

narrativa, em Que Horas Ela Volta? situa-se no cerne da intriga. A necessidade da aparência

como algo que confere poder na sociedade brasileira permeia esses dois filmes. As obras nos

ajudam a observar as especificidades do poder do capital  nos centros urbanos brasileiros,

principalmente com o intuito de identificar de onde emerge esse ódio de classe no Brasil que,

curiosamente, se dá muito mais de cima pra baixo, do que de baixo pra cima. Algo que, de tão

contraditório,  ajuda  a  dar  conta  do  quanto  o  país  foi  sempre  construído  para  privilegiar

poucos, seja através da constante tentativa de manter as massas na ignorância, seja golpeando

a democracia quando a classe dominante de sempre perde um pouco a sua primazia.

Analisar e estudar a recente erupção do ódio de classe no Brasil é também entender

um pouco melhor as origens do golpe de estado que ocorreu no país em 2016. Como afirma

Jessé Souza: 

(...) as transformações recentes na estrutura de classes da sociedade brasileira
criaram  novos  conflitos  e  preconceitos  de  classe  que  antes  estavam
adormecidos. Esse foi o verdadeiro pano de fundo, sobre o qual até agora
não se refletiu e discutiu adequadamente, que possibilitou o golpe. (SOUZA,
2016, p. 14)
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CAPÍTULO 1 –  CASA GRANDE E SENZALA: UMA ELITE AOS POUCOS

TIRA A MÁSCARA

1.1 – A ELITE

A tese de que houve um acirramento no ódio de classe no Brasil durante o decorrer dos

governos  petistas  é  defendido  e  exemplificado  por  diversos  intelectuais  brasileiros  de

esquerda, tais como Jessé Souza, Marilena Chauí, Luiz Gonzaga Belluzzo e Marcia Tiburi –

esta última aprofunda a ascensão do fascismo no Brasil a partir da escancarada presença da

misoginia na destruição da imagem da presidenta deposta. Para este estudo, vamos nos utilizar

destas  análises.  No entanto,  os  principais  materiais  de  estudo serão os  filmes  escolhidos.

Devido  às  suas  construções  narrativas  intimamente  ligadas  ao  momento  em  que  foram

produzidos, eles utilizam muito bem a fábula como uma forma de o espectador identificar o

que se viu no país nos últimos anos. A partir disso, pode se questionar e indagar acerca do que

nos levou às condições em que estamos, sobretudo em relação à exposição clara e límpida do

preconceito de classe da elite brasileira contra a população de baixa renda e do modo como os

meios  de  comunicação  monopolistas  do  Brasil  seguiam  suas  práticas  de  proselitismo  e

propaganda contra os interesses da maioria da população. 

Este primeiro capítulo analisará a produção Casa Grande, de 2014, embora pontos que

tangenciam a outra obra também apareçam. O filme, dirigido por Fellipe Gamarano Barbosa,

será  o  primeiro  a  ser  analisado  justamente  por  ter  sido  a  primeira  das  duas  produções,

cronologicamente falando. Mas não apenas por isso. Casa Grande é a produção que se passa

na cidade do Rio de Janeiro, cidade em que nasci e vivi boa parte da minha vida. Portanto, a

base do conflito de classes exposto na narrativa é bem melhor assimilada por mim, tanto pelo

perfil  dos  personagens  e  instituições  que  aparecem  na  obra,  como  também  por  uma

compreensão mais ampla do fator geográfico carioca como catalisador das desigualdades na

antiga capital brasileira. 

Casa Grande traz em sua narrativa, logo no início, um debate, no interior da elite

carioca,  sobre  as  cotas  para  universidades  públicas  criadas  durante  o  governo Lula.  Este

debate apresenta algumas das primeiras impressões deste grupo com relação às ações do ex-

operário  enquanto  presidente.  Nesse  momento,  essa  elite  ainda  teme  se  comprometer  de
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maneira  mais  clara  com a  repulsa  às  classes  proletárias:  “A construção,  depois  de  muito

tempo, de uma “direita” que se assume e que sai do armário é talvez a maior novidade política

do golpe” (SOUZA, 2016, p. 17).

No entanto, esse comportamento “politicamente correto” de uma grande parcela da

elite brasileira seria modificado com a possibilidade de mais quatro anos governados pelo

mesmo partido, um partido que se alinhava aos interesses das camadas mais pobres, embora

tenha beneficiado enormemente setores ricos da sociedade brasileira.  Olhar para este filme

como introito do estudo, através deste primeiro capítulo, faz com que consigamos identificar

os embriões do crescimento do ódio de classe que culminaria no golpe de estado de 2016.

Casa Grande apresenta a paulatina escalada da reação das elites contra a massa oprimida, ao

mesmo tempo em que observamos a decadência desta mesma elite, que “sofre” por não ter

condições financeiras de viver nos píncaros do mundo das aparências. Ou seja, uma pequena

burguesia que luta com todas as suas forças para aparentar ser a alta burguesia, ou parte dela.

E para que isso ocorra, um jogo de convenções tácitas precisa ser cumprido: como essa classe

média e  os seus filhos se comportam e que lugares frequentam, assim como de quem se

aproximam.  Olhar  para  esse  jogo com o olhar  de  quem entende as  múltiplas  referências

típicas  do  Rio  propostas  pelo  roteiro  e,  ao  mesmo  tempo,  assimilar  que  essa  pequena

burguesia, ou classe média, passou a se deparar com uma nova e diferente composição de

classes  no Brasil  e  atribuiu  a  isso um maior  distanciamento  dela  com os  hábitos  da alta

burguesia, pode nos fazer entender ainda melhor o ressentimento dessa classe contra o povo e,

especialmente, contra os presidentes petistas.

Em Casa Grande, todo o protagonismo é da família de elite. Os demais personagens

surgem  em  relação  à  família  do  protagonista,  o  adolescente  Jean.  Este  enfoque,  que  é

conduzido sob o olhar crítico do diretor, ajuda a destrinchar o comportamento da família, já

que  o  próprio  Fellipe  Barbosa  conhece  muito  bem a  realidade  dessas  famílias  pequeno-

burguesas.  Na verdade, a história de Jean é a história de Fellipe (no entanto, ele era mais

velho que o personagem). Enquanto ele estudava na Universidade de Columbia, nos EUA, seu

pai faliu. O mesmo acontece com Hugo, interpretado por Marcello Novaes, no filme. 

Segundo Barbosa, a história foi inspirada em um período de crise financeira
que sua família passou e no qual ele não estava presente por conta de um
mestrado em Nova York. Para ele, o longa serviu como forma de corrigir
essa ausência e se imaginar naquela situação. Inclusive, ele conta que a mãe
se emocionou bastante ao término da sessão, enquanto o pai se manteve mais
reservado diante da "homenagem". (VASCONCELOS, 2015)
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É importante esclarecer que quando me refiro à elite, no presente estudo, falo de uma

parcela da população que, claramente, vive de maneira mais confortável que a maioria. Não

me  refiro  somente  à  burguesia,  aos  donos  dos  meios  de  produção,  mas  a  uma  fatia  da

população que vai desde a classe média até a ínfima minoria de endinheirados que, por sua

vez, são os que historicamente mandam no país. A classe média pode também ser definida

como a pequena burguesia, em oposição à alta burguesia.

Marx falava em pequena burguesia para indicar uma classe social que não se
situava nos dois pólos da divisão social constituinte do modo de produção
capitalista, bem como para indicar, por um lado, sua proximidade social e
ideológica com a burguesia e não com os trabalhadores e, por outro, que,
embora  não  fosse  proprietária  privada  dos  meios  sociais  de  produção,
poderia ser proprietária privada de bens móveis e imóveis. (CHAUÍ, 2016, p.
16).

Jessé Souza, por sua vez, subdivide a elite brasileira em grupos distintos, sobre os

quais um grupo específico é absolutamente dominante, a chamada “elite do dinheiro”:

A elite do dinheiro é a “verdadeira elite” por conta do simples fato de poder
comprar todas as outras elites que exercem influência variada na sociedade.
Como veremos, isso não é pouco. Compra-se primeiro a elite intelectual cuja
opinião possui o prestígio e o condão de influenciar a opinião de muitos,
depois  se  compra  a  elite  política  de  modo  direto  financiando  eleições  e
compra-se  depois,  direta  ou  indiretamente,  a  elite  jurídica,  jornalística,
literária etc. (SOUZA, 2016, p. 22-23) 

Parece claro  que a  “elite  do dinheiro” a  qual  se  refere  Jessé Souza  é  a  burguesia

detentora dos meios de produção, no sentido marxista. Ao se sobrepor às outras elites a “elite

do dinheiro” determina os caminhos de um país em prol dos seus interesses. De acordo com o

próprio pensamento de Karl Marx, os estados funcionam em prol da dominação de classe.

Todo estado é o estado de uma classe. 

As  classes  dominantes,  ao  governarem  a  sociedade  dividida,  utilizam  o
aparelho do Estado para inculcarem nos indivíduos das classes exploradas a
ideologia que serve para justificar a exploração. Ou, no melhor dos casos, a
ideologia que prejudica qualquer ação eficaz contra o sistema que convém
aos exploradores. “As ideias da classe dominante são, em cada época,  as
ideias dominantes. Ou, dito em outros termos, a classe que exerce o poder
material dominante na sociedade é, ao mesmo tempo, o seu poder espiritual
dominante”. (KONDER, 2015, p. 61)

E, no caso do Brasil, esse estado é de uma parcela escandalosamente mínima, diria

micro, em relação ao todo da população. No entanto, uma parcela dessa população da qual



20

fazem parte as demais elites, opera em favor da dominação por parte desta “microparcela”.

Diante disso, observamos que a chamada classe média assume o ódio de classe de

maneira  tão  feroz  não apenas  por  querer  ser  a  “elite  do  dinheiro”,  mas  também por  ser

manipulada por ela. Se não aceitar a entrada dos oprimidos nos aeroportos e universidades

públicas expõe o preconceito das elites, a política de distribuição de renda e a criação de cotas

diversas para ingresso nas  universidades  tem como operadores  os governos petistas.  Essa

política vai de encontro aos anseios da “elite do dinheiro”, historicamente dominante. É aí

que, associada às demais elites que são massa de manobra, a “elite do dinheiro” consegue

derrubar  uma  Presidenta  da  República,  aviltando  a  Constituição  vigente,  promulgada  em

1988.

1.2 – CASA GRANDE E SENZALA

Posta esta análise breve do conceito de elite,  elites, classe média,  alta burguesia e

pequena  burguesia  no  Brasil,  vamos  ao  início  de  Casa  Grande para  iluminar  uma  das

principais  afirmações  de  Jessé  Souza,  a  de  que  nossa  elite  é  fruto  do  nosso  sistema

escravocrata, consolidado desde o Brasil Colonial.

O  primeiro  plano-sequência  de  Casa  Grande expõe  um  casarão,  ou  seja,  já

escancarando aquele que dá nome ao filme, com uma piscina ao fundo, ou melhor, duas. Ao

som de uma suíte de valsa ou jazz,  o personagem Hugo toma uma bebida,  que pode ser

facilmente interpretada  como um copo de uísque,  na  menor  de suas  piscinas.  Nesta  casa

vivem pessoas abastadas, mas não abastados quaisquer. Abastados com “bom gosto”, segundo

os requisitos eurocêntricos. O ponto de vista que denota os fundos do terreno onde fica a casa

é o tradicional ponto de vista da senzala, em referência à relação entre a elite de hoje e os

casarões dos senhores de engenho, típicos do Brasil rural escravagista dos séculos XVIII e

XIX. Essa relação entre  casa grande e  senzala  fica mais  evidenciada a partir  da segunda

sequência  do filme,  quando é  apresentando o personagem Jean saindo escondido da casa

grande rumo aos aposentos de Rita, a empregada doméstica. A visita do adolescente Jean tem

como pano de fundo uma cumplicidade com Rita: como a relação de poder entre ambos não

se dá da mesma maneira como entre os pais de Jean e Rita, ela representa para o rapaz um

repositório de ligações com a cultura do corpo – o cigarro, o sexo – enquanto seus pais são a

cultura  do  espírito  –  a  música  erudita,  as  bebidas  importadas,  a  francofonia.  Severino,  o
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motorista, também representa um lugar semelhante ao de Rita, mas ela, no entanto, vive no

terreno da casa de Jean, na “senzala”. Assim como as escravas para os senhores de engenho,

Rita representa para Jean uma possibilidade de sexo, ou melhor, de iniciação sexual. Mas, a

princípio, essa possibilidade é frustrada. 

Assim,  consumir  vinhos  raros,  roupas  bem-cortadas,  ter  acesso  a  bens
culturais  e  poder  fruí-los  passa  a  ser  uma  espécie  de  justificação  do
privilégio  como merecimento  de  espíritos  sensíveis.  Do mesmo modo,  o
preconceito com as classes populares se funda na sua pretensa animalidade
na forma de comer e se comportar. (SOUZA, 2016, p. 33)

A relação  entre  Jean  e  Rita  no  início  da  narrativa  de  Casa  Grande nos  obriga  a

observar a primeira relação humana evidenciada em Que Horas Ela Volta?: a relação entre

Fabinho e Val. Se entre Jean e Rita a relação de cumplicidade se dá a partir de parâmetros

adultos, já mediados pela libido, entre Fabinho e Val essa relação é extremamente maternal,

referenciando também a cultura escravagista  brasileira:  a  das mães ou amas negras.  É de

Fabinho que Val cuida na infância, e não de sua filha Jéssica. Fabinho, inclusive, pergunta por

sua mãe “real”: - “Que horas ela volta?”. Se as visitas de Jean são para um encontro com o

que Jessé Souza chama de “classes do corpo”, as de Fabinho a Val são para um encontro com

um afeto que ele não encontra em Bárbara.

A análise  das  primeiras  sequências  de  Casa  Grande e  dos  binômios  Jean/Rita  e

Fabinho/Val já leva a um dos motes abordados por SOUZA em  A Radiografia do Golpe:

“Nosso berço é a escravidão (e não Portugal), e a nossa elite é a da rapina de curto prazo, e

não do projeto nacional” (2016, p. 40).

No Brasil, todas as instituições – e não apenas a justiça – foram moldadas
pela escravidão. A família ampliada envolvia, como se sabe, a mulher branca
e várias concubinas negras que competiam pelos favores do senhor e de sua
família. Os filhos mulatos do senhor competiam muitas vezes com os filhos
legítimos e os senhores tinham poderes ilimitados, tendo a permissão para
matar filhos ou mandar a esposa para um asilo, caso quisessem se casar com
uma mulher mais jovem. A família era, portanto, escravocrata e refletia o
poder sem limites do senhor de terra e gente. (SOUZA, 2016, p. 42)

Jean é aluno de uma das escolas mais conservadoras do Rio de Janeiro, considerada

referência nos resultados para os processos seletivos universitários, o Colégio de São Bento. A

própria ligação com a corrente beneditina da Igreja Católica Apostólica Romana já dá conta

da linha do Colégio, um dos poucos no Brasil que permite somente a presença de alunos do

gênero masculino, um fator importante para as descobertas de Jean durante o desenrolar do
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roteiro. Quando um professor pergunta aos alunos para quais cursos prestarão o vestibular,

uma das reações do docente já denota as aspirações e anseios da pequena e alta burguesia

brasileira com relação aos seus filhos: - “Só música?”.

À noite,  no jantar da família de Jean,  temos uma das cenas mais emblemáticas de

Casa Grande. Depois que Sônia descobre que Hugo pedira dinheiro emprestado a  Wilton,

marido de uma das suas alunas de francês, é desfraldada a crise financeira da família burguesa

que centraliza a trama. Na sequência do jantar, o casal, ainda sem a presença de Jean na mesa,

começa a discutir o tema a partir da possibilidade de demissão do motorista Severino. No

entanto, essa discussão é feita em francês para que Nathalie, a filha mais nova do casal, não

compreenda. Após a chegada de Jean à mesa, surge o debate sobre o vestibular. Jean responde

que escolheu Comunicação. E voltamos ao espectro da burguesia: - “Meu filho, comunicação

é uma piada. Isso não é curso de gente séria.”. Ao saber que o colega de Jean, Catulé, quer

fazer Economia, Hugo diz: “Grande Catulé, esse vai ser o mais rico de todos”. E segue: “A

PUC é melhor em Economia. Todos os cabeças do Plano Real saíram de lá”.

Em meio a este debate, Jean introduz o tema das cotas na mesa, por considerar ser

mais difícil a aprovação nesse contexto. Sem que qualquer um dê importância, Nathalie diz:

“Eu sou a favor das cotas”. Posteriormente, Nathalie cobra o fato de que o pai não a escuta.

Ela não é o “filho pródigo”,  este é Jean,  o filho homem, mais  velho e  considerado mais

“brilhante”. Podemos perceber que a misoginia já começa no âmago das famílias burguesas e

se espalha pelo resto da nossa cultura. Após a cobrança de Nathalie, Hugo é interpelado a

responder sobre o que pensa a respeito das cotas universitárias: “Claro que eu sou a favor das

cotas, minha filha. Os Estados Unidos tem cota, não tem? Eles chamam de affirmative action.

Não é à toa que são a maior economia do mundo. Apesar que o certo mesmo seria consertar

pela base, pelas escolas públicas. Aí sim”. No final da resposta de Hugo, ainda escutando sua

fala, o quadro corta para Rita comendo sozinha na cozinha vestida com o típico uniforme

imposto às empregadas domésticas no Brasil.

A cena do jantar é bastante emblemática e característica, já que a breve fala de Hugo

nos remete a diversos pontos: primeiro, observamos que o ódio de classe neste momento da

história brasileira (as cotas surgem com força em meados dos anos 2000 e são ampliadas e

chanceladas pela chamada Lei das Cotas – a Lei 12.711 de agosto de 2012 - regulamentada

por  decreto  da  Presidenta  Dilma  Rousseff)  não  é  algo  que  possa  ser  assumido

deliberadamente pela retórica burguesa, a partir da etiqueta a que ela mesma se associa, uma 
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etiqueta ligada à social-democracia europeia e ao Partido Democrata dos EUA. No entanto,

um discurso de que a reforma só pode vir da base é um prato cheio para que a elite defenda

seu  território  e  lute  contra  a  possibilidade  de  entrada  do  proletariado  na  seara  da  elite

científica, já que defender que todos tenham uma educação pública de qualidade desde a base

é um discurso coerente. Todo cidadão deveria ter direito a educação pública de qualidade em

todas as etapas de sua formação. Mas propiciar a entrada da parcela oprimida da sociedade

nos cursos universitários é uma forma célere de corrigir desigualdades e, assim, permitir que

mais crianças nasçam num contexto que as permita ter uma educação de base de qualidade,

graças às oportunidades que seus pais tiveram através de cotas e afins.  Obviamente,  essa

análise  é  totalmente  voltada  para  o  contexto  capitalista  –  que  é  a  nossa  realidade.  Num

contexto ideal de socialismo, ou, pelo menos, de bem estar social, a educação de base deveria

ser igual para todos, independentemente do contexto de vida dos seus progenitores.

Segundo, nos remete ao interesse da burguesia por determinadas medidas de governo

quando se apresenta a possibilidade de maior acúmulo de capital – o que motivou muitas

ações históricas, aparentemente progressistas, de parcelas da elite brasileira. Estão entre essas

ações, por exemplo: o apoio às leis para o fim da escravidão, que culminariam na Lei Áurea,

de  1888;  o  apoio  à  redemocratização  diante  do  II  Plano  Nacional  de  Desenvolvimento,

proposto por Ernesto Geisel, um plano extremamente protecionista; e um apoio inicial,  de

alguns, ao sistema de cotas, algo que poderia aumentar o mercado consumidor brasileiro, vide

os EUA. 

Por fim, o já conhecido “complexo de vira-lata” que faz com que a “elite do dinheiro”

convença todo o resto da população de que aquilo que vem dos EUA ou da Europa é melhor,

mais sensível, mais correto, mais espiritual, de melhor qualidade. Em oposição ao que vem da

América Latina, da África e de grande parcela da Ásia.

Nossos intelectuais mais colonizados estão convencidos de que nos EUA,
por  exemplo,  existiriam  confiança  interpessoal,  accountability
governamental,  de  que  não  existiria  corrupção  sistêmica,  nem
patrimonialismo, nem a privatização do Estado por poucos. E, finalmente, de
que (santa ingenuidade!) o protestantismo ascético vigoraria até hoje. Em
resumo, os EUA seriam o espírito encarnado, como exemplo de intelecto e
moralidade distanciada. (SOUZA, 2016, p. 34-35)

Todo  esse  pensamento  de  que  o  melhor  está  no  centro  do  chamado  “Capitalismo
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Avançado” ou “Primeiro Mundo” – conceitos desafiados pelos BRICS, IBAS e MERCOSUL2

nos primeiros anos do século XXI, fóruns multilaterais que também contaram com intensa

participação dos governos do PT no Brasil nas suas formações e/ou reformulações – contribui

para o “entreguismo” brasileiro. E mais, para que se utilize o antigo discurso da corrupção

sistêmica como forma de deslegitimar escolhas da população majoritária  do Brasil  e  para

derrubar aquilo que a “elite do dinheiro”, também corrupta, quer derrubar. Como afirma Jessé

Souza: “A corrupção começa a se tornar com ele [Sergio Buarque de Hollanda] uma espécie

de jabuticaba cultural brasileira” (2016, p. 35).

Diante disso tudo, o governo brasileiro, executando o sistema de cotas de maneira a

afrontar  a cultura do estado como propriedade da “elite do dinheiro”,  estimula o ódio de

classe como reprimenda. E, curiosamente, de cima para baixo. Não é algo racional,  mas trata-

se do sentimento de que aquilo que pertence historicamente a mim, não pode ser daquele que

nasceu para ser explorado. No entanto, a aprovação das cotas não é o estopim para a erupção

do ódio de classe que vimos ascender no Brasil recentemente – já que é aprovada nos três

âmbitos de poder da União em 2012, ano em que se passa a narrativa de Casa Grande. Como

já foi observado na introdução, é a reeleição de Dilma Rousseff, em 2014, que não foi aceita

pelas elites. Mas a eleição em si é apenas um emblema. O que se queria, no fim das contas,

era abolir políticas como as de distribuição de conhecimento e renda.

Voltando ao filme: na cena seguinte, a turma de Jean está na sala de aula discutindo,

novamente, o sistema de cotas. Em meio a alunos que reproduzem pontos de vista positivos

ou negativos com relação ao tema, Jean fica perdido e pergunta se sua professora é contra ou

a favor. Não sabe se vai para a “caixa”, geralmente, mais progressista, de alguns docentes, ou

para a “caixa” mais conservadora do entorno representado por sua classe social e sua família.

Sobre a modesta afirmação da “caixa”, geralmente, mais progressista, de alguns docentes, é

importante que se lembre da ascensão do discurso fascista sobre uma pretensa “doutrinação”

por parte dos professores na atualidade. Sem dúvida, esse é mais um reflexo da erupção do

ódio de classe no Brasil contemporâneo. 

Além disso, há também a afirmação de Daniel, um raríssimo aluno negro na turma: -

2     BRICS – Cooperação multilateral entre os governos de Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul, cuja 
primeira reunião ocorreu no ano de 2008 (ainda sem o país africano); 

       IBAS – Fórum de diálogo Índia, Brasil e África do Sul, cuja primeira cúpula ocorreu em 2006; 
       MERCOSUL – Mercado Comum do Sul, criado em 1991 por Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai

e que obteve importantes aprimoramentos institucionais a partir de 2002, incluindo a entrada da Venezuela como 
estado-parte no ano de 2012.
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“Sou totalmente contra porque, na minha opinião, vai contra os princípios de igualdade do ser

humano.  Por  exemplo,  eu  sou negro  e  me  acho  plenamente  apto  a  concorrer  com meus

colegas brancos”. A professora responde: - “mas aí você levanta uma questão importante:

você tá dizendo que você sabe que você vai conseguir porque você tá aqui junto com seus

colegas”. A opinião de Daniel não só é um alento para os detratores das cotas, por vir da boca

de um cidadão negro, mas expressa o quanto a nossa sociedade é regida pelos privilégios.

Daniel, por estudar num colégio de elite e, provavelmente, por ser um membro da elite, pode

até reconhecer a existência do racismo no país, mas talvez não consiga observar que os negros

são prejudicados pela mesma sociedade que o coloca na elite. Ele tem seus privilégios e quer

mantê-los, não quer “perdê-los” para outro negro. Essa é a opinião de Daniel, mas não apenas

dele. É também a opinião da “elite do dinheiro”, e ele a reproduz como bom membro da

pequena burguesia.

Dentre os sintomas da permanência de nossa sociedade escravocrata na atualidade,

como afirma Jessé Souza e este estudo corrobora, está o racismo. Mas o racismo se manifesta

de diversas formas no Brasil. Muitas vezes de maneira silenciosa, de modo que só os negros

conseguem sentir. Algumas vezes verbalizada, podendo chocar a intelligentzia burguesa. Em

Casa  Grande assinalamos  dois  exemplos  próximos  na  narrativa.  O  primeiro,  após  Hugo

buscar Jean e seus amigos numa festa: Catulé é vítima da acidez brincante dos colegas por ter

ficado com uma menina pretensamente  “horrível”,  mas  responde:  -  “Vocês  só falam isso

porque ela era negra, cara”. Hugo complementa: - “Eu gosto. Mas é um gosto que vocês vão

adquirir  com a idade,  com a experiência.” Nesta breve conversa, já é possível assinalar a

“vitória” dos padrões de beleza norte-americanos/europeus, que são os que habitam a suprema

maioria dos lares das elites brasileiras, em acordo com o tratamento da mulher negra como

um objeto exótico, sujeito a uma evolução do “gosto” masculino.

Depois, Jean é avisado que passará a ir de ônibus para o colégio. Recebe um cartão de

bilhete único e uma nota de 10 reais, e Sônia diz que esta nota é para o assaltante. Os pais de

Jean já o amedrontam, associando o ônibus ao assalto. A elite teme sair de seus muros, dos

seus Itanhangás, com medo da ínfima reação que a população pobre tem contra a injustiça.

Sentado no ônibus, Jean observa um homem negro que se senta ao seu lado. Este homem tem

uma cara séria e veste roupas despojadas. Neste momento, Fellipe Barbosa faz o preconceito e

o medo infundado de Jean ser dividido com o espectador burguês dos centros urbanos que já

sentiu ou ainda sente esse medo. Um racismo tacitamente silencioso de Jean. E de todos nós,



26

burgueses.

Ao falarmos sobre racismo no contexto do ódio de classe brasileiro, não temos como

deixar de citar o caso de racismo do senhor William Waack, ex-âncora do Jornal da Globo, e

que foi divulgado durante a produção deste estudo através de um vídeo vazado, via internet.

Em meio à cobertura da TV Globo nas eleições dos EUA, há cerca de um ano atrás, Waack,

incomodado com uma longa buzina do lado de fora do estúdio – em frente à Casa Branca, em

Washington – afirma que quem estava buzinando era “preto”, que aquilo era “coisa de preto”.

William  Waack  era  um  representante,  antes  deste  episódio  do  vazamento,  da  “elite

jornalística”  brasileira  comandada pela  Família  Marinho,  dona das  Organizações  Globo e

detentoras  do  monopólio  midiático  brasileiro.  Essa  “elite  jornalística”,  graças  à  falta  de

pluralidade de informação e opinião na comunicação do Brasil, forma a chamada “opinião

pública”. Foi diante desse cenário que o jornalismo das Organizações Globo, em associação

com outras empresas que possuem veículos de comunicação de mesma opinião editorial –

como a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, a Bandeirantes e a Editora Abril, entre outros

– conseguiu transformar a mídia brasileira numa das principais, talvez a principal, artífice do

golpe de estado de 2016. Portanto, também foi ela uma das grandes estimuladoras da ascensão

do  ódio  de  classe  no  Brasil.  E  um  de  seus  porta-vozes  era  William  Waack.  O  racista,

reacionário e entreguista William Waack (publicações do WikiLeaks, de outubro de 2011,

afirmam que ele era informante da espionagem norte-americana). Não à toa, além de diversos

outros  funcionários  da  mídia  monopolista,  saíram  publicamente  em  defesa  de  Waack  o

Ministro  do  STF,  Gilmar  Mendes,  e  o  pastor  Silas  Malafaia,  homens  conservadores,

reacionários e comprometidos com o poder nas mãos da “elite do dinheiro”.

1.3 -  EMERGE UM SENTIMENTO CONTIDO

Como já se assinala desde as cenas iniciais de  Casa Grande,  a crise financeira da

família protagonista é a geradora de diversos conflitos importantes na trama. Em meio ao

aprofundamento desta  crise,  Sônia pergunta a Vanda,  uma consultora que vende produtos

cosméticos para ela, se ela consegue sustentar sua casa vendendo esses produtos. Sônia faz

essa  pergunta  bastante  constrangida,  mas  obtém  de  Vanda  uma  resposta  positiva  e

incentivadora para que ela, Sônia, também passe a ser uma consultora trabalhando junto a

Vanda. Esse constrangimento de Sônia ao fazer a pergunta é um dado importante para o que
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pretendemos analisar aqui no que tange ao comportamento da pequena burguesia, ou classe

média, brasileira em relação a determinadas convenções.

Algumas cenas depois, Hugo elogia Sônia, dizendo que ela está bonita. Ela responde

dizendo  que  vai  fazer  uma venda.  Ele  pergunta,  um pouco surpreso:  -  “Domingo?”.  Ela

confirma que sim e ele pergunta se ela iria sozinha. Ele recebe, novamente, uma resposta

positiva.  Na sequência deste diálogo, Sônia pergunta a Hugo se ele,  desempregado, havia

procurado uma determinada headhunter. Ele responde que não e ela pergunta a razão. Ele diz:

- “Tudo o que eu não preciso é o meu currículo circulando no mercado, Sônia”.  Tanto o

constrangimento de Sônia ao fazer uma pergunta sobre oportunidade de trabalho a Vanda,

quanto a resposta de Hugo sobre o contato com a headhunter, são reações que fazem parte de

uma mesma tentativa de camuflar as dificuldades financeiras e, principalmente, manter sobre

eles  a  aura  de  família  bem  sucedida  no  amor  e,  especialmente,  no  trabalho.  Manter  as

aparências  a  partir  da  demonstração  de  uma  cultura  espiritual,  sofisticada,  erudita  é

importante,  mas  ser  considerado  bem  sucedido  profissionalmente  e  ter  uma  família

“estruturada” são valores caríssimos à elite de classe média brasileira. Tanto que no final do

diálogo,  Sônia,  que já  está  habituada  neste  momento  da narrativa com a ideia  de vender

cosméticos, diz para Hugo: - “O que você precisa é engolir o seu orgulho, Hugo”.

Trabalho  e  sensibilidade  são  as  duas  formas  de  hierarquia  moral  que
conhecemos e praticamos, sejamos conscientes ou não dessa hierarquia. Para
qualquer pessoa no ocidente moderno, as duas dimensões mais importantes
da vida, que a definem como sucesso ou fracasso, são precisamente as do
trabalho e da vida afetiva. (SOUZA, 2016, p. 74)

A afirmação de  Jessé  Souza  está  absolutamente  integrada  com a  ideia  de  sucesso

profissional que Hugo e Sônia visam preservar. E essa ideia é uma influência bastante direta

do ideário capitalista, especialmente o desenvolvido com a afirmação dos EUA como potência

imperialista, não à toa tão presente na cultura brasileira e latino-americana. No entanto, uma

típica característica do desenrolar desse pensamento, em países como o Brasil, é a necessidade

sentida pela pequena burguesia, não detentora dos meios de produção, de explorar mão de

obra. A exploração de mão de obra doméstica é uma forma de a classe média aparentar ainda

mais  o seu  sucesso  profissional.  Ao “necessitar”  de  babás  para  cuidar  de  seus  filhos,  de

demais empregados(as) para fazer as atividades de manutenção doméstica e de motoristas

para levar seus filhos ao colégio, a classe média demonstra ser extremamente requerida no

âmbito profissional. Diante disso, dispensar funcionários é uma atividade árdua, entre outros



28

motivos, pela perda do status. Mesmo que haja tempo livre entre os membros da família para

executar determinada função, a não existência de um funcionário para fazê-la obriga a elite a

praticar  funções  que  não seriam dela.  Daí  uma enorme resistência  da  pequena  burguesia

brasileira ao surgimento de novas legislações que protejam determinados profissionais, como

as empregadas domésticas, algo que ocorreu durante os governos petistas.

A redução da miséria afeta uma vulnerabilidade social que é funcional para
largos setores do capital. (…) E já atingia as classes médias – a massa de
manobra  da  direita  –  ,  privadas  do  trabalho  doméstico  de  que  sempre
desfrutaram a preço vil. (MIGUEL, 2016, p. 34)

Essa relação de exploração da mão de obra doméstica por parte da pequena burguesia

brasileira é o mote central para Casa Grande e Que Horas Ela Volta? 

Assim como já pudemos compreender com as idas de Jean para o colégio de ônibus,

Severino, o motorista de  Casa Grande, é demitido. Porém, numa determinada manhã, um

oficial de justiça chega à casa da família protagonista. Sua missão: notificar que Severino

estava  em busca  dos  dividendos  a  que  tinha  direito.  Sônia  não  reage  bem e  pergunta  a

Noêmia,  a  cozinheira  da  casa,  se  ela  sabia  que  Severino  os  estava  processando.  Com a

negativa de Noêmia, Sônia utiliza o oficial de justiça como interlocutor e diz: - “Não sabia

que crente mentia”. Ao levar o documento trazido pelo oficial para as mãos de Hugo, é de

chamar a  atenção a sua afirmação,  já atacando a política dos três poderes da União com

relação à proteção dos empregados: - “Impossível a gente ganhar. Nenhum patrão ganha um

processo trabalhista neste país”. Essas reações já conseguem dar conta da objetiva revolta

com uma política de maior justiça social por parte da elite, no desenrolar dos treze anos e

cinco meses dos governos petistas.

A proposta de Sônia em retirar a poupança de Jean e Nathalie para pagar a dívida

judicial  com Severino gera uma reação contrária  em Hugo. Essa reação é  explicada pelo

seguinte raciocínio que encontramos em “A Radiografia do Golpe”:

Ao  contrário  dos  filhos  das  classes  populares,  que  têm  que  estudar  e
trabalhar a partir da adolescência – o que implica, quase sempre, não fazer
nem um nem outro  bem –,  os  filhos  da  classe  média  podem se  dedicar
apenas aos estudos. É isso que permite a eles se concentrarem no capital
cultural  mais  valorizado para  o mercado de trabalho,  onde entrarão mais
tarde. (SOUZA, 2016, p. 61)

Assim, como o tempo dedicado somente aos estudos e à criação, com tempo livre para

as atividades de abstração por parte dos filhos da classe média – como brincar e jogar – a
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poupança ou a herança financeira são formas de manutenção do privilégio dessa classe de

maneira  hereditária.  No caso  da alta  burguesia  é  a  herança  da  propriedade dos  meios  de

produção. Essa cultura de dar à prole as melhores condições de vida gera uma das maiores

injustiças  do  capitalismo:  a  sorte  ou  o  azar  de  onde  nascer.  E  suprimir  essa  injustiça,

curiosamente,  é  algo que encontra  extrema resistência na classe média brasileira.  Sobre a

indignidade vivida por uma enorme parcela do povo brasileiro, SOUZA afirma:

Ela é, obviamente, uma indignidade produzida por uma sociedade perversa,
tola  e  desigual.  Perversa,  porque  culpa  a  vítima  do  abandono,  como  se
alguém pudesse escolher ser pobre e humilhado. Tola e desigual, porque não
percebe a  importância  de uma estratégia  inclusiva de longo prazo para  a
riqueza e o bem-estar de toda a sociedade. (2016, p. 78)

Os oprimidos anseiam em ter a vida confortável da elite que os explora. Ainda em

Casa Grande, Sônia descobre fotos de Rita nua, seminua ou vestida com o roupão da patroa

em diversos cômodos da casa grande, incluindo a cama e o closet. Sua “perda de confiança”

em Rita, a faz demiti-la entoando o seguinte discurso: - “não dá mais, Rita. Eu te tratei como

uma filha desde que você chegou aqui. A gente foi construindo um elo, uma relação, e esse

elo  se  quebrou”.  Para  a  elite  interessa  ter  uma relação  aparentemente  familiar  com seus

funcionários,  mas até  segunda ordem. Se a  dúvida sobre quem tirou as fotos de Rita  era

motivo para uma revolta de Sônia (teria sido Hugo ou Jean?), perante a afirmação de Rita de

que não havia sido ninguém da família, Sônia mantém a demissão.  Aí temos o fantástico

fechamento da sequência, com Rita perguntando: “A senhora também tá arrependida de ter

mexido nas  minhas  coisas?”.  Silêncio de Sônia.  Não obtemos sua  resposta.  Corte  para a

sequência seguinte.

A situação da dificuldade financeira se mostra extremamente dolorosa para Hugo e

Sônia, posto que ela, antes de tudo, afeta seus status perante seus pares de classe. Certamente,

para eles isso é muito mais duro do que uma eventual perda de conforto no cotidiano. Para

Jean  a  situação  não  se  apresenta  tão  dolorosa.  Na  verdade,  o  que  lhe  interessa  são  as

descobertas que a sua idade lhe proporciona. Mesmo tendo que defender a “honra” de seu pai

numa briga de colégio, quando um colega acusa Hugo de ter dado calote em seu pai, Jean está

mais envolvido com Luiza, uma menina que ele conhece no trajeto de ônibus na volta para

casa. Luiza se torna namorada de Jean e, a partir disso, será responsável pelo mais importante

plot point,  ou ponto de virada, da narrativa de  Casa Grande.  Ponto esse que também nos

encaminha para o fechamento deste primeiro capítulo.
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Num cenário aparentemente leve e de alegria burguesa, Jean recebe Luiza em sua casa

para um churrasco que Hugo promove, convidando também Wilton, Lia, Catulé e uma amiga

de  Luiza.  Em meio  à  tranquilidade  do  encontro,  Wilton  pergunta  a  Jean  para  o  que  ele

pretende prestar  vestibular.  Diante da resposta,  Lia  afirma que  logo será Jean  quem “vai

começar  a  emprestar  dinheiro  aqui  pro  pessoal”.  Surge  o  primeiro  constrangimento  da

sequência. Em seguida, Wilton fala que a situação de Jean na prova de Direito para a UERJ é

complicada em razão das cotas, e pergunta a Hugo o que ele acha disso. Hugo responde: -

“Puro populismo!”. Wilton replica: - “O nível das faculdades públicas com certeza vai cair”.

Hugo segue: - “Já caiu!”. Neste momento, vemos Hugo assumir uma face mais aberta contra

as cotas e políticas de inclusão, as chamando pelo codinome histórico das elites mediadas pelo

pensamento  das  metrópoles:  populismo.  Talvez  incentivado  pela  presença  cúmplice  de

Wilton, mas representando dentro da própria narrativa do filme de Barbosa o movimento que

as elites fizeram durante os governos petistas, se revoltando contra essas políticas, retirando as

máscaras, semeando e assumindo o ódio de classe.

Já neste primeiro momento surge Luiza como importante partícipe da cena. Enquanto

Jean, um aluno de um colégio particular da elite carioca, repete o mesmo que seu pai havia

dito na cena da mesa de jantar no início do filme – ato que ele já havia praticado na sala de

aula na discussão sobre as cotas – Luiza, uma aluna de um colégio público reconhecido por

uma boa estrutura de ensino, o secular Colégio Pedro II, rebate o que está sendo dito: - “Ah

gente, mas calma aí, né... Os alunos das escolas públicas não têm condição de competir com

os meninos do São Bento, por exemplo. (…) Quem não pode pagar se fode? (…) Claro que é

um  tapa-buraco  (as  cotas),  elas  tem  um  prazo  previsto  de  dez  anos.”.  Wilton  rebate,

ironicamente: - “Igualzinho ao Bolsa Família”. Enquanto Luiza segue em sua argumentação e

o discurso de classe de Wilton já está bastante claro, as reações silenciosas de Sônia e Hugo às

palavras  de  Luiza  são  de  preocupação  e  desaprovação.  Mas  ela  segue,  sem reparar  nas

expressões  dos  pais  de  Jean:  -  “Quantos  médicos  negros  vocês  conhecem,  quantos

advogados?”. Neste momento, o roteiro historiciza de maneira muito interessante o momento

que era  vivido,  já  no  judicialismo moral  que  vivemos  até  hoje.  Lia  responde a  Luiza:  -

“Advogado, tem aquele Joaquim3 do...  do Supremo,  né?”.  Wilton diz:  -  “o Presidente do

3 Joaquim Barbosa, ministro aposentado do Supremo Tribunal Federal (STF) do Brasil. Exerceu a função de 
ministro entre 2003 e 2014, tendo sido Presidente desta mesma Suprema Corte entre 2012 e 2014, a partir de
um rodízio. Foi nomeado pelo Presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Se tornou uma figura midiática e 
exponencial perante a chamada “opinião pública” a partir da sua relatoria na Ação Penal 470, apelidada pela 
mídia de “Mensalão”. Iniciou uma nova era no judiciário brasileiro, adotando vocabulário destituído do 
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Supremo, você quis dizer, né. Que aliás, nunca precisou de cota na vida”. A sempre silenciada

Nathalie, que vem concordando com Luiza, diz: - “Uma exceção né, tio...”. Luiza segue sua

brilhante argumentação perguntando quantos alunos negros têm na turma de Jean e Catulé. No

meio disso tudo, Hugo, já saturado, expõe ainda mais a sua opinião pequeno-burguesa: - “A

culpa é do Jean, que teve uma boa educação...”. 

A partir  desse  momento  o  debate  vai  se  intensificando,  até  que  Sônia  pergunta,

espantada, por que Luiza era cotista. Luiza diz que, como aluna de escola pública, era direito

seu. Hugo, elevando a acidez da conversa, diz que já comeu muita carne de gato e pergunta se

Luiza já havia passado pelo mesmo. Ela responde que sim. Ele diz: - “Deve ter sido na feira

dos  paraíbas4”  Wilton  complementa:  -  “Debaixo  do  toldo  ali,  de  preferência  no  ar-

condicionado, relax...”. Luiza segue: - “Não sei porque vocês perdem tanto tempo discutindo

um assunto que tem nada a ver com vocês ou com a sua família. As cotas são lei federal, já foi

e vocês perderam”. Hugo replica: - “As cotas também não têm nada a ver com você, Luiza.

Me desculpa. E você não é preta nem aqui, nem na China”.  Wilton comenta: - “Na China

talvez ela seja...”. Luiza encerra: - “Realmente é muito engraçado, né?! Mas eu acho que seu

filho, seu Hugo, esqueceu de te avisar que minha mãe é mulata e o meu pai é japonês”. Em

seguida,  Lia dá uma gargalhada exaltada,  destoando da situação real de enfrentamento de

classes vivida naquele momento.

Sem dúvida, esta cena, na qual Luiza vai ao churrasco na casa da família de Jean,

funciona  como  um  real  embate  de  classes:  uma  menina  ainda  bastante  jovem,  mas

conscientizada das necessidades daqueles mais pobres que ela, dos desafios da comunidade

negra no Brasil,  por fazer parte dela, e da distância entre os alunos de escolas públicas e

particulares no país, enfrenta o lugar comum das opiniões pequeno-burguesas predominantes

em um lugar como o Itanhangá, especialmente o ridículo sentido de meritocracia que os pais

da classe média atribuem a eles e aos seus filhos.  Esse embate mexe com Jean e  com a

maneira como ele observa seus pais, sua classe social,  os preconceitos, as prioridades e o

exigido decoro e se utilizando das transmissões ao vivo da TV Justiça para fazer julgamentos políticos e 
voltados pro público, em tom moralizante. Foi apenas o terceiro ministro negro da história do STF. Chegou a
receber capas elogiosas da Revista Veja e foi eleito uma das 100 pessoas mais influentes do mundo em 2013 
pela Revista Time.

4 Feira dos paraíbas é um codinome de cunho originalmente preconceituoso dado à Feira de São Cristóvão, ou
Centro de Tradições Nordestinas Luiz Gonzaga, no Rio de Janeiro. A feira é tradicionalmente frequentada 
pela comunidade nordestina do Rio de Janeiro, no entanto passou, nos últimos anos, a ser cada vez mais 
frequentada pelos jovens da classe média carioca, que vão em busca da gastronomia nordestina, do forró e 
das inúmeras barracas de karaokê. O termo “Paraíba” é um termo preconceituoso e bastante antigo no Rio de
Janeiro, que resume todo o nordeste brasileiro pelo substantivo de um estado chave.
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status quo ao qual está submetido.

Enquanto isso, Wilton pergunta se Hugo não pretende vender a casa. Neste momento,

fica  claro  que  a  intenção dele  é  vendê-la,  mas,  para  manter  as  aparências,  ele  nega.  Na

verdade, o próprio churrasco foi criado com a intenção de vender a casa para  Wilton e Lia.

Hugo e Wilton escutam violoncelo, o segundo fuma charuto. Está aí a classe média sensível e

de bom gosto, mas que não concatena nada diferente do que lhe entrega a mídia monopolista

brasileira.  É  ridículo  Wilton  fotografando  a  casa  e  Hugo  querendo  que  ele  o  faça,  mas

fingindo que jamais irá vender o imóvel.

Mais  adiante,  após  o  final  de  semana,  observamos  Noêmia  fazendo  o  trabalho

doméstico. Ela se machuca. Reclamando estar sobrecarregada e com três meses de salários

atrasados, Noêmia pede demissão a Sônia. Sônia tenta demovê-la da ideia, mas fica realmente

indignada quando Noêmia diz que vai trabalhar na casa de Lucélia Santos, que também vive

no condomínio e que compra cosméticos com Sônia. Por Lucélia ser vizinha no bairro rico e

uma pessoa famosa,  Sônia teme que o fato de Noêmia ir trabalhar na casa dela por estar

sobrecarregada e com salários atrasados “manche” ainda mais a sua imagem burguesa, vide o

que já falamos sobre status na classe média e a inserção das empregadas domésticas nesse

contexto,  em paralelo  com a  evolução na  legislação que  as  protege  –  e  que  agora  sofre

importantes retrocessos no pós-golpe.

Existe  uma  óbvia  exploração  praticada  pela  classe  média,  primeiro  do
trabalho  muscular  de  faxineiras  e  empregadas  domésticas  (até  hoje  a
ocupação responsável  pelo maior índice de emprego feminino no Brasil),
depois do trabalho mal pago de inúmeros trabalhadores precários. (SOUZA,
2016, p. 81)

Tanto  Casa Grande  quanto  Que Horas  Ela  Volta? têm o  dia  do  vestibular  como

importante ponto nos seus desfechos. Mas, ao contrário de Jéssica e Fabinho, Jean desiste de

fazer o exame no meio e sai da sala. Após ter enfrentado seu pai e ter visto sua relação com

Luiza se esvair, ele vai atrás de seu velho companheiro Severino, um “ente” que sempre fora

oprimido pela família de Jean. Jean some do radar de Hugo. Em meio a isso, Hugo e Sônia

recebem um telefonema de sequestro – golpe tradicional de um tipo de crime organizado para

com a elite.  Com poucos recursos, eles tentam negociar com os possíveis sequestradores.

Neste momento, Nathalie fala para o pai perguntar como Jean é e diz para ele não falar o

nome do irmão. Hugo não a escuta. Após muita insistência sem ser ouvida, Nathalie quebra

um vaso e é escutada. De fato era um trote. Finalmente a filha do gênero feminino, mais
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observadora e, possivelmente, mais amadurecida, foi escutada e “empoderada” ao quebrar um

vaso.

Enquanto isso, Jean chega à favela onde vivem Severino e Noêmia. O menino da casa

grande vai ao encontro daqueles que todo dia se deslocavam para lá. Severino leva Jean ao

forró onde ele toca, e Rita chega e se reencontra com Jean. Jean foi ao encontro também de

Rita, fora dos muros da casa grande. É lá que, finalmente, Rita participa da iniciação sexual

de Jean. Ou melhor, da abertura dos portões para uma nova visão de mundo.

A crise  vivida  pela  família  pequeno-burguesa  composta  por  Sônia,  Hugo,  Jean  e

Nathalie se baseia na crise de uma parcela do mercado financeiro brasileiro, causada pela

drástica queda nas ações das empresas majoritariamente controladas pelo empresário Eike

Batista, filho do também empresário Eliezer Batista, membros da “elite do dinheiro”. Essa

queda se deu no mesmo período em que a Presidenta Dilma Rousseff propunha um ajuste

fiscal que submetia o país a um regime de juros próximo ao de outros países, ao contrário do

que acontecia no auge do Governo Lula, quando os grandes empresários foram enormemente

beneficiados pela política fiscal brasileira. A partir deste momento, SOUZA observa que: 

Como em todos os instantes da vida brasileira moderna, a elite do dinheiro
agiu de modo concertado.  Afinal,  não apenas o capital  financeiro auferia
lucros  estratosféricos,  mas  também  os  capitalistas  industriais  e  o
agronegócio investiam seu lucro não mais na produção, mas nas gordas taxas
de  juro  que  garantiam  retorno  imediato  e  sem  risco.  Instaurou-se  uma
batalha pela diminuição do juro e do spread5 bancário, na qual a presidenta
apostou todas as suas fichas e perdeu. Quando o juro voltou a subir em abril
de  2013,  ela  (a  Presidenta) teve,  na  prática,  todas  as  frações  da  elite
econômica contra ela. (…) A nova tática implicava o ataque sistemático e
sem qualquer pausa ao governo e ao que ele representava. (2016, p. 54)

O ataque sistemático, ao qual se refere Jessé Souza, teve como articuladora a grande

mídia  monopolista,  ou  “o  quarto  poder”.  Passadas  as  chamadas  Manifestações  de  2013,

parecia que seria a vez de o PT perder as eleições. Dilma derrota Aécio Neves por uma baixa

margem percentual.  Isso apenas  aumenta  a  raiva  das  elites  que  queriam,  a  todo custo,  a

mudança no poder executivo. “Como pode o povo ceder ao populismo e votar de novo nessa

corja? Povo ignorante,  que não tem sensibilidade moral contra a corrupção...”.  Este é um

possível raciocínio da classe média brasileira, revoltada com o resultado das eleições de 2014.

5 Spread Bancário - É simplesmente a diferença entre os juros que o banco cobra ao emprestar e a taxa que ele 
mesmo paga ao captar dinheiro. O valor do spread varia de acordo com cada operação, dependendo dos riscos 
envolvidos e, normalmente, é mais alto para pessoas físicas do que para as empresas. O Brasil é famoso por ter 
um dos maiores spreads bancários do mundo. (WOLFFENBÜTTEL, 2004)
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Talvez a classe média, no afã de marcar território como detentora do capital intelectual, não

tenha parado para perceber que o discurso moralizante era um poderoso mecanismo em prol

dos mais endinheirados e não o óbvio que a massa que vota não observava. Enfim, estava

pavimentada a via do ódio de classes rumo ao golpe de 2016.

Você não tem um ponto de convergência da discussão. As questões ficaram
extremamente simplificadas e polarizadas, do tipo: faz o ajuste fiscal ou não
faz. Sou contra ou sou a favor. Isso tem origem no conflito de classes, no
conflito político, que na maioria das vezes não se exprime de maneira clara,
objetiva (BELLUZZO, 2016, p. 31)
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CAPÍTULO  2  –  QUE  HORAS  ELA VOLTA?:  OS  CONTRAPONTOS  QUE

LEVAM AO ÓDIO

2.1 – A GERAÇÃO DA TRADIÇÃO ESCRAVISTA

O estudo até aqui nos mostrou que o Brasil atual é herdeiro do Brasil escravocrata. As

relações  de  poder  e  a  luta  de  classes  provêm das  características  da  nossa  sociedade  nos

séculos XVIII e XIX. Não por acaso, o Brasil é o único país latino-americano que se tornou

independente  e  apenas  décadas  depois  se  tornou uma república.  Não é  meramente  nossa

relação  com  a  ex-metrópole  lusa  que  nos  manteve  numa  sociedade  extremamente

hierarquizada, mas a própria manutenção da lógica aristocrata. Passados os séculos, vemos em

“Desafios brasileiros na era dos gigantes”, de Samuel Pinheiro Guimarães, um interessante

retrato dos desafios do Brasil no início do século XXI. Corroborando com a ideia do Brasil

colonizado e sob a lógica escravocrata, GUIMARÃES traça o cenário que vivíamos ainda no

primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva. Olhar para aquele cenário e depois para os

cenários presentes em Casa Grande e Que Horas Ela Volta? é se dar conta do enorme avanço

em termos de distribuição de riquezas e inclusão social que tivemos a partir de 2003. Além

disso, é importante ressaltar a política externa no mesmo período. Como disse Chico Buarque

de Hollanda: “É um governo que fala de igual para igual: não fala fino com Washington e não

fala grosso com a Bolívia e o Paraguai e, por isso mesmo, é respeitado no mundo inteiro”6.

É importante ressaltar que Pinheiro Guimarães foi um importante membro do Governo

Lula, desde o seu início até quase o seu fim, como Secretário-Geral do Itamaraty (Ministério

de Relações Exteriores). A partir disso, podemos observar que ele assinala em sua obra alguns

dos desafios que o governo brasileiro, do qual ele fazia parte, deveria enfrentar. Como nestes

trechos:

As desigualdades educacionais e culturais revelam-se nos elevados índices
de analfabetismo efetivo,  na  má  qualidade da escola  pública,  no sistema
universitário gratuito que de fato discrimina os pobres, no crescente hábito
das  elites  e  da  classe  média  alta  de  enviar  seus  jovens  para  estudar  no
exterior,  na degradação física e qualitativa das universidades públicas,  na
expansão do ensino privado pago e ineficiente, na escassez e deficiência de
formação dos professores. (GUIMARÃES, 2005, p. 21)

6 Declaração de Chico Buarque de Hollanda em discurso no Teatro Casa Grande, no Rio de Janeiro, na 
reunião de artistas e intelectuais em prol da candidatura de Dilma Rousseff no segundo turno das eleições de 
2010.
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A flagrante ampliação do hiato que separa o Brasil dos países desenvolvidos
tem  causado  de  um  lado  uma  sensação  de  impotência,  desânimo  e
pessimismo  e,  de  outro  lado,  uma  espécie  de  justificativa para  aqueles
setores no centro do sistema nacional que abdicaram de sua responsabilidade
de defender e promover a autonomia da sociedade brasileira, de enfrentar os
desafios  internacionais  e  de  resistir  à  ação  subordinadora  das  estruturas
hegemônicas de poder. (GUIMARÃES, 2005, p. 25-26)

Ao observarmos determinados desafios históricos do Brasil que foram colocados por

Samuel Pinheiro Guimarães e observarmos o resultado do enfrentamento de alguns desses

desafios por parte dos governos petistas, podemos traçar um paralelo entre o antes e o depois.

Ou então, entre Val e Jéssica, a mãe e a filha pernambucanas que protagonizam o filme que

iremos analisar predominantemente neste capítulo, Que Horas Ela Volta?, de Anna Muylaert,

lançado no ano de 2015.

Na primeira sequência de Que Horas Ela Volta? já somos apresentados à personagem

Val,  interpretada por Regina Casé.  Não há dúvidas do que Val representa à beira daquela

piscina, pois ela está vestida com um uniforme branco, típico das babás que cuidam dos filhos

da elite brasileira. As mesmas que são diferenciadas dos sócios dos country, tennis ou jockey

clubs pela indumentária nos fins de semana. A posteriori, num dos raros momentos no qual a

personagem Jéssica não é extremamente crítica com a cisão de classes no Brasil, ela olha uma

foto de Val com a mesma roupa e diz: - “tá parecendo aquelas babás de propaganda, toda de

branco”.

Como já foi explicitado no primeiro capítulo deste estudo, a cumplicidade entre Val e

Fabinho é flagrante, a começar pelo seu cumprimento especial, uma sequência de ações com

direito a piscadela e beijinho. Val é cúmplice de Fabinho em conversas sobre as frustrações

amorosas do rapaz, que ainda não iniciou a vida sexual – assim como Jean na outra produção

– e ainda faz com que a maconha do menino, jogada na lixeira pela mãe dele, volte para as

suas mãos. Fabinho representa o lugar de filho no cotidiano de Val, lugar que deveria ser de

Jéssica, enquanto Val, em boa parte das vezes, é quem cumpre papeis de afeto maternal com

relação a ele. Esse é um dos reflexos do quão dolorosa é a exploração das elites sobre os

oprimidos no Brasil, também no campo afetivo. Jéssica é privada do amor de sua mãe que,

por  sua  vez,  deságua esse  sentimento  em sua  relação  com Fabinho,  o  filho  dos  patrões.

Enquanto  Val  cuida  de  Fabinho,  Bárbara,  a  mãe  do menino,  se  dedica  a  construir  a  sua

imagem de sucesso profissional e Carlos, o pai, se dedica ao ócio.
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Os  trabalhadores  precários  e  os  excluídos  trabalham  para  ela  (a  classe
média)  ganhando  muito  pouco  de  modo  a  poupar  tempo  e  energia  dos
trabalhos  domésticos  e  dos  trabalhos  sujos  e  pesados,  para  que  a  classe
média possa se dedicar a atividades produtivas rentáveis. (…) Como se fazia
com os escravos de ganho, das ruas de cidades do século XIX, e os escravos
domésticos, a classe média brasileira explora há séculos o trabalho mal pago
de pessoas que ela considera sub-humanas. (SOUZA, 2016, p. 81)

Val,  assim  como  Rita  em  Casa  Grande,  é  a  única  dos  três  empregados  da  casa

(curiosamente, mas não coincidentemente, é o mesmo o número inicial de trabalhadores nas

mansões dos dois filmes) que vive no interior dos muros da casa dos patrões. Ou seja, vive na

senzala. Assim como este fato é fundamental para solidificar na narrativa de Casa Grande a

relação entre Rita e Jean, em Que Horas Ela Volta? é importantíssimo para compreendermos

a relação profunda de Val e Fabinho, já que muitas vezes ele pede para ir dormir com a sua

“mãe de criação”. Este mesmo fato, de Val viver na “senzala”, gera incredulidade em Jéssica

mais à frente.

O universo de Val é tomado pela deferência aos patrões, sem reparar nas contradições

da sua exploração, e pelo senso comum da dificuldade vivida pelo nordestino em São Paulo.

Quando Jéssica diz que vai para a cidade no intuito de prestar vestibular, Val naturalmente já

manifesta certo descrédito com relação ao ato, acostumada com as dificuldades impostas ao

nordestino no Brasil de sempre. Diz: - “Mas não dá mais tempo não. Que tempo que Fabinho

já fez a inscrição. Ele também vai fazer...”. Mas é surpreendida por facilidades já cotidianas

para o jovem oprimido do Nordeste atual: - “Na internet? E pode?!”. Sim, Jéssica já estava

inscrita no vestibular.

A partir deste momento da narrativa, quando Jéssica avisa a Val que está indo para São

Paulo, propositadamente a personalidade de Bárbara, interpretada por Karine Teles, é melhor

desenvolvida  na  narrativa.  Bárbara  explicita  nesta  produção  um  ódio  de  classe  mais

translúcido  do  que  o  de  Hugo  e  Sônia  em  Casa  Grande,  mais  assemelhado  à  etapa  do

desprezo.  Chega a ser possível afirmar que Bárbara é uma antagonista.  Por isso ela é tão

importante para a trama e para este estudo. Bárbara é a personificação do ódio de classe

contido, ganhando corpo. 

Num dia de folga, Val sai da casa para encontrar Raimunda, sua amiga e empregada

em outra casa do mesmo condomínio no Morumbi. Antes de ir embora, tenta conversar com

Bárbara, que está correndo numa esteira e com fones de ouvido. No entanto, Bárbara, entre o

jocoso e o cúmplice, comenta o quanto Val está cheirosa, mas o que quer saber mesmo é se
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ela deixou a lasanha e os demais serviços prontos. Não dá espaço nenhum para Val falar sobre

aquilo  que  a  angustia.  Pouco  depois,  em  uma  entrevista  que  Bárbara  concede  em  sua

residência no dia do seu aniversário, descobrimos através do entrevistador que Bárbara dita

tendências, é uma trendsetter, e pede que ela defina estilo. Ela diz: - “Gente, estilo não tem

segredo, sabe. Não tem o que inventar. Estilo é você se conhecer, você se assumir, né. Por isso

eu acredito que estilo é ser quem você é, sabe?”. Se seguíssemos à risca o que diz Bárbara

sobre estilo, chegaríamos à conclusão de que um oprimido, pobre, membro da “ralé” pode ter

estilo. E não pode. Não o estilo que Bárbara prega e, caso tente ser alguém com estilo ou

qualquer outro adjetivo particular da classe média, a reação de pessoas como Bárbara será

feroz. Como veremos em sua posição com relação a Jéssica.

Para quem dirige carros caros, usa roupas de marca e bebe vinhos especiais,
esse tipo de consumo não significa apenas que se tem mais dinheiro que os
outros que não possuem acesso a este tipo de bens. Significa, antes de tudo,
que  se  tem “bom gosto”,  o  que  implica  uma  superioridade  não  apenas
estética, mas também moral. (SOUZA, 2016, p. 70)

Ao fim da entrevista  de  Bárbara,  Val  leva  um embrulho com um presente  para  a

patroa. É um jogo para servir café com vários pires, xícaras, bandeja e uma garrafa térmica,

alternados nas cores preto e branco. Bárbara tem uma reação padronizada, típica da pequena

burguesia, e diz para Val que aquele jogo seria para uma ocasião especial. Logo em seguida,

Val  consegue  finalmente  abordar  Bárbara  com  o  assunto  da  chegada  de  Jéssica.

Surpreendentemente, ou não, Bárbara diz: “Quem é Jéssica?”. Essa pergunta, embora possa

beirar a comicidade, simboliza o que, de fato, representam as relações afetivas do oprimido

para o opressor, talvez menos até do que o ínfimo salário que lhes é pago. Imediatamente, Val

é interrompida por Bárbara, que agora tem que atender seu telefone celular. Quando, ao fim

de todos os empecilhos, Val consegue discorrer sobre a vinda de Jéssica e a possibilidade de a

menina ficar na casa dos patrões com ela,  recebe uma resposta extremamente positiva de

Bárbara:  -  “Mulher,  claro  que  pode!  Imagina,  meu amor...  Poxa,  você  é  praticamente  da

família, né. Você me ajudou a cuidar do Fabinho...”. Enfim, estamos diante de afirmativas

clássicas  da  burguesia.  A empregada  doméstica  é  praticamente  da  família,  desde  que  se

mantenha ocupando categoricamente o seu espaço. Sem extrapolar o lugar tradicional onde

figuram os escravos desde o Brasil Colônia.

Neste momento, é interessante trazer à tona uma imagem que viralizou em todo o

território nacional em um dos domingos pós-eleições de 2014 e antes do  impeachment de
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Dilma  Rousseff,  com  as  manifestações  em  que  predominavam  brancos  de  classe  média

vestidos com camisas amarelas, muitas vezes a da Seleção Brasileira de Futebol. Em março

de  2016,  o  Senhor  Claudio  Pracownik,  executivo  do  setor  bancário  e  vice-presidente  de

finanças  do  Clube de  Regatas  do  Flamengo,  foi  fotografado ao  lado de  sua  esposa,  que

segurava  o  cachorro  através  da  coleira.  Ambos  estão  com camisas  listradas  em verde  e

amarelo, com o escudo do Flamengo no peito. Um pouco atrás está a babá dos filhos do casal,

obviamente com o traje branco do qual já falamos, carregando um carrinho duplo com as duas

crianças no interior. Bem, aqui há uma inversão de fatores culturalmente chocante, mas que se

assemelha bastante ao que vemos em Que Horas Ela Volta?, já que o casal vai à frente, sem

grandes tarefas, a não ser segurar o cachorro – que parece ser mais próximo do casal pequeno-

burguês do que seus próprios filhos seres humanos – enquanto estes são conduzidos pela

trabalhadora doméstica que está em expediente em pleno domingo. Mas pior do que esta

inversão cultural – os pais relegando a condução dos filhos a uma terceira pessoa sem que

estejam ocupados – é importante esclarecer que, assumidamente, eles estão a caminho de um

ato político que, de acordo com o que podemos observar neste mesmo estudo, é em grande

parte uma expressão de classe contra os oprimidos, classe da qual fazem parte as babás de

branco. Babás de branco como a da imagem e como Val, conhecidas como “praticamente da

família”.

No sentido da afirmação de que as manifestações “amarelas” pré-impeachment eram

compostas predominantemente pela classe média, também predominantemente branca, Jessé

Souza escreve sobre a manipulação da grande mídia nesses eventos. Aliás, é bom lembrar que

a  mídia  monopolista  também  serviu  como  principal  divulgadora  dos  eventos.  SOUZA

também descreve o tratamento da mesma mídia com relação às manifestações “vermelhas”

anti-golpe:

A direita do espectro político contava não só com a elite  e sua tropa de
choque na classe  média,  mas também com setores das classes populares,
ainda que o núcleo do movimento continuasse nas mãos dos setores mais
conservadores das classes médias. O Fantástico de 13 de março de 20167,
por exemplo, fez questão de procurar e mostrar a presença nas manifestações
de pessoas  de cor  mais  escura  e  de  origem popular,  ainda uma pequena
minoria, para provar que o protesto abrangia todas as classes. (…)  A incrível
seletividade do processo (Operação Lava-Jato) agora ficava visível (após a
condução coercitiva de Lula8). As manifestações passaram a ser encabeçadas

7 13 de março de 2016 – Domingo marcado por diversas manifestações em prol do impeachment no país 
inteiro. É a data da referida foto citada, na qual figuram o Senhor Claudio Pracownik e família.

8 No dia 4 de março de 2016 o ex-Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, foi abordado por 
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pela  classe  média  mais  conservadora  e  contra-protestos  populares  –
organizados por manifestantes desqualificados pela mídia como “militantes
partidários”, como se os camisas amarelas não o fossem – passaram também
a ganhar as ruas.” (2016, p. 126)

Voltando a Que Horas Ela Volta? e, por conseguinte, ao aniversário de Bárbara, Val se

demonstra extremamente agradecida por Bárbara receber Jéssica em sua casa. Ou seja, Val

corrobora e  acredita  na tese de ser  “praticamente da família”,  sempre respeitando o “seu

lugar” de classe baixa: - “A senhora é demais Dona Bárbara. A senhora é uma mãe pra mim.”.

Na  sequência  seguinte,  Val  já  está  servindo  aperitivos  aos  convidados  da  recepção  que

Bárbara organiza para comemorar o seu aniversário, agora com outro uniforme, com babados

e touca. O uniforme para servir a elite. No momento de servir o café, Val resolve servi-lo com

o jogo com o qual ela havia presenteado Bárbara. E sai da cozinha. O plano segue no mesmo

enquadramento, com a porta da cozinha fechada. De repente, entra Bárbara segurando Val

pelos  braços  e  dizendo:  -  “De onde você  tirou  isso?”.  Antes  que  Val  pudesse  responder,

Bárbara afirma que havia dito que aquele jogo iria para o Guarujá.  E manda ela pegar a

bandeja de madeira branca, trazida da Suécia. Val lembra que a patroa aniversariante havia

dito que era para uma ocasião especial. Bárbara responde: - “Tá. Tá bom.”, e sai da cozinha.

No plano seguinte, Val está no Aeroporto de Guarulhos. Vai acontecer o principal plot

point de Que Horas Ela Volta?. Jéssica está chegando.

2.2 – A GERAÇÃO DO SÉCULO XXI

No primeiro ¼ de filme em  Que Horas Ela Volta? somos apresentados à vida que

vivem Bárbara,  Fabinho,  Carlos e Val e sua raiz intensamente ligada à hierarquização do

Brasil desde o período colonial e escravagista. Também conseguimos traçar paralelos com as

relações entre a pequena-burguesia de Casa Grande e personagens da classe oprimida na dita

produção. Em Que Horas Ela Volta?, Val tem essa hierarquização totalmente internalizada e

não a questiona. Ou melhor, opera em favor da sua manutenção, mesmo sem perceber que

está fazendo isso em seu próprio desfavor. No entanto, é a chegada de Jéssica que ameaça a

manutenção dessa hierarquia já estabelecida, gerando, entre outros efeitos, a erupção do ódio

agentes da Polícia Federal no seu apartamento em São Bernardo do Campo para que fosse levado à sede da 
mesma instituição no Aeroporto de Congonhas, em ação de condução coercitiva. Esta condução foi 
determinada através de mandado do juiz federal de primeira instância Sergio Moro, residente em Curitiba. 
Este evento foi transmitido pela mídia praticamente desde a chegada dos agentes à casa do ex-Presidente.
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de classe contido em Bárbara. 

Jéssica é uma menina que viveu sua infância e adolescência já no século XXI e é um

produto de uma política que propõe maior inclusão dos pobres e dos nordestinos na economia

e nos espaços de produção de pensamento, além de oferecer a muitos deles oportunidades de

estudar no exterior, como sempre aconteceu com os filhos das famílias abastadas, através do

programa  Ciência Sem Fronteiras. Enquanto Val olha atenta e ansiosamente os passageiros

que passam pelo portão de desembarque do aeroporto, Jéssica surge por trás dela já falando

com a mãe que, por conta do grande tempo distante, não conseguiu reconhecer a filha quando

a mesma passou pelo portão. Aqui é importante contextualizar que, muito provavelmente, Val

desembarcou pela primeira vez na capital paulista pela Rodoviária do Tietê. Já Jéssica faz

parte da geração de nordestinos que toma, também para si, os aeroportos brasileiros. Esses

contrapontos entre o antes – representado por Val – e o depois – representado por Jéssica –

são fundamentais para explicar aquilo que as elites brasileiras não aceitaram e que fez com

que elas manifestassem seu ódio contra as classes oprimidas.

O fato de Jéssica chamar a mãe pelo nome (ou apelido) já nos chama atenção. Há certo

constrangimento na maneira dela lidar com a própria progenitora. Já no ônibus, no caminho

para o Morumbi,  Jéssica mostra  sua  dificuldade  em compreender  a  tradicional  hierarquia

presente no Brasil. Val diz que Bárbara, Carlos e Fabinho estão “doidos” para conhecê-la.

Jéssica responde: - “Depois a gente marca um tempinho pra eu ir lá”. Val diz que elas já estão

indo, mas a filha diz estar cansada e pede para que deixem pra depois. É neste momento que

Val conta que mora na casa dos patrões. As observações de Jéssica já chamam a atenção: -

“Como assim tu mora lá, Val? Tu tá me levando pra casa dos teus patrões?! (…) Tu mora no

quartinho dos fundos da casa deles? (...) Pelo amor de deus, não tô acreditando nisso não...

(…) Tu tá me levando pra casa dos outros?!”.

Ao  final  do  jantar  da  família  de  classe  média,  enquanto  os  três,  ao  invés  de

conversarem entre si, estão entretidos com seus próprios celulares, Bárbara chama Val para

recolher os pratos, enquanto todos continuam sentados em seus lugares. Bárbara então pede

que Val chame Jéssica para que eles possam conhecê-la.  Quando a menina chega,  recebe

flores,  um beijo e  um abraço da matriarca,  ainda  muito agradável  e  solícita  com a  nova

moradora da “senzala”. Neste momento, Val serve à mesa dos patrões a cocada que Jéssica

trouxe  de  Pernambuco,  enviada  com  carinho  por  Sandra,  aquela  que  criou  sua  filha.  A

deferência de Val para com os opressores chega ao ponto de ela dividir um presente de uma



42

pessoa tão importante com os mesmos.

Quando Bárbara pergunta a Jéssica para que curso ela iria prestar vestibular, a resposta

é arquitetura. Fabinho pergunta: - “Na FAU?!”, ela responde: - “É. Na FAU.”. A resposta de

que a tentativa no vestibular seria para a FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da

Universidade de São Paulo – USP) gera um imediato olhar de pena em Bárbara e Carlos,

corroborada pela fala de Fabinho de que a FAU é uma das faculdades mais concorridas. Em

seguida, Carlos pergunta a Jéssica se a sua escola era boa, mas ela responde negativamente.

Bárbara externaliza sua pena em palavras: - “Ai tadinha...”. Jéssica conta de sua experiência

com o professor de história João Emanuel que, com sua visão crítica do mundo, a fez pensar.

E mais adiante diz: - “Eu acho que é importante eu ter um diploma e acredito que arquitetura

é um instrumento de mudança social”. Bárbara comenta: - “Tá vendo...? O país tá mudando

mesmo,  né?  Bacana”.  Este  último  comentário  de  Bárbara  é  fundamental  para

compreendermos que a classe média em sua maioria tinha noção da transformação social que

se tentava empreender no Brasil  recentemente e, embora fingisse satisfação e bom grado,

temia e repulsava esse movimento.

Aos poucos as ações e falas de Jéssica evidenciam o quão estranha é a relação dos

patrões com Val, apenas ao fazermos um contraponto das ações da filha com relação às da

mãe. A cada passo que Carlos dá, ele pede algo para Val, seja um copo d´água, seja para

acender a luz da piscina que está bem à sua frente. E Val atende com urgência. Enquanto ele

apresenta a casa para Jéssica, a menina se surpreende com o fato de todos os quartos serem

suítes. O último deles Carlos apresenta como o quarto de hóspedes. Jéssica comenta: - “É

onde eu vou ficar então...”. Val se desespera e diz que Jéssica perdeu o juízo. Para ela não faz

sentido sua filha ficar na casa grande e não na “senzala”. Mas Carlos decide que Jéssica irá

ficar no quarto e chama Bárbara para comunicá-la da decisão. Ela aparenta aceitar de modo

tranquilo: - “Tudo bem”. Mas, em seguida, entra em seu quarto batendo a porta com raiva.

Vão surgindo em Bárbara os primeiro sinais do ódio de classe emergindo.

É necessário mostrar como nossa outra classe do privilégio, a classe média e
suas frações conservadoras dominantes, foi arregimentada e desenvolveu um
“novo orgulho de ser  de direita”,  antes  inexistente  no Brasil.  Se na elite
econômica a regra é a indiferença  blasé em relação ao povo, nas frações
conservadoras da classe média o desprezo e até o ódio às classes populares,
que só agora se expressa abertamente, sempre foram a regra. (SOUZA, 2016,
p. 54-55)

Ao passo que Jéssica faz questão de não ficar no “quartinho dos fundos”, entre outros
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motivos para poder ter melhores condições de sono e estudo, Fabinho se dirige ao quarto de

Val porque não está conseguindo dormir. Quando ela lhe pergunta o que ele achou de sua

filha, o menino responde: - “Meio estranha, né? (…) Segura demais de si”. A própria mãe

chega a  dizer  que Jéssica  se  comporta  como se fosse o Presidente  da República.  Aqui  é

importante analisarmos a visão que Val tem do que é ser Presidente da República,  o que

explica  muito  a  reação  de  setores  da  sociedade  com relação  ao  Presidente  operário  e  à

Presidenta mulher. Eles não têm, de certa forma, o physique du rôle que o cargo exigiria, para

determinadas pessoas. Seguindo nesse caminho, observamos que o comentário de Fabinho,

mesmo que possa ser rescaldo de um ciúme que ele  sente  de Val  por Jéssica ser a  filha

biológica da sua mãe oprimida, vem carregado do mesmo preconceito de classe que vemos

em sua mãe e nos pais de Jean em  Casa Grande.  E mais: Fabinho e Jéssica têm mais ou

menos  a  mesma  idade,  mas  ele  é  do  gênero  masculino  e  ela  do  gênero  feminino.

Tradicionalmente, ele deve ser seguro e ter opiniões fortes, já ela deveria se submeter, não só

por sua classe, mas também por seu gênero.

O que aconteceu com Dilma Rousseff nos faz saber que o poder violento do
patriarcado não se volta apenas contra as mulheres, mas contra a democracia
como um todo, sobretudo na sua versão cada vez mais radical intimamente
relacionada com as propostas do feminismo como luta por direitos ao longo
do tempo. O que aconteceu com Dilma Rousseff nos ensina a compreender o
funcionamento  de  uma  verdadeira  máquina  misógina,  máquina  do  poder
patriarcal,  ora  opressor,  ora  sedutor,  a  máquina  composta  por  todas  as
instituições, do Estado à família, da Igreja à escola, máquina cuja função é
impedir que as mulheres cheguem ao poder e nele permaneçam. 
(…) Ora,  o  jogo de  linguagem machista  opera  por  heterodenominação e
heterodeterminação. Isso quer dizer: homens falam e dizem sobre mulheres.
Ora, o poder é uma questão de voz, de discurso, de quem fala e de quem
escuta. O poder também se cria por meio do ato de falar sobre o outro. A
categoria do “outro” é criada em um discurso. Assim é que se cria a mulher
ideal e, ao mesmo tempo, se demoniza a mulher fora do “ideal”. (TIBURI,
2016)

No dia seguinte, Bárbara chega à cozinha para tomar café da manhã e se surpreende

com a ausência de Val. Chega a bater na porta do quarto dela, mas não obtém resposta. Logo

em seguida, Jéssica chega à cozinha. Esse encontro evidencia um constrangimento entre as

duas. Por um lado, Jéssica sente em Bárbara o jogo de aparências da classe média brasileira

acionando mecanismos da etiqueta europeizada para se relacionar com a “plebe”, mas que, na

verdade, já a subjuga. Pelo lado de Bárbara, vemos a não aceitação ao fato de Jéssica habitar o

quarto  de  hóspedes  da  casa  grande  sem que  ela  pudesse  opor-se  de  maneira  categórica,
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justamente pelo jogo de aparências que citamos. Mas é quando Val surge em desespero, por

ter  se  atrasado,  que  Bárbara  se  utiliza  do  próprio  sentimento  de  culpa  manifestado  pela

funcionária, associado ao seu senso introjetado de inferioridade, para criticar Jéssica: “Olha,

sua filha adorou a geleia”. Ao sentir que, com Jéssica não funcionará a estratégia da culpa por

tentar alçar um posto fora de sua classe oprimida, Bárbara distila seu ódio sobre Val, presa

mais fácil, de outra geração. Logo em seguida, Val adverte Jéssica de que não é “Bárbara” e

sim “Dona Bárbara” o vocativo correto para se referir à sua patroa. E também sinaliza que

aquela mesa é a “mesa deles”, portanto Jéssica não deveria sentar ali. No que a filha responde:

- “E qual que é a mesa deles, Val? (…) E cadê a outra que eu não tô vendo? Vou comer em

pé? Ela que mandou eu sentar aqui...”. Val insiste para a filha sair e diz: - “Onde é que já se

viu, filha de empregada sentar na mesa dos patrões?!”. Jéssica responde: - “Eles não são meus

patrões não, Val”. Esta sequência até aqui já exemplifica o conflito social e geracional exposto

na trama desta produção e também, por que não dizer, do Brasil no período em que o filme foi

produzido.

Na mesma referida sequência é importante destacar o figurino utilizado por Val ao

acordar e ir direto do “quartinho” para a cozinha. Sua camiseta é um souvenir  de Viena, a

capital austríaca. O nome da cidade e do país estão escritos em inglês, não em alemão, a

língua local predominante na cidade. A camiseta, além de não representar algo de fato com a

“alma” de Viena, é uma migalha que a classe média confere aos oprimidos na volta de suas

viagens ao exterior, viagens essas que reafirmam o que Jessé Souza chama de “capital cultural

da “distinção”, em relação às outras classes, para mostrar que não é o dinheiro que marca seu

estilo de vida, mas sim que ele é fruto de um suposto bom gosto inato” (SOUZA, 2016, p.

61). Esse mesmo valor é operado por outro figurino de Val, já no final do longa-metragem.

Enquanto  Fabinho  veste  uma  camiseta  com  referência  ao  time  de  futebol  americano

Cleveland Browns, Val está com uma de outro time do mesmo esporte, o Houston Texans.

Tanto em Que Horas Ela Volta? quanto em Casa Grande o figurino e a arte operam papeis

fundamentais e muito bem sucedidos para um análise semiológica e realista do conflito de

classes vivido no Brasil.

A presença de Edna,  outra  funcionária  da casa,  aparentemente faxineira,  evidencia

ainda mais o conflito geracional entre Val e Jéssica. Edna respeita e, mais do que isso, vive a

mesma hierarquização vivida por Val. Uma descendente da sua classe oprimida não deveria se

comportar na casa dos patrões da mãe como uma hóspede. Edna chega a dizer a Jéssica: -
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“Não vai ajudar sua mãe no serviço não?”. Mas é a partir do convite de Carlos para que

Jéssica visite o seu ateliê, que Val e Edna vão, paulatinamente, se preocupando mais com a

situação.  Jéssica  demonstra  não  ver  Carlos  com  os  mesmos  olhos  que  vê  Bárbara.  Ele

aparenta ser mais horizontal ao lidar com a menina, embora explore de maneira desmedida a

mão de obra de Val. Carlos é ocioso, um artista que, aparentemente, produz muito pouco as

suas telas e afins. É herdeiro de um pai rico e vive de renda, renda essa que lhe permite

manter o mundo de aparências dos que estão à sua volta e também lhe permite explorar mão

de obra alheia. Como ele mesmo diz: - “Todo mundo dança, mas sou eu que ponho a música”.

Quando Carlos convida Jéssica para almoçar com ele na mesa de jantar da casa grande, a

reação de Val e Edna é de completo estranhamento e desaprovação. Enquanto eles almoçam,

elas, tensas, escutam a conversa atrás da porta. Edna consola a amiga. Uma cena comum, mas

risível. Jéssica não se faz de rogada em habitar um mundo que, segundo Edna e Val, não

deveria ser dela. Edna está chocada e com pena de Val.

O problema com essas hierarquias inconscientes é que não temos defesa em
relação a elas. De certo modo nascemos com elas, já que elas são repetidas
desde a tenra idade e nos são ensinadas nas escolas. Achamos que fazem
parte do mundo como ele é. Isso nos faz ter deferência, respeito e admiração
automática  por  certas  classes  sociais,  gêneros  ou  culturas  nacionais
particulares, enquanto somos levados a sentir desprezo irrefletido por outras
(SOUZA, 2016, p. 34)

No momento da sobremesa, Carlos pede a Val o sorvete de chocolate com amêndoa.

Ela pergunta, espantada: - “O de Fabinho?!”. Carlos diz: - “De Fabinho... Tudo aqui é nosso, é

da Jéssica...”. Val replica: - “O sorvete de Fabinho?!”. Carlos diz: - “O sorvete de chocolate

com amêndoa”. Extremamente contrariada, Val busca o sorvete. Aqui podemos observar duas

construções que a vida de oprimida legaram a Val: 1) O respeito à hierarquização histórica do

Brasil, proveniente da escravidão, como já discorremos bastante nos últimos parágrafos; 2) A

dedicação de um cuidado maternal ao filho do patrão, a despeito da maneira como age em

relação à sua filha biológica. Sua cumplicidade com Fabinho gera uma atenção especial com

os mimos, manias e idiossincrasias do garoto que, além de substituir Jéssica no âmbito afetivo

diário,  cria  a partir  de sua relação com Val  uma mistura difícil  de “decupar”,  mesmo no

campo da análise científica: a dicotomia amor/exploração entre os filhos das elites e suas

“mães” oprimidas.

A seguir, Edna e Val estão conversando sobre a situação vivida no almoço do patrão.

Quando Edna tece uma crítica a Jéssica, Val diz: - “Edna, fazendo o favor, sou eu que estou
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falando de Jéssica. Não é pra tu falar de Jéssica. Eu estou falando de Jéssica.”. Por mais que

Val não aceite a maneira como Jéssica se coloca, ela não admite ouvir o mesmo da boca de

Edna. Diante disso, algum tempo depois, Val diz novamente que aquele sorvete de chocolate

com amêndoa é de Fabinho e complementa: - “Quando eles oferecem alguma coisa que é

deles, é por educação. É porque eles têm certeza que a gente vai dizer não. (…) Se for pra

tomar sorvete é desse (mostrando uma caixa de sorvete mais simples), que é o nosso”.

No caminho contrário do que gostaria sua mãe, Jéssica aceita a proposta de Carlos em

visitar  o  Edifício  COPAN,  projetado  por  Oscar  Niemeyer.  No  entanto,  a  aproximação

aparentemente  horizontal  de  Carlos  na  direção  de  Jéssica,  se  mostra  vertical  no  passeio.

Quando a menina o agradece pela oportunidade abraçando-o, ele transforma esse abraço numa

tentativa erótica de aproximação, assediando Jéssica. Algo que poderia ser apenas entendido

como uma aproximação fora do tempo e do contexto, explicita o poder de opressor que Carlos

pensa sentir sobre Jéssica, a filha de sua funcionária. Sem que Jéssica tenha lhe dado indícios

de um intuito erótico com relação a ele, Carlos age sem pudores em seu afã. Imagina que a

menina oprimida poderia aceitar a investida do opressor. Mesmo que a carência de Carlos fale

mais alto e a presença de Jéssica seja um alento para uma vida sensaborona, sua aproximação

com relação à garota passa a exprimir a opressão da luta de classes. Mais adiante, Carlos

pedirá Jéssica em casamento, sem que nenhuma prerrogativa, novamente, indique aceitação.

Quando ele se ajoelha e faz esse pedido, eles nunca tiveram qualquer relação amorosa ou

parecida com isso. Mais do que um ato ridículo – depois ele finge que foi uma brincadeira – é

mais uma forma de oprimir e remete a tempos longínquos de nossa sociedade tradicional.

Com resquícios aristocratas.

2.3 – O ÓDIO SEM PUDORES

Após observarmos as distinções de comportamento, bastante definidos pela distância

geracional entre Val e Jéssica, começamos a terceira parte da análise focada em Que Horas

Ela Volta? a partir da emblemática sequência que se dá ao redor da piscina, simultaneamente

à volta de Bárbara à mansão após ter sofrido um acidente de carro. Quando Jéssica faz um

comentário sobre a  limpeza da água da piscina,  Val diz,  de maneira assertiva: -  “Não vá

olhando pra essa piscina não Jéssica. Isso aí não é pra teu bico não”. Após Jéssica perguntar se

sua mãe já havia nadado na piscina, Val segue: - “E eu vou nadar na piscina da casa dos
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outros, gente?! (…) E se um dia eles lhe chamarem pra cair nessa piscina tu vai dizer “não

tenho  maiô,  num posso”.  Compreendeu?”.  Logo  em seguida,  chegam à  beira  da  piscina

Fabinho e seu amigo, Caveira. Jéssica sustenta a ordem dada por sua mãe, mas Fabinho e

Caveira a molham, brincando, e jogam a menina na piscina.

Logo em seguida chegam à casa Bárbara e Carlos. Bárbara imediatamente pergunta

quem tá na piscina, Val responde que lá estão Fabinho e Caveira. No entanto, ao ouvir uma

voz  feminina,  Bárbara  pergunta  se  Jéssica  também  mergulhou.  A patroa  acidentada  fica

claramente contrariada com a constatação. Imediatamente, Val grita a Jéssica para que ela saia

da piscina.  Embora os dois meninos e ela estejam claramente se divertindo, Carlos reclama

com Fabinho, e, mais adiante, mesmo lesionada, Bárbara vai até a varanda para recriminar

Fabinho: - “Tira ela daí!”, e para dizer as seguintes palavras a Jéssica, após Val ordenar que a

menina saia da piscina: - “Dá pra obedecer a sua mãe que ela tá falando com você! Obedece a

sua mãe!”.

Diante da cena relatada, constatamos o quão emblemática é essa cena, que ainda terá

desdobramentos.  A questão  da  piscina  representa  um espaço de  recreação das  elites,  não

devendo  ser  dividida  com  a  “plebe”.  Basta  observarmos  as  normas  dirigidas  às  babás

acompanhantes (sempre de branco) nos diversos clubes de elite do Brasil.

A rotina invisível das dezenas de babás que frequentam o Country Clube, um
lugar inspirado nas aristocráticas agremiações de cavaleiros da Inglaterra,
não importaria a ninguém não fosse a expulsão de uma delas no sábado, dia
20, do banheiro local. A babá em questão estava ali ajudando a dar banho nas
três filhas (de 5, 7 e 10 anos) de um dos sócios. O caso foi exposto na coluna
de Ancelmo Gois,  de  O Globo,  e  montou-se  uma polêmica monumental.
Enquanto  o  mundo  do  século  XXI  discute  a  criação  de  banheiros  para
transexuais, no Rio do século XIX as babás dos herdeiros dos sobrenomes
mais nobres da cidade não podem se misturar com suas patroas. É norma da
casa, o banheiro é “exclusivo para sócias, que deixam lá seus pertences”,
justificou o clube. (MARTÍN, 2016)

As elites não aceitam dividir seus espaços de prestígio com a classe oprimida. Chegam

a ter nojo da presença daqueles que oprimem. Essa situação que vivemos no Brasil e que -

além de observarmos em Que Horas Ela Volta?  - também verificamos em “A vida de uma

babá no clube mais seleto do Rio de Janeiro” (MARTÍN, 2016), remete às restrições impostas

aos negros nos EUA durante boa parte do século XX.

Diante do ódio causado em Bárbara pela presença de Jéssica na piscina da casa grande,

a matriarca liga para Cláudio, responsável por cuidar da piscina, para que ele vá esvaziá-la.
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Mais adiante, Bárbara dirá que viu um rato na mesma. Essa será a justificativa. No entanto,

Jéssica perguntará a Fabinho: - “Tu acha que eu sou um rato?”. O ato objetivo de Bárbara em

ordenar  que  se  esvazie  a  piscina,  é  um  dado  fundamental  para  a  diferenciarmos  dos

personagens Hugo e Sônia, de Casa Grande. Por um lado, Hugo e Sônia apenas desprezam

seus serviçais, a ponto de Sônia revistar os objetos de Rita, depois a demitindo, mas sem

demonstrar  raiva  em nenhum momento.  Mais  adiante  manifestam suas  discordâncias,  em

relação à Luiza, perante as observações ácidas e elitistas de Wilton e Lia, como uma forma de

exibir um princípio do que chamamos aqui de ódio de classe, mas ainda latente. Já Bárbara

demonstra em seus atos, especialmente a partir deste momento da narrativa – a presença de

Jéssica na piscina – uma raiva irracional,  um ódio aos poucos sem pudores. Hugo e Lia,

mesmo prezando pelos seus privilégios, mantêm a etiqueta de classe média para sustentar o

status que a derrocada financeira ameaça. Esse contraponto – Hugo e Sônia/Bárbara – é muito

importante para compreendermos o movimento de despudoramento da classe média brasileira

com relação ao seu próprio ódio de classe durante o decorrer dos governos do PT.

O evento da piscina é de tamanha importância para a trama de Que Horas Ela Volta?,

que, a partir deste momento, Jéssica volta a insistir com Val que elas têm que sair da casa dos

seus patrões. E questiona a mãe: - “Não sei onde é que tu aprendeu essas coisas que fica

falando...  “não pode isso, não pode aquilo”. Tava escrito em livro, como é que é? Quem te

ensinou? Tu chegou aqui e ficaram te explicando essas coisas...” E Val responde: - “Isso aí

ninguém precisa explicar não, a pessoa já nasce sabendo. O que que pode e o que que não

pode”. Voltamos às hierarquias inconscientes e falaciosamente natas da cultura escravagista

brasileira. Jéssica e Val vão para o bairro do Campo Limpo (periferia de São Paulo), mas

antes se despedem de Bárbara que, enojada, diz: - “Boa sorte no vestibular”.

A tentativa de mudança de Jéssica e Val é frustrada. Mesmo com a postura reativa da

filha,  que sente o ódio de Bárbara e não está acostumada, Val pede aos patrões para elas

voltarem. Bárbara, em inglês, diz para Carlos: - “The gracious little daughter is back”. Aqui o

ódio de Bárbara exclui Val da conversa através da língua estrangeira e é direcionado para

Carlos, já que ele é o verdadeiro dono da casa. A anglofonia, além de excludente, é privilégio

dessa pequena burguesia que, além de tudo, admira o mundo que fala a língua dos britânicos e

ianques.  Bárbara “aceita” o retorno, mas não aceitará a jovem nordestina na casa grande.

Logo, ela inventará que uma hóspede está chegando para ocupar o quarto.

Jéssica diz que aquilo é “pior que a Índia”. Val responde que a filha se acha melhor
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que todo mundo. A menina responde: - “Não me acho melhor não, Val. Eu só não me acho

pior, entendesse”. Jéssica não se resigna. Aos poucos parece mais fácil Val ser transformada.

Ao pegar o famoso “sorvete de Fabinho” sorrateiramente no congelador, Jéssica é flagrada

por Bárbara que diz, baixo e como se não tivesse interlocutor: - “Por isso que o sorvete do

Fabinho acaba, né...”. Ao chegar na cozinha, Val retira o sorvete das mãos de Jéssica e escuta

de Bárbara mais adiante: - “Pode não parecer, mas essa casa ainda é minha. (…) Enquanto ela

tiver aqui, eu queria te pedir pra prestar atenção, pra deixar ela da porta da cozinha pra lá”.

Quando Val informa Jéssica deste fato, a menina arruma as suas coisas e sai do condomínio,

em meio à chuva e na véspera do vestibular. Val, desesperada, tenta impedi-la. Mas não obtém

sucesso.

O chamado bloco do poder real, não o cara que está lá no governo, mas os
que sempre detiveram o poder, sempre tentaram manter as coisas da maneira
como sempre foram.  É como diz  um amigo meu,  a  escravidão aqui  não
acabou.  Essa é a maneira de pensar a relação com os outros,  com os de
baixo...  (…) Eles chamam os mais  pobres de “essa gente”.  Não foi  só a
redistribuição de renda para os mais pobres que foi inaceitável. Inaceitável é
estar na Presidência da República alguém que representa “essa gente”. Aqui
não pode. Nunca teve democracia no Brasil. (BELLUZZO, 2016, p. 32)

O interesse de Bárbara e Carlos, especialmente da primeira, em saber se Fabinho “foi

bem” no vestibular,  destoa da maneira  como eles se  relacionam com o filho no resto da

narrativa.  É  uma rara  participação em prol  do que  seria  o  melhor  para  seu filho.  Já  Val

gostaria  de  estar  participando  desse  dia  tão  importante  para  Jéssica,  mas,  como  sempre

aconteceu na vida de sua filha,  foi  privada pela conjuntura.  Diante disso,  é ela quem vai

consolar o “filho de criação” quando ele descobre que foi mal na prova. 

Após receber uma ligação, Val descobre que Jéssica passou no vestibular e, tomada

por enorme alegria, vai contar a boa nova para Bárbara e Fabinho. Os dois reagem chocados.

O ódio de classe transborda. Bárbara diz: - “Ô Val, mas aqui, não fica muito animada, porque

foi a primeira fase. Vai ter outra prova... A segunda fase é muito mais difícil, né... (…) Não...

É muito bom, mas tem que passar na outra fase, entendeu? Não adianta, se não passar na outra

fase também...”. Fabinho diz: - “Não acredito...”. Fabinho abraça sua mãe biológica, se sente

humilhado.  A classe média  teme a entrada  dos  filhos  de seus  explorados no mercado de

trabalho especializado. Em quem vão pisar se isso continuar acontecendo?

Por seu turno, as camadas médias tradicionais olhavam para a frente e viam
os  ricos  se  distanciarem;  olhavam  para  trás  e  viam  os  pobres  se
aproximarem.  Sua  posição  relativa  se  alterou  desfavoravelmente.  Se  os
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rendimentos dessas camadas médias não perderam poder de compra medido
em bens materiais, perderam-no quando medido em serviços. 
O verdadeiro shopping center das camadas médias brasileiras sempre foi o
mercado  de  trabalho.  A abundância  de  mão  de  obra  barata  lhes  garantia
privilégios inexistentes no núcleo duro do sistema. A empregada barata, a
babá barata, o motorista barato. Serviços domésticos em quantidade eram a
grande  compensação  pela  falta  de  serviços  públicos  de  qualidade.
(HADDAD, 2017, p. 33)

Outros aspectos do PNE9 foram observados por Lula, que expandiu como
nunca o acesso à educação superior, profissional e infantil das famílias de
baixa renda. Transformou-se no “barão da ralé”. (HADDAD, 2017, p. 35)

As  políticas  dos  governos  petistas  de  assistência  social,  transferência  de
renda,  de  cotas  sociais  e  raciais  e  de  estímulo  ao  estudo  universitário
significaram  talvez  o  maior  esforço  de  inclusão  social  da  classe
marginalizada no nosso país. (…) ajudou-se a mostrar que nenhuma classe,
nem mesmo a dos “indignos”, está condenada para todo o sempre. Ainda que
a linha de continuidade da “indignidade” se construa desde a socialização
familiar precária, que por sua vez condiciona a precariedade da socialização
escolar (SOUZA, 2016, p. 82)

A descrença de Val na possibilidade da vitória nordestina fora do regime herdeiro da

escravidão brasileira se transforma com o resultado de Jéssica na primeira fase do vestibular,

principalmente se comparado ao desempenho de Fabinho, um rapaz que sempre teve tudo ao

seu alcance. Essa transformação mexe com os questionamentos e com a auto-estima de Val e

tem como ato símbolo a primeira entrada dela na piscina que sempre esteve ao seu lado,

mesmo que essa esteja com pouca água. Neste momento, emocionada, ela liga para a filha e

diz: - “Jéssica, fia  (ri), oi é mainha. Eu tô ligando pra dar boa noite  (ri novamente). Eu tô

ligando pra dar boa noite, pra dizer que eu tô muito orgulhosa de tu... Agora, adivinha onde é

que eu tô? (gargalha) Ó... (faz barulho com a água). Tá ouvindo, ó... Tô dentro da piscina! (ri

ainda mais) é...  Eu tô!  Eu tô muito feliz,  visse! Um cheiro...  Óia,  mainha lhe ama! Um

cheiro.” E segue brincando, como uma criança, na água.

Programas de transferência de renda e aumento expressivo e real do salário
mínimo, aliados a uma maior facilidade de crédito, dinamizaram a economia
de baixo para cima. Nesse contexto (segundo governo de Lula), as políticas
de acesso à educação para todos foram, antes de tudo, o ponto que me parece
mais  importante.  O  aumento  expressivo  de  universidades  públicas  e  de
escolas  técnicas  federais  possibilitou  um  ancoramento  institucional
fundamental  para a ampliação do acesso das classes populares  ao capital

9 PNE – Plano Nacional de Educação de 2001. Aprovado pelo Congresso Nacional, o plano previa a 
universalização, em seis anos, do primeiro programa federal de transferência de renda. O Presidente 
Fernando Henrique Cardoso vetou o dispositivo, alegando falta de fonte orçamentária. (HADDAD, 2017, p. 
35)
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cultural. (SOUZA, 2016, p. 52)

Enquanto  Jéssica  se  aproxima  da  FAU,  Fabinho  tem  como  “premiação”  ao  seu

desempenho no vestibular um período morando na Austrália, um país que também poderia ser

conhecido como filial da anglofilia. Assim como assinalado em “Desafios Brasileiros na Era

dos Gigantes” (GUIMARÃES, 2005), o individualismo e a busca das nossas elites por obter

capital cultural e status, ampliando a desigualdade brasileira, tem, como um de seus pontos

característicos, enviar seus filhos para estudar no exterior. De certa forma, como já dissemos,

até nisso os governos dos últimos anos tentaram mexer, via programa Ciência Sem Fronteiras.

As  elites,  em  especial  a  classe  média,  não  iriam  aceitar.  Diante  da  saída,  pelo  menos

temporária, de Fabinho da casa dos pais, Val recebe o empurrão que faltava para abandonar o

seu emprego de explorada por uma família da qual ela é “praticamente” membro.

Jéssica  e  Val  agora  moram juntas  no  Campo Limpo.  Ao lembrar  de sua  infância,

Jéssica repete a fala de Fabinho no início do filme: - “Que horas que ela volta?”. Mas hoje é

Jéssica quem deixou um filho em Pernambuco e foi em busca do destino em São Paulo,

mesmo que este destino seja mais promissor que o de sua mãe quando a deixou. As histórias

do êxodo nordestino se repetem. Mesmo em contextos diferentes, Jéssica fez o mesmo que

Val. Mas, agora, é Val quem não quer que o passado se repita, nem como farsa. Ao se demitir

e ir, de vez, ao encontro da filha, ela leva o jogo de servir café com o qual havia presenteado

Bárbara e, agora sim, o utilizará em ocasiões especiais. Val diz para Jéssica buscar seu neto e

levá-lo para São Paulo, pois ela cuidará dele como não cuidou da filha: - “Vá buscar Jorge”. A

inclusão transformou Jéssica e Jéssica transformou Val. Com os pais de Jéssica no Planalto, os

oprimidos do Brasil,  se não deixaram de ser oprimidos, ao menos foram mais otimistas e

viram alguma luz no fim do túnel.

Os contrapontos entre Jéssica/Fabinho, Jéssica/Val e Bárbara/Hugo e Sônia, nos fazem

chegar ao final deste capítulo com melhor clarividência sobre a desigualdade no Brasil e as

linhas de tensão, motivadas por nossa tradição escravista, que nos levam ao ódio de classe.

“As babás são nossas amigas. A mesma babá que cuidou do meu filho cuida
hoje  do  meu  neto”,  diz  uma  veterana  sócia  do  clube  que  não  quer  se
identificar. “Mas aqui deve ter uma ordem”. Essa ordem parece ser quebrada
quando algumas babás fazem “coisas absurdas”. Entre elas, não dar descarga
depois de fazer xixi, deixar a tampa do vaso aberta ou dar um grito ao perder
a paciência com as crianças. Outras, inclusive, relata a senhora, pedem “a
melhor comida” dizendo que é para os meninos, mas são elas que acabam
comendo. “A proibição de entrar no banheiro não é para humilhar, é pela
ordem para que não vire uma bagunça. Algumas babás não têm educação”,
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explica a sócia. (…) O tom combativo, mas resignado de Gabriela, quebra-se
de vez no final da conversa, quando questionada sobre o tempo que ela passa
com seus filhos, longe das piscinas e das quadras de tênis. Ela chora. “Perdi
o aniversário do meu filho. Era o dia das mães, e eu estava aqui no clube.
Trabalhando”. (MARTÍN, 2016)
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CONCLUSÃO

Podemos observar que, por mais que sejam fábulas, tanto  Casa Grande quanto  Que

Horas Ela Volta? representam muito bem o que se viu no Brasil nos últimos anos - no que

tange à relação entre a pequena burguesia, ou classe média, e as camadas oprimidas do país.

Esse  raciocínio  vale  também para  os  dois  filmes  de  Kleber  Mendonça  Filho  citados  na

introdução. Dado este fato, podemos crer, ao olharmos para personagens como Jean, Fabinho,

Val, Rita, Bárbara, Hugo, Carlos, Sônia, Nathalie, Edna, Severino, Noêmia, Catulé,  Wilton,

Lia, Luiza, Jéssica, entre outros, que estamos olhando para aqueles que cruzam conosco nas

grandes cidades brasileiras, especialmente nos bairros de elite. Os que moram nesses bairros e

os que demoram horas diárias para chegar e sair deles.

No  entanto,  por  mais  que  tenhamos  conseguido  assinalar  diversas  evidências  da

ascensão do ódio de classe no Brasil,  não só através dos filmes, mas também dos autores

referenciados e de casos notórios que observamos, a afirmativa de que o Brasil viveu uma

ascensão de ódio de classe e que este movimento foi um dos principais propulsores do golpe

de estado de 2016 não é algo possível de se comprovar empiricamente, com 100% de certeza

para qualquer tipo de observador. É uma matéria que consideramos comprovada neste estudo,

mas que pode sofrer ataque dos mais céticos ou, principalmente, dos detratores do campo

político aqui defendido, o campo que se coloca ao lado dos oprimidos na luta de classes. Por

se tratar de uma análise sócio-política, referenciada pelo campo artístico, é uma análise sujeita

às possibilidades da dialética. 

Por outro lado, determinados comportamentos que se repetem nas descrições, tanto do

autor  do  estudo,  quanto  dos  autores  referenciados,  ou  nas  narrativas  das  produções

cinematográficas, são provas cabais de um inconsciente coletivo que nos levou, como em

outros momentos da história brasileira, a estar totalmente nas mãos da “elite do dinheiro”

nacional  e  do  capital  estrangeiro,  que  transforma em títeres  os  plutocratas  do  Congresso

Nacional,  os  gerontocratas  representantes  de uma política  ultrapassada,  a  grande mídia  e,

principalmente,  a  classe média brasileira.  Todo este  grupo faz com que a  maior  parte  da

população  brasileira,  a  massa  oprimida,  volte  a  se  aproximar  ainda  mais  do  período

escravocrata. Porém, a classe média também observa que “o tiro saiu pela culatra”. Ela paga o

preço de suas ações e preconceitos nos últimos anos, hoje já gritando, em sua maioria,  o

bordão “Fora Temer”.
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Apesar de o cíclo econômico virtuoso ter dinamizado a economia como um
todo, muitos, especialmente na classe média tradicional, não gostaram de ter
de compartilhar espaços sociais antes restritos com os “novos bárbaros” das
classes  populares  ascendentes.  Multiplicavam-se  reclamações  contra  os
aeroportos que haviam se tornado ruidosos e cheios como antes só acontecia
com as rodoviárias; os adolescentes das classes ascendentes eram percebidos
como invasores em shopping centers antes exclusivos da classe média real,
nos episódios conhecidos como “rolezinhos”; a entrada de milhões de novos
motoristas no trânsito das grandes cidades provocava preconceito de classe.
Existia um desconforto difuso na classe média tradicional que não pode ser
apenas compreendido com motivos racionais. Em grande medida, a maior
proximidade, tanto física quanto de hábitos de consumo, entre classes sociais
que guardavam antes enorme distância precipitou e explicitou publicamente
um racismo de classe antes silencioso e exercido somente no mundo privado.
(SOUZA, 2016, p. 82-83)

Se retirar do poder o Partido dos Trabalhadores era um objetivo, que foi alcançado, o

que  se  viu  foi  um  desespero  recente  da  classe  média.  Enganada  pelo  resultado  do

impeachment, a pequena burguesia se encontrou numa situação pior do que antes: se há algum

tempo ela sentia a perda do status e um isolamento, enquanto a “elite do dinheiro” enriquecia

e os pobres ascendiam, agora ela observa que as novas legislações que retiram direitos da

classe trabalhadora, também afetam grande parte da classe média brasileira. Em meio a isso,

ressurge o nome de Lula como franco-favorito à vitória nas próximas eleições presidenciais.

Enquanto os pobres já fizeram a sua escolha, a classe média tende a, novamente, lutar contra

si  tomada  pelo  senso  moral  anti-corrupção.  Ou,  na  verdade,  exercer  seu  ódio  de  classe

tradicional, desta vez contra Lula.

Originário  de  Pernambuco,  o  ex-operário  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva  chegou  à

Presidência.  Lula é um conciliador típico,  e o foi especialmente no seu período enquanto

Presidente  da  República,  quando  beneficiou  extremamente  os  banqueiros  e  uma  grande

parcela dos empresários da “elite do dinheiro”, enquanto colocava os pobres no orçamento e

executava políticas de inclusão. Esses fatos, aliados a alguns outros, o afastam do ideário

marxista ou leninista, mas o colocam num lugar ímpar da história brasileira: aquele que olhou

pros pobres – mesmo mantendo a hierarquia tradicional brasileira – conhecendo a realidade

deles na prática. E melhor, falando a “língua do povo”. Esse cenário, em comparação com o

atual, o coloca num lugar de “salvador da pátria” para muitos – um personalismo perigoso,

porém o único remédio para a crise atual sem fim – e como alguém a ser combatido por

outros.

As  coalizões  social-liberais,  que  não  rompem  com  os  fundamentos  do
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“Consenso  de  Washington”,  mas  realizam  várias  medidas  sociais
progressistas. O princípio básico desse tipo de governo é fazer tudo o que é
possível para melhorar a situação dos pobres, com a condição de não tocar
nos privilégios dos ricos... Os governos de esquerda ou centro-esquerda do
Brasil (antes da crise atual), do Uruguai e do Chile são exemplos evidentes
desse modelo. (LÖWY, 2016, p. 62)

Nos últimos anos tentou-se comprovar o envolvimento de Lula, através da Operação

Lava-Jato  –  assim como já  ocorrera  no  chamado  “Mensalão”10 –  em diversas  transações

vultosas, tais quais observamos nos números envolvendo políticos como Sergio Cabral Filho,

Geddel Vieira Lima, Aécio Neves e o antigo aliado de Lula, Antonio Pallocci. No entanto, o

máximo que se conseguiu foi envolvê-lo em casos referentes a um sítio em Atibaia ou a um

apartamento no Guarujá. Neste segundo caso, mesmo com a comprovação de que o imóvel

não era do ex-presidente, ele foi condenado em primeira instância pelo Juiz Federal Sergio

Moro,  de  Curitiba.  O  intuito  é  apenas  um:  com  uma  eventual  condenação  em  segunda

instância, pelo colegiado do Tribunal Regional Federal  da Quarta Região, em Porto Alegre,

Lula estaria impedido de ser candidato em 2018, de acordo com a Lei da Ficha Limpa. A

condenação de Lula é política, não moral. Também é preconceito de classe, também é golpe.

Aliás, é uma continuação ainda mais grave do golpe de 2016. Diante desse contexto, se tornou

célebre  a  frase  do  Promotor  do  Ministério  Público  Federal,  também de  Curitiba,  Deltan

Dallagnol, sobre a culpabilidade de Lula em processos geridos pela Operação Lava-Jato: -

“Não temos provas, mas temos convicção”. 

“A construção da percepção da corrupção no Estado como sinal de inteligência e vigor

moral permite revitalizar a desigualdade de fato e tentar torná-la legítima” (SOUZA, 2016, p.

84). 

É dialeticamente importante ressaltar, novamente, que o Partido dos Trabalhadores não

propôs uma  agenda mais radical em termos marxistas,  embora seja  claro que todo tipo de

agenda de esquerda marxista na América Latina enfrenta oposições de uma força descomunal,

apoiadas, em geral, pelo capital norte-americano. Mas, a despeito disto, os casos recentes de

Venezuela, Bolívia e Equador mostram projetos distintos do projeto petista. Além disso, não

10 “Mensalão” - Seria o pagamento de propina a parlamentares no intuito de votarem com o governo, neste 
caso, no primeiro mandato do Presidente Lula, de acordo com as afirmativas do ex-deputado Roberto 
Jefferson. Se tornou também apelido da Ação Penal 470, tanto que até alguns ministros do STF repetem o 
termo. Embora o processo tenha desvelado casos importantes de corrupção envolvendo o financiamento de 
campanhas de aliados do governo no primeiro mandato de Lula, a chamada propina mensal não foi 
comprovada como descrita por Jefferson. Mesmo assim, o apelido continuou mais notório que o nome 
oficial da ação judicial.
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há dúvidas de que o discurso moralizante sempre apropriado pelos conservadores no Brasil,

também  foi  uma  bandeira  histórica  do  Partido  dos  Trabalhadores,  mas  que  hoje  não  se

sustenta. Para se manter forte no contexto do chamado “Presidencialismo de Coalizão”, o PT

teve  de  construir  alianças  que  destoavam  de  sua  base  histórica,  também  revelando

gananciosos  e  corruptos  políticos  em  meio  às  suas  fileiras.  Mas  ainda  pior  foi,  em

determinado momento, ter abandonado a sua base social, tão importante para transformá-lo no

partido da Presidência da República e no maior partido de esquerda do mundo – exceção feita

aos países unipartidaristas.

Se  o  ódio  de  classe  ainda  está  aí,  pelo  menos  este  estudo  serve  para  ajudar  a

destrinchá-lo enquanto o Brasil segue sendo a nação do patrimonialismo. No entanto, o que

foi  chamado  por  SOUZA de  “capital  cultural”  (2016,  p.  59),  tão  prezado  pela  pequena

burguesia brasileira, está sendo usado por mim – filho da classe média – neste trabalho, como

uma  forma  de  desfraldar  as  injustiças  provenientes  de  uma  hierarquia  com  a  qual  me

acostumei desde criança. Mas o tal “capital cultural” ou, pelo menos, intelectual, me ajudou a

questionar essa hierarquia.
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