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RESUMO 
 

A produção audiovisual contemporânea dos grandes circuitos parece não ter acompanhado o            
avanço das experiências relacionadas ao HIV. Com os novos dispositivos e tecnologias de             
produção de saúde e prazer, o ambiente cognitivo sobre o vírus da AIDS ganhou outros               
horizontes. Porém, tanto a cinematografia mainstream quanto os produtos televisuais de           
grande alcance, como filmes e séries, ainda reforçam os estigmas de um passado onde portar               
o vírus se relaciona invariavelmente ao imaginário da morte e da consequente perda de traços               
da vitalidade, a exemplo do próprio prazer. Em minha análise, pretendo acompanhar            
produções audiovisuais que tenham, entre 2010 e 2017, passado pelo tema do HIV, e              
perceber, através de seus usos estéticos e de linguagem, como ainda existe uma sensibilidade              
negativa à sua volta. Mais do que isso, buscarei entender como tais estetizações funcionam de               
aparatos para as estruturas de poder e desqualificam os corpos e subjetividades de pessoas              
vivendo com HIV, colocando-as muitas vezes como abjetas e até mesmo num patamar de              
monstruosidade. Na contramão dessa lógica, entretanto, encontro, na web e na cultura de             
redes, vlogs e webséries que imprimem novos métodos e relações de construção audiovisual,             
o que possibilita o surgimento de narrativas mais densas, informativas e não necessariamente             
ligadas a  o que chamo  de "necroestética"  (ou estética  da morte). 
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1. INTRODUÇÃO 
“Amostra não-reagente para o vírus”, diz o papel. De repente, o corpo se esvai da               

culpa, do nervosismo e do desespero que o tomaram por infindáveis 30 minutos. Uma leve               

sensação de alívio e de alegria ganham forma, provocando um estado de espírito renovado,              

quase que pleno, de não estar entre aqueles que reagem, ironicamente ou não, de maneira               

“positiva”. Com ou sem motivos para se preocupar, o medo daquele papel teria sido o               

mesmo: muitas vezes, durante as últimas décadas, receber um resultado de exame positivo             

para o Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV) se assemelharia, no senso comum, a olhar              

para um  atestado de  óbito. 

Desde os anos “perdidos” da década de 1980, clínicas, hospitais e laboratórios se             

tornaram palcos principais de um protagonismo do medo da condição soropositiva, do horror             

a ela, do choro imediato, da culpa e de sua preconização. Basta acompanhar a rotina num                

Centro de Testagem e Aconselhamento (CTA), ainda hoje, para confirmar os principais tipos             

de reação: elas vão da sensação de “livramento” à tristeza máxima, passando até mesmo pelo               

contentamento  com a  morte. 

Acontece que, mediando este duro protagonismo, existiram - e, na verdade, ainda             

existem - diversos “coadjuvantes”, que permitiram trazer à “cena” todo um repertório de             

discursos e simbolismos construídos não apenas por referências dolorosas, como também por            

uma série de estigmas e preconceitos baseados num moralismo perverso, “antagonista”.           

Desde o surgimento da epidemia que elevou a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida            

(Aids) a patamares realmente preocupantes em sentidos médicos, se introjetou no imaginário            

social uma série de conflitos que levaram a uma abordagem bastante complicada e nada              

acolhedora  com  as pessoas diagnosticadas  com  o HIV. 

Neste sentido, temos ocupado constantemente, enquanto sociedade, os papéis destes          

coadjuvantes: somos médicos, advogados, legisladores, professores, líderes religiosos,        

políticos, jornalistas, artistas que, dentro de uma perspectiva sociocultural, mediam um           

processo de construção de sentidos em suma problemático. Instrumentalizamos o “saber”           

antagonista - o horror, o estigma e o preconceito - através de referências que estacionaram no                

século passado e que hoje talvez já não representem tanto mais as realidades de quem vive ou                 

convive com  HIV. 

No escopo do jornalismo e também da produção audiovisual de larga escala, em se              

tratando do assunto, existe uma abordagem problemática corrente, que mais se debruça sobre             

 



 

a espetacularização de discursos e imagens de doença e morte do que propriamente na              

discussão sobre saúde e novas possibilidades de vida. Com características e representações            

midiáticas construídas e fincadas em valores de distinção, demarcação, demonização e           

estigma, essa abordagem vem provocando uma imersão social perturbadora num ambiente           

cognitivo ainda marcado pelo medo e pela morte, que traz desdobramentos bastante reais em              

sentidos políticos. 

A motivação deste trabalho, sendo assim, surgiu da percepção de como as mídias vêm              

sendo subutilizadas na produção de um novo saber sobre o HIV. Tendo em vista toda a                

problemática aqui colocada, fui em busca de novas experiências, sobretudo audiovisuais,           

daquilo que seria um panorama possível, um modelo propositivo de formação que apontasse             

para novos caminhos e estratégias de linguagem e abordagens estéticas. Encontrei, na web e              

na cultura de redes, não somente desafios do novo contexto virtual, mas sobretudo um olhar               

otimista  sobre os usos  sociais possíveis  e  processos  de subjetivação. 

Com o apoio de diferentes noções, perspectivas teóricas e paradigmas da           

comunicação, da filosofia e das ciências sociais como um todo; relatos pessoais, crônicas,             

reportagens e outros materiais sobre a Aids e o HIV; e também da observação dos acúmulos                

biomédicos; parto para a análise de alguns produtos da mídia de massa e também da web,                

feitos entre 2010 e 2017. Foram escolhidos dois filmes, três séries, quatro vlogs e uma               

websérie colaborativa que, dentro de um recorte já bastante atual, desempenham abordagens            

e  funções diferentes com  relação  às temáticas e  discussões do vírus e  da  síndrome. 

Contudo, esta análise não seria possível sem que se recorresse a uma contextualização             

histórica e a uma “gramática” básica sobre o assunto. Ao longo do capítulo “HIV, Aids e a                 

construção do imaginário coletivo”, iremos a noções incipientes e ao mesmo tempo            

complexas sobre o assunto. Entenderemos um pouco do surgimento da epidemia no contexto             

global, dando margem para a percepção de como se construiu, paralelamente, um imaginário             

da morte, do horror, do alarde, de preconceitos, de estigmas etc. Mergulharemos em algumas              

teorias que permitirão endossar a hipótese de que há, no que tange o HIV, uma construção                

simbólica e mesmo uma discursividade problemática, em sentidos amplos, passando por um            

processo de espetacularização e provocando desdobramentos concretos. Também daremos         

um salto histórico necessário, para entender a mudança de toda uma realidade social do HIV,               

usando como apoio uma série de estudos e dados científicos. Este capítulo também terá o               

objetivo de contrapor as novas realidades às representações midiáticas ainda insuficientes,           

 



 

alarmistas e mesmo mal intencionadas, em termos de discurso, que vêm se produzindo             

recentemente. 

Já no capítulo seguinte, “Necroestética - O HIV enquanto show de horrores”, teremos             

a chance de mergulhar numa breve análise de conteúdos audiovisuais (em específico, três             

filmes e três séries), e perceber, através de algumas minúcias, como as obras reforçam um               

modelo simbólico construído por referências de imagens e sensibilidades negativas. Longe de            

qualquer intenção vazia ou meramente arrogante, em termos críticos, tecerei comentários           

sobre o porquê de determinadas obras se encaixarem no conceito de “necroestética”, também             

entendendo este tipo estético de uma forma diferente das já propostas por autores que              

investigaram as outras estéticas “da morte” em campos como a literatura, por exemplo.             

Também buscarei entender como a “necroestética” pode acabar sendo um instrumento de            

manutenção  de discursos  da  ordem de poderio, assujeitamento,  distinção  e preconceito. 

Em “Novos horizontes estéticos”, último capítulo deste trabalho, já se parte para uma             

proposição imaginativa, fazendo uma nova cartografia de experimentos e sendo entusiasta           

dessas novas escolhas de conteúdo e forma. Veremos em que contextos a web e a cultura de                 

redes provocam a ebulição de um novo fazer audiovisual, não necessariamente ligado às             

amarras das representações e escolhas dos grandes meios, e ao mesmo tempo profundamente             

político, questionador, inventivo e não referente a um imaginário da morte. Neste capítulo,             

serão trazidas as experiências de quatro vlogs e uma websérie, todos brasileiros. Meio ao              

caos, tais produções inspiram novos caminhos e inauguram um outro momento narrativo            

sobre HIV  e Aids,  que será  discutido. 

O trabalho se dispõe, portanto, como uma ferramenta de análise e proposição, que             

discute a comunicação dentro do escopo da saúde. Espero não somente tecer observações             

sobre modelos existentes, como também confabular caminhos onde a comunicação e seu uso             

social produzam um novo protagonismo, mediado por outros coadjuvantes e, sobretudo,           

percorrido por desafios e antagonismos mais nobres do que aqueles previamente           

estabelecidos no imaginário da morte. Aqui vai um registro acadêmico que não se infecta              

nem se contamina com o vírus, mas que deseja provocar contágio, impulsão, “viralização”.             

Boa leitura! 

 
 
 
 

 



 

2. HIV,  AIDS E  A CONSTRUÇÃO  DO IMAGINÁRIO COLETIVO 
 

Estados Unidos, 1981. 41 jovens dão início a uma história cercada por manchas: a              

eles, o diagnóstico de Sarcoma de Kaposi - um câncer raro, que em sua forma mais comum,                 

acomete os idosos e deixa a pele com máculas avermelhadas. Os jovens homens, com os               

vasos sanguíneos lesionados e os sistemas imunológicos debilitados, morriam pouco tempo           

depois de darem entrada nos hospitais, o que também contrariava a maioria dos prognósticos              

da doença. Os casos se multiplicavam progressivamente, e logo se notou que, em comum, os               

pacientes tinham o hábito de fazer sexo com outros homens. Não demorou muito para a               

comunidade médica e a imprensa alardearem a existência de uma “imunodeficiência           

relacionada  aos gays” (batizada de  Grid, na  sigla  em  inglês). 

Dali em diante, muito se cogitou sobre o novo surto, que ficou conhecido             

popularmente como “câncer gay”, ou por variações do nome, como “peste gay” . Havia,             1

mesmo nos hospitais, uma enorme segregação, que excluía do convívio social o paciente             

portador da doença, sob o medo de que a transmissão pudesse acontecer ainda que em casos                

de contato físico, como num abraço ou através do beijo. A magreza, a decrepitude e as                

manchas na pele correspondiam ao estigma que levava diversas pessoas a esconderem, a             

qualquer  custo, a  patologia. 

No Brasil, em junho de 1983, o jornal Notícias populares publicava: “Peste gay já              2

apavora São Paulo”, anunciando duas mortes. Um pouco antes, entretanto, começavam a se             

constatar casos de transmissão para além das vias sexuais, e se falava em “Doença dos 5H”:                

homossexuais, hemofílicos, haitianos, heroinômanos (usuários de heroína injetável) e hookers          

(termo pejorativo para profissionais do sexo, em inglês). A ideia de que havia um “grupo de                

risco” ganhou, desde então, não apenas o senso comum, como também norteou abordagens             

científicas que  se estenderam por  muitos anos - e  que ainda  reverberam  nos dias  de hoje. 

No entanto, foi justamente quando a manifestação da doença começou a ser percebida             

em heterossexuais, mulheres e crianças, que a sigla Grid finalmente deu espaço a uma nova               

1 Alguns dos principais jornais do mundo, como The New York Times, ajudaram a popularizar as nomenclaturas. 
No Brasil, a tradução ganhou até mesmo o nome de “peste rosa”, sendo o termo adotado por revistas semanais 
como a Veja e a IstoÉ. Disponível em: 
<http://www.nytimes.com/1982/05/11/science/new-homosexual-disorder-worries-health-officials.html?pagewan
ted=all> Acesso em 20/05/2017. 
2 A publicação, conhecida também pela sigla NP, circulou em São Paulo entre os anos de 1963 e 2001.  O jornal 
era famoso por suas manchetes de cunho violento e sexual. Pertencia ao Grupo Folha, também detentor da 
Folha de S. Paulo. 

 



 

nomenclatura, e se tornou Aids (abreviação, também em inglês, para “síndrome da            

imunodeficiência adquirida”). Em 1983, Robert Gallo e Luc Montagnier isolaram, através           3 4

de dois grupos de pesquisa diferentes, aquele que viria a ser conhecido posteriormente como              

o vírus da imunodeficiência humana (HIV). Os dois publicaram as suas descobertas na             

mesma edição da  revista Science . 5

Estima-se que o surgimento do HIV, contudo, preceda bastante a data em que foi              

observado clinicamente pela primeira vez. Nas teorias, há diversas hipóteses. Embora não            

seja o objetivo deste texto mergulhar detalhadamente em questões biomédicas, há de se             

registrar que a grande maioria das pesquisas converge para a ideia de que o HIV descende de                 

variações do vírus da imunodeficiência símia (SIV ), e tem em sua origem diversos fatores e               6

períodos prováveis, como as evidências de humanos infectados com o SIV (KALISH, et al.,              

2005); as mudanças nas relações sociais e o aumento da promiscuidade sexual durante o              

início do século XX (SOUSA, et al., 2010); a facilitação da infecção por conta da epidemia                

de sífilis na mesma época (SOUSA, et al., 2010); a reutilização de seringas não esterilizadas               7

em programas de vacinação em massa após a Segunda Guerra Mundial e também o uso de                

antibióticos e de tratamentos contra a malária como vetores iniciais para a adaptação do vírus               

ao  organismo humano  (MARX,  et.  al,  2001); entre  outros. 

Também é importante ressaltar, para evitar interpretações equivocadas - diga-se,          

bastante recorrentes na abordagem discursiva do senso comum e até mesmo em algumas             

áreas da comunicação, como o audiovisual e o próprio jornalismo -, que o HIV e a Aids,                 

embora pertençam a um campo simbólico semelhante, têm definições e significados           

amplamente diferentes. Hoje, graças aos avanços com as terapias antirretrovirais e também            8

3 Pesquisador estadunidense creditado como um dos responsáveis por isolar o HIV (à época, chamado de 
HTLV-III). 
4  Virologista francês também apontado como um dos que isolaram o HIV (chamado-o de LAV). Algumas 
referências chegam a incluir a virologista francesa Françoise Barré-Sinoussi na descoberta. 
5 Revista científica estadunidense,  publicada desde 1980 pela AAAS (sigla em inglês para “Associação 
americana para o avanço da ciência”). É considerada, ao lado da Nature, uma das mais prestigiadas revistas 
acadêmicas do mundo. 
6 Vírus que afeta chimpanzés selvagens. 
7 A sífilis é uma doença sexualmente transmissível (DST) causada pela bactéria Treponema Pallidum.  Pesquisas 
apontam que a incidência de DSTs aumenta a possibilidade de o organismo humano contrair o vírus da Aids. 
Disponível em 
<https://www.researchgate.net/profile/Michelle_Monteiro/publication/6186230_Prevalence_of_HIV-syphilis_co
infection_in_a_university_hospital_in_the_City_of_Rio_de_Janeiro_in_2005/links/00b7d53b482306680500000
0.pdf> Acesso em 22/05/2017. 
8  Fármacos que agem no tratamento de infecções por retrovírus - como o HIV. 

 



 

das estratégias de prevenção combinada , se pode afirmar que indivíduos vivendo com HIV             9

não necessariamente desenvolverão a Aids. O HIV é um retrovírus responsável pela            

deterioração progressiva do sistema imunológico humano, que potencializa o surgimento de           

infecções oportunistas e de doenças graves. O desenvolvimento desse estágio de           

imunodepressão  em pacientes  com  o vírus, por sua vez, se caracteriza  como  a Aids. 

A infecção por HIV em seres humanos é considerada hoje uma pandemia . De acordo              10

com o relatório da Unaids (Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/Aids) ,            

estima-se que cerca de 0,6% da população mundial seja portadora do vírus , o que              11

representaria um número entre 30 e 40 milhões de pessoas. A transmissão ocorre por meio da                

transferência de sangue, sêmen, lubrificação natural da vagina, líquido pré-ejaculatório, leite           

materno ou de forma vertical. De 1981 a 2013, estima-se que cerca de 39 milhões de pessoas                 

morreram em  decorrência da  Aids.  12

 

2.1. Discurso  e poder - O  simbolismo da  morte e  da distinção 

Dado todo o contexto de descobertas, o acúmulo de informações e também as devidas              

proporções a que chegou a pandemia, nos debruçaremos, adiante, sobre o fato de que o               

imaginário coletivo em torno do vírus e da síndrome se construiu por meio de referências               

alarmistas, assustadoras, fúnebres, terrificantes. Imagens, palavras e sensibilidades negativas,         

muitas vezes submetidas a lógicas perversas, relacionadas a experiências potencialmente          

dramáticas. O ambiente cognitivo da Aids e do HIV se formou popularmente a partir de um                

regime discursivo marcado por distinções sociais, preconceitos e estigmas - catapultados,           

vale dizer,  através  da espetacularização  midiática. 

Os meios de comunicação, de um modo amplo, desempenharam um papel crucial para             

todas essas construções simbólicas. Aqui, podemos entender a produção midiática não apenas            

como um mero campo de mediação do real, mas sobretudo como um potencial artefato de               

construção de “verdades” e de disputa narrativa. A mídia, enquanto aparato, pode ser             

9  Alternativas cientificamente eficazes contra a transmissão do HIV, para além do preservativo. Dentre as 
estratégias de prevenção,  estão o Tratamento como Prevenção (TASP, em inglês, ou TcP, em português),  a 
Profilaxia Pós Exposição (PEP) e a Profilaxia Pré Exposição (PrEP).  Disponível em 
<http://unaids.org.br/prevencao-combinada/> Acesso em 01/10/2017. 
10  Pandemias são epidemias em escala continental  ou até mesmo global. 
11  Disponível em <http://data.unaids.org/pub/globalreport/2006/2006_gr_ch02_en.pdf> Acesso em 18/06/2017. 
12  Disponível em 
<https://www.nytimes.com/2015/03/02/science/two-strains-of-hiv-cut-vastly-different-paths.html?ref=science&
_r=0> Acesso em 18/06/2017. 

 



 

compreendida como uma grande catalisadora de discursos, que se impõe através de            

estratégias enunciativas para provar sua legitimidade e demarcar suas posições. Neste sentido,            

o filósofo Michel Foucault (1974) recusa pensar o discurso somente como um fenômeno             

linguístico  percorrido por  estruturas sintáticas, o dotando  de implicações sociais: 

 

O caráter linguístico dos fatos de linguagem foi uma descoberta que teve            
importância em determinada época [...] Teria então chegado o momento de           
considerar esses fatos de discurso não mais simplesmente sob seu aspecto           
linguístico mas, de certa forma, como jogos (games), jogos estratégicos, de           
ação e de reação, de pergunta e de resposta, de dominação e de esquiva,              
como também de luta. O discurso é esse conjunto regular de fatos            
linguísticos em determinado nível, e polêmicos e estratégicos em outro.          
(FOUCAULT, 1974, p. 6) 
 

O discurso, de acordo com o que o autor afirma, se insere numa lógica de disputa,                

meio a táticas de predominância e relações de poder. Com relação a isso, Foucault (2014)               

também assegura que as formas de poder não podem ser possuídas, que não existe uma               

demarcação exata entre os que detêm ou não poder. Para ele, o poder é uma prática, uma                 

construção social infiltrada nas relações entre as classes, para muito além da censura, e que               

cujo objetivo é construir de modo muito sutil um conjunto de “verdades” e circunscrever              

dominações através da produção de saber: “O exercício do poder cria perpetuamente saber e,              

inversamente,  o saber  acarreta efeitos de  poder” (FOUCAULT, 2014, p. 80). 

Neste sentido, é possível afirmar, como sugere Paulo César Castro (2001), que o             

discurso midiático capturou o HIV e a Aids das análises estatísticas e dos boletins              

epidemiológicos, comumente restritos à ordem do saber médico, para ganhar então uma            

observação mais ampla e popular. A partir da midiatização, o vírus e a síndrome recebem               

outra dimensão simbólica, de modo a serem colocados enquanto fatos sociais: “[...] a Aids              

deixa de ser um acontecimento meramente biológico e epidemiológico, e passa a ser             

entendida como  um fenômeno  discursivo” (CASTRO, 2001, p. 114). 

Compreendendo, então, este processo como um mecanismo de implantação de um           

poder-saber, mas também de estabelecimento do espaço e do debate públicos, deve-se            

admitir, como veremos adiante, que o campo midiático também construiu toda uma            

problemática discursiva, calcada principalmente numa lógica moral perversa e permeada por           

símbolos obscuros. Nesta problemática, se estabeleceu uma espécie de inquisição, de           

condenação moral ao uso dos prazeres - sobretudo se utilizando da estratégia de legitimar              

 



 

“verdades” através de discursos de poder, como o médico. Também vale ressaltar que, por              

outro lado, o discurso midiático acabou alimentando as estruturas sociais de alarde e de              

medo, especialmente se considerarmos o acúmulo excessivo de repertórios de imagens           

“espetaculares” e  pungentes. 

 

2.2. A  problemática discursiva  - Da  moral ao estigma sorológico 

Nas décadas de 1980 e 1990, como observou Castro (2005), ao menos duas das              

principais revistas semanais brasileiras - Veja e IstoÉ - construíram, através de suas             

reportagens, um conjunto de referências e sensibilidades negativas sobre a Aids e o HIV, mas               

também sobre todo um composto de práticas de determinados grupos sociais. As publicações             

pautavam, por vezes em ambientes enunciativos comuns, discursos sobre a sexualidade, a            

moralidade e o estilo de vida: “Uma das estratégias das duas revistas é, tomando a Aids como                 

ponto de partida, construir raciocínios sobre outros referentes, como hemofilia, morte,           

consumo de drogas, comércio de sangue, políticas públicas de saúde... e, principalmente,            

sexualidade"  (CASTRO, 2005, p. 7). 

A revista Veja, numa de suas reportagens, publicada em abril de 1989 , estampava o              13

cantor Cazuza em uma matéria de oito páginas. A reportagem era triplamente impiedosa             14

com o artista. Do ponto de vista da saúde, trazia um laudo de morte já decretado na capa:                  

“Cazuza, uma vítima da Aids agoniza em praça pública”. A fotografia escolhida, aliás,             

mostrava o cantor com uma feição séria, destacando-se a magreza e a decrepitude de sua               

imagem. Do ponto de vista moral, a revista o condenava e o culpabilizava pela doença. A                

reportagem reduzia Cazuza à figura de um usuário de drogas com vida sexualmente             

promíscua. Por fim, a publicação ainda sustentava que, do ponto de vista artístico, o trabalho               

de Cazuza jamais se perpetuaria e chegaria ao nível de grandes nomes da música popular               

brasileira, como  Noel  Rosa . 15

13 A reportagem “A luta em público contra a Aids”, publicada pela Veja em 26 de abril de 1989, se tornou uma 
das matérias mais repercutidas da história da revista, ganhando uma série de análises acadêmicas. Como 
referência,  a de Tatiana Notaro Nunes observa o conteúdo da publicação, o contrapondo ao prisma ético do 
jornalismo.  Disponível em <http://www.fnpj.org.br/rebej/ojs/index.php/rebej/article/viewFile/157/100> Acesso 
em 07/10/2017. 
14Agenor de Miranda Araújo Neto, mais conhecido como Cazuza, foi  um cantor e compositor  brasileiro. Foi 
vocalista da banda Barão Vermelho, seguindo, posteriormente, a carreira solo. Era famoso por sua rebeldia, 
boemia e por se envolver em polêmicas. Declarou em entrevistas ser bissexual, além de ter assumido 
publicamente, em 1989, ser portador do vírus da Aids. Morreu em 1990. 
15Noel de Medeiros Rosa foi  um dos principais sambistas e compositores da música brasileira. Morreu aos 26 
anos, de tuberculose,  deixando um enorme legado para o cancioneiro popular. 

 



 

A reportagem da Veja, mas também a abordagem de tantos outros veículos midiáticos             

de grande alcance durante a mesma época - não somente os do meio impresso - denuncia a                 

existência de um tipo de estigma que parte da ideia de diagnóstico, de sorologia, mas que não                 

se centra nela. Os discursos utilizados geralmente condenam e marginalizam práticas, corpos            

e subjetividades. A soropositividade passa a ser inscrita dentro de um regime subalterno, em              

termos de discurso, onde, ao sujeito, somente é concedido o direito à morte, ao sofrimento, à                

dor, à desqualificação, à perda da qualidade de vida e também do prazer. Neste sentido, de                

acordo com Julio Cesar Sanches (2015), em sua “genealogia do grotesco”, o poder atua “[...]               

através do disciplinamento dos gestos e dos atos da vida corporal, tais como a sexualidade,               

[...] a  doença e a  morte” (SANCHES, 2015, p. 52). 

O estigma sorológico se dá em ao menos três níveis: num primeiro, percorre e utiliza o                

medo da transmissão e também da morte. Não raros são os registros alarmistas, sobretudo nos               

primeiros anos da Aids, acerca do contato físico com portadores do vírus. No Brasil do final                

da década de 1980, vale citar o episódio em que a atriz Vera Fischer , participando do                16

mesmo programa de televisão que Cazuza, beija o cantor na boca e logo em seguida afirma                

que não é possível “pegar” Aids com aquela prática. A escritora e crítica de arte Susan Sontag                 

(1984) descreve  o pavor  da sociedade  com relação  à  síndrome: 

 

Em anos recentes, o câncer perdeu parte de seu estigma devido ao            
surgimento de uma doença cuja capacidade de estigmatizar, de gerar          
identidades deterioradas, é muito maior. Toda sociedade, ao que parece,          
precisa identificar uma determinada doença como o próprio mal, uma          
doença que torne culpadas suas “vítimas”: porém é difícil obcecar-se por           
mais de uma [...] deixar de considerar a doença como um castigo adequado             
ao caráter moral objetivo, dela fazendo uma expressão de individualidade          
interior, poderia parecer menos moralista. Mas esses pontos de vista acabam           
por ser tanto ou mais moralistas ou punitivos [...] a idéia romântica de que a               
enfermidade exprime o caráter é invariavelmente ampliada para afirmar que          
o caráter é a causa da doença. (SONTAG, 1984, p. 60-61) 
 

Do trecho acima, podemos inferir um segundo momento para o estigma sorológico: a             

marginalização de determinadas práticas de grupos sociais ou estilos de vida. Aí se incluem              

alguns dos critérios considerados “de risco”, como a homossexualidade masculina, a           

bissexualidade masculina enquanto relacionada à promiscuidade sexual, a transexualidade, a          

16 Atriz brasileira, ex-Miss Brasil, nascida em 1951. 

 



 

prostituição, o uso de drogas injetáveis e mesmo práticas controversas, como o barebacking             17

homossexual. Conforme Sontag (1984) pontua no trecho supracitado, o discurso de           

culpabilização da “vítima” se faz bastante presente nestes casos, provocando um tipo de             

coerção compulsória assistida e partilhada, um autocontrole que se transpõe a lógicas sociais,             

que  insere no debate público uma  nítida distinção  moral. 

Se engloba, neste aspecto, o terceiro ponto do estigma sorológico: aquele que se             

estende aos grupos defensores, aliados e parceiros da causa. Isto fica ainda mais claro quando               

percebemos que, durante muito tempo, a temática do HIV e da Aids foi pautada              

especialmente pelos movimentos de lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis          

(LGBTs), mas pouco debatida nos espaços de discussão heterossexuais, ou por instituições            

ligadas direta ou indiretamente à lógica heteronormativa . Curioso, também, é perceber que o             18

próprio movimento LGBT somente ganha maior atenção, espaço e protagonismo na política            

brasileira com o ápice das descobertas sobre a então epidemia de Aids, durante meados da               

década de 1980. Este espaço é criado não sob um entendimento sociológico de             

reconhecimento da cidadania política de determinados tipos de sujeito, mas através de um             

viés médico  - neste caso,  representado pelo  Ministério da  Saúde. 

A produção de conteúdos noticiosos acabou, conforme já notamos, reafirmando          

estigmas e sendo suporte para criar ou reforçar noções que incitavam violência ou mesmo que               

se incluíam no imaginário do medo, da morte, do horror e do alarde. Em diversas ocasiões,                

grupos violentos e fundamentalistas religiosos se apropriavam das informações sobre a Aids            

para elevá-la ao patamar de um discurso apocalíptico, gerando caos e distinções através de              

uma ideia de ratificação divina do pecado e da culpa. Estas estratégias de discurso apontavam               

como norte o cerceamento do perfil comportamental não-heterossexual, sugerindo noções          

prescritivas no tocante à sexualidade. Nessa “inquisição”, muito comuns foram as abordagens            

noticiosas empenhadas em descortinar, fiscalizar, investigar a sexualidade alheia. Castro          

17  Bareback é o fetiche de fazer sexo sem camisinha. Em alguns casos, é relacionado à prática de “roleta russa”, 
onde pode ou não ocorrer a transmissão intencional do HIV. O termo, em inglês, remete ao ato de montar a 
cavalo sem o uso de sela.  Alguns grupos entendem e defendem o bareback como uma ideia de transcendência, 
um modo de transgredir as regras de uma sociedade hiper-racionalizada. O bareback heterossexual comumente 
não é problematizado - mesmo nos campos da prostituição e da indústria pornográfica. Ao bareback 
homossexual, se incluem as principais polêmicas e críticas, geralmente relacionando a prática ao imaginário 
estigmatizante do HIV e da Aids. 
18  Na teoria queer, o termo “heteronormatividade” foi  utilizado pela primeira vez por Michael Warner, em 1991. 
Ele se relaciona ao fato de que orientações sexuais e mesmo performances ou identidades de gênero divergentes 
da “normalidade” (a heterossexualidade e o binarismo de gênero) são marginalizadas, silenciadas ou perseguidas 
por práticas sociais, crenças ou políticas. 

 



 

(2001), ainda na análise sobre as reportagens da Veja e da IstoÉ , observa este processo de                

vigilância: 

 

Já que a Aids é consequência da homossexualidade, esta precisa, portanto,           
ser denunciada. Pelos holofotes simbólico-discursivos dos dois emissores,        
ela vai sendo levada à luz, expostas suas variações, suas formas de obter             
prazer, revelados os lugares a que pertencem. (CASTRO, 2001, p. 158) 
 

A perseguição à homossexualidade, então, se fazia também presente no campo das            

táticas enunciativas. No colunismo da mídia impressa brasileira, ao longo dos anos 1980,             

diversos foram os discursos de ódio pautados, dentre outros fatores, pelas relações de classe e               

pela moral religiosa. Em “A mais justa das saias”, crônica publicada em março de 1987, no                

jornal O Estado de S. Paulo , e também posteriormente lançada numa coletânea, o escritor              

Caio Fernando Abreu (2006) ironiza a situação: “‘Não é possível’, pensei, ‘uma espécie de              

vírus de  direita, e moralista, que  só ataca  os  homossexuais?’” (ABREU,  2006, p. 58). 

A proliferação de discursos de ódio baseados, acima de tudo, no estigma sorológico,             

nos dá a dimensão de que o alarde e o medo preponderavam sobre as relações de                

racionalidade. Uma reportagem publicada em novembro de 1984 , pelo jornal O Dia, ilustra             19

de modo bastante sucinto, mas também extremamente profícuo, o surgimento de um tipo de              

violência contra grupos estigmatizados. Sob o título de “Povo de Sidnei caça os gays por               

temor ao Aids”, a matéria aborda brevemente a ascensão de grupos extremistas na Austrália              

que, através de uma tática descomedida e motivada pelo medo, visava dizimar os portadores              

do vírus. 

 

2.3. Uma  epidemia  espetacularizada 

Um dos fatores prováveis para que a Aids tenha se tornado tão rapidamente um              

assunto do interesse público reside no fato de que a epidemia aparece num contexto histórico               

bastante específico, especialmente com relação aos fenômenos midiáticos. De acordo com           

Guy Debord (1997), a “sociedade do espetáculo” surge num momento do capitalismo em que              

as relações de produção e consumo de mercadorias passam a ser indissociáveis do conjunto              

de relações sociais mediadas pelas imagens: “O espetáculo é o momento em que a mercadoria               

chega à ocupação total da vida social. Tudo isso é perfeitamente visível com relação à               

19 Disponível em <https://cdn-images-1.medium.com/max/1600/1*58fxRTEmwsWdTpMeNVvpJA.jpeg> 
Acesso em 12/10/2017. 

 



 

mercadoria, pois nada mais se vê senão ela: o mundo visível é o seu mundo” (DEBORD,                

1997, p. 32). 

Das manifestações pessoais à política, passando pelas relações interpessoais e a           

religião, tudo, conforme o autor, está mercantilizado e envolto por imagens e símbolos. A              

Aids é uma das primeiras grandes epidemias a serem televisionadas, o que significa que ela               

estreia e testa, em certo sentido, um poder de comoção, de construção narrativa e também de                

massificação pouco experimentado, até então, no campo do simbólico. Isto levou alguns            

pesquisadores a afirmarem a impossibilidade de se observar a Aids fora do contexto             

midiático (BESSA, 1997). Sendo assim, se a produção de espetáculos toma conta de toda a               

vida social, e a Aids, enquanto fato social, carrega um repertório iconográfico potencialmente             

impressionante, é de se imaginar que a epidemia tenha total capacidade de se tornar uma               

mercadoria de  valor importante para os  meios  de comunicação. 

Para entender melhor a disseminação massiva de conteúdos sobre o HIV e a Aids, não               

podemos, é claro, desconsiderar o fato de que a epidemia trouxe à tona uma série de                

preocupações relevantes para o interesse público. No entanto, para observarmos criticamente           

o caráter apelativo, alarmista e até mesmo antiético de algumas referências, devemos nos             

atentar para a ideia de que, como pontua Douglas Kellner (2001), a cultura da mídia tem                

papel central em nossa sociedade: “[...] é a cultura dominante, hoje em dia; substitui as               

formas de cultura elevada como foco da atenção e de impacto para grande número de               

pessoas” (KELLNER, 2001, p. 27). 

Sendo assim, Kellner (2001) propõe pensar que a mídia se torna uma força dominante              

no que toca as sociabilidades, e que também atua decisivamente na construção do gosto, dos               

valores, do pensamento, do estilo, do comportamento etc. A comunicação se torna um             

dispositivo de espetacularização de indivíduos e de informações, que nem sempre atua de             

modo responsável ou mesmo atribui uma preocupação com a densidade daquilo que pretende             

midiatizar. O  autor ainda enfatiza: 

 

As novas tecnologias da mídia propiciam poderosas formas de controle          
social por meio de técnicas de doutrinação e manipulação mais eficientes,           
sutis e ocultas. Na verdade, sua simples existência já cria a possibilidade de             
minar as energias políticas e de manter as pessoas bem guardadas dentro dos             
confins de seus centros de entretenimento doméstico, distantes do tumulto          
das multidões e dos locais de ação política de massa. (KELLNER, 2001, p.             
26) 

 



 

 

Embora um tanto quanto pessimista, o olhar de Kellner (2001) sobre a mídia e suas               

tecnologias pode sustentar a noção de que existe uma relação discursiva, que possivelmente             

percorre um repertório de imagens e sensibilidades, e que atua enquanto uma espécie de              

aparato de poder. No caso do HIV e da Aids, essa relação, para muito além de ser meramente                  

espetacularizada, traz consigo um tipo de abordagem simbólica recorrente, que acumula           

desde  o moralismo até  o mais profundo  medo sobre  a experiência  da morte. 

Estas cargas simbólicas podem ser percebidas especialmente em abordagens         

noticiosas sobre figuras públicas que morreram devido às complicações da Aids. Mãe de             

Cazuza, Lucinha Araújo (2011), relata na biografia sobre a Sociedade Viva Cazuza :            20

“Naquela época, a doença atingia um número considerável de artistas e de pessoas famosas,              

não só no Brasil, mas em todo o mundo. Esse fato deu visibilidade a Aids e a tudo o que                    

cercava  a doença: dificuldades  de tratamento e  preconceito”  (ARAÚJO, 2011, p. 46-47). 

Alvos constantes dos meios de comunicação, os cantores e compositores Freddie           

Mercury e Renato Russo estampavam as principais matérias do jornalismo de           21 22

celebridades. O primeiro, cercado pela mídia tabloide britânica, diversas vezes foi           

personagem de reportagens apelativas, que questionavam sua sorologia tendo em          

consideração apenas a sua orientação sexual. Já em seus últimos meses de vida, recolhido,              

com as feições claramente abatidas e a saúde afetada pela Aids, Freddie foi clicado por um                

paparazzi do The Sun , num raro momento ao ar livre. O jornal, então, publicou a foto em                 23

sua capa: “A trágica face de Freddie Mercury”, dizia a manchete. Nesta, como também em               

diversas abordagens noticiosas que se sucederam, o caráter sensacionalista, construído a           

partir do potencial  de  dramaticidade do fato, surge como  um ponto  comum. 

Renato Russo, por sua vez, ganhou uma série de reportagens post-mortem que, em             

termos enunciativos, pouco variavam o repertório. “Renato Russo, um anjo ‘torto’ na vida             

[...] desistiu de ‘lutar’ contra a Aids [...] e esperou a morte”, anunciava uma das matérias,                

20 Sociedade Viva Cazuza é uma organização não-governamental (ONG), fundada em 1990, pelos pais do cantor 
e compositor Cazuza, com o objetivo de proporcionar uma vida melhor  a crianças e adolescentes vivendo com 
HIV. Suas atividades prestam assistência em saúde, educação e lazer. 
21  Freddie Mercury, ou Farrokh Bulsara, é um dos cantores e compositores mais prestigiados do mundo da 
música. Vocalista, fundador e líder da banda britânica Queen, ele morreu em 1991 por conta de uma 
broncopneumonia causada pela Aids. 
22  Renato Manfredini  Júnior, conhecido como Renato Russo,  foi um cantor e compositor brasileiro, vocalista da 
banda Legião Urbana. Morreu em 1996, por consequência das complicações da Aids. 
23  Jornal em formato tabloide, publicado desde 1964 e distribuído no Reino Unido e na Irlanda.  

 



 

indicando não apenas uma desqualificação moral pelas práticas “de risco” do artista (“anjo             

‘torto’”, em referência ao poema de Carlos Drummond de Andrade ), pela sua decisão de              24

não aderir ao tratamento, como também as ideias de derrota e de culpabilização. Sontag              

(1988), aliás, chama a atenção para o uso corriqueiro de metáforas militares no imaginário da               

Aids - o vírus é um “invasor”, que “contamina” as pessoas, que deve ser “combatido”,               

“derrotado”, enfrentado, pois é o causador de uma epidemia “contra” a qual precisa-se             

“lutar”. Se em tempos de ficções científicas, estes tipos de discursos faziam algum sentido, o               

mesmo já não se pode dizer com relação ao efeito que causam por reforçarem a ideia de que a                   

“vítima”  é culpada. 

Portanto, a espetacularização midiática e a inserção do HIV e da Aids dentro de um               

discurso moralizador contribuíram, como vimos, para a criação de um imaginário geralmente            

ligado à morte, à decrepitude, também percorrido por uma série de estigmas e medos. No               

entanto, desde as primeiras observações clínicas dos casos, em 1981, até os dias de hoje, a                

ciência desenvolveu pesquisas e possibilitou uma série de mudanças positivas na qualidade            

de vida e nas estratégias de prevenção, propondo um rearranjo simbólico em torno do HIV e                

da  Aids. É  o que veremos a  partir de  agora. 

 

2.4. HIV  hoje - Revoluções de saúde e  prazer 

36 anos após os registros dos primeiros casos clínicos de pacientes com Aids, o              

avanço das terapias e métodos científicos provocou uma enorme revolução no cotidiano de             

pessoas que vivem com HIV, trazendo também estratégias de prevenção decisivas para            

reduzir a transmissão e os estigmas relacionados ao medo do corpo soropositivo. O acúmulo              

de pesquisas e o desenvolvimento de novas tecnologias permitiu não apenas às pessoas que              

vivem com HIV, mas a toda a sociedade, experimentar ou fabular novos discursos, como              

também afetividades e sociabilidades, propondo, inclusive, uma vivência plena e responsável           

da sexualidade. A seguir, mencionarei um pouco do acúmulo de pesquisas desenvolvidas nos             

últimos anos, bem como as novas tecnologias de saúde e prazer disponíveis para uso,              

especialmente no Brasil. 

Em primeiro lugar, é preciso superar o clichê que coloca as pessoas vivendo com HIV               

em dimensões de abjeção, medo, nojo, horror e até mesmo de monstruosidade social. Lucinha              

24  Disponível em <https://www.pensador.com/anjo_torto_carlos_drumon_de_andrade/> Acesso em 20/11/2017. 

 



 

Araújo (2011) relembra das dificuldades em lutar contra este imaginário, estando no            

comando da  Sociedade Viva  Cazuza: 

 

Com a convivência, percebemos que os funcionários tinham muitas dúvidas          
com relação ao trato com as crianças. Apesar de já termos distribuído            
material relativo às formas de transmissão do HIV, alguns relataram que           
vinham sendo discriminados em suas comunidades e que algumas pessoas          
evitavam sentar perto deles nos ônibus quando trajavam o uniforme. Uns           
temiam tocar as crianças sem luvas, outros negavam a doença [...] Foi            
necessário fazer um treinamento com a equipe médica, dar palestras, mostrar           
fotos, transparências e filmes, promover vivências. Decidimos, então,        
publicar uma cartilha, financiada pelo Programa Nacional de DST/Aids,         
batizada de Uma babá mais que perfeita, distribuída posteriormente nas          
unidades públicas de saúde e ONGs. (ARAÚJO, 2011, p. 97-98) 

 

No Brasil, muito do medo ainda cultivado em torno da Aids e do HIV reside no fato                 

de que tanto as campanhas institucionais de governo quanto as abordagens midiáticas            

recentes insistiram exaustivamente no mito do “sexo seguro” e também em reforçar a ideia da               

camisinha como o único instrumento de prevenção. É claro que a eficácia do preservativo no               

impedimento da transmissão - seja do vírus da Aids ou mesmo de outras DSTs - é                

provavelmente o método mais acessível, simples e seguro a ser adotado. No entanto, é              

preciso reconhecer que uma série de outros mecanismos se desenvolveu, ao longo do tempo,              

trazendo novas possibilidades de escolhas individuais. Estes mecanismos, via de regra, não            

são divulgados em larga escala, nem mesmo são listados em estratégias didáticas, na             

conscientização para a população. Hoje, se percebe que a noção de “sexo seguro”,             

comumente ligada à conotação de usar a camisinha e estar a “limpo” , além de distintiva,               25

carrega consigo uma enorme deficiência simbólico-discursiva, já que o preservativo não é            

mais a única estratégia de prevenção, além do que sua utilização não garante necessariamente              

uma  prática 100% segura,  e  sim o mais  próximo possível  disso. 

Neste sentido, o “sexo seguro” dá lugar à ideia de “gerenciamento de risco”,             

promovida recentemente como um dos pilares daquilo que se chama, em saúde pública, de              

prevenção combinada. A prevenção combinada faz uso de diferentes abordagens, através dos            

campos biomédico, comportamental e estrutural. No âmbito biomédico, segundo o portal do            

Departamento de Vigilância, Prevenção e Controle das IST, do HIV/Aids e das Hepatites             

25  Expressão que ganhou o imaginário popular e se refere à sorologia negativa para o HIV. Em alguns casos, 
também diz respeito ao tempo de abstinência ao uso de drogas. Filmes como “Carandiru” (2003) se valem de 
diálogos que utilizam a expressão para se referir a HIV soronegativos. 

 



 

Virais, existem “[...] ações voltadas à redução do risco de exposição mediante a intervenção              

na interação entre o HIV e a pessoa passível de infecção” . As ações se dividem em dois                 26

grupos: o primeiro, das “intervenções biomédicas clássicas”, que inclui o uso de barreiras             

físicas, como preservativos e gel lubrificante. O segundo, baseado no uso de antirretrovirais,             

inclui o tratamento para todas as pessoas (TTP), além das profilaxias pós-exposição (PEP) e              

pré-exposição (PrEP),  como  veremos adiante. 

Primeiramente, é necessário salientar que estudos como o HPTN 052 e o Partner             27 28

comprovam a correlação entre indetectabilidade e intransmissibilidade. Ou seja, as pesquisas           

indicam, desde 2008, que pessoas vivendo com HIV, que estejam em tratamento, com cargas              

virais indetectáveis, não transmitem o vírus, mesmo que em situações envolvendo contato            

sexual sem o uso do preservativo. A indetectabilidade é possível porque, com o tratamento              

correto, a quantidade de vírus no sangue tende a cair, muitas vezes chegando a níveis bastante                

baixos, suprimindo os modos de transmissão. Surge, então, o conceito de “tratamento como             

prevenção” (conhecido como TASP, em inglês, ou TcP, em português), confirmando a noção             

de que o tratamento antirretroviral atua, para além do cuidado da saúde da pessoa vivendo               

com  HIV, na  prevenção da  transmissão  do vírus. 

A PEP, por sua vez, é um dispositivo biomédico também baseado no uso de              

antirretrovirais. A grosso modo, seu mecanismo de ação pode ser comparado à da “pílula do               

dia seguinte”. Segundo o portal da Unaids , a PEP é uma “[...] utilização da medicação               29

antirretroviral após qualquer situação em que exista o risco de contato [...]” com o HIV.               

Disponível no Brasil desde 2012, através do Sistema Único de Saúde (SUS), a medicação              

impede que o vírus se estabeleça no organismo, aconselhando-se o início da profilaxia em até               

72 horas da exposição. O tratamento dura 28 dias ininterruptos e pode envolver, na prevenção               

de  outras DSTs, outros tipos de  medicação. 

Já a PrEP, ainda de acordo com o portal da Unaids, se baseia no uso de antirretrovirais                 

em pessoas não infectadas pelo HIV e geralmente em situação de elevado risco. Diz o               

documento: “Com o medicamento já circulante no sangue no momento do contato com o              

vírus, o HIV não consegue se estabelecer no organismo”. Numa analogia simples, a ação da               

estratégia é geralmente comparada às pílulas anticoncepcionais. No Brasil, a PrEP ainda não             

26 Disponível em <http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/previna-se> Acesso em: 10/11/2017. 
27  Disponíveis em <https://hptn.org/research/publications> Acesso em 28/10/2017. 
28 Disponíveis em <http://i-base.info/htb/30108> Acesso em 28/10/2017. 
29 Disponível em <https://unaids.org.br/prevencao-combinada/> Acesso em 01/10/2017. 

 



 

tem distribuição gratuita integral pelo SUS, uma vez que dois estudos, focados no             

atendimento de grupos específicos, têm sido desenvolvidos para avaliar a aceitabilidade e a             

aplicabilidade do recurso no país. A utilização da medicação, no entanto, é aconselhável, em              

alguns casos, tendo considerável adesão enquanto alternativa de prevenção às “intervenções           

clássicas”. 

No plano comportamental, ainda de acordo com o portal do Departamento de            

Vigilância, Prevenção e Controle das IST, do HIV/Aids e das Hepatites Virais, a prevenção              

combinada atua em ações “[...] que contribuem para o aumento da informação e da percepção               

do risco de exposição ao HIV e para sua consequente redução [...]” nos indivíduos. Como               

exemplos, podemos citar: o incentivo ao uso de preservativos, à testagem, o aconselhamento             

sobre DSTs, adesão a intervenções biomédicas, redução de danos para pessoas que fazem uso              

do álcool  e de  outras drogas,  além de  estratégias de  educação  e comunicação  entre pares. 

Por fim, as intervenções estruturais visam atenuar fatores sociais de produção de            

vulnerabilidade, como o preconceito, o medo e alguns estigmas. Comumente, as ações deste             

eixo se enfocam em frentes de questões interseccionais, como o combate ao racismo, ao              

sexismo e  à LGBTfobia. 

É de se perceber, portanto, que existe um enorme esforço na produção científica do              

saber sobre o HIV e a Aids, que atua preventivamente em questões decisivas. Hoje, com               

todas as terapias e mecanismos combinados, não se pode mais alimentar compulsoriamente            

os discursos de medo, preconceito e estigma. Com as tecnologias de saúde e prazer oferecidas               

enquanto métodos de prevenção e tratamento, diversas são as possibilidades de vivência,            

convívio, afeto e sexualidade que se abrem. É o caso da maior capacidade de segurança               

oferecida, por exemplo, para as relações sorodiscordantes . Na maioria dos casos, o            30

tratamento antirretroviral já garante uma barreira na transmissão do HIV que, atrelada a             

outros mecanismos de prevenção, como a PrEP, por exemplo, atua de maneira extremamente             

eficaz. 

Também vale lembrar a enorme contribuição, agora no que se refere a PEP, em casos               

de acidente biológico de profissionais da saúde, e até mesmo no protocolo médico             

pós-violência sexual. Além do quê, não podemos deixar de citar o enorme avanço dos              

30  A sorodiscordância,  ou mesmo “sorodiferença”, é um termo utilizado para designar os relacionamentos, 
geralmente amorosos, em que os indivíduos em questão apresentem sorologias diferentes - sendo, portanto, pelo 
menos uma pessoa vivendo com HIV. 

 



 

métodos de reprodução em pessoas vivendo com HIV: hoje, é completamente possível um             

casal sorodiscordante ou soropositivo ter filhos sem o vírus, dispensando, muitas vezes,            

métodos  como  a “lavagem  de  esperma” ou a reprodução  assistida. 

Tais acúmulos mudam completamente o panorama do que é viver com o vírus,             

também propondo uma profunda virada de imaginários. No entanto, apesar de todos os             

avanços, ainda se observa, mesmo na última década, e em específico nos últimos três anos,               

uma abordagem discursiva bastante alarmista, construída através de clichês e “viralizada” a            

partir da  cultura  digital. 

 

2.5. Neo-alarmismo 

Roland Barthes (2001) afirma, em seus estudos sobre semiologia, que o senso comum             

e a mídia naturalizam a realidade histórica por meio das mitologias. Para o autor, o poder de                 

alcance do mito é equivalente ao poder de alcance midiático. O mito seria uma espécie de                

discurso, um significado produzido na cultura que, justamente por isso, estaria colocado num             

espaço de disputa. A insistência de um mito dentro de um discurso revelaria, portanto, sua               

intenção. 

É neste campo dos mitos e de suas intencionalidades que acabam se inserindo as falas               

e o imaginário coletivo atuais sobre o HIV e a Aids. Como vimos anteriormente, os regimes                

simbólicos e discursivos construídos sobre o vírus e a síndrome demarcaram posicionamentos            

de poder bastante específicos, dentro de um recorte temporal. No entanto, é extremamente             

provocador refletir sobre como esses regimes se perpetuaram e se tornaram mitos, mesmo             

com todas as condições factíveis para serem superados dentro do recorte contemporâneo. A             

insistência em tratar do assunto sob um olhar deformado e muitas vezes esvaziado de sentidos               

demonstra o quão sintomático ainda é o preconceito e a falta de informações densas em nossa                

sociedade. 

Em 2015, mais de 30 anos após a descoberta do vírus da Aids - e já com a aplicação                   

concreta de políticas públicas em saúde voltadas às estratégias de prevenção combinada -, o              

Brasil assistiu ao surgimento de um novo alarmismo, impulsionado inicialmente pelas mídias            

tradicionais e, num segundo momento, ironicamente ou não, por processos “viróticos”, de            

“contaminação”  do fluxo em  rede. 

A nova onda de escândalo e medo começou por volta de fevereiro daquele ano, com               

uma série de reportagens sobre o chamado “Clube do Carimbo” e a “roleta russa”. As               

 



 

matérias, em tons policialescos e denunciativos, miravam principalmente nas redes de           

homossexuais vivendo com HIV - os autodenominados “vitaminados” - intencionados em           

transmitir o vírus sem a anuência dos parceiros sexuais. Jornais de grande circulação, como a               

Folha de S. Paulo e O Globo, mas também as emissoras de televisão, como a Rede Globo,                 

publicaram uma série de generalizações desmedidas e se inseriram numa lógica discursiva            

que  parece ter estacionado na  década de  1980. 

Uma das matérias do O Globo , intitulada na versão web como “Clube do carimbo:              31

Soropositivos pregam técnicas de transmissão do HIV de propósito” confunde diversas           

noções básicas sobre o assunto. A reportagem, além de estabelecer uma série de             

generalizações, expõe a prática de “carimbar” usando a definição “transmitir Aids” como            

explicação para o termo. O texto ainda termina fazendo um esforço em argumentar que              

homossexuais continuariam sendo o maior grupo afetado pelo HIV. A reportagem da Folha             

de S. Paulo , por sua vez, se empenha em investigar a prática da “roleta russa”, e chega ao                  32

cúmulo de afirmar, sem citar qualquer tipo de fonte, que o bareback no Brasil é composto em                 

sua maioria por “[...] participantes do sexo masculino, homossexuais, que têm interesse em             

fazer sexo grupal [...]”, desconsiderando todo o histórico da falta de adesão aos preservativos              

nos grupos heterossexuais justamente por recorrerem aos discursos de que a Aids ainda é              

muito  relacionada  aos  gays. 

O gatilho principal para o novo alarmismo, no entanto, se deu com duas reportagens              33

veiculadas no programa semanal Fantástico. Elas também mostravam o universo do “clube            

do carimbo”, se respaldando em discursos de “especialistas” e “autoridades” em assuntos            

como o direito penal e a psiquiatria, condenando e patologizando não só os adeptos da prática                

- vale dizer, um recorte bastante isolado de pessoas -, como também generalizando aqueles              

que vivem com HIV enquanto potenciais “carimbadores” e monstros sociais desprovidos de            

bons costumes morais. Além disso, em ao menos dois momentos, o repórter confunde o vírus               

31 Disponível em 
<https://oglobo.globo.com/sociedade/saude/clube-do-carimbo-soropositivos-pregam-tecnicas-de-transmissao-do
-hiv-de-proposito-15406286> Acesso em 02/10/2017. 
32 Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/saopaulo/2015/02/1594341-virei-um-cacador-do-virus-hiv-diz-praticante-de-role
ta-russa-do-sexo.shtml> Acesso em 02/10/2017. 
33 Disponíveis em 
<http://g1.globo.com/fantastico/videos/t/edicoes/v/veja-como-age-o-clube-do-carimbo/4037058/> e 
<http://g1.globo.com/fantastico/videos/t/edicoes/v/vitimas-de-carimbadores-procuram-a-policia-apos-reportage
m-do-fantastico/4053975/> Acesso em 02/10/2017. 

 



 

com a síndrome, entre falas como “[...] homens que dizem transmitir a Aids de propósito               

[...]”  ou mesmo  “[...] ele  contou  que tem Aids  há  dez anos [...]”. 

As duas reportagens trouxeram novamente ao debate público o medo do corpo            

soropositivo - e de sua subjetividade embutida. Elas colocaram o HIV de volta aos holofotes,               

mas dessa vez num patamar de criminalização, de “denúncia”, de páginas policiais e de              

justiça penal. A discussão sobre a transmissão do vírus não é levada para o escopo de saúde                 

pública, nem mesmo de justiça social ou direitos humanos. Seguindo a lógica discursiva das              

reportagens, as pessoas vivendo com HIV perdem a humanidade para serem reduzidas à             

figura de portadoras do vírus. Num dado momento, durante uma das entrevistas, essa lógica              

fica ainda mais clara quando o repórter pergunta a um dos presumidos “carimbadores”: “Mas              

você então não fala que é HIV (positivo)?”, indicando uma responsabilização unilateral da             

pessoa vivendo com HIV sobre o uso das estratégias de prevenção, e afirmando que a este                

indivíduo não caberia a escolha pelo sigilo com relação à própria sorologia - direito, aliás,               

que  hoje é  garantido  ao portador  do vírus, em nosso  país. 

Atualmente, no Brasil, expor outra pessoa a infecções sexualmente transmissíveis de           

maneira intencional é crime previsto no Código Penal e pode resultar em até quatro anos de                

prisão. Concomitante à época das reportagens, no entanto, começou a transitar na Câmara dos              

Deputados o projeto de lei 198/15, do deputado Pompeo de Mattos (PDT-RS), que deseja              

transformar em crime hediondo a transmissão deliberada especificamente do HIV, reforçando           

cada  vez mais  os estigmas sorológicos  e deixando  de mirar  na efetiva  solução do problema. 

Curioso é pensar que, dentro de todas essas abordagens noticiosas, existe uma            

linguagem inquisitorial, policialesca e dramática, quase que cinematográfica, percorrendo os          

corpos e subjetividades soropositivos de uma maneira assustadoramente generalista. A          

insistência em um tipo de discurso do alarde, da raiva e da abjeção, demonstra que, aqui, os                 

critérios de noticiabilidade da mídia hegemônica possivelmente não percorrem nem          

perseguem as discussões do interesse público e a noção de informação, mas um tipo bastante               

perverso de construção, preocupado em chocar e gerar mal estar com base em “denúncias”              

hiper específicas dentro de um recorte, além de profundamente superficiais, incoerentes e            

desorientadas. 

Vale lembrar, a essa altura, que embora as reportagens dos veículos tradicionais            

tenham dado as diretrizes e os insumos necessários para a composição básica e a instauração               

deste neo-alarmismo no senso comum, é preciso se atentar para a ideia de que o fato também                 

 



 

se deu meio a um contexto de comunicação pós-mídia de massas bastante recente e cercado               

de novos paradigmas, caminhos e conflitos, tendo tanto produzido uma discussão densa sobre             

o tema, em grupos específicos da segmentação algorítmica, como também aprisionado o            

debate a conceitos bastante insuficientes ou mesmo deturpados. Neste último sentido, se criou             

uma espécie de hiper espetacularização (ou “viralização”, seguindo a noção de           

impulsionamento, de contato, contágio, contaminação) que, dadas as proporções, também          

pode ter permitido a disseminação de diversas ideias construídas discursivamente através de            

critérios de factibilidade e reafirmação de crença, como no caso das “fake news”, mas              

também de impacto, reapropriação simbólica e uso de uma linguagem pop e simples, a              

exemplo da ideia de “meme”. Ivana Bentes (2015) aponta algumas das características destes             

novos  modos de  produção de  narrativas e sociabilidades  em  rede: 

 
O modelo da comunicação pós-mídia de massas é a conversação e/ou a            
memética, ideias replicantes, memes que buscam se reproduzir e para os           
quais somos um dos formuladores e vetores entre outros (objetos, redes,           
dispositivos). A memética interessa não por qualquer tipo de “darwinismo          
cultural” (os memes como genes egoístas que querem se multiplicar a           
qualquer custo e sobreviver), mas por explicitar o potencial multiplicador e           
viralizante de ideias, ou parte de ideias, imagens, sons, desenhos, valores           
estéticos e morais, línguas, que possam ser transmitidas, duplicadas,         
remixadas de forma autônoma, o que não significa que são unidades           
fechadas em si, mas que vão mudar de sentido ao serem recombinadas e             
produzir memes derivados, num processo de variação sem controle. A          
memética e a vida e a morte dos memes nas redes sociais são uma boa               
expressão dessa potência erótica da comunicação. [...] Mas do que nos serve            
estarmos “informados”, se não temos autonomia ou meios para criar          
conhecimentos derivados, para fazer da informação potência de        
transformação dos desejos e das crenças? [...] A questão hoje é menos nos             
informar, do que entender justamente quais “palavras de ordem” e mundos           
estão embarcados na informação e nas controvérsias. (BENTES, 2015, p.          
12-13) 

 

Neste trecho, Bentes (2015) evidencia as inúmeras possibilidades de arranjos          

simbólicos e também o desejo, emergente, em se romper com as formas tradicionais da              

representação e da mediação. Sendo assim, tornam-se mais ainda evidentes os campos de             

disputa no contexto da comunicação pós-mídia de massas. Discursos, símbolos, mitos,           

imaginários, valores, imagens, sensibilidades, desejos, tudo meio a relações de conflito,           

batalha e  de reapropriação. 

 



 

No caso do novo alarmismo com o HIV e a Aids, vale dizer que, no contexto das                 

redes, muito embora haja uma força discursiva agindo na desqualificação moral e na             

deslegitimação das causas ligadas ao tema, também existe uma série de experiências e grupos              

que possibilitam um outro contato com o assunto, propondo uma nova “pedagogia” através             

de  determinados tipos de  mídia - como  veremos mais  à  frente, ao  longo do último capítulo. 

A seguir, no entanto, perceberemos um outro eixo midiático dos fenômenos           

simbólicos que envolvem o vírus e a síndrome - desta vez, no campo do audiovisual.               

Partiremos de uma percepção incômoda, aproximadamente voltada ao mesmo recorte          

temporal que observamos estes novos alarmismos. Assim como no campo dos veículos            

noticiosos tradicionais, a recente produção audiovisual dos grandes circuitos, sobretudo das           

ficções mainstream, entre filmes e séries, parece não ter acompanhado as experiências            

relativas ao HIV e a Aids. Entre 2010 e 2017, raríssimas foram as abordagens de linguagem e                 

estética voltadas a evidenciar as novas tecnologias de produção de saúde e prazer, ou mesmo               

a sair do campo sensível da negatividade, da morte, do horror, da abjeção, da decrepitude, da                

tristeza enquanto forma de dramaticidade etc. É o que desvendaremos adiante, propondo uma             

análise,  ainda que  simples, de  obras específicas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3. NECROESTÉTICA - O  HIV ENQUANTO SHOW DE  HORRORES 
 

Quando se fala em HIV, há um acúmulo cognitivo que levou historicamente a uma              

abordagem narrativa majoritária, dentro da produção midiática como um todo, mas sobretudo            

em específico nas produções audiovisuais de grande circuito. Esta abordagem é constituída            

por uma estética, como veremos, preponderantemente ligada à morte, construída através de            

formas e repetições próprias de um simbolismo específico. Seus repertórios imagéticos e            

sensibilidades percorrem não apenas a perda da vitalidade (e de seus traços, como o afeto e o                 

prazer), mas também tipos de dramaticidade ligados a recortes temáticos específicos como,            

por exemplo,  os anos  80, os LGBTs, os  hospitais etc. 

Contudo, percebemos que, apesar de todos os avanços biomédicos e sociais aqui            

suscitados e de toda uma virada simbólica que a temporalidade permitiu trazer, essa             

abordagem majoritária ainda aprisiona a temática - como também o espectador - àqueles             

repertórios do passado, muitas vezes sem trazer ou dar espaço para qualquer novo             

questionamento, imagem  ou sensibilidade. 

A morte, fio-condutor que une as narrativas observadas a seguir, através de uma gama              

específica de simbologias, ícones e emoções, foge de sua fenomenologia intrinsecamente           

biológica para finalmente se tornar linguagem e formato. Assim, a morte passa a ser um               

acontecimento dotado de valores e comportamentos estruturantes em seus enquadramentos          

simbólicos e representações. Se a secularização social colocou a morte de frente a um              

espectro secundário, a exaustiva estetização da vida cotidiana, no sentido que Mike            

Featherstone (1995) descreve como ligado à expansão das indústrias audiovisuais, midiáticas           

e à cultura dos ícones, faz dela um espetáculo constante, em primeiro plano, onde a mesma é                 

dimensionada em inúmeros moldes: violentos, dramáticos, coletivos, individuais, moralistas,         

banais. A morte, portanto, ganha as suas próprias estéticas, muitas vezes podendo se deslocar              

de seus “significados estáveis” e implicações intrínsecas. Isto quer dizer que, no caso da              

produção audiovisual, se a morte se torna um dos elementos narrativos decisivos no             

estabelecimento de uma concepção de linguagem e de visualidade, é justamente porque            

existem escolhas ou montagens que optam por um direcionamento psicológico e sensorial da             

cena. Featherstone (1995) ainda diz: “[...] é possível falar no hedonismo calculista, no cálculo              

do efeito  estilístico e  numa economia  das emoções” (FEATHERSTONE,  1995, p. 123). 

 



 

A Aids, enquanto potencial “tecnologia” de produção letal, torna-se, neste contexto,           

um alvo, uma espécie de “objetivo” temático necessário para a produção de um efeito              

dramático. Comumente, a narratividade clássica utilizada pela cinematografia mainstream e          

também pelos produtos televisuais de ficção de grande alcance opta por esse tipo de              

abordagem, que  vem  sendo perpetuada, como  veremos, ainda  nos últimos  anos. 

Tendo isso em vista, proponho observar, ao longo deste capítulo, a inclinação, o             

“enquadramento” (no sentido figurado e também técnico) das obras analisadas em um tipo             

estético bastante peculiar: o da morte. Inspirado pela ideia da tanatopraxia , também            34

conhecida popularmente como “necromaquiagem”, sugiro a reflexão de que as grandes           

produções audiovisuais sobre HIV e Aids mantiveram, mesmo em tempos atuais, um certo             

gosto por temáticas, imagens e construções envoltas pela morte e por todos os seus possíveis               

desdobramentos simbólicos: o medo, o macabro, o cadavérico, a abjeção, a tristeza, a             

decrepitude e  a falência de  funções biológicas,  por exemplo. 

Trata-se, portanto, de uma estética da morte - ou melhor dizendo, “necroestética”. Se             

os “maquiadores” de cadáveres visam obter um resultado de aparência serena e tranquila em              

seus “pós-pacientes”, o mesmo não se pode dizer sempre da necroestética, que abarca             

algumas produções audiovisuais - em específico sobre o HIV. Suas “câmeras-fúnebres”,           

fotografias geralmente pálidas e personagens de feições cadavéricas anunciam uma          

simbologia visivelmente marcada pelos estigmas e por uma inescapável sensação de tristeza.            

Na necroestética, o HIV e a Aids protagonizam um show de horrores, feito de corpos               

tornados monstruosos, estranhos e “grotescos” - só que, diferente dos freak shows e até              

mesmo da noção de “grotesco” proposta pelo filósofo Mikhail Bakhtin (2013), não há             

“celebração dos corpos” nem mesmo um intuito por qualquer tipo de provocação do riso.              

Existe, pelo contrário, uma imersão em sequências bastante terrificantes ou que, pelo menos,             

adicionam  às narrativas um potencial  doloroso. 

Vale diferenciar, também, a necroestética de outros paradigmas sobre estéticas da           

morte, que se dispõem muito mais a pensar modelos filosóficos e sensíveis da morte e suas                

aparições em áreas como a psicologia e a literatura (GILBERT, 2016; GINZBURG, 2011;             

GUIOMAR, 1988). Neste sentido, vale frisar que a necroestética não é apenas um conjunto              

34 Procedimento técnico de preparo e conservação de cadáveres, geralmente para funerais e velórios, de modo a 
evitar a decomposição dos corpos. Envolve desde processos profiláticos, para evitar contaminações, até a 
cosmética. 

 



 

de repertórios de imagens e sensibilidades sobre a morte. Aludindo à noção de Foucault              

(2014) sobre biopoder e biopolítica, em se tratando de HIV, a necroestética funciona como              

um demarcador moral, um aparato de ratificação que pode servir aos discursos de dominação,              

mesmo na maior parte das vezes de maneira não intencional, e a critérios de subjugação e                

regulação dos corpos, bem como de distinção, preconceito, estigma e portanto na demarcação             

de  diversas disputas  simbólicas de  “mundo”. 

Adiante, analisaremos, dentro do recorte entre os anos de 2010 e 2017, algumas obras              

que aludem à ideia de necroestética, tecendo comentários sobre imagens, narrativas,           

sensibilidades, linguagem e mesmo provocações, as dividindo em dois grupos. O primeiro            

tem como objetivo observar as produções umbilicalmente conectadas pela noção de memória            

do HIV e da Aids. O segundo, por sua vez, se debruça sobre as obras em que, embora a                   

temática não seja central, se faz presente e pode levantar discussões sobre o ambiente              

cognitivo  contemporâneo. 

Antes de irmos para a observação, no entanto, registro aqui que este trabalho não teve               

a intenção de pontuar uma investigação detida e a fundo de cada obra em sua singularidade,                

mas de entender as produções enquanto pertencentes a um conjunto temático-temporal de            

filmes ou séries também ligados por escolhas de forma e linguagem. Aqui não será utilizada               

uma metodologia de análise fílmica em si, mas uma inspiração nos perfis metodológicos de              

algumas obras (LAURENT e MARIE, 2009; HUNT, et. al, 2013; PETRIE e BOGS, 2011;              

PRAMAGGIORE e WALLIS, 2011), que pressupõem uma leitura baseada em observar           

alguns códigos e processos por trás da realização, principalmente através de determinados            

elementos de repetição no filme, a exemplo dos “paralelos” e mesmo das “alegorias”:             

recorrências que carregam de simbologias a composição visual, o objeto, a trilha e mesmo as               

personagens. Deixo registrada, portanto, a intenção de, em outras oportunidades acadêmicas,           

aprofundar as análises, levando em consideração a singularidade de cada obra e, quem sabe,              

também tecer estudos sobre outros registros  audiovisuais. 

 

3.1. Memórias  de uma epidemia 

No escopo do cinema que evoca a memória sobre a Aids e o HIV, dentro do recorte                 

temporal proposto, se destacam três obras: “Holding the man” (2015), “ The normal heart ”             

(2014) e “Clube de compras Dallas” (2014). Podemos considerar que os três, dadas as suas               

devidas peculiaridades, se  inserem na  lógica da  necroestética. 

 



 

Baseado no romance autobiográfico de Timothy Conigrave, “Holding the man”,          

distribuído no Brasil exclusivamente pelo serviço de streaming Netflix , conta a história da             35

paixão entre Tim (Ryan Corr) e John Caleo (Craig Stott) - bastante conhecida do público               

australiano. Nos anos 70, enquanto John era o capitão do time de futebol americano da               

escola, Tim era um jovem ator em busca de um papel na peça “Romeu e Julieta”. A                 

adaptação narra os 15 anos em que os dois estiveram juntos, enfrentando o forte preconceito               

de uma época em que a homossexualidade era ainda menos aceita socialmente do que hoje, e                

também os dramas provocados pela Aids. A abordagem se enfoca em alguns momentos             

cruciais, como a escolha do casal pela não-monogamia e, é claro, a descoberta, meio a               

epidemia,  de que  ambos apresentavam sorologia  positiva para o HIV. 

O longa-metragem, dirigido por Neil Armfield, acaba passando muito dos seus mais            

de 120 minutos em lentos planos e sequências que se empenham em mostrar o processo de                

adoecimento de John. Com um trabalho detalhista de fotografia e maquiagem, o filme se              

debruça em demasia na tentativa de utilizar os repertórios iconográficos da Aids: meio às              

cenas, John, antes esbelto, passa a aparecer, de maneira repetida, em closes com o rosto               

excessivamente magro, definhando, com uma feição decrépita e arruinada, a pele amarelada,            

a  boca pálida, respirando  com  a ajuda  de aparelhos. 

Rapidamente, “Holding the man” radicaliza seu campo visual e sensível, num           

oposicionismo bastante nítido em relação ao primeiro momento narrativo: saem os ambientes            

que compõem a atmosfera de uma juventude cheia de vida, como a trilha sonora rock, a                

fotografia luminosa, os corpos esbeltos e repetições de sequências sexuais, entram repertórios            

e espaços próprios do recolhimento para a morte. Enfermarias, corredores e quartos            

hospitalares, por onde ficam “pavoneando” corpos igualmente marcados por magreza e           

Sarcomas de Kaposi, com expressões que mais lembram a morte do que a vida. Além, claro,                

de médicos e familiares assistindo de perto ao surgimento das inúmeras complicações de             

saúde  de John. 

Num determinado ponto súbito, o filme passa mais a reproduzir o ponto de vista              

médico e diagnóstico do que propriamente o olhar do narrador, Tim, sobre sua relação de               

amor com John. É claro que, por se tratar de uma narratividade clássica num gênero               

dramático, o longa-metragem acaba arrastando o espectador, sem dar muitos outros           

caminhos, a uma sensação profundamente triste, que causa comoção e também choca - talvez              

35 www.netflix.com é um site de assinatura de conteúdo. 

 



 

mais pela doença e suas marcas de estigma do que pelo relacionamento dos dois, que vê seu                 

fim com a morte de John. O filme termina na primeira metade da década de 1990, com Tim                  

morando na  Itália, um pouco  antes de também falecer. 

“The normal heart”, por sua vez, carrega pretensões narrativas bem mais políticas, que             

levantam críticas sobre o preconceito presente tanto nos discursos médicos quanto na            

resistência do governo dos Estados Unidos em direcionar verbas para pesquisas sobre a             

epidemia de Aids. A adaptação de Larry Kramer da peça de mesmo nome foi lançada               

originalmente pelo canal HBO , com direção de Ryan Murphy, e se passa no início da               36

década de 1980. Na trama, ambientada em Nova York, o escritor Ned Weeks (Mark Ruffalo),               

seu namorado e jornalista do The New York Times, Felix (Matt Bomer), a médica Emma               

Brookner (Julia Roberts) e uma série de seus amigos ativistas estão decididos a convencer as               

pessoas  da devida  atenção que  o assunto exige. 

Não faltam referências biográficas, críticas ao preconceito e imagens marcantes em           

“The normal heart”. O longa-metragem começa com fotografia e figurinos bastante coloridos,            

em sequências que representam o auge do contexto que envolvia as liberdades sexuais             

defendidas pelos movimentos de gays e lésbicas (ainda não se falava na sigla LGBT) nos               

anos anteriores à Aids. Nas imagens, o verão se torna quase que uma metáfora, que reforça a                 

significação dessa ideia. O padrão de composição visual se repete ao longo de várias das               

cenas iniciais: movimentos de câmera lentos e contemplativos, com foco numa cenografia            

paradisíaca, atraente e em corpos desejantes. Praias, festas, drinks, personagens vívidos e            

sarados impõem uma atmosfera de celebração, antes do momento de desestabilização da            

narrativa. 

A partir daí, aparece a constatação da Aids e da epidemia, quando o filme passa a se                 

valer de vários repertórios sensíveis próprios da necroestética. Surgem personagens em           

processo de adoecimento, com manchas na pele, tentando esconder a todo custo suas             

condições frágeis de saúde. O filme também dedica diversos momentos às cenas hospitalares             

e a recursos próprios do cinema de ação, com sequências “caóticas” e câmeras “instáveis”,              

cortes rápidos, que não permitem muito tempo para reflexões e mostram os personagens             

passando por surtos de sintomas inesperados, legitimando cinematograficamente a memória          

da  urgência da Aids  e sua alta  incidência de  morte durante  uma  época. 

36 Canal por assinatura com programação direcionada principalmente a filmes e séries. 

 



 

Diversos paralelos são utilizados em momentos próximos, colocando os personagens          

frente a modelos de representação visual semelhantes. Nas cenas clínicas, em que se             

enquadram em close os rashes cutâneos e as expressões faciais tocantes, o filme põe no               

protagonismo os corpos em profunda rejeição às suas condições. A trilha sonora também             

passa por um declive rítmico bastante significativo, ajudando a compor uma ambiência da             

tristeza e a preencher mais as cenas, em alguns casos, do que os próprios diálogos. Por                

último, seguindo o ritmo da narrativa, a virada das estações é usada como recurso, uma               

espécie de alegoria do adoecimento e do confinamento dos corpos, que se constrói com a               

ajuda de luzes e cores frias, além do uso corrente de cenas em espaços fechados e figurinos                 

excessivamente pesados. Isto acaba representando um profundo contraste da fragilidade          

corporal e emocional frente à imensidão de ambientes hostis e roupas que “engolem” os              

personagens, também numa constante alusão à pequenez da saúde e à catástrofe que a Aids               

provocara. 

A narrativa ilustra, sem muitos rodeios, os diversos pacientes que morriam           

desamparados e a indiferença de grande parte da sociedade enquanto a doença ainda se              

concentrava entre os homossexuais. Meio a recorrentes expressões de tristeza, vergonha e até             

mesmo culpa, um dos méritos da trama é constatar como os direitos dos LGBTs regrediram e                

se viram profundamente ameaçados, na década de 1980, especialmente no que tange a             

questão dos  estigmas sorológicos. 

“Clube de compras Dallas”, por sua vez, talvez seja, dos três, o que menos se utiliza                

de uma estética e de um imaginário da morte para compor a narrativa. É claro que, assim                 

como qualquer filme sobre Aids e HIV baseado em fatos reais e passado nos anos 1980, a                 

abordagem invariavelmente acaba surgindo em algumas sequências - especialmente do meio           

para o fim da narrativa. Mas o roteiro ácido de Craig Borten e Melisa Wallack propõe um                 

caminho um tanto quanto mais sutil, dentro da lógica melodramática. Com direção de             

Jean-Marc Vallée, o longa-metragem narra a história de Ron Woodroof (Matthew           

McConaughey), um eletricista heterossexual bastante homofóbico que descobre ter o vírus da            

Aids. 

Meio à discussão sobre a falta de investimento em medicações e pesquisas nos             

Estados Unidos, Ron recorre a contrabandear medicações do México e posteriormente de            

outros países para garantir uma sobrevida. Os antirretrovirais acabam apresentando um bom            

resultado, a curto prazo, o que faz com que o personagem principal tenha a ideia de revender                 

 



 

os produtos em território norte-americano, mesmo dentro da ilegalidade, e criar um “clube de              

compras” para pacientes com o vírus. O filme também recorre a clichês das representações,              

como a insistência em utilizar personagens LGBTs mesmo que na história real de Ron eles               

sequer tenham existido. É o caso de Rayon (Jared Leto), mulher transexual também             

diagnosticada com HIV, que se torna não só amiga como uma grande aliada profissional de               

Ron. 

Em “Clube de compras Dallas” não há exatamente uma escassez de referências            

melodramáticas, mas um tipo mais sutil de direcionamento. Essa sutileza, inclusive, ocupa            

vários momentos e opções estéticas do filme, a exemplo da cena de abertura. Nela, há uma                

metáfora audiovisual sobre o barebacking, mostrando um homem montando num touro sem            

sela, o que remete ao significado original do termo. Além do mais, a montagem, como um                

todo, carrega certo dinamismo, com exceção do momento final do filme, quando, com ares de               

dramaticidade, ela ganha um ritmo mais lento, de modo a aproveitar mais os repertórios              

ligados  à morte. 

Os personagens, ainda que não cheguem a provocar pena, passam exatamente pelas            

mesmas situações que os outros filmes abordam, sendo que seus corpos frágeis, magros,             

maculados e doentes tornam-se protagonistas de um cinema que choca, que impressiona, que             

remonta as imagens do horror e sentimentos como a tristeza e o medo da morte - “gatilhos”, é                  

claro, que por vezes provocam o choro e emoções terrificantes. Diz Featherstone (1995): “De              

fato, para se [...] apreciar a estetização do corpo, caracterizada como um elemento da arte               

pós-moderna, é  preciso descontrole emocional” (FEATHERSTONE,  1995, p. 72). 

É evidente que podemos observar uma série de abordagens comuns nas três obras. A              

escolha por “retratar” os anos 1980 através de roteiros biográficos ou mesmo baseados em              

fatos reais, usando personagens gays e transexuais, com boas doses de sequências            

melodramáticas e até mesmo visualmente impactantes, é extremamente previsível enquanto          

fenômeno. Tais referências são recorrentes, em se tratando do recorte de filmes que trabalham              

o conceito de “memória”, e acabam por trazer, em alguns momentos - senão por toda a                

narrativa -, a morte como carro-chefe. Além disso, é preciso destacar que alguns elementos de               

forma, evidenciados pelas angulações e movimentos de câmera, por aspectos sonoros, pela            

cenografia, pela fotografia e também por outras minúcias, constroem certas percepções afins            

e  evidenciam escolhas bastante  semelhantes. 

 



 

Percebemos, além disso, que as três obras observadas, feitas ao longo da última             

década, em muito se assemelham esteticamente a outros títulos lançados demasiado           

anteriormente, a exemplo de “Filadélfia” (1993) - concebido numa época em que os             

antirretrovirais não gozavam de uma eficácia como hoje - e “Angels in America” (2003). Isto               

pode  ser mais  um indicativo sobre suas  concepções  simbólicas e  repertórios sensíveis. 

Numa análise semelhante às narrativas sobre HIV e Aids, inclusive a algumas            

supracitadas neste texto, Alexandre Nunes de Sousa (2016) percebe o surgimento de            

“narrativas de memória”, em nítidas reportações às formas de se viver (ou morrer) nos              

tempos  de origem  da síndrome.  Diz: 

 

[...] é a emergência de certa narrativa fílmica mainstream que opta por            
adaptar peças teatrais escritas no auge da epidemia como: Angels in           
America (2003); Rent (2005) e The normal heart (2014). Ou ainda outros            
filmes como Clube de Compras Dallas (2014) e Test (2013), todos em um             
clima de “naquele tempo era assim que se vivia”. Este parece ser o             
caminho que ainda rende dividendos interessantes para Hollywood. Não         
por acaso é a tendência com maiores produções contemporâneas.         
(SOUSA, 2016, p.6) 

 

Tendo isso em vista, a seguir faremos outro tipo breve de observação: de obras              

audiovisuais que passam pela temática do HIV e da Aids já no âmbito contemporâneo, sem se                

dedicar diretamente à noção de memória. Ainda assim, podem ser notados alguns elementos             

que  remetem à  construção  típica de personagens  doentes e/ou  problemáticos. 

 

3.2. Narrativas  pós-coquetel: morte e  HIV? 

Como dito no capítulo anterior, atualmente existe uma série de novas possibilidades            

de qualidade de vida e de prazer, quando se fala em HIV, possibilitada sobretudo pelo avanço                

dos métodos biomédicos. Também vimos que, paralelo a isso, ainda há uma abordagem             

muito constante nos discursos do senso comum e na própria produção midiática, que             

confunde o vírus com a síndrome. Aqui, vamos contrapor estas e outras abordagens, bem              

como também analisar os recursos estéticos produzidos pelas sensibilidades e imagens           

ligadas à morte no momento contemporâneo. A escolha foi pelo longa-metragem “Boa sorte”             

(2014), as séries “ How to get away with murder ” (2014), “ Looking” (2014) e uma das               

temporadas de “Malhação” (2015). Sendo assim, destinaremos o olhar para aquilo que Souza             

(2016) chama de “narrativas pós-coquetel”. Ou melhor, para as narrativas que emergem deste             

 



 

momento onde a realidade do HIV já não deveria estar necessariamente ligada à noção de               

doença  e morte. 

Para iniciar esta análise, cito “Boa sorte”, produção nacional com a direção de             

Carolina Jabor e roteiro de Jorge e Pedro Furtado - adaptado do conto “Frontal com Fanta”. O                 

longa-metragem recorre à história de João (João Pedro Zappa) e Judite (Deborah Secco), se              

empenhando numa espécie de romance entre eles, seres de exceção. O cenário já traz, por si                

só, boas doses de incômodo: os dois se conhecem numa clínica psiquiátrica. João tem              

depressão e toma remédios para se sentir “invisível”, Judite é uma paciente com HIV,              

hepatite  C e  vício em  diversas  drogas. 

Judite é completamente construída sob uma ótica marginal, por vezes derrotista. Logo            

no início, ela já se apresenta utilizando diversas metáforas como a do vírus “invasor” e todo                

um discurso de “perdedora”, da derrota, da morte. Na trama, vale perceber que o recurso para                

compor a personagem é bastante baseado nos clichês e estigmas da soropositividade - uma              

pessoa sem muito amor à vida, entregue a condutas que demonstram pouca preocupação com              

o cuidado de si, e ainda carregada por uma vivência familiar pouco dócil, um tanto quanto                

calcada na “malandragem”, o que até a empresta um ar de muita perspicácia e faz o roteiro                 

sair  um pouco de  uma  possibilidade narrativa  muito  reducionista. 

O romance clínico, que percorre todos os possíveis ambientes de um velho sanatório,             

tenta driblar o sentimentalismo previsível com pitadas de ironia, ao passo que também             

trabalha profundamente com a ideia de fatalidade. Seja pela degradação profunda dos            

coadjuvantes ou mesmo pela magreza excessiva de Judite, seja pela fotografia quase sépia ou              

pela trilha muito delicada, o fato é que existe um certo ensejo apelativo em colocar a morte                 

como eixo central e inevitável à narrativa. As cenas posicionam o espectador frente a uma               

expectativa constante de que os dois personagens principais possam viver aquela história de             

amor da maneira mais intensa o possível, já que a morte é a prerrogativa. O filme escolhe não                  

entrar em pormenores sobre o HIV, a relação de sorodiscordância ou mesmo sobre o porquê               

de Judite ser colocada sempre como uma doente terminal. Neste sentido, a única explicação              

que surge é a de que o organismo de Judite não responde bem ao tratamento antirretroviral. A                 

tragédia anunciada de Judite se concretiza ao fim da obra, numa cena hospitalar, bastante              

prolongada em relação ao ritmo da montagem como um todo, onde movimentos de câmera              

lentos e enquadramentos em close acompanham todas as expressões emocionais do rito de             

morte. 

 



 

Voltando para a temática gay, “Looking”, por sua vez, é uma atração lançada em duas               

temporadas e um filme, pela HBO, que fala dos afetos e sociabilidades de um grupo de                

amigos vivendo em São Francisco. Embora a temática não seja central na narrativa da              

comédia dramática, um dos personagens principais, Agustín (Frankie J. Alvarez), meio a            

segunda temporada, entra numa relação sorodiscordante com o ativista LGBT Eddie (Daniel            

Franzese). Com isso, a série acaba trazendo à tona a discussão do uso do PrEP e das questões                  

de prevenção combinada. Numa determinada sequência que ilustra um acidente sexual, o            

relacionamento dos dois passa a ser colocado numa situação de crise crise, pois Agustín              

demonstra não saber lidar com a “problemática” de se relacionar com um portador do vírus e                

de depositar confiabilidade nos métodos de prevenção. Tudo, nesse momento, é construído            

por uma  diálogo direto, “duro”  e bastante  simplista. 

Devemos pontuar, entretanto, que os esforços da série em implementar uma           

linguagem de conscientização acabam ficando reféns dos confins de seu público-alvo.           

“Looking” problematiza uma série de questões, mas ainda se insere naquela lógica de que o               

HIV e a Aids são preocupações essencialmente inerentes à causa LGBT. É claro que, neste               

sentido, mais por mérito de sua época, a atração avança em conceitos, especialmente se for               

comparada a produções de nicho bem anteriores, como o seriado “ Queer as folk” (2000), que               

também passa pela  questão da sorodiscordância. 

Outra série norte-americana segue um caminho parecido, mas com uma abrangência           

de público bastante maior - “How to get away with murder” (2014). A produção, transmitida               

e distribuída pelo canal ABC , conta a história de Annalise Keating, professora de direito da               37

Universidade de Middleton e advogada de defesa criminal. O roteiro entrecruza a narrativa da              

personagem  com  seus alunos  e estagiários,  dentre  eles Connor Walsh (Jack Falahee). 

A questão do HIV surge, na série, ao final da primeira temporada, quando Connor,              

que se relaciona com Oliver Hampton (Conrad Ricamora), descobre que seu parceiro tem o              

vírus. Disposto a aderir ao método da PrEP, os dois passam algumas cenas conversando sobre               

o assunto. A série não mostra nada de aprofundado sobre o tema, nem mesmo apresenta uma                

opção estética  fora  do comum para pontuar o tema. 

Se por um lado, os dois últimos exemplos quebram um pouco com o exagero              

melodramático da estética da morte - mesmo, é claro, não colocando o HIV como temática               

37 American Broadcasting Company, um conglomerado midiático dos Estados Unidos. 

 



 

decisiva -, a temporada de 2015 de “Malhação”, subtitulada de “Seu lugar no mundo”,              

assusta não  só pelo  alarmismo, como  também pela  imensa falta  de informação  e pesquisa. 

Numa determinada cena, os personagens Henrique (Thales Cavalcanti) e Luciana          

(Marina Moschen) jogam basquete na escola quando, de repente, colidem um contra o outro e               

se machucam. Com o sangue jorrando, Henrique logo se desespera e, na saída, revela para               

Luciana sua sorologia positiva para o HIV. A sequência reproduz um sem número de clichês,               

estigmas e desinformação. A reação da menina é nada amistosa, trazendo à composição             

cênica um misto de sensacionalismo, melodrama e conflito. Em seguida, a história avança e              

Luciana vai ao médico. Por sua vez, surpreendentemente, o especialista acaba prescrevendo à             

jovem o uso  da PEP. 

Embora tente trazer à tona a questão da prevenção combinada, a série naufraga num              

modo de abordagem equivocado. A emergência em se discutir o assunto não pode abrir              

precedentes para a falta de pesquisa e cuidado ao elaborar roteiros. Na cena da colisão, existe                

basicamente um equívoco: em casos assim, o sangramento ocorre após o atrito, não havendo              

exposição contínua com o sangue contaminado, o que não indicaria a necessidade de se              

recorrer ao  uso da  PEP e  de tratar o assunto de  um modo  demasiado alarmista. 

Ao fazer isso, mas também no modo como constrói o personagem, a narrativa da              

temporada coloca Henrique numa lógica simbólica bastante problemática. Ao longo da série,            

ele apresenta diversos “complexos” psicológicos, apresentando uma personalidade quieta,         

introspectiva, carregando consigo um sentimento de medo constante que o leva, por exemplo,             

a  terminar um namoro e  também a evitar  a  prática de  esportes. 

Não se trata, contudo, da primeira vez que “Malhação” aborda a temática sob uma              

ótica melodramática e percorrida por símbolos da morte. Fora do recorte proposto, na             

temporada de 2000, a personagem Érika (Samara Felippo) descobre, com ares de            

inconformismo, ser portadora do vírus. A notícia é recebida como uma sentença de morte,              

provocando choro e reações raivosas da personagem, que passa a se considerar doente.             

Posteriormente, a série até aprofunda algumas questões, mas sempre mantendo a abordagem            

dentro de uma narrativa de superação baseada num drama pessoal e na ideia de autocontrole e                

responsabilização  de quem  vive  com  o vírus. 

Os exemplos citados acima têm em comum a tentativa de emplacar as “narrativas             

pós-coquetel”. No entanto, o caso de “Malhação” parece mais que seus modos de abordagem              

se fincaram numa espetacularização do drama do que em propor, com sutileza e sofisticação              

 



 

na criação de uma forma e de um roteiro, uma narrativa contemporânea e potencialmente              

informativa. 

 

3.3. Questionamentos  sobre a necroestética 

A essa altura, já sabemos que a necroestética é um conjunto de repertórios de imagens               

e sensibilidades sobre a morte que encontra no HIV e na Aids um sentido de expressão. Mais                 

do que isso, também notamos que esse conjunto esteve presente de maneira recorrente, direta              

ou indiretamente, nas produções audiovisuais do mainstream, inclusive nos últimos anos -            

especialmente nas que se valem da ideia de “memória”. Por consequência, com a ajuda de               

diferentes teorias aqui apresentadas, finalmente pudemos inferir que a insistência do uso            

deste conjunto nas iconografias produzidas pela indústria do audiovisual - mas também pela             

mídia, como um todo - pode acabar servindo a lógicas de poder, distinção, preconceito e               

sujeição  bastante  perversas. 

É importante citar que este trabalho não tem tanto a intenção de abarcar numa espécie               

de “limbo” cinematográfico as produções audiovisuais que se valem da necroestética, nem            

mesmo de tecer críticas duras às obras, como um todo. Afinal, a exemplo das produções que                

fazem alusão à “memória”, o problema em si não reside no fato de que existe uma estetização                 

da morte, mas no porquê de ela ainda ser a abordagem hegemônica quando se fala de HIV                 

hoje em dia. Portanto, a observação da necroestética enquanto fenômeno contemporâneo só            

tem sentido crítico e social se compreendermos o sistema que a produz (e por quais motivos a                 

reproduz), como também se contrapormos a ela as novas tecnologias de produção de saúde e               

prazer enquanto realidades sociais disponíveis a serem absorvidas não só pelos indivíduos            

como  também pelo  audiovisual e  pela estética. 

É com relação a este último ponto, inclusive, que surgem duas provocações,            

emprestadas da obra do filósofo queer, pós-estruturalista e transexual Paul Beatriz Preciado            

(2008). A primeira, de seu “testo yonqui ”, parte da noção de que “[...] a ciência é a nova                  

religião da modernidade. Porque tem a capacidade de criar, e não simplesmente de descrever,              

a realidade” (PRECIADO, 2008, p.33, tradução nossa). Sendo assim, a ciência seria, dentro             

de um regime de gestão política e técnica do corpo, da subjetividade, do sexo e da                

sexualidade, a mediadora das relações de poder-saber, de “prazer-saber”, como também da            

criação. Isso quer dizer que existe uma “tecnociência contemporânea” ocupando um lugar            

hegemônico na nossa cultura e nos nossos discursos, tornando questões como a saúde e a               

 



 

sexualidade cada vez mais tangíveis, “reais”, comercializáveis. Nasce, portanto, um novo           

corpo possível: o “corpo-prótese”, artefato, não-natural, medicado - ou mesmo, no caso da             

Aids, “triterápico” . Preciado (2014) vai além e nos brinda com uma segunda provocação,             38

agora em seu “manifesto contrassexual”, propondo a reflexão de que o corpo é uma              

“tecnologia”,  um espaço político  de  produção e contraprodução  de  prazer. 

Afinal, Preciado sugere que nossos corpos estão inscritos numa revolução de novas            

experiências, onde podemos moldá-los, adaptá-los, mutilá-los, implantá-los, melhorá-los        

frente às nossas vontades ou necessidades, a partir de novos regimes e tecnologias. Por qual               

razão, então, estes corpos, estas próteses, estas novas implicações de saúde e prazer, a              

exemplo da própria nova realidade soropositiva, não estão todos aparecendo, “contagiando”           

simbolicamente as novas narrativas, criando um método de resistência política? A resposta            

pode estar nos processos sintomáticos de um conservadorismo, de um obscurantismo,           

ironicamente bastante claro e visível, que toma conta não somente do senso comum, como              

também das grandes  corporações de  mídia e  indústrias do audiovisual. 

Cito, por último, mais uma provocação. Trata-se da história dos frikis , os punks,             39

metaleiros cubanos que desafiaram a lógica de socialismo o muerte. Com o fim da União               

Soviética, havia, em Cuba, uma repressão muito forte a jovens roqueiros de todos e quaisquer               

estilos. Eles não tinham a permissão para ouvir músicas, se vestir nem pensar como queriam,               

pois apanhavam da polícia e eram tratados como subversivos da ditadura, “escória”, nas             

palavras de Fidel Castro . Como o socialismo não os dava perspectiva nem liberdade, eles              40

escolhiam a segunda opção do lema. Numa tática política radical e sobretudo “ hardcore”,             

eles injetavam em si próprios o vírus da Aids. Assim, paravam em sanatórios, onde eram               

praticamente obrigadas a ir as pessoas vivendo com HIV. Lá, encontravam uma qualidade de              

vida muitas vezes bem melhor do que a disponível anteriormente - casas em espaços verdes,               

quartos individuais, ar condicionado, tratamento de saúde integral, 100% do salário, e uma             

dieta com muitas calorias e proteínas, conforme descreveu o Dr. Jorge Perez, diretor do              

programa de tratamento nacional de HIV num artigo publicado em 2003 para a The              41

Foundation for AIDS Research. Como a medicina cubana é tradicionalmente avançada e            

38  Referência à “triterapia”, à ideia de “coquetel”, das medicações antirretrovirais. 
39  Variação de “freak”,  no castelhano. Se referia aos “esquisitos”,  rebeldes. 
40  Disponível em <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html> Acesso em 06/09/2017. 
41  Disponível em <diretor do programa de tratamento nacional de HIV num artigo publicado em 2003 para a 
The Foundation for AIDS Research> Acesso em 06/09/2017. 

 



 

eficaz, os pacientes logo ficavam bons com o tratamento. Sendo assim, os frikis fizeram dos               

sanatórios pontos de referência para bandas de punk rock cubano. Como a administração dos              

espaços ficava a cargo do Ministério da Saúde, e não do Exército, havia a permissão para                

qualquer tipo de música. Em 2008, após todo este processo ético e estético radical - de                

resistência política -, o governo cubano passou a reconhecer e empregar os artistas da cena               

dentro de  uma lógica  cultural. 

Os frikis , é claro, não são propriamente um exemplo a ser tomado, mas nos servem               

como mais uma provocação, uma incitação à emergência de novos discursos, à            

contraprodução de imagens, de novas experiências sensíveis, novos protagonismos que nem           

mesmo a mídia de massas em seus dias mais recentes foi capaz de abarcar. Com as redes, a                  

cultura digital e a comunicação pós-mídia de massas, entretanto, parece haver um novo             

“ecossistema”, uma série de outros horizontes para experimentar, sobretudo no campo do            

audiovisual e da produção de conteúdos, que subverte a lógica de “transmissão” ou             

“exibição” e também de diversos outros processos “de um para muitos” dando lugar aos              

“muitos para muitos”. 

É claro que este ambiente, o ciberespaço, nos permite reproduzir uma série de lógicas              

de dominação, poder e ódio próprias do que já encontramos nos meios tradicionais e em               

discursos conservadores, como vimos através do item 2.4 deste trabalho. No entanto, este             

espaço, e sobretudo a “mídia-multidão” que nasce dele, como analisa Ivana Bentes (2015),             

também pode propor e nos fazer observar outros horizontes - inclusive estéticos -, mudando              

toda uma ótica de partilhamento, de produção, de “interação” (num sentido virtual), de             

disputa etc. Embora Bentes (2015) analise os fenômenos da “mídia-multidão” mais sob um             

olhar do “real” ou do “documental”, é válida a analogia com as experiências que trabalham               

sob  o  prisma da  ficção. Diz  Bentes  (2015): 

 

Essa produção instantânea realizada por uma multidão heterogênea desloca         
os intermediários clássicos: a corporação jornalística, o jornalista        
profissional, as agências de notícia, põe em xeque a “reserva de mercado”            
que existia para os formadores de opinião corporativos e apontam para           
outros modelos e campos expandidos, em que não se pode pensar o            
“homem” desconectado de suas próteses e dispositivos. (BENTES, 2015, p.          
11) 

 

 



 

Portanto, é preciso usar o potencial ético e estético das redes e da cultura digital, de                

deslocamento dos centros de intermediação, atrelando-o ao novo ambiente cognitivo do HIV            

e da Aids. Assim, tornar este experimento em arma política para uma disputa de “mundos”. A                

necroestética não é o caminho final para este imaginário, mas uma “barricada” que acaba por               

conter, no campo do simbólico, as novas experiências de vida, saúde, prazer, afeto e tantas               

outras funções possíveis. É preciso, conforme propõe Bentes (2015), se apropriar das            

ferramentas em rede para partilhar, contagiar, “comover”, “viralizar” e finalmente “politizar”           

o outro: “As teorias da informação e da comunicação clássicas não se deram conta de que a                 

conversação é a base de uma nova erótica do contato, da contaminação, da experiência da               

insurgência em  fluxo” (BENTES, 2015, p. 12). 

No próximo capítulo, veremos justamente estes novos caminhos, fluxos e horizontes           

da produção audiovisual, buscando exemplos inspiradores, que fujam de um modelo           

necessariamente necroestético, no caso do HIV e da Aids, e olhando para uma nova condução               

de  experiências estéticas, inventivas,  “pop” e densas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4. NOVOS HORIZONTES  ESTÉTICOS 
 

Primeiro que tudo, é preciso perceber, de uma vez por todas, que a web e as redes                 

ditam um novo modus operandi. Elas são os mecanismos, as ferramentas, as possibilidades e              

muitas vezes até mesmo os próprios desdobramentos. Elas indicam novas demandas, de uma             

experiência de sociedade e de mídia insurgentes, e são capazes de formar novas economias,              

sociabilidades, afetividades, políticas e, é claro, também o nosso interesse principal de            

estudo:  novas linguagens e  estéticas (BENTES, 2015). 

Existe, portanto, uma profusão de interesses, imaginários, fabulações e práticas que           

culmina naquilo que pode-se entender como a formação de um processo de construção             

conjunto, uma cultura das redes. Uma cultura da emergência, que nos catapulta a outros              

sentidos e horizontes técnicos e sensíveis, que nos põe frente a uma disputa baseada numa               

economia cognitiva e narrativa, em que as principais armas são a iconografia, a linguagem, os               

repertórios  etc. Uma  economia, como  Manuel Castells (1997) define,  informacional. 

 

4.1. A  cultura das redes  e o fazer  audiovisual 

Nas redes, há uma tendência interessante de mudança no hábito de consumir o vídeo:              

assim como outras mídias, ele não é mais o produto final, mas parte de um processo. Hoje, os                  

dispositivos tecnológicos abrem margem para uma série de usos e apropriações possíveis, de             

modo a embutir as nossas singularidades. Mais que isso, há mesmo os que somente              

funcionam como acumuladores de subjetividades, agregadores de conteúdos de nós mesmos.           

Nesse contexto do capitalismo, que Manuel Castells (1997) cunha de “revolução da            

tecnologia da informação”, atrelado a uma “cultura da virtualidade real”, as tecnologias            

passam a vender ferramentas que possibilitam a imersão em experiências, em processos,            

colocando os sujeitos também como objetos da relação. Assim, no caso do vídeo, nos              

tornamos mais do que espectadores: a lógica passa a ser a do compartilhamento, a da               

“interação”, em que o consumidor se torna um potencial produtor e expõe seus anseios e               

singularidades  meio a  esse fluxo enorme  e descentralizado de  conteúdos. 

Nascem, neste contexto, os vídeos pós-mídia de massas, que radicalizam a           

democratização da experiência audiovisual, retirando-a do domínio dos profissionais. Nas          

redes sociais, todos podem ser realizadores, roteiristas, editores, performers, participando de           

um novo campo de produção de sentidos e até mesmo da construção de uma nova pedagogia                

 



 

do fazer audiovisual, baseada numa gramática e numa estética surgidas da própria web e              

consolidada através dos critérios de avaliação de seus usuários. Essa ambiência permite a             

ascensão de novos sujeitos do discurso, democratizando e pluralizando o acesso à            

informação. Bentes (2015) explica este contexto, atribuindo a ele interesses e usos políticos             

baseados na experiência singular: “Estamos num momento intenso de potencialização política           

e de emergência de novos discursos e atores que usam as redes sociais e se organizam                

conectando  as redes digitais  com  os territórios  e  os corpos”  (BENTES, 2015, p. 44). 

Neste cinema do comum, o YouTube surge como uma das ferramentas mais decisivas,             

trazendo à discussão novos modelos de comunicação que geralmente rompem com a lógica             

de linguagem e funcionamento dos mediadores tradicionais, reformulando critérios de          

exibição, repertórios,  custo e  até mesmo  a  ideia de  autoria,  conforme  Bentes (2015)  avalia: 

 

O YouTube consagra a produção amadora, anônima, seja ordinária ou          
extraordinária, desconfigurando a ideia do que é "noticiável" ou do que           
merece ser visto, segundo os manuais do jornalismo ou da TV. Cria, ao             
mesmo tempo, a televisão de uma só pessoa e a televisão da multidão, em              
que o mais singular surge de um coletivo, sem um culto específico da             
autoria, estimulando uma produção gigantesca de imagens, discursos        
produzidos de forma barata e imediatista e com usos, propostas, estéticas de            
extensa variedade, mas também de grande redundância e repetição.         
(BENTES, 2015, p. 123) 

 

Seguindo este pensamento, podemos afirmar que o YouTube, como outras          

plataformas audiovisuais de larga escala, inaugura um novo ecossistema de produção de            

conteúdos. Nele, as experiências simples ou sofisticadas, óbvias ou surpreendentes, banais ou            

relevantes, todas elas convivem e têm possibilidades plurais, podendo enxamear, fervilhar,           

“memetizar”, ou mesmo ficarem fadadas ao esquecimento. O que nos interessa aqui,            

entretanto, é avaliar a hipótese de que o YouTube, especialmente nos últimos anos, se tornou               

um enorme “banco de dados” de experiências audiovisuais, incluindo algumas muito           

bem-sucedidas, o que pode apontar para outros horizontes estéticos, especialmente no que            

tange a temática principal de nossa pesquisa - o HIV e a Aids. São horizontes que fogem da                  

necroestética e encontram numa linguagem mais “pop” - e não por isso menos densa - o                

caminho  para desconstruir todo aquele imaginário  da morte  e dos  estigmas soropositivos. 

É a partir desta comunicação descentralizada, onde geralmente o YouTube se           

encontra, que um novo ativismo surge para contrapor e questionar os discursos hegemônicos             

 



 

sobre HIV e Aids. Isto se deve essencialmente à formação de uma nova cultura de               

produtores, Youtubers ou vloggers - as novas “vedetes”, personalidades célebres,          

“influenciadoras”, que ganham relevância e protagonismo pela maneira como se comunicam,           

como fazem “viralizar” e “memetizar” seus vídeos. Os youtubers vêm representando uma            

nova “epidemia” da web, que catapulta ao estrelato aqueles que melhor utilizam o recurso da               

linguagem. Os youtubers são eficientes, em termos de comunicação, porque o fazem de             

maneira interativa com seu público, produzindo conteúdos baseados nos comandos da rede,            

como comentários, sugestões, reações e avaliações. Se o YouTube veio para tomar o lugar da               

MTV como o celeiro dos videoclipes e novidades musicais, os youtubers são os novos VJs -                

os performer s da linguagem “pop” mais econômica, funcional e interativa. Aqui, inserimos a             

lógica youtuber na ideia de “era da performance” defendida por Fernando Alvares Salis e              

Mônia Mariani  Besch (2007),  que inclui  alguns conceitos  supracitados: 

 

Um aspecto decisivo das transformações do mundo contemporâneo é a          
descentralização dos modos de comunicação de massa. Ao contrário do          
modelo macrossociológico funcionalista da era da cibernética, do cinema e          
da televisão analógica, a era da performance é a da informação           
não-centralizada, onde o modelo comunicacional em desenvolvimento passa        
a ser menos o da projeção e o da teletransmissão, e mais o da interação e                
conexão em rede. (SALIS e BESCH, 2007, p. 155) 

 

Os youtubers, portanto, performam a partir de uma linguagem da identificação, que            

traz a partilha de experiências numa “autoetnografia” (BENTES, 2015) que conecta, inspira,            

comove, impulsiona e provoca interações, conexões. Diferente das biografias, as          

autoetnografias provocam um deslocamento de poder, onde o saber produzido pela           

experiência subjetiva e corpórea se sobrepõe ao distanciamento empírico de quem observa de             

fora. 

Voltando ao escopo do HIV e da Aids, observaremos, a seguir, uma série de              

experiências do YouTube, com foco nos canais de vloggers que vivem com o vírus - e que,                 

portanto, comunicam através de uma experiência autoetnográfica - e também na ideia de             

produção coletiva vista no escopo das “webséries”, trazendo, em específico, um exemplo que             

trata de nosso objeto de pesquisa. Notaremos como as estratégias de linguagem, performance,             

e montagem trazidas por estes experimentos em rede podem apontar diferentes horizontes            

estéticos e indicar outras abordagens sensíveis - especialmente para o campo das grandes             

 



 

indústrias audiovisuais e da ficção. Observaremos de maneira breve quatro canais de            

YouTube, todos brasileiros: “Gabriel Comicholi”, “Projeto Boa Sorte”, “Discordantes” e          

“Super Indetectável”. Além de uma websérie também nacional, uma das primeiras do gênero             

a  ser feita  de uma  maneira  completamente colaborativa, chamada  “Positivos”. 

 

4.2. “Posithividades” -  O HIV no  tempo dos vlogs  e  das webséries 

O mundo dos vlogs ganhou os holofotes nos últimos anos, especialmente com o             42

fortalecimento do YouTube enquanto plataforma de distribuição digital de vídeos e a            43

ascensão dos youtubers, mais recentemente. Um dos motivos para a disseminação massiva da             

cultura vlogger foi a sua inclusão em uma lógica de partilha de conhecimentos específicos,              

como nos casos dos vídeos tutoriais, nas dicas da cultura maker (como o DIY ), nos produtos                44

de ensino à distância e mesmo na produção de informações através de ficção ou              

documentários. Se popularizou, portanto, o surgimento de novos sujeitos do discurso, que            

utilizam seus canais e redes na web para compartilhar conteúdos audiovisuais sobre os mais              

diversos assuntos  de seus  interesses. 

Há canais voltados para inúmeros tipos de público, explorando temáticas como:           

música pop, autoajuda, indicação de livros, universo adolescente, humor, sexo, questões           

LGBT etc. Meio a esse universo de possibilidades, surgiram, recentemente, alguns canais de             

YouTube voltados às questões do HIV e da Aids. Quatro deles, especificamente, passaram a              

acumular critérios de bastante relevância para pautar o debate público e colocar em xeque o               

imaginário negativo em torno da questão. Sobre a disputa de discursos, Salis e Besch (2007)               

observam: 

 

Desde o início marcado por respostas políticas e sociais, e pelo forte            
envolvimento de entidades da sociedade civil, o enfrentamento da epidemia          
constituiu-se principalmente na intersecção entre órgãos governamentais e        
organizações não-governamentais. Esses atores construíram diferentes      
discursos sobre a Aids, seus impactos e estratégias de prevenção. Discursos           
formados em constante negociação, frequentemente representando posições       
e vozes historicamente desqualificadas no âmbito da produção de sentido          
sobre a saúde. (SALIS e BESCH, 2007, p. 153)  

42  Abreviação para “videoblog”,  um tipo de blog onde os conteúdos dominantes são os vídeos. 
43  O YouTube foi comprado pelo Google, em 2006, passando por uma série de adaptações em seu modelo de 
negócios e também aprimoramentos de suas ferramentas principais. 
44  Abreviação para a expressão “Do it yourself” (do inglês, “faça você mesmo”). Refere-se aos movimentos de 
apropriação de técnicas,  como jardinagem, decoração, culinária etc. 

 



 

 

Sendo, portanto, a produção de sentido e o imaginário popular uma espécie de             

resultado das demarcações e disputas discursivas, é de se reconhecer que existe certa potência              

de captura nas autoetnografias audiovisuais propostas pelos vloggers. É o que iremos analisar             

a partir de agora, dando foco a uma observação ampla sobre as sensibilidades e à maneira                

como  os quatro canais  analisados também rompem  com  a lógica  da  necroestética. 

O primeiro deles, Gabriel Comicholi, mantém, no YouTube, um canal com o seu             

próprio nome, onde lançou uma série de publicações do chamado “HDiário”. O vídeo             

inaugural foi uma espécie de “revelação”, onde o jovem ator curitibano resolveu tornar             

pública a sua sorologia positiva para o HIV. Geralmente se valendo de uma linguagem bem               

humorada, Gabriel trata objetivamente de diversos tabus e informações básicas sobre o vírus,             

desmistificando  conceitos  de  uma  maneira extremamente carismática. 

Atualmente, seu canal conta com cerca de 29 mil inscritos, mais de um milhão de               

visualizações e adiciona, semanalmente, algum conteúdo para a série “HDiário”, que se            

debruça especificamente no HIV. Nela, aborda assuntos como a própria discursividade, as            

generalizações do senso comum, os erros de abordagem na medicina social, além de propor              

uma experiência radical, de “documentar” os primeiros momentos vivendo com o vírus, o             

que  provoca, por si  só, uma  experiência  de comoção tamanha  - sem soar melodramático. 

Para mostrar que leva uma vida comum, Gabriel criou a aba “Daily Vlog do              

Gabizinho”, onde compartilha vivências corriqueiras e registros especiais de sua vida privada,            

como quando fez uma tatuagem e também ao realizar uma viagem de verão à casa de praia de                  

seu pai. A estratégia narrativa é eficiente, porque cumpre com o papel de retirar algumas               

percepções negativas e também de recriar uma ambiência cognitiva soropositiva, retirando-a           

do escopo da morte, dos hospitais e da discussão clichê sobre a medicalização e seus efeitos                

no corpo. 

Na aba “#GabezinResponde”, o youtuber tira dúvidas que recebe nos comentários dos            

vídeos e estabelece um espaço de interação e “acolhimento”. Comicholi cria diversos            

mecanismos de linguagem para tornar seus vídeos interessantes, como usar a própria mãe na              

figura de “co-vlogger” para sanar determinadas dúvidas ou mesmo dar algumas dicas sobre o              

dia a dia com o HIV. O curitibano ainda tem a aba “HAulinha”, onde, compõe suas                

miniaturas (capas) de vídeos a partir de elementos cenográficos próprios das salas de aula,              

sempre caracterizado como professor. Nas “aulas”, o rapaz lança mão de alguns conceitos             

 



 

básicos, como a diferença entre HIV e Aids, orientações sobre a testagem rápida, os direitos               

das pessoas vivendo com HIV e também como se transmite o vírus. Interessante é perceber               

que Gabriel se mantém sempre conectado à “linguagem” de memes, ao tom humorístico, a              

uma  proposta de  montagem dinâmica,  e também ao  questionamento do senso  comum. 

Além disso, vale dizer que, em sentidos estéticos, Comicholi tem uma profunda            

ligação com o repertório “camp” (LOPES, 2002): demonstra uma sensibilidade queer, com            

ares de uma “afetação” fabulosa, e faz questão de transpor a característica à sua construção de                

imagem, passeando muitas vezes pelo brega, pelo brilhoso e pelo exagerado. Gabriel colore             

as unhas, aparece com os cabelos pintados de rosa, usa armações de óculos espalhafatosas,              

roupas estampadas, além de alguns modelos de piercings brilhosos e hiper-glamorizados,           

como o que usa no septo. Cabe, ainda, citar o gosto de Comicholi por fazer paródias de clipes                  

de  cantoras pop, muitas vezes  com letras  envolvendo a  conscientização sobre  o HIV. 

Outro Gabriel, de sobrenome Estrela, protagoniza um canal sobre o mesmo assunto. O             

“Projeto Boa Sorte” nasceu de uma peça com o mesmo nome e abarca, hoje, cerca de 19 mil                  

seguidores e quinhentas mil visualizações. O estilo do vlog, por sua vez, se inclina mais ao de                 

um debate, confrontando opiniões a informações densas e valiosas sobre assuntos como a             

prevenção combinada, também trazendo discussões acadêmicas e novidades sobre os          

congressos  de HIV e  Aids. 

A propósito, Gabriel Estrela, também de forma bem humorada, compõe seus vídeos            

através de temáticas interseccionais. É o caso da aba “#EuFaloSobre”, que cumpre com o              

papel de dimensionar assuntos como as questões de gênero, educação sexual, LGBTfobia,            

nudez e assédio. Na aba “Vlog”, o youtuber trata de assuntos comuns de seu interesse,               

também numa  proposta de  evitar  um reducionismo  da  relação de  sua imagem com  o HIV. 

No campo da estética, o “Projeto Boa Sorte” também traz uma composição cênica             

bastante marcada pelo colorido e por elementos das artes plásticas. Além disso, o youtuber              

geralmente utiliza enquadramentos em primeiríssimo primeiro plano, com bastante         

iluminação - o que, segundo o próprio, demarca uma posição contrária à vergonha e ao               

estigma  de viver com  o vírus. 

Outro canal, o “Discordantes”, ainda tem pouco mais de dois mil inscritos e 36 mil               

visualizações. Apesar de ser uma experiência incipiente, este é um dos poucos vlogs             

brasileiros protagonizados por um casal sorodiscordante: Jeandro Borba e Geovanni          

Henrique. Os vídeos, como sugere o nome, falam do dia a dia das relações afetivas e sexuais                 

 



 

entre pessoas de sorologias diferentes. Com o slogan “vivendo e convivendo com HIV”, o              

canal acumula uma abordagem mais centrada no campo dos relatos, com filmagens menos             

voltadas a  um primor  do esteticismo e  mais  direcionadas à  temática em  si. 

Por último, com 47 mil visualizações e um pouco mais de mil inscritos, o “Super               

Indetectável” é o canal de vídeos da Rede Mundial de Pessoas Vivendo e Convivendo com               

HIV . Os vídeos representam um grupo secreto de pessoas, especialmente que vivem com             45

HIV, mas são apresentados por João Geraldo Netto. O canal trata de assuntos fora do óbvio,                

como camisinha vaginal, autotestagem, relacionamento abusivo gay, HIV na mídia,          

racionamento de exames, além de tocar em questões delicadas, como a de saúde mental e               

suicídio. 

Apesar de tomarem abrangências e alcances diferentes, as quatro iniciativas têm em            

comum algumas características. A primeira é o fato de que todas evitam o imaginário da               

morte e seus repertórios: para ambos os canais, viver de maneira saudável com o HIV é o                 

principal discurso. Ambos também recorrem à temática da prevenção combinada e das novas             

possibilidades de relações afetivas e sexuais, mantendo as informações constantemente          

atualizadas. As escolhas narrativas também optam pela recusa de um “argumento de            

autoridade”, retirando da medicina a propriedade exclusiva de fala sobre o HIV e a Aids, e                

vetando-a da  abordagem moral e  comportamental  prescritiva. 

 

O discurso competente é elemento de dominação na medida em que,           
enquanto prática social, retira do sujeito o sentido de sua própria           
experiência. O sentido válido fica circunscrito ao saber técnico-científico,         
que determinará as formas possíveis de sentir, falar, ouvir, pensar, amar,           
viver, e até mesmo de sofrer. (SALIS e BESCH, 2007, p. 153)  

 

Assim, o que estes vlogs confabulam e experimentam é uma abordagem imensamente            

mais preocupada, envolvida, lúdica, pedagógica e ativista, feita pelos próprios sujeitos do            

discurso numa autoetnografia, num “autohackeamento”. Utilizam linguagens “descoladas”,        

articuladas em rede, com um potencial enorme de mobilização. Por serem vídeos            

intrinsecamente pessoais, por vezes até íntimos, a performance dos youtubers imediatamente           

reconforta, traz “verdades” e as produz a partir de um prisma que não soa mal intencionado,                

pré-fabricado. Diz Bentes (2015): “Sobem os cartazes feitos à mão na sua singularidade e se               

45 Grupo de Facebook sobre HIV. Disponível em < www.redemundial.org/sobre> Acesso em: 18/11/2017. 

 



 

baixam as bandeiras prontas e os cartazes massificados por quem tem estrutura e             

organização” (BENTES, 2015, p. 46). Neste sentido, os vlogs, “cartazes”, constróem novas            

linguagens e  percorrem ideias  que o mainstream  ainda precisa  incorporar. 

Não apenas a experiência dos vlogs, aliás, nos serve como inspiração para propor             

modelos além-necroestética. As webséries ficcionais surgem da vontade coletiva, no mesmo           

momento de efervescência das redes que observamos anteriormente. Assim como os vlogs,            

elas atuam como laboratórios de novas linguagens, percepções, mas têm um critério que             

talvez seja ainda mais curioso: necessariamente, seus episódios são resultados da colaboração            

e da sustentabilidade coletiva, não dependendo da figura de um youtuber para “influenciar” o              

processo. As webséries também se destacam por apresentarem autonomia e não dependerem            

da  preconcepção das grandes  indústrias  do audiovisual. 

No Brasil, curiosamente, uma das primeiras webséries colaborativas a serem feitas,           

em 2013, foi sobre HIV e Aids: “Positivos” era uma espécie de apropriação da linguagem               

“enlatada” novelesca sobre um tema que possivelmente jamais entraria como carro-chefe de            

um folhetim da televisão brasileira. Concebida e dirigida por Daniel Sena, feita com             

equipamentos emprestados, atores voluntários e doações de trilhas independentes, a websérie           

chegou a  ter três temporadas. 

As dificuldades para realizar o projeto, é claro, foram decisivas para circunscrever            

uma certa falta de qualidade técnica na produção. A iluminação deixa consideravelmente a             

desejar, a qualidade do som é ruim e os diálogos soam pouco naturais. É verdade que seu                 

resultado estético pode ser até considerado bastante catastrófico, especialmente porque a           

websérie escolhe percorrer repertórios estereotípicos muito comuns do universo gay. Ainda           

assim, a narrativa fala de uma maneira despudorada sobre HIV e Aids, propondo elementos              

mais  complexos do que  a mera  espetacularização da  tristeza e  da morte. 

“Positivos” não pode ser exatamente listada como uma experiência bem-sucedida, a           

ser tomada como inspiração, mas seu modo de produção e sustentabilidade, baseado na             

economia colaborativa, sim. Isto não quer dizer que as webséries sejam caminhos menos             

interessantes, muito pelo contrário: na maioria das vezes, elas partem de um            

descontentamento com os mediadores tradicionais, que não abarcam a pluralidade de           

narrativas e subjetividades necessárias em suas produções pasteurizadas, homogeneizantes. E          

é essa rebeldia, essa insurgência que precisa ser colocada como questão decisiva numa ótica              

de  propor novos modelos  audiovisuais para  o HIV e  a Aids. 

 



 

5. CONSIDERAÇÕES  FINAIS 
 

Conforme pudemos notar, especialmente ao longo do último capítulo deste trabalho,           

existe uma nova ética comunicacional na web e em rede, um novo fazer audiovisual,              

insurgente, que se opõe radicalmente ao modelo necroestético, e que possibilita a ascensão de              

um novo repertório sobre HIV e Aids. Este horizonte recente da produção audiovisual aponta              

para novas estéticas, talvez mais simples em sua concepção e forma, mas sobretudo para o               

surgimento de outros sujeitos do discurso, que utilizam as suas próprias causas na realização              

de uma proposta de ativismo pop. Neste sentido, surge uma contraprodução à necroestética,             

um “cinema” antagônico, “viral”, “hacker”, questionador, rápido, liberto das amarras dos           

grandes  centros de produção,  dos “guetos”  temáticos e  de  tantos clichês. 

Além do mais, pode-se pensar este “cinema-vírus”, com seu potencial de comoção,            

como um processo pedagógico amplo, que democratiza e potencializa o conhecimento sobre            

HIV e Aids, trazendo não somente o acesso aos novos métodos de tratamento e prevenção,               

como também desmistificando algumas noções ligadas aos discursos alarmistas e/ou          

pré-concebidos. Desta maneira, pode ser interessante, em futuros trabalhos acadêmicos,          

pensar ou desenvolver novas perspectivas e mesmo paradigmas tanto sobre a necroestética            

quanto sobre o cinema-vírus, aprofundando e amplificando análises sobre questões e           

problemas dos  dois  “modelos”.  

Por ora, contudo, sobram algumas provocações, inerentes principalmente ao momento          

político que o Brasil se encontra. Neste contexto, o debate público sobre HIV e Aids pouco                

avança, tendo como um de seus poucos desdobramentos uma tomada conservadora e            

alarmista, conforme já mostrado aqui - mais evidente ainda com o projeto de lei 198/15, que                

criminalizaria a transmissão do vírus, independente de intencionalidade. Além do mais, de            

outro lado, indiretamente, há uma série de escolhas políticas que minam quaisquer            

possibilidades de avanço e conscientização. É o caso dos posicionamentos a favor de projetos              

como o chamado “Escola sem partido” e contra a presumida “Ideologia de gênero” no              

ambiente educacional. Também notamos, concomitantemente, a arte e a filosofia sendo           

“dinamitadas”, através da censura e da ascensão de discursos moralistas, carregados de ódio,             

que se opõem sobretudo a pensadores, artistas, mostras e exposições que se propõem a pensar               

 



 

sobre diversidade, gênero e sexualidade. A perseguição à teórica queer Judith Butler , no             46

Brasil, ou mesmo o fechamento de exposições como a “Queermuseu”, no Santander Cultural             

de Porto Alegre , se inserem nessa lógica e mostram o quanto há uma agenda política               47

interessada em manter o debate sobre a sexualidade, como também por consequência algumas             

questões  de saúde,  fora  do ambiente público. 

A Aids, no entanto, ainda mata e, somente em 2016, o Ministério da saúde informou               

que cerca de 260 mil brasileiros sabiam ter o vírus, mas recusavam o tratamento - muito por                 48

conta do preconceito e por ainda acharem que a morte é uma realidade diretamente              

relacionada ao HIV. Além do mais, podemos dizer que a imensa maioria da população ainda               

desconhece os métodos de prevenção combinada, como PEP e PrEP, além de sequer saber              

noções básicas sobre meios de transmissão do HIV ou métodos tradicionais de prevenção,             

como o uso correto dos preservativos. Tal fato se acentua profundamente em se tratando das               

populações mais pobres e menos escolarizadas, que não dispõem amplamente de orientações            

sobre saúde  sexual. 

Em consonância a isso, há o agravante de que, nos últimos anos, as populações mais               

jovens têm se exposto cada vez mais ao vírus, sendo um dos grupos onde houve maior                

aumento da transmissão . Ao passo que existe uma força política conservadora, que impede             49

o avanço das discussões e também da conscientização nos espaços públicos de produção de              

saber, há também um tipo pré-concebido de discurso, no senso comum, que atribui aos jovens               

uma presumida falta de referências da Aids como um dos motivos principais para o aumento               

dos casos de transmissão do HIV. Neste sentido, é de se destacar que, ao contrário do que                 

este discurso aponta, existe um excesso de representações midiáticas sobre a morte, como             

vimos anteriormente, que acabam mais por criar pânico, distinções, estigmas, preconceito,           

medo e caos do que propriamente inserir no debate público uma consciência coletiva sobre os               

46 Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/11/1936103-judith-butler-escreve-sobre-o-fantasma-do-genero
-e-o-ataque-sofrido-no-brasil.shtml> Acesso em 20/11/2017. 
47  Disponível em 
<https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/nao-posso-ser-perseguido-como-criminoso-diz-curador-da-queer
museu-22106562> Acesso em 20/11/2017. 
48  Disponível em 
<https://g1.globo.com/bemestar/noticia/mais-de-110-mil-brasileiros-sabem-que-tem-hiv-e-nao-se-tratam.ghtml> 
Acesso em 20/11/2017. 
49  Disponível em 
<http://cbn.globoradio.globo.com/default.htm?url=/editorias/bem-estar-saude/2017/11/27/PERFIL-DE-QUEM-
VIVE-COM-O-VIRUS-DA-AIDS-MUDOU-NAS-ULTIMAS-DECADAS.htm> Acesso em 27/11/2017. 

 



 

reais problemas do vírus e da síndrome - que, é claro, ainda existem. No entanto, não se pode                  

falar na falta de referenciais, imagens, repertórios e discursos sobre HIV e Aids, mas num               

excesso  deles em  nosso imaginário - só  que  de modo bastante  pobre  e  raso. 

O problema, na realidade, está na dicotomia que tange o assunto: de um lado, temos               

reducionismo, o imaginário da morte, da culpa e da demonização de quem vive com o vírus,                

que se limita a mostrar um ou outro caminho de prevenção e, no geral, a não abordar as novas                   

possibilidades de vida e saúde, colocando-as como tabus ou mesmo as taxando sob a pecha               

de “banalizar” o vírus. De outro, temos a possibilidade de se tratar a temática com franqueza,                

mostrando a enorme gama existente de escolhas individuais pelos métodos de prevenção que             

melhor se enquadrarem à experiência singular, como também expor os possíveis problemas            

enfrentados  por quem  vive  com  o HIV. 

É preciso, portanto, que ainda se estabeleça uma profunda virada no imaginário sobre             

o HIV, quebrando os tabus próprios do reducionismo e usando instrumentos simbólicos que             

observem a questão em seu cerne. Sendo assim, a produção audiovisual pode se libertar da               

necroestética e ser um dos principais instrumentos de pedagogia e de disputa de sentidos,              

mostrando que há uma enorme capacidade de se superar pré-concepções e clichês. Existe             

vida após a estética da morte, e é necessário que possamos todos descobrí-la, numa tomada               

de consciência radical e crucial para o aprofundamento do debate público sobre HIV e Aids.               

Ficam as palavras do sociólogo português Boaventura Sousa Santos (2005): “Não há justiça             

global sem  justiça cognitiva global”. 
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