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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar em que medida os perfis do governador de Séo
Paulo, Geraldo Alckmin, e do ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, publicados
pela revista piaui, corroboram ou desqualificam as imagens que deles foram construidas,
principalmente a partir do material de campanha eleitoral que levou-os ao principal cargo
do Poder Executivo nos dois principais estados do pais. A analise das duas reportagens é
feita tendo em conta dois aspectos fundamentais para a monografia. No campo da politica,
foi considerado o processo ja amplamente consolidado da personalizacdo, ou seja, da
atividade politica baseada nos individuos em detrimento dos partidos; e na &rea do
jornalismo, a abordagem do material se faz a partir do tipo de reportagem que a revista
piaui produz: sob forte influéncia do New Journalism, movimento que buscou nas técnicas
da literatura realista o seu estilo de contar historias; ndo por acaso, alguns autores preferem
a denominacdo Jornalismo Literario. A pergunta que orientou o trabalho foi: até que ponto
a revista, ja reconhecida pela profundidade e pelo estilo literario com que trata os perfis
que publica, muitos deles pertencentes ao campo da politica, adota uma postura critica
diante das imagens dos personagens, ja previamente construidas pelo marketing politico
tendo como base apenas qualidades positivas?
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1. INTRODUCAO

O ponto de partida deste trabalho busca identificar a maneira como 0s recursos do
Jornalismo Literario utilizados nos perfis da revista piaui’ colaboram ou ndo com o
fendmeno da personalizacdo na politica. A ideia principal do projeto é mostrar se, ao
publicar longos perfis de politicos, o periodico reafirma o processo pelo qual a politica tem
sido feita: a partir dos individuos e muito pouco pelos partidos, principalmente a partir das
imagens construidas durante o periodo de campanha eleitoral.

A revista piaui € uma das poucas publicacdes no Brasil que faz intensivo uso do
Jornalismo Literario em seus textos, principalmente nos perfis. Entre 0s géneros
jornalisticos, o perfil representa uma escolha bem diferente do que costumeiramente se Vé,
principalmente, nas paginas de revistas: ao invés do foco em um acontecimento, o destaque
é dado a uma pessoa, como defende Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari. Na verdade, a
propria vida do personagem é a razdo de ser da pauta. E ndo se trata de uma biografia, mas
exatamente de um retrato, ou seja, de um registro do momento atual do entrevistado. A esta
narrativa do presente se juntam registros do passado, mas apenas sdo tomados sob a
perspectiva de contextualizarem, na forma de flashbacks, o aqui e agora do personagem.

Fugindo da descartabilidade da noticia factual vista principalmente dos jornais
diarios, o perfil é produzido a partir da combinacdo do jornalismo e da literatura. E para
tal, requer do repdrter, além de diferenciadas técnicas de apuracdo de informaces, 0 uso
de recursos estilisticos como foco narrativo, narracdo cena a cena, descricdo de detalhes,
alcance e planos de tempo, como presente histérico, analepse (flashback), entre outros,
para a producdo do texto (BOAS; COIMBRA). Para além da escolha de apenas uma
pessoa com tema central da reportagem, tais técnicas tém o objetivo de humanizar o
personagem (LIMA) e, ao fim das contas, de que ele sirva de exemplo para os leitores, seja
como heroi/modelo ou mesmo como anti-heroi/anti-modelo.

Além disso, é perceptivel no decorrer do tempo uma mudanga no campo da politica.
Se, durante uma elei¢éo, o foco era antes nos partidos, pelo menos nas Gltimas trés décadas
a atencdo foi deslocada para os candidatos, dando luz a um movimento de personalizagao.
Portanto, a escolha dos eleitores baseada nos partidos perde forca — seja pela desilusdo do
publico ou pela falta de interesse na politica, visto que é muito mais complicado entender

sobre estrutura e politica partidarias, politica de governo, sistema eleitoral, investimentos

! A grafia do nome piauf seré referida sempre em caixa baixa, como a prépria revista assina.



econdmicos do Estado — em relagdo & politica centrada na imagem de uma sé pessoa.
Dessa forma, aposta-se na suposta facilidade de compreenséo dos atributos pessoais de um
candidato, construidos através do marketing das campanhas eleitorais, esperando que
sejam nocBes mais proximas da realidade do eleitorado. Aspectos como imagem fisica,
historias pessoal e familiar, religido, firmeza e carater, entre outros, s&o menos complexos
de avaliar do que aqueles que estdo ligados ao sistema politico partidario.

Dessa forma, pretende-se aqui comparar uma estrutura narrativa centrada em um
unico personagem, com uma politica que a cada dia estd mais personalizada, e, para tanto,
a analise sera feita levando em conta os programas exibidos durante as campanhas
eleitorais dos politicos Geraldo Alckmin (atual governador de S&o Paulo) e Sergio Cabral
(ex-governador do Rio de Janeiro), bem como, e principalmente, seus respectivos perfis
publicados na revista piaui.

A escolha dos perfis “O PAULISTA GE-RAL-DO”, escrito por Jalia Duailibi, e
“NA BOCA DO POVO?”, por Daniela Pinheiro, se deu por diversos fatores. Primeiro por
um interesse pessoal pelo tema, dado o atual panorama da politica brasileira, no qual varios
escandalos de corrupcdo envolvendo politicos de diversos partidos tomam conta dos
noticiarios e, mais recentemente, das redes sociais. A politica, da forma como vem sendo
realizada, é pauta de inimeros debates informais, tanto na rua quanto nas redes, e ai vejo
uma necessidade de novas pesquisas sobre o tema, pois, quanto maior o ndmero de
recortes, mais enriquecedor sera para a sociedade e para a academia. Em terceiro lugar, a
escolha do perfil desses dois politicos se deu pela relevancia dos estados que governam (ou
governaram no caso de Cabral): Sdo Paulo e Rio de Janeiro sdo os dois estados com o
maior Produto Interno Bruto do Brasil?, representando 32,4% e 11% respectivamente, do
PIB nacional, de acordo com a pesquisa de Contas Regionais do Brasil 2015, realizada
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). O Gltimo motivo que pauta essa
escolha € a vivéncia pessoal que tenho nesses dois estados: nasci e cresci em Sao Paulo,
acompanhando o desenrolar politico de uma unidade da federacdo que ha decadas é
comandada pelo mesmo partido (PSDB), e ha seis anos vejo de perto o emaranhado da
politica fluminense, o que me fez perceber as particularidades existentes na maneira de se

fazer politica em cada uma dessas unidades da federacéo.

? Disponivel em https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-
noticias/releases/17999-contas-regionais-2015-queda-no-pib-atinge-todas-as-unidades-da-federacao-pela-
primeira-vez-na-serie.html <Acesso em 22/11/17>.
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O que se busca com este trabalho é demonstrar qualitativamente se a construcdo da
narrativa desses perfis, no modo como o perfilado é apresentado ao leitor, contribui para
arraigar no imaginario social a personificacdo criada nas propagandas eleitorais, ou se, ao
contrario, desconstroem a imagem antes estabelecida. Essa analise sera feita a partir dos
elementos que caracterizam o New Journalism propostos por Tom Wolfe (2015) — que sera
referido a partir de agora por sua traducdo, Novo Jornalismo —, como a narragdo cena a
cena, o dialogo, as descricdes de detalhes e o foco narrativo. Além disso, para um primeiro
enfrentamento das reportagens, também sera utilizado, de forma breve, o método da nuvem
de palavras, que, quantitativamente, destaca as palavras mais recorrentes no texto.

Para contextualizar a pesquisa, trataremos no capitulo 2 da ligacdo entre o jornalismo
e a literatura. E importante deixar claro que o perfil aqui tomado como objeto da pesquisa é
fruto dessa ligacdo, ja que a revista piaui tem no estilo literario uma das marcas da sua
enunciacdo, da sua forma de tratar os temas de suas reportagens. Assim, falaremos no
capitulo inicial sobre as origens dessa ligacdo, desde a influéncia do Realismo — estilo
literdrio que, ao substituir o Romantismo, enfatiza narrativas que mostram a vida como ela
é — sobre o Jornalismo, culminando nos anos 1960 com o Novo Journalismo. Neste
capitulo serdo abordados ainda os recursos que, segundo Tom Wolfe em Radical Chique e
0 Novo Jornalismo, caracterizaram o0 movimento americano, tomando-0s como base para
analisar as reportagens. Além de Wolfe, é possivel listar nas fileiras do Novo Jornalismo
Truman Capote, Gay Talese, Jimmy Breslin, Norman Mailer, entre outros nomes.

Em seguida, no capitulo 3, o foco serd no campo da politica, sob a proposta de
discutir como o fendmeno da personalizacdo, baseada na imagem individual, substituiu
paulatinamente o partido, seja no processo eleitoral ou mesmo no exercicio dos cargos
pelos governantes e/ou parlamentares. Ha, para este processo, uma grande contribui¢do da
midia, pois a personalizacdo tem nos meios de comunicac¢do um lugar privilegiado. Atraves
da televisdo e do radio (principalmente pelo Horario Gratuito de Propaganda Eleitoral —
HGPE), dos veiculos impressos, da internet e de outros meios explorados pelo marketing,
os candidatos aos diferentes tipos de mandatos sdo expostos, mas muito mais pelo viés
individualizado (competéncias pessoais) e muito menos pelas propostas programaticas dos
partidos aos quais estdo filiados (SILVA, 2010).

O subcapitulo seguinte € 0 momento de perceber, na pratica, como se d& 0 processo
de personalizacdo. Para tanto, sdo analisados alguns episodios dos programas eleitorais de
Alckmin e Cabral durante as campanhas, respectivamente, nos anos de 2014 e 2010: o



paulista, na disputa pela reeleicdo ao cargo de governador; e o carioca, também na
campanha de reeleicdo ao principal posto do Executivo do Rio de Janeiro. A intengdo é
observar, através de falas, musicas, imagens, entrevistas, qual € a imagem que os discursos
sobre ambos (ou os que eles mesmos enunciam a respeito deles, ainda que sob a orientacao
dos estrategistas de suas campanhas) se propdem a construir para os eleitores. Portanto, o
enunciado (o tema) mas também a enunciacdo (a forma do enunciado) como estratégia de
construcdo da imagem dos dois candidatos sdo questdes fundamentais deste capitulo na
busca de entender a lo6gica personalista da politica atual.

Por fim, no capitulo 4, a anélise dos perfis. Antes, porém, é feita uma
contextualizacdo da histdria da revista piaui (origem, linha editorial, publico-alvo etc.).
Baseados nos recursos estilisticos apontados por Tom Wolfe, os perfis serdo analisados nas
diferentes formas de retratar os dois politicos. Evidentemente que assumimos que 0S
discursos das campanhas eleitorais e os da revista a respeito de Alckmin e Cabral sdo
temporalmente, espacialmente e contextualmente diferentes. Mesmo assim, o que interessa
a monografia é contrastar as duas matrizes discursivas, buscando entender em que posicao
a piaui se coloca em relacdo a imagem que os discursos eleitorais previamente haviam
estabelecido. Este trabalho analitico é feito em duas partes. Na primeira, as duas
reportagens sdo submetidas a uma ferramenta digital que, contabilizando a quantidade de
palavras dos textos, aponta a recorréncia delas, mostrando as mais usadas. O resultado,
chamado nuvem de palavras, ajuda inclusive na visualizacdo da relacdo entre elas, e
permite um primeiro olhar acerca do campo semantico que se forma sobre cada um dos
dois politicos — seja por adjetivos, verbos, substantivos e também pronomes. No segundo
momento, o capitulo apresenta a analise qualitativa, feita a partir dos elementos do Novo
Jornalismo. Previamente, foi feito um mapeamento para identificar esses elementos dentro
do texto. Assim, foi possivel perceber quantos e quais recursos foram usados na construcdo
das narrativas e também selecionar 0s trechos mais representativos da
construcdo/desconstrucdo das imagens de Alckmin e Cabral, relacionando com os

discursos eleitorais anteriormente avaliados.



2. JORNALISMO E LITERATURA: O ESTILO FICCIONAL A SERVICO DO
RELATO DE FATOS REAIS

Tanto jornalismo quanto a literatura sdo atividades que tém a palavra escrita como
base. Porém isso ndo € suficiente para aproxima-las, primeiro porque a literatura existe
desde muito antes do jornalismo, e segundo porque o jornalismo tem uma funcdo social a
cumprir: informar a sociedade. Esse papel por vezes faz com que a atividade jornalistica
demande rapidez e objetividade, enquanto os escritores literarios gozam de tempo e de
liberdade criativa; se aos jornalistas ndo é permitido publicar fantasias ou historias irreais,
os literatos séo livres para escrever sobre o que bem entenderem.

Porém, em algum momento da historia, essas vertentes encontram um ponto de
convergéncia. Por que ndo incorporar no jornalismo técnicas da literatura com a finalidade
de enriquecer a leitura e torna-la prazerosa? Neste capitulo veremos como aconteceu essa
convergéncia e de que maneira a literatura e o jornalismo puderam, e ainda podem,

caminhar juntos.

2.1 — A Influéncia do Realismo no Jornalismo Literario e seus principais
escritores

N&o é de hoje que jornalismo e literatura configuram uma relacdo de consonancias
e divergéncias. Ainda que sejam praticas discursivas diferentes, essa ligacdo perdura ha
séculos. “A relacdo entre literatura e jornalismo conhece um primeiro momento de
esplendor com a aparicdo das revistas culturais do seculo XVIII, estreita-se ao longo do
século XIX e constitui um dos capitulos fundamentais da cultura do século XX.”
(CARBAJO apud MEDEL, 2002, p. 16).

Ou até mesmo antes disso. Para Monica Martinez, o Jornalismo Literario tem sua
base fundada muito antes do desenvolvimento da escrita, ja que ainda na época da
oralidade havia a preocupagdo com a maneira COmo as pessoas enxergavam o mundo. E,
além disso, de acordo com Martinez, o Jornalismo Literario tem em comum com 0s
contadores de histérias o uso de simbolos, metaforas e imagens de facil compreenséo para
todos (2009).

Seguindo esta logica de que o Jornalismo Literario € um estilo que se permite
pensar e narrar com detalhes o ser humano, pode-se considerar ainda 0 movimento literario
Realismo como um dos principais precursores do género jornalistico em questdo. Em

meados do século XIX houve um declinio do Romantismo, 0 que permitiu a ascensdo do



Realismo, no qual os escritores passaram a se importar mais em compor narrativas onde 0s
personagens, ao invés de representacdes idealizadas, eram mais proximos dos individuos
do mundo real, com os problemas e defeitos das pessoas comuns. Tal composi¢édo passa a
exigir dos autores uma verdadeira imersao nas situacdes cotidianas da sociedade.

Exemplos dessa nova postura literaria sdo nomes como Gustave Flaubert, Honoré
de Balzac e o inglés Charles Dickens. Tais escritores foram grandes nomes do Realismo,
contribuindo, cada um a sua maneira, com o movimento. O primeiro, de acordo com
Martinez, inaugurou o movimento realista ao retratar com detalhes a vida de Ema, uma
adultera, como protagonista da obra “Madame Bovary”, fato que lhe rendeu um processo
judicial por ofender os costumes da época (2009).

O dia seguinte foi para Ema um dia sombrio. Tudo lhe parecia envolto
em negra atmosfera que pairava confusamente sobre as coisas, € a tristeza
engolfava-se em sua alma com bramidos lamentosos, como o vento de
inverno nos castelos abandonados. Era o devaneio do que ndo voltaria
mais, a lassiddo que nos toma depois de cada fato consumado, a dor,
enfim, que nos traz a interrupgéo de todo movimento habitual, a cessacdo
brusca duma vibracéo prolongada. (FLAUBERT, 1976, p. 95)

Nesse mesmo contexto, o cronista Balzac também deixa de lado o Romantismo e
passa a descrever nos minimos detalhes as facetas sociais e psicologicas de seus
personagens, e Dickens € responsavel por trazer o realismo social para a literatura com
obras que retratam o cotidiano duro de pessoas comuns na época da Revolucdo Industrial,
“como as criangas trabalhadoras da classe operaria inglesa, caso de Oliver Twist (1837-
1839)” (MARTINEZ, 2009, p. 75, grifos no original).

A partir dai podemos dizer que jornalismo e literatura comecam a se encontrar. De
acordo com Manuel Angel Vazques Medel (2012) jornalismo e literatura interagem entre si
e se influenciam: o jornalismo oferece temas e recursos ao segundo, ao passo que as pautas
e as técnicas literarias colaboram na construcdo de discursos jornalisticos. Portanto, o
Jornalismo Literario pode ser considerado uma éarea de convergéncia “que tira partido das
técnicas literarias e dos elementos basicos jornalisticos, como levantamento de
informagoes, para produzir um texto bem apurado e escrito” (MARTINEZ, 2009. p. 71).

De tal maneira, no século XX alguns jornalistas e escritores surgem consolidando
ainda mais o género, como é o caso de John Hersey, que se tornou referéncia com
Hiroshima, reportagem langada em 1946 na revista The New Yorker narrando a tragédia do
bombardeio atbmico da cidade japonesa de mesmo nome, no final da Segunda Guerra

Mundial, em 1945. Robert Herrscher (2012, p. 296) diz que a obra do escritor americano é



citada como o melhor livro de Jornalismo Narrativo da histéria pelos professores de
jornalismo nos Estados Unidos, o que é um fato impressionante pelo tamanho da obra, com
152 péginas no original em inglés.

A estrutura € simples e diafana: segue seis pessoas — um religioso alemao
e cinco japoneses, trés homens e duas mulheres — que se encontram na
cidade de Hiroshima quando estoura a primeira bomba atomica da
historia, em 6 de agosto de 1945, as 8:15 da manha. A historia conta o
gue cada um estava fazendo nos instantes antes da sUbita explosdo e o
que fizeram nos minutos, dias, meses e anos depois. (HERRSCHER,
2012, p. 269)°

Outro grande nome do Jornalismo Literario americano foi Lilian Ross. Em Picture,
de 1952, ela narrou romanticamente o backstage do longa-metragem A gléria de um
covarde, que de acordo com Martinez, se tornou o marco inicial da categoria de romance
de ndo-ficcdo (2009). Tanto Hersey quanto Ross aplicam técnicas de apuracdo e escrita
tipicas do jornalismo literario; suas obras exigem grande capacidade de imersdo no tema,
de forma que possam descrever com riqueza de detalhes todos os fatos que presenciam ou
que lhes sdo relatados “Hersey parte de fatos auténticos para reconstruir cenas e explorar as
emoc0Oes dos personagens, apresentando dialogos interiores de forma novelistica” (PENA,
2013, p. 13).

Um pouco depois, no inicio dos anos 1960, nomes como Gay Talese, na época
reporter da revista Times, e Jimmy Breslin, do jornal Herald Tribune, comecam a
despontar na cena literaria e jornalistica dos Estados Unidos. Ambos destoavam dos
demais colegas de profissao pela construcdo das narrativas, empregando mais detalhes que
o usual e, por conseguinte, gerando duvidas a respeito da autenticidade de suas histérias.
Em Radical chique e o Novo Jornalismo, Tom Wolfe conta sobre o estranhamento que
sentiu ao ler a matéria “Joe Louis: 0 Rei na meia-idade”, escrita por Talese em 1962 e
publicada pela revista Esquire.

Minha reacdo instintiva, defensiva, foi achar que o sujeito tinha viajado,
como se diz... improvisado, inventado o didlogo... Nossa, ele talvez tenha
criado cenas inteiras, o nojento inescrupuloso... O engragado é que essa
foi precisamente a reacdo que incontdveis jornalistas e intelectuais da
literatura teriam ao longo dos nove anos seguintes, a medida que o Novo
Jornalismo ganhava forca. A reportagem realmente estilosa era algo com
que ninguém sabia lidar, uma vez que ninguém costumava pensar que a
reportagem tinha uma dimenséo estética. (WOLFE, 2005, p. 22)

® Tradugio da autora: “La estructura es simple y diafana: sigue a seis personas — um religioso aleman y cinco
japoneses, tres hombres y dos mujeres — que se encuentram em la ciudad de Hiroshima cuando estala la
primera bomba atémica de la historia, el 6 de agosto de 1945, a las 8:15 de la mafiana. El relato cuenta qué
estaba haciendo cada uno em los instantes anteriores al stbito resplandor, qué hicieron em los minutos, dias,
meses y afos posteriores.



Essa divergéncia de Talese com outros jornalistas da época causou, de fato, certo
estranhamento. Mas o jornalista americano seria, tempos depois, consagrado como um dos
principais expoentes de uma vertente inédita na imprensa: o chamado Novo Jornalismo, do
qual falaremos em breve.

No Brasil, o Jornalismo Literario também encontra seus expoentes antes de 1960,
com nomes como Euclides da Cunha e Jodo do Rio, atuantes no inicio do século XX.
Assim como outros autores do estilo, os brasileiros convergem com o Jornalismo Narrativo
a partir do momento em que, segundo Martinez, se preocupam em valorizar a historia de
pessoas comuns com seus problemas e limitagdes, em detrimento do estere6tipo dos herois
(2009).

Euclides da Cunha, por exemplo, foi cobrir a insurreicdo de Canudos, no sertéo
baiano, em 1987 para o jornal O Estado de S. Paulo. No ano de 1902 o jornalista lanca a
obra Os sertbes, na qual relata a vida dos humildes agricultores que eram tidos como
“perigosos” para o governo, mas que, na verdade, se tratavam de pessoas excluidas que
sofriam com a seca do sertdo e acreditavam em Antdnio Conselheiro como seu salvador.

No caso de Jodo do Rio, pseuddnimo de Paulo Barreto, foi o registro das
transformacdes que aconteciam no Rio de Janeiro, entdo capital brasileira, que marcou o
seu trabalho. As cronicas do jornalista ficaram registradas na sua obra mais famosa, A alma

encantadora das ruas, e em outras que publicou.

2.2. O Novo Jornalismo

O surgimento dessa nova corrente jornalistica encontra seus fundamentos em dois
fatores. O primeiro é o contexto da literatura romantica que, desde a década de 1940,
passava por uma reconfiguracdo. Segundo Wolfe (2005), nessa época Lionel Trilling
apresentou uma teoria dizendo que o romance de realismo social desta década, era obsoleto
por se tratar de um produto da burguesia do século XIX, gerando esse processo de
reconfiguracdo. Portanto, com a fragmentagdo da classe, os escritores deveriam procurar
um novo tipo de romance. A partir dai a sociedade americana do pds-guerra é deixada de
lado pelos romancistas.

O descontentamento dos jornalistas com a profissdo é o segundo fator que contribui
para a ascensdo e adesdo ao Novo Jornalismo. Os repdrteres estavam insatisfeitos e

acomodados com um estilo de jornalismo totalmente engessado na estrutura do lead. “O



que vai proporcionar o advento do Novo Jornalismo na década de 1960 € a insatisfacdo de
muitos profissionais da imprensa com regras de objetividade do texto jornalistico” (PENA,
2013, p. 53). A configuracdo da hierarquia na redacdo também era um problema por nao
inspirar nenhuma vontade de ascensao nos profissionais da base da piramide. De acordo
com Wolfe, o editor executivo — que teoricamente estaria no mais alto patamar da escala
hierarquica — trabalhava num espago tdo miseravel e infecto quanto o mais infimo reporter
(2005).

E importante pontuar que ndo se trata de um movimento que tenha sido
conscientemente arquitetado, mas, sim, de uma maneira quase inédita de se fazer
jornalismo que foi percebida simultaneamente pelos profissionais da época. Segundo
Wolfe (2015), ndo havia manifestos ou reunides que juntassem os jornalistas, de forma que
pudessem debater o assunto. O que aconteceu foi que, de repente, sabia-se que havia uma
espécie de excitacdo artistica no jornalismo.

Dessa forma, jornalistas e repOrteres passaram a utilizar técnicas da literatura
realista, e o viés social deixado de lado pelos romancistas passou a ser o principal material
explorado por eles. O ja aqui citado Tom Wolfe é um dos principais nomes do Novo
Jornalismo e, de acordo com Martinez, é considerado um pensador do movimento apés
lancar Radical chique e o Novo Jornalismo (2012), que se tornou uma espécie de
manifesto da nova corrente. Wolfe relata na obra como foi chegar a cidade de Nova York
no inicio dos anos 1960 e encontrar uma sociedade rica em diversos aspectos, mas que
sequer era utilizada como material pelos escritores.

Na maior velocidade de que era capaz, eu produzia artigos sobre aquele
incrivel espeticulo que via borbulhando, gritando, bem diante dos meus
olhos deslumbrados — Nova York! —, e o tempo todo eu sabia que algum
romancista empreendedor ia aparecer e se apossar de todo aquele
panorama maravilhoso com um s6 golpe ousado e gigantesco. Estava
tudo tdo pronto, tdo maduro — chamando... mas nunca aconteceu. Para
minha surpresa Nova York continuou o paraiso do jornalista. A
proposito, os romancistas pareciam fugir completamente da vida nas
grandes cidades. (WOLFE, 2005, p. 52, grifos no original)

Por nédo ter um determinado ano para marcar o inicio do movimento, 0s autores que
se destacaram anos antes do manifesto de Wolfe também sdo considerados pecas-chaves da
nova vertente jornalistica. Tanto é que no inicio chamavam suas obras de romance de néo-
ficcdo, como, por exemplo, a série de artigos de Truman Capote publicada na revista The
New Yorker em 1965, que se tornou livro no ano seguinte. Para escrever a obra, Capote

pesquisou durante cinco anos todos os detalhes sobre o assassinato da familia Clutter, em
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novembro de 1959, no Kansas. O resultado de tamanho empenho e a riqueza de detalhes
com que narrou uma histéria veridica foi 0 que culminou no sucesso de A sangue frio, que
vendeu 350 mil exemplares* no primeiro més de sua publicacéo nos Estados Unidos.

O objetivo dos jornalistas do Novo Jornalismo era construir reportagens que
contassem histdrias capazes de fazer o leitor se sentir presente na cena, mas de maneira que
essas fossem esteticamente agradaveis. Para isso comegaram a integrar em seus textos as
técnicas do realismo, ou seja, além de abordar assuntos sociais, passaram a explorar cada
vez mais os detalhes dos ambientes, dos personagens, descrevendo-os minimamente para
que estivessem nitidos no imaginario do leitor. Dessa forma puderam fugir da objetividade
jornalistica que havia se tornado um fardo e oferecer matérias e histérias profundas para os
leitores. Para Wolf (2005), quando ocorre a transicdo da reportagem de jornal para o Novo
Jornalismo, descobre-se que a unidade de reportagem basica ndo sdo mais os dados, mas a
cena, de tal forma que o maior problema dos repdrteres passa ser conseguir estar ao lado de
seus personagens tempo suficiente para observarem o transcorrer das cenas.

Ao escrever o perfil do cantor Frank Sinatra, Gay Talese viajou até Los Angeles
para encontra-lo e acompanhar seus compromissos durante dias. Acontece que uma gripe
acometeu o cantor, que recusou ser entrevistado por Talese, quanto mais ser acompanhado
por ele. Porém, segundo Herrscher (2012), a ndo cooperacdo de Sinatra ndo impediu que
Talese realizasse seu trabalho. O escritor usa todo seu repertério de ferramentas e introduz
o leitor ao circulo de Sinatra, convidando-o a escutar pessoas da convivéncia do cantor,
como seus amigos de infancia, seus empregados e os trabalhadores dos lugares noturnos
onde bebia. “Nos permite vislumbrar suas birras infantis, seus ataques de panico e a
insondavel soliddo do idolo rodeado de bajuladores, mas faminto de amigos.” °
(HERRSCHER, 2012, p. 154). Tal situagdo pode ser observada no trecho seguinte de

Frank Sinatra esta resfriado:

Frank Sinatra faz as coisas pessoalmente. No Natal, ele vai pessoalmente
comprar dezenas de presentes para 0S amigos mais chegados e para a
familia, e nunca esquece o tipo de joia que eles apreciam, de suas cores
preferidas, do tamanho de suas camisas e vestidos. Quando, ha pouco
mais de um ano, a casa de um musico amigo seu foi destruida e a mulher
dele morreu num deslizamento de terra em Los Angeles, Sinatra foi
ajuda-lo pessoalmente. Procurou uma casa para ele, pagou todas as
despesas do hospital ndo cobertas pelo seguro, cuidou pessoalmente da

* Informag&o da contra capa do livro
® Tradugdo da autora: “Nos permite atisbar sus berrinches infantiles, sus ataques de panico y la insondable
soledad del idolo rodeado de aduladores y hambriento de amigos”.
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compra da mobilia para a casa, inclusive novos talheres, roupas toalhas e
lencais.

O mesmo Sinatra que fez tudo isso pode, de uma hora para outra,
explodir numa terrivel furia de intolerancia se algum de seus chapas
cometer algum pequeno deslize no cumprimento de uma tarefa. Por
exemplo, quando um de seus homens lhe trouxe um cachorro-quente com
ketchup, que, como se sabe, Sinatra abomina, ele jogou o frasco no
homem, cobrindo-o de ketchup. Muitos dos que trabalham com Sinatra
sdo grandalhdes, mas isso ndo parece intimida-lo nem refrear suas
reacOes impetuosas quando esta furioso. Eles nunca iriam responder. Ele
é Il Padrone. (TALESE, 2004, p. 265, grifos no original).

No entanto, para Talese, a experiéncia de somente observa-lo, ouvir suas conversas,
estudar as pessoas em sua volta foi muito mais proveitoso do que se sentar e conversar com
ele (HERSCHERR, 2012).

Ao atribuir valor literario ao formato do texto, Wolfe delimitou quatro recursos
essenciais na construcdo de reportagens do Novo Jornalismo: “constru¢do cena-a-Ccena;
registro completo de dialogos; apresentar as cenas pelos pontos de vista de diferentes
personagens e registrar habitos, roupas, gestos e outras caracteristicas simbdlicas do

personagem.” (PENA, 2013, p. 55), que serdo tratados logo mais.

2.3 — Recursos literarios aplicados ao jornalismo

Radical chique e o Novo Jornalismo foi, sem duvidas, um marco na histéria do
Jornalismo Literario (MARTINEZ, 2009). Ao atribuir recursos basicos para montar uma
narrativa, Tom Wolfe coloca no papel técnicas ja utilizadas pelos escritores e faz delas
caracteristicas que se tornam inerentes ao texto do Novo Jornalismo. Como o Jornalismo
Literario preza pela riqueza de detalhes, o primeiro recurso utilizado pelos escritores é a
narracdo minuciosa de cada uma das cenas que presencia. A riqueza de detalhes e a
contextualizagdo completa do ambiente sdo fatores que permitem ao leitor se sentir como
parte da narrativa. Essa ferramenta é conhecida como narragéo cena-a-cena.

Em O foco narrativo, Ligia Chiapinni Leite aborda a narracdo desde o seu
principio e a define como uma realidade que acontece desde sempre ao se contar historias,
que eram relatadas por quem havia presenciado a cena. Dessa forma, entre historias e o
publico sempre houve uma ferramenta essencial: o narrador (LEITE, 2002).

No caso do Novo Jornalismo cabe ao jornalista o papel de narrador. E dele a
responsabilidade de construir, cena apds cena, tudo aquilo que presenciou para enriquecer

seu texto. Tom Wolfe considera esse recurso basico para saber contar a historia passando
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de cena para cena e recorrer minimamente a simples narrativa histérica (2005, p. 54). No
trecho a seguir de O outono de um hero6i, Gay Talese narra detalhadamente a cena em que
0 jogador de futebol americano Joe DiMaggio estd em casa tomando café com sua irma
Marie. Logo em seguida, Talese comeca a construcdo da cena seguinte, na qual DiMaggio
precisa comparecer a uma cerimonia em homenagem a outro jogador dos Yankees.

Marie estava na cozinha preparando torradas e chd quando DiMaggio
entrou para tomar o café da manhd; seus cabelos grisalhos ndo tinham
sido penteados mas, por serem bem curtos, ndo estavam desarrumados.
Ele disse bom-dia a Marie, sentou-se e acendeu um cigarro. Estava com
um roupéo azul sobre o pijama. Eram oito da manha. Ele tinha muito o
que fazer naquele dia e parecia animado. DiMaggio tinha uma reunido
com o presidente da Continental Television, Inc., uma grande rede de
lojas da California, da qual ele € sdcio e vice-presidente; mais tarde teria
uma partida de golfe, em seguida participaria de um grande banquete e,
se este ndo demorasse demais e ele ndo estivesse muito cansado, sairia
com uma mulher.

DiMaggio pegou o jornal e, sem se apressar em ir & pagina de esportes,
leu as noticias da primeira pagina, as crises de 1966: Kwame Nkrumah
fora derrubado em Gana, os estudantes estavam queimando seus cartfes
de convocacdo (DiMaggio balancou a cabeca), uma epidemia de gripe
assolava todo o estado da Califérnia. Entdo ele abriu o jornal e deu uma
olhada na coluna de fofocas, aliviado por ndo ter sido citado naquele dia
— pouco tempo atras havia uma nota sobre seu encontro com “uma
aeromoga estonteante”, e também o surpreenderam jantando com Dori
Lane, “a dangarina frenética” da gaiola de vidro da casa noturna Whiskey
a Go Go —entdo passou a pagina de esportes e leu que Mickey Mantle,
que sofrera uma contusdo, talvez nunca conseguisse voltar a plena forma.
Tudo se passara depressa demais — ou pelo menos assim lhe parecia — na
carreira de Mantle; ele sucedera DiMaggio assim como este sucedera
Ruth, mas agora ndo estava surgindo nenhum grande batedor jovem e a
administracdo dos Yankees, quase desesperada, convenceu Mantle a
voltar; em 18 de setembro de 1965, ofereceram-lhe um dia de
homenagens em Nova York, durante o qual ele recebeu presentes no
valor de milhares de délares — um carro, dois cavalos quarto de milha,
viagens de passeio a Roma, Nassau e Porto Rico com tudo pago — e
DiMaggio foi de avido para Nova York para anunciar a presenca de
Mantle diante de quase 50 mil pessoas: foi um dia impressionante, quase
um dia santo para os fiéis que cedo lotaram as arquibancadas para
testemunhar a canonizagdo de um novo santo do estddio. O cardeal
Spellman integrava a comissdo, 0 presidente Johnson mandou um
telegrama, a data foi declarada especial pelo prefeito de Nova York, uma
orquestra se reuniu no campo de beisebol, diante da trindade de
monumentos a Ruth, Gehrig e Huggins; e no alto das arquibancadas,
tremulando na brisa do inicio de outono, havia bandeiras brancas em que
se lia: “Fique, Mick”, “No6s amamos o Mick”. (TALESE, 2004, p. 370)

A fim de contextualizar a narracdo e as cenas, € muito comum que 0s autores
utilizem recursos como os flashbacks (analepse) e/ou flashfowards (prolepse), que

guebram a linearidade do texto, retardando o ritmo da narrativa. O uso dessas figuras de
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linguagem auxilia o autor a evocar momentos do passado ou saltar ao momento posterior,
respectivamente.

Outra ferramenta — que também compde a narracdo das cenas — € o dialogo e a
veracidade de sua narracdo. “[...] o dialogo realista envolve o leitor mais completamente do
que qualquer outro recurso.” (WOLFE, 2005, p. 54). Esse recurso € de total importancia
para a construcdo das caracteristicas dos personagens, pois permite que o autor descreva
cada um no decorrer de qualquer dialogo, sem precisar recorrer ao texto completamente
descritivo.

De qualquer modo, existe sempre um momento na narrativa em que a
acdo se interrompe para dar lugar a descricdo (interior ou exterior) de um
personagem. E quando o narrador faz o que, em jornalismo,
convencionou-se chamar de perfil. (SODRE; FERRARI, 1986, p. 125).

Retirado do livro A sangue frio, de Truman Capote, o trecho a seguir revela como o
autor utiliza o didlogo para dar caracteristicas a personagem Nancy.

- Nancy! Telefone!
Descalca e de pijamas, Nancy desabou pelas escadas. Havia dois
telefones em casa: um no quarto que o0 pai usava como escritorio, outro
na cozinha. Pegou da extensdo na cozinha:
- Al6? Ah, sim, bom dia, Sra. Katz.
E a Sra. Katz, mulher de um fazendeiro la de perto da rodoviaria, disse:
- Disse a teu pai pra nao te acordar... “Nancy deve estar cansada com a
peca de ontem.” Vocé esteve um amor, meu anjo. Aquelas fitas brancas
nos cabelos! E agquela hora em que vocé pensou que 0 Tom Sawyer tinha
morrido: tinha lagrimas de verdade nos seus olhos. Parecia até televisao.

Mas seu pai disse que estava na hora de levantar [...]. (CAPOTE, 1965, p.
23)

Um dos desafios para os autores do Novo Jornalismo é a maneira como se colocam
no texto. Manter um foco, no que diz respeito a si mesmo, no decorrer da narrativa é
imprescindivel para a compreenséo do leitor. Nesse sentido, a escrita cria a figura do autor
implicito, que nada mais é do que a imagem real do autor, responsavel por guiar 0s
movimentos do narrador, dos personagens, dos acontecimentos, tempos e todas as questdes
ligadas a historia. Wolfe (2005) chama esse aspecto de “ponto de vista da terceira pessoa”,
onde o autor apresenta a “[...] cena ao leitor por intermédio dos olhos de um personagem
particular, dando ao leitor a sensacdo de estar dentro da cabeca do personagem,
experimentando a realidade emocional da cena como o personagem a experimenta.”
(WOLFE, 2015, p. 54).

Embora para o escritor norte-americano Henry James (apud LEITE, 2002, p. 14) o

ideal seja que a presenca do narrador seja discreta, ao ponto do leitor ter a impresséo de
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que a historia conta a si propria, “alojando-se na mente de um personagem que faca papel
de REFLETOR de suas ideias” (Idem, grifos no original), existem outras definicdes e
papéis diferentes para um narrador dentro do texto.

De acordo com Leite (2002), o autor Norman Friedman levantou algumas questfes
sobre o narrador em sua tipologia, tais como “quem conta a historia?”, “o narrador estad em
primeira ou terceira pessoa? De uma personagem em primeira pessoa? Nao ha ninguém
narrando?”, “qual a posi¢ao ou o angulo do narrador em relagdo a histéria? (por cima, na
periferia, no centro, de frente, mudando?)”, “quais os canais de informac¢ao 0 narrador usa
para comunicar a historia ao leitor? (palavras? Pensamentos? Percepgfes? Sentimentos?)”,
“a que distancia ele coloca o leitor na historia? (proximo? Distante? Mudando?)”. A partir
dai, Friedman cria algumas categorias que distinguem cada narrador de acordo com as
caracteristicas de seu texto.

O primeiro tipo proposto por ele é o “autor onisciente intruso”, que “tem a
liberdade de narrar a vontade, de colocar-se acima, ou, como quer J. Pouillon, por trés,
adotando um ponto de vista divino, como diria Sartre, para além dos limites de tempo e
espaco.” (LEITE, 2002, p. 27, grifos no original). Esse tipo de narrador utiliza suas
proprias palavras, pensamentos e percepcdes como canal de informacédo, além de ser um
“eu que tudo segue, tudo sabe, tudo comenta, analisa, critica, sem nenhuma neutralidade”
(Idem, grifos no original).

Outra vertente de narrador proposta por Friedman e abordada por Leite é o
“onisciente neutro”, que fala utilizando a 3* pessoa, em que a caracterizacdo dos
personagens € feita pelo narrador, que as descreve e explica para o leitor. Diferencia-se do
“onisciente intruso” por nao fazer comentarios gerais sobre o comportamento das
personagens, embora sua presenca seja sempre clara (2002). Diferente do “Narrador
Onisciente Neutro”, o “Narrador-Testemunha”, também proposto por Friedman, utiliza a 12
pessoa em suas historias.

Ele narra em 12 pessoa, mas € um “eu” ja interno a narrativa, que vive os
acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que pode
observar, desde dentro, 0s acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de
modo mais direto. (LEITE, 2002, p. 38).

Embora viva os acontecimentos diretamente, o “narrador-testemunha” tem o ponto
de vista periférico, ndo sabe 0 que se passa na cabeca das outras personagens, apenas se

pode imaginar ou inferir.
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J& o “Narrador-protagonista”, de Friedman, é aquele em que a onisciéncia
desaparece, e 0 proprio torna-se o personagem principal, que ndo tem acesso aos
pensamentos dos outros personagens, bem como estd limitado quase exclusivamente aos
seus sentimentos, percep¢des e pensamentos. Ou seja, 0 narrador, como personagem
principal, narra apenas aquilo que vé e sabe. Nesse sentido, Friedman também propde o
tipo “Onisciéncia Seletiva Multipla”, aonde se perde o “eu”, ou o alguém que narra
(LEITE, 2002), deixando de existir a figura de um narrador. A historia, nesse caso, “vem
diretamente, através da mente das personagens, das impressdes que fatos e pessoas deixam
nelas” (LEITE, 2002, p. 48).

Ao passo que a “Onisciéncia Seletiva Multipla” trata de diversos personagens, a
“Onisciéncia Seletiva” trata de apenas um. O angulo € central, e 0s canais sao limitados
aos sentimentos, pensamentos e percepcdes da personagem central, sendo mostrados
diretamente (LEITE, 2002). O Gltimo tipo de narrador proposto por Friedman que nos cabe
estudar é o “Modo Dramatico”, que se caracteriza pela eliminagdo ndo sé do autor e do
narrador, mas também dos estados mentais das personagens. Nesse caso, cabe ao leitor
deduzir os significados a partir dos movimentos e palavras das personagens (LEITE,
2002), enquanto o autor se limita a contar somente o que as personagens fazem e falam.

Outra ferramenta determinante para construcdo de uma boa narrativa é, de acordo
com Wolfe (2005), a descricdo dos detalhes. E importante que o jornalista esteja, durante a
apuracdo, alerta a tudo que acontece em sua volta, para entdo, levar esses elementos para o
texto. Descrever minuciosamente as falas, os lugares, a indumentéria das pessoas, e até
mesmo amenidades como o clima e o horéario, ajudam a fornecer ao leitor a sensacdo de
pertencimento na histéria

O registro desses detalhes ndo é mero bordado em prosa. Ele se coloca
junto ao centro de poder do realismo, assim como qualquer outro recurso
da literatura. E a propria esséncia do poder de “atragdo” de Balzac, por
exemplo. Balzac mal usava qualquer ponto de vista no sentido refinado
em que Henry James usou mais tarde. E mesmo assim o leitor sai
sentindo que esteve ainda mais completamente “dentro” dos personagens
de Balzac que dos personagens de James. Por qué? Eis o que Balzac fazia
sempre e sempre. Antes de apresentar o leitor a monsieur e madame
Marneffe em pessoa (n’A prima Bette), ele o leva a sala dos dois e realiza
uma autopsia social: “A mobilia coberta de veludo de algoddo desbotado,
as estatuetas de gesso fingindo bronzes florentinos, o candelabro mal
entalhado com seus anéis de vidro moldado, o tapete, uma pechincha cujo
preco baixo se explicou tarde demais na quantidade de algoddo que
contém, agora visivel a olho nu — tudo na sala, até as cortinas (que
mostravam que a bela aparéncia de damasco de la dura apenas trés
anos)”- tudo na sala comeca a absorver o leitor para dentro da vida de um
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casal de pés-rapados alpinistas sociais, Monsieur e Madame Marneffe.
WOLFE, 2015, p. 55, grifos no original).

2.4 — O perfil jornalistico: o retrato de um momento

O autor Sérgio Vilas-Boas define o perfil como um texto biografico de uma unica
pessoa que esteja viva, podendo ser famosa ou néo, e destaca a diferenca entre perfil e
biografia. Para ele, “a biografia € uma composicdo detalhada de varios ‘textos’ biograficos

(facetas, episodios, convivas, pertences, legados, o feito, o ndo feito, etc)” °

, enquanto o
perfil é o retrato de um momento que expressa a vida em seu contexto. Para Sodré e Ferrari
(1986), perfil significa dar enfoque na pessoa, no protagonista de uma historia e em sua
prépria vida. O iconico perfil “Frank Sinatra esta resfriado” € um excelente exemplo, no
qual Gay Talese acompanha, de longe, o cantor americano em um periodo que estava
resfriado, registrando suas mudangas de humor, o tratamento com pessoas em sua volta e
suas conversas, mantendo o tempo todo o foco no personagem de Sinatra.

Eu procuro seguir os objetos de minha reportagem de forma discreta,
observando-os em situagdes reveladoras, atentando para suas reacdes e
para as reagdes dos outros diante deles. Tento apreender a cena em sua
inteireza, o dialogo e o clima, a tensdo, o drama, o conflito, e entdo em
geral escrevo do ponto de vista da pessoa retratada, as vezes revelando o
que esses individuos pensam durante 0s momentos que descrevo.
(TALESE, 2004, p.10)

Ao contrapor perfil e biografia, Herrscher (2012, p. 184) os diferencia também no
ambito do recorte no tempo. Para ele, os perfis sdo menos do que as biografias “porque nido
tomam a vida inteira. Ndo se detém em cada episddio, cada segmento. Vao direto ao que
tem importancia de noticia, tem maior interesse humano o histérico e marca um encontro
com um fato jornalistico relevante”.’

E importante ressaltar que a diferenca entre perfil jornalistico e uma reportagem
comum ndo € somente a estrutura do texto, mas a sensacdo que a leitura é capaz de
proporcionar ao receptor. Nesse sentido, Vilas-Boas destaca, também, a importancia do
perfil para além do mero retrato de um personagem.

Os perfis cumprem um papel importante, que é exatamente gerar empatia
no leitor. Empatia é a preocupacdo com a experiéncia do outro, a
tendéncia a tentar sentir 0 que sentiria se estivesse nas mesmas situagoes

® Disponivel em http://www.sergiovilasboas.com.br/a-arte-do-perfil/ < Acesso em 23/09/17>.

" Tradugfo da autora: “porque no toman la vida entera. No se detienen em cada episodio en cada segmento.
Van directo a lo que tiene importancia noticiosa, tiene mayor interés humano o histérico o marca um
encuentro con hecho periodistico relevante”.


http://www.sergiovilasboas.com.br/a-arte-do-perfil/
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e circunstancias do outro; compartilhar as alegrias e tristezas do outros;
imaginar as situacdes do ponto de vista do outro. (BOAS, 2014) ®

Por se tratar do retrato de uma s6 pessoa, 0 primeiro passo a ser dado pelo autor
para conceber um perfil é a escolha do personagem. Neste caso, ter uma historia de vida
ndo é o bastante. O personagem escolhido precisa, de acordo com Herrscher (2012), ter
uma histdria que permita ser contada em um segmento narrativo que faca logica, que seja
interessante e representativo dentro do tema de interesse jornalistico. Entdo, o perfil
significa enfoque na pessoa, que pode ser uma celebridade ou um tipo popular, mas
“sempre o focalizado é protagonista de uma histéria: sua propria vida” (SODRE;
FERRARI, 1986, p. 126).

Porém, s a escolha de um bom personagem ndo basta. A entrevista que sera feita
tem um papel primordial na construcdo de um bom texto, o qual deveréa refletir de forma
cativante e realista o perfil, a vida de tal personagem. Para Herrscher (2012), o ideal é que
acontecam ao menos duas entrevistas, realizadas em dias diferentes. “Assim veremos o
personagem se desenvolver em momentos distintos; todos nés temos nossos dias terriveis, e poucas
pessoas desagradaveis podem sustentar uma mascara encantadora por muito tempo.”
(HERRSCHER, 2012, p. 189)°.

E de suma importancia que o autor pesquise, observe, reflita, e esteja atento as
linguagens do entrevistado.

Vocé tem de pesquisar 0s contextos socioculturais da pessoa; conversar
com ela e com as pessoas de seu circulo de relacionamentos;
movimentar-se com ela por locais diversos; tem de observar as
linguagens verbais e ndo verbais. (BOAS, 2014) *°

O momento da entrevista torna-se importante também porque o texto literario ao
qual corresponde faz uso dos mais diversos detalhes para compor o universo do
personagem. O jornalista precisa estar atento a tudo, para que depois possa utilizar as
ferramentas tratadas anteriormente: descricdo, narracdo cena-a-cena, didlogo e foco
narrativo. Diferentemente de uma entrevista comum, na entrevista para Se escrever um
perfil, 0 autor esta a todo tempo recebendo e processando informagGes (HERRSCHER,

2012) que ira utilizar em seu texto.

® Disponivel em http://www.sergiovilashoas.com.br/a-arte-do-perfil/ < Acesso em 23/09/17>.

° Tradugdo da autora: “Asi veremos al personaje desenvolverse en momentos distintos; todos tenemos
nuestros dias terribles, y pocas personas desagradables pueden sostener uns mascara encantadora mucho
tempo.”

19 Disponivel em http://www.sergiovilashoas.com.br/a-arte-do-perfil/ < Acesso em 23/09/17>.


http://www.sergiovilasboas.com.br/a-arte-do-perfil/
http://www.sergiovilasboas.com.br/a-arte-do-perfil/
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Para conferir o maximo de veracidade no que diz respeito a personalidade do
personagem, o autor ndo deve jamais manipular as palavras, 0os gestos, os locais de
encontro. E preciso que a pessoa perfilada esteja 0 mais natural possivel, a fim de garantir
seu retrato mais fiel. Boas (2003) enumera quatro itens que os jornalistas devem atentar: o
espaco, o0 tempo, as circunstancias e os relacionamentos.

O espaco, para ele, é o local onde acontecera o encontro do jornalista com a
personagem e pessoas de seu convivio. E ali que o jornalista pode ter uma percepco maior
sobre o estilo de vida gue seu personagem leva. No caso do tempo, Boas (2003) o divide
entre o tempo lembrado (memodrias e recordacgdes) e o tempo vivido (o agora), sendo o que
determina a trajetoria do individuo. J& as circunstancias envolvem o que ndo é ponderével,
e que, caso afete a pesquisa e o dialogo, deve refletir também a consciéncia do autor sobre
0 gue aconteceu nos bastidores. Por ultimo, os relacionamentos sdo os fatores que trazem a
tona as expressdes verbais e ndo verbais intrinsecas do personagem.

Dessa forma, nenhum detalhe deve escapar aos sentidos do jornalista. H& um
trabalho de imersdo a ser realizado durante os dias em que estiver com seu personagem,
tomando nota daquilo que diz sobre si, sobre os outros, do que diz também sobre os
acontecimentos contemporaneos que o afetam e, por ultimo, sobre 0 que 0s outros dizem
do protagonista (idem). No trecho a seguir, Herrscher destaca a importancia da observacgao
como elemento de elaboracéo do texto propriamente dito, usando o perfil de Talese sobre
Frank Sinatra:

As cenas gque abrem e fecham Frank Sinatra esta resfriado sdo modelos
neste sentido: no jornalismo, longe das ferramentas literarias, o jornalista
nem sequer pensaria que a cena de Sinatra no semaforo trocando olhares
com a admiradora poderia entrar em seu texto. E muito menos como
parégrafo final. Mas testemunhar, entender e contar uma cena como essa
é entender, ver e construir o personagem. (HERRSCHER, 2012, p. 189,
grifos no original) **

Todos os elementos que compdem 0 momento da entrevista dao subsidios para que
0 texto seja escrito como deve ser, com todas as caracteristicas do Jornalismo Literario. A
observagao minuciosa do jornalista € o que fard com que o texto seja repleto de detalhes,
trazendo o leitor para dentro da vida de seu personagem.

! Tradugio da autora: “Las escenas que abren y cierran Frank Sinatra tiene gripe son modélicas en esse
sentido: en el periodismo informativo alejado de las herramientas literarias del narrativo, al periodista no se
le ocurriria que la escena de Sinatra en el seméaforo intercambiando miradas con la admiradora pudiera entrar
em su texto. Y mucho menos como parrafi final. Pero presenciar, entender y contar uma escena como esa es
entender, <<ver>>y construirse el personaje”.
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Nesse sentido, torna-se primordial também que o jornalista entreviste ndo somente
Seu personagem, mas pessoas do seu convivio, além de especialistas da mesma area de
atuacdo do perfilado. Certamente tais depoimentos tornardo o perfil mais completo e
certeiro. Deixar de entrevistar terceiros seria, de acordo com Herrscher (2012),
contraproducente, pois, se queremos que alguém diga o quanto é bom e apenas 0
entrevistamos, o resultado sera a vitoria dos arrogantes, prepotentes e narcisistas, além da
perda de virtudes e méritos daqueles que sdo modestos e sérios. Existem coisas que 0
personagem nao dird de si proprio, seja por serem boas ou ruins, por isso a importancia do

olhar de pessoas de fora.
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3. POLITICA E PERSONALIZACAO: DO PARTIDO AO CANDIDATO

Um dos aspectos fundamentais ao campo da politica é a imagem publica de seus
principais atores, tanto para os membros do poder Legislativo quanto do Executivo. A
construcdo da imagem publica de um politico pode resultar de uma série de estratégias,
oriundas especificamente do campo eleitoral e da atuagdo nos devidos cargos aos quais
esta associado, tendo estas no marketing e na midia os campos capazes de torna-la positiva
ou negativa. Um das transformacgdes fundamentais do campo da politica nas trés Gltimas
décadas tem sido a crescente decisdo de escolha de um candidato baseado ndo mais na
identificacdo partidaria, mas nos proprios candidatos. Ou seja, crescem em importancia os
candidatos e perdem importancia os partidos.

A proposta deste capitulo é tratar, entdo, desse fendmeno, inclusive para avaliar
como a imprensa tem responsabilidade sobre o fenébmeno da personalizagcdo na politica,
que, para Leal e Vieira (2009, p. 42), teria tido seu marco inicial com a elei¢cdo de Ronald

Reagan para a presidéncia dos Estados Unidos, em 1980.

3.1 — Conceitos e definicdes

No centro das discussdes sobre a politica contemporanea estd a comunicacao
politica. Sdo diversos estudos que, hoje, tentam entender como os eleitores recebem as
mensagens politicas, como eles as processam e 0 modo pelo qual as campanhas eleitorais
corroboram com o debate puablico. Tais campanhas estdo cumprindo seu papel
informativo? Qual aspecto é mais valorizado, o partidario ou pessoal do politico em
questdo? Ha uma personalizacdo da figura do candidato? O fator que tangencia todo esse
processo esta na tendéncia da “valorizagdo da figura do candidato em detrimento de
partido politico” (WATTENBERG; POPKIN apud LEAL; VIEIRA, 2009, p.42).

A tendéncia da sociedade contemporanea tem sido, com o passar dos anos, de se
identificar cada vez menos com o sistema de partidos e, por conseguinte, aumentar a
identificacdo com as pessoas que representam esses partidos, ou seja, a politica tem
deixado de ser construida através de partidos para ser baseada em personagens

Em praticamente todo o mundo, a importancia crescente do voto
personalizado, associada ao declinio da identificacdo partidaria e ao
processo de desalinhamento do eleitorado, demarcaram, na analise
politica atual, a prevaléncia dos fatores de curto prazo como
determinantes do voto. (LEAL apud LEAL; VIEIRA, 2009, p. 42).
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Falando sobre o processo de personalizacdo na politica surge, de acordo com Leal e
Vieira (2009), o autor Martin Wattenberg com seus estudos sobre o tema, apds um periodo
de decadéncia de outras duas teorias sobre a decisdo de voto. A primeira trata-se da tese da
Escola de Columbia, que acreditava que a ‘“associagdo entre indicadores socio-
demograficos e preferéncias eleitorais indicava haver varidveis estruturais como elementos
condicionadores do voto” (LEAL; VIEIRA, p. 42, 2009). A segunda teoria € a da Escola
de Michigan, a partir da qual a identificagdo partidaria foi introduzida como “elemento
explicativo do processo decisorio” (idem).

A partir dai, de acordo com Leal e Vieira (2009), surge uma outra linha de
pensamento com autores como Wattenberg, que descrevem a ascensdo da politica centrada
nos candidatos

Com base numa descri¢do do percurso historico das teorias sobre o voto,
desde a aproximacdo socioldgica, passando pelo célculo do
comportamento individual (teorias psicoldgicas), até chegar a perspectiva
econdmica, Wattenberg designa a contemporaneidade como ‘era da
politica centrada nos candidatos’. Nela, haveria prevaléncia das
consideragdes de curto prazo — sobretudo econdmicas — como fatores de
decisdo eleitoral. (LEAL; VIEIRA, p. 42, 2009).

Frederico Ferreira da Silva (2010) fala sobre a crescente personalizacdo da politica,
e apresenta resumo de diversas obras sobre o tema, porém com abordagens diferentes. Para
Silva, perspectivas muito restritas aos contextos analiticos, a abordagens, metodologias,
resultam em teorias contraditorias no que diz respeito a existéncia de uma tendéncia a
personalizagéo (2010, p. 471).

Ao analisar as obras de Poguntke e Webb, Silva (idem) conclui que, para 0s
referidos autores, “nos regimes presidencializados 0s lideres dispdem de uma maior
autonomia e de mais recursos de poder, assistindo-se a uma personalizacdo do processo
eleitoral.” (SILVA, 2010, p. 471). Além disso, grande parte dos tedricos analisados por
Silva levanta uma questdo acerca do papel da midia nesse chamado processo de

“personaliza¢ao”

Varios autores destacam o carater funcional da personalizacdo da politica
a propria natureza dos meios de comunicagdo social, particularmente a
televisdo. As campanhas eleitorais e a cobertura mediatica tornaram-se
mais personalizadas, com os lideres a evidenciarem-se como a face
visivel dos partidos, permitindo uma abordagem mais individualizada dos
contetdos informativos em entidades concretas — lideres- e ndo
abstratatas- partidos. (SILVA, 2010, p. 474).
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Leal e Vieira também abordam o papel da midia em seu artigo e, para eles, ocorre
um processo de “americanizacdo das campanhas” (2009, p. 43) onde hd uma “centralidade
crescente dos meios de comunicacdo de massa como espaco privilegiado para a definicao
da disputa eleitoral” (idem). E explicam, de acordo com Alessandra Aldé, que o papel
desempenhado pelos partidos politicos tem influéncia direta no redirecionamento do
espaco publico para os meios de comunicacdo: “os partidos parecem ter perdido o
monopolio do espaco publico da politica para os meios de comunicagdo, que crescem em
importancia, tornando-se os canais de informacdo politica mais importantes e
universalmente acessiveis” (ALDE apud LEAL; VIERA, 2009, p. 43).

Wattenberg (apud LEAL; VIEIRA, 2009, p. 42) diz em suas obras que o eleitor
contemporaneo, nao predeterminado por variaveis sécio-demograficas ou por
predisposicdes partidarias, € capaz de julgar seus interesses no momento da decisdo do
voto e, esse fator, em conjunto com a diminuicdo do controle partidario sobre as
candidaturas e o crescimento das taxas de instabilidade com o papel decisivo da midia
como arena de disputa politica, é o que favorece o personalismo. E segue elegendo dois

fendmenos cruciais para a ascensdo da figura do candidato:

De acordo com o pesquisador norte-americano, dois fendmenos sdo
cruciais para compreender a ascensdo da figura do candidato — a
desagregacdo eleitoral e a decomposicdo partidaria — e espelham o
declinio da fidelidade do eleitor ao partido, da identificacdo partidaria e
da imagem dos partidos. Segundo ele, quando a opinido publica tende a
neutralidade sobre os partidos, € o candidato quem polariza o debate.
(WATTENBERG apud LEAL; VIEIRA, 2009, p. 42).

Ao analisar o caso norte-americano, Wattenberg diz que os fatores que levaram o
eixo a ser deslocado para as qualidades dos candidatos, foram também o crescimento da
disputa interna nos partidos e a falta de uma unidade partidaria (LEAL; VIEIRA, 2009).
Ainda que a analise de Wattenberg tenha sido feita a partir do cenério politico dos Estados
Unidos, € possivel perceber que hd uma forte semelhanca com o atual panorama da politica
brasileira. Nao raro sdo veiculadas noticias sobre disputas internas e até mesmo divisdes
dentro dos préprios partidos, fato que sem duvida impulsiona a personalizacdo também dos
politicos brasileiros. No que diz respeito aos elementos que se destacam nesses politicos,
0s que mais se evidenciam sdo “Competéncia, integridade, capacidade de decisdo, carisma
e atributos pessoais (aparéncia, idade, religido e salde, entre outros fatores) preencheram o
espaco deixado vago pela discussao politica.” (LEAL; VIEIRA, 2009, p. 42).
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Estudando Samuel Popkin, outro autor americano, Leal e Vieira apontam também
uma outra visao sobre o pensamento do eleitor. Para Popkin, o cidaddo ndo tem incentivos
para buscar informac6es sobre politica, por isso todos os dados com os quais trabalham
“sdo subprodutos de informagdes advindas de outras atividades — pessoais ou econdmicas.
As informacdes que se usa para o célculo politico sdo frutos de impressdes geradas em
outros campos da vida cotidiana.” (POPKIN apud LEAL;VIEIRA, 2009, p. 43).

Nesse sentido as campanhas eleitorais tém o objetivo de, para Popkin, agir como
atalho para eliminar custos de acesso a informacdo sobre questdes politicas e, assim,
costurar retalhos de informagdes que estavam dispersas. Dessa forma, o eleitor se torna
capaz de conectar essas informacOes novas a informagdes que ja tinham (LEAL; VIEIRA,
2009, p. 43). Assim, os autores conseguem concluir sobre as condi¢cdes que levaram a

consagracao do personalismo como algo decisivo na politica:

O personalismo na politica decorre dessa logica: a énfase na escolha de
pessoas, no lugar de partidos ou de programas politicos, pode ser
explicada pelo fato de o personalismo ser um critério mais econémico,
pois aproxima informacdes novas aos estere6tipos ja existentes. Focando
personalidades, e ndo ideias ou ideologias, as comparacGes para o eleitor
mediado sdo mais dbvias e faceis. (LEAL; VIEIRA, 2009, p. 43).

Ainda no que diz respeito a comunicacdo, Leal e Vieira (2009) elegem a televisao
como a maior difusora de informacGes no Brasil e dados do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica reforcam esse panorama: de acordo com a Pesquisa Nacional por
Amostra de Domicilios (PNAD) 2015, divulgada pelo IBGE, 97,1% dos domicilios
brasileiros possuem aparelho de televisdo®, o que representa um total de 66.091 milhdes
de lares com acesso a informagdo por esse meio. Logo, podemos levar em conta que isso
sugere que “os programas televisivos dos partidos, em periodo eleitoral, constituem objeto
privilegiado para identificagcdo das estratégias centrais das candidaturas.” (LEAL; VIEIRA,
2009, p. 44).

Tais programas televisivos dos partidos sdo exibidos, principalmente, durante o
Horério Gratuito de Propaganda Eleitoral (HGPE), que teve inicio em 1962, durante a
ditadura militar. De acordo com a Lei 4.115, as emissoras de radio e televisdo eram

obrigadas a reservar um espaco de duas horas para a propaganda eleitoral gratuita nos 60

12 Disponivel em https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv9054.pdf <Acesso em: 06/11/2017>.
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dias anteriores as 48 horas da realizacio do pleito™. Uma de suas caracteristicas principais
é 0 tempo que cada partido tem na televisdo, que ¢é deliberado a partir do tamanho da sua
base parlamentar no Congresso Nacional (GROHMANN, 2009). Além disso, 0s programas
eleitorais brasileiros sdo formados por trés itens “campanha (exaltacdo do candidato, dos
temas, das propostas e ataque aos adversarios), vinhetas e clipes e andamento das
atividades politicas e do envolvimento dos eleitores com a campanha politica.”
(ALBUQUERQUE; DIAS apud GROHMANN, 2009, p. 24).

Tomando o HPGE como um dos meios de comunicacao politica mais importante no
Brasil, vamos contextualizar o modo como se deu o carater da personalizacdo de dois
politicos selecionados, durante suas campanhas. Como o atual governador de Séo Paulo,
Geraldo Alckmin e o ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral se apresentaram aos
eleitores durante o periodo eleitoral, principalmente em seus programas exibidos no
HPGE.

3.2 — Geraldo Alckmin: o politico firme, trabalhador, mas de habitos simples

Antes de entrar para a politica, o atual governador do estado de S&o Paulo, Geraldo
Alckmin, formou-se em medicina pela Universidade de Taubaté. Sua trajetoria na carreira
politica teve inicio no ano de 1972, como vereador na cidade paulista de Pindamonhangaba
- onde nasceu - e, quatro anos depois, foi eleito prefeito'*. Em seu site oficial, encontra-se
toda a biografia do politico e atualmente, Alckmin estd envolvido em disputas internas em
seu partido, o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), para representar o PSDB
nas elei¢Oes para a Presidéncia da Republica.

Na biografia de seu site, o texto ressalta primeiro, caracteristicas pessoais do
governador, ao inves de informacg6es sobre suas habilidades administrativas como gestor
publico. Todo o foco esta voltado para pessoa de Geraldo, no sentido mais intimo da
palavra, como, por exemplo, neste trecho, que cita informagbes pessoais como religido,
casamento, familia, etc:

Alckmin é uma pessoa de habitos simples. Catolico, herdou de seu pai
sua confianga nos valores humanos e religiosos. E um homem dedicado
ao bem comum. Desde cedo, dividia seu tempo entre a faculdade de
Medicina e a vida pablica. Como prefeito, ao fim do expediente e aos fins
de semz;11r51a, atuava como anestesista nos postos de salde e no hospital da
cidade.

3 Disponivel em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/horario-gratuito-de-
propaganda-eleitoral-hgpe <Acesso em: 06/11/2017>.
! Disponivel em http://geraldoalckmin.com.br/#sobre. < Acesso em 07/11/2017>.
15
Idem
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Ao falar sobre o papel de Alckmin como governador, a biografia traz alguns fatos
mais recentes, colocando-0s como obstaculos que foram superados pelo governador. Além
disso, seu partido ndo é citado nenhuma vez no texto, imprimindo um género ainda mais

pessoal

Quatro vezes governador de S&o Paulo, iniciou um ciclo de
desenvolvimento que faz do Estado um modelo para o pais.

Em 2014, enfrentou a maior crise hidrica da historia paulista. Com um
programa de recuperacao de nascentes, transposicfes e investimentos em
tecnologia, fez com que o Estado superasse a maior seca dos Gltimos 100
anos. [...]

O combate a violéncia também é exemplar. Entre 2005 e 2015, a taxa de
homicidios em S&o Paulo caiu de 21,9 para 12,2 casos a cada 100 mil
habitantes — a maior reducdo jé registrada [...]. *°

Quando encerrado seu mandato como prefeito de Pindamonhangaba, Alckmin foi
eleito Deputado Estadual em 1982 e, quatro anos depois, em 1986 se elegeu Deputado
Federal, cargo no qual permaneceu até 1994, quando se tornou vice-governador do estado
de S&o Paulo na chapa de Mario Covas. Apds a morte de Covas em 2001, assumiu o
governo do estado e foi reeleito em 2002. Quatro anos depois, foi escolhido como
candidato a Presidéncia da Republica pelo PSDB, mas foi vencido no segundo turno por
Luis Inacio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (PT), que se reelegeu. Nas
eleicBes seguintes, em 2010, foi novamente escolhido governador de Sdo Paulo e reeleito
em 2014 no primeiro turno com 57,31% dos votos, 0 que representa 12.230.320 milhdes
de eleitores que optaram pelo candidato tucano®®.

No ano em que foi reeleito, o PSDB dispds de cinco minutos no HPGE, o maior
espaco dentre os partidos elegiveis e 0s programas tiveram inicio no dia 20 de agosto. O de
Alckmin comeca com uma locucdo em off evidenciando as caracteristicas positivas do
estado, como maior producdo do pais, maior efetivo de policiais, melhor indice de
qualidade de vida do Brasil, entre outras™®. Em nenhum momento se vé qualquer simbolo
ou se ouve qualquer fala sobre seu partido, 0 PSDB. Logo em seguida, a locucdo continua,

mostrando imagens do inicio da vida e da carreira politica do candidato; a primeira fala

16 Disponivel em http://geraldoalckmin.com.br/#sobre. < Acesso em 07/11/2017>.
17

Idem
8 Disponivel em https://eleicoes.uol.com.br/2014/noticias/2014/10/05/alckmin-e-reeleito-e-garante-6-
mandato-consecutivo-do-psdb-em-sp.htm <Acesso em: 07/11/2017>.
19 Transcricdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=afkCLAThW34 <Acesso
em: 07/11/2017>.
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sobre sua pessoa ¢ “Ninguém vira governador do maior estado do Brasil da noite para o

20

dia. Trata-se de uma caminhada.” -, e segue fazendo um breve resumo de sua vida,

iniciando na época da faculdade de medicina, porém, com comentarios que evidenciam
certa postura de trabalhador, como “sempre trabalhando por Sdo Paulo.” 2.

Na primeira vez em que aparece falando no video, Geraldo Alckmin d&
continuidade a narrativa de sua historia, contando sobre a época em que foi vice-
governador de Mario Covas, dando destaque para a suposta boa gestdo de seu antecessor
“Foi quando recebi o convite para ser vice do saudoso Mario Covas. Acompanhei de perto
sua luta em beneficio da populagdo de Sao Paulo e o drama da sua doenga. Com a morte de
Covas, assumi 0 compromisso de dar continuidade a esse trabalho.” (ALCKMIN, 2014)%,
O video segue, entdo, enaltecendo todas as obras e avangos que o estado teve durante a
gestdo de Alckmin. Sua ultima fala no video diz respeito aos programas seguintes, nos
quais, acordo com ele, os eleitores irdo conhecer melhor suas propostas e encerra
usufruindo o fato de ja ser conhecido pela populagdo paulista “Porque se eu conhego Sdo
Paulo, S&o Paulo também me conhece” (idem).

Apbs 25 dias de programas no Horario Gratuito de Propaganda Eleitoral, a
estratégia empregada pela equipe do governador no episédio exibido em 15 de setembro, é
salientar a graduagdo em medicina do candidato. Em seu canal oficial no YouTube, o video

59 23

traz o titulo de “O Médico. O Governador” “°, e tem inicio com o proprio Geraldo Alckmin

falando sobre a medicina, dando detalhes sobre sua formatura e trazendo para dentro da
narrativa o juramento de conclusdo curso. A fala dura aproximadamente 1 minuto e 09

segundos

Como todo aluno que se forma em Medicina, eu também fiz o famoso
juramento do médico. O juramento todo é muito bonito, mas a parte que
sempre levei comigo, foi a primeira linha do texto que diz assim:
‘prometo solenemente consagrar a minha vida ao servico da
humanidade™. Apesar do destino ter me conduzido a exercer funcBes de
homem pablico, o juramento que fiz como médico passou a ser um
ensinamento de vida e uma verdadeira regra de comportamento. Se como
médico honrar o juramento significava cuidar da salde de centenas, como
governador de S&o Paulo, a responsabilidade aumentou [...] (ALCKMIN,
2014) #

2 Transcrigdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=afkCL4AThW34 <Acesso
em: 07/11/2017>.
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% Transcricdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=wral Y6Xatgo <Acesso
em: 08/11/17>.
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A seguir, o locutor que discorre, entre as imagens de diversos hospitais publicos,
sobre os diversos projetos e realizages na area da satide durante o governo de Alckmin. E
como se a fala anterior do candidato viesse para validar todo o discurso sobre a
importancia do investimento na saude publica que vem a seguir “Com Geraldo Alckmin, a
rede Lucy Montoro de Reabilitagcdo, chegou a 17 unidades, sendo ampliada para cidades
como Sao José do Rio Preto, Séo Jose dos Campos, Mogi-Mirim, Fernandopolis [...]. E nos
proximos quatro anos, Alckmin vai fazer mais 10 novas unidades [...]” 2> Novamente seu
partido, o PSDB, néo é citado no video.

Ja no dia 5 de setembro, o inicio do programa eleitoral de Alckmin traz um
elemento diferente. Um homem néo identificado pelo video fala diretamente ao adversario
mais forte de Alckmin, Paulo Skaf, do Partido do Movimento Democratico Brasileiro
(PMDB). Tal homem d& uma aparente resposta a um suposto sentimento de raiva e
agressividade de Skaf, dizendo que o que foi dito ali (em programas anteriores,
provavelmente) é verdade, e que ndo ha motivos para revolta. E interessante perceber que
neste dia, quando ha um confronto direto entre os candidatos, a imagem de Alckmin nao
aparece em momento algum no video. A estratégia dessa vez foi blindar a imagem do
governador, colocando uma pessoa totalmente desconhecida para falar por ele, e
escolheram para isso um homem negro, de meia-idade, com tom voz grave e fala firme,
porém educado, que encerra o discurso exaltando a figura de um Alckmin educado, sereno
e firme, mas que ndo se faz presente “Geraldo Alckmin ¢ um bom exemplo de que ¢
possivel ser firme sem abrir mdo da educacdo e da serenidade. Os tempos do discurso
raivoso, do tom agressivo, do ‘eu’, ‘eu’, ‘eu’, ficaram la pra tras candidato Skaf. Em Séo

Paulo ¢ pra frente que se anda.” 2%

3.3 — Sergio Cabral: ao som do samba, o carioca que ama o Rio

O ex-governador do estado do Rio de Janeiro nasceu e cresceu em meio a politica
brasileira. O pai de Sérgio de Oliveira Cabral dos Santos Filho, o Sérgio Cabral, é um
jornalista conhecido da cena carioca e que chegou a ser preso pelo governo na epoca da

ditadura, além de ter sido vereador da cidade do Rio de Janeiro durante 10 anos.

% Transcrigdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=wral Y 6Xatgo <Acesso
em: 08/11/17>.
% 1dem
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Em novembro de 2016, Cabral foi preso durante a operacdo Calicute, um dos
desdobramentos da operacdo Lava-Jato, acusado de fraudar diversas licitacbes e desviar
milhGes de reais de obras no estado. Atualmente esta preso no Complexo de Benfica, na
Zona Norte do Rio de Janeiro, e responde a 12 processos na justica. Seu site oficial esta
fora do ar e a fan page no Facebook com o nome de “Apoio a Sérgio Cabral”, ¢ dedicada a
relembrar o periodo em que esteve ativo no governo de forma que todas as postagens sao
relativas as benesses realizadas em sua gestéo.

Nascido em Engenho Novo, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, Cabral teve
uma extensa passagem pela politica brasileira antes de ser preso: aos 28 anos, em 1990, foi
eleito deputado estadual pelo PSDB, cargo no qual foi reeleito. Durante esse periodo
Cabral foi presidente da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ). Em 2002 foi
eleito senador pelo PMDB, e permaneceu na cadeira até 2006. Neste ano, foi eleito
governador do estado e reeleito em 2010 na chapa que tinha como vice, 0 agora
governador Luiz Fernando Pezdo. Envolvido em inimeros escandalos de corrupcao, Sérgio
Cabral renunciou o cargo de governador em abril de 2014, deixando Pezdo no comando do
governo do estado.

Durante a campanha para ser reeleito em 2010, o candidato dispds de oito minutos
e trinta segundos no HPGE, que teve inicio no dia 17 de agosto. A primeira aparicdo de
Cabral acontece logo no inicio do primeiro programa, onde o candidato esta em um carro
em movimento pelas ruas do Rio de Janeiro, ora olhando a paisagem da cidade e ora
olhando para um provavel entrevistador, Cabral fala de maneira serena e um tanto quanto
emotiva sobre suas paixdes: a cidade, seus pais, esposa e filhos

Eu sou um carioca, que ama o Rio, que foi educado por duas pessoas
muito generosas, o Cabral e a Magali. Tenho uma familia maravilhosa.
Sou apaixonado pela minha mulher, apaixonado pelos meus filhos,
apaixozr;ado pela vida publica, e quero dar a minha contribuicéo. (FILHO,
2010) <.

Logo em seguida, quem aparece no video é o entdo presidente da Republica, Luiz
Inécio Lula da Silva, dando uma breve declaragdo sobre a certeza de uma excelente alianca
entre governo federal e estadual. Vale ressaltar que Lula foi o presidente com maior indice
de aprovacdo da histdria do pais, e na época, apoiava a eleicdo de Dilma Roussef como sua
sucessora. Trazer Lula logo no primeiro programa denotou uma aprovacdo do presidente

em relagdo a Sergio Cabral, ja que sua fala revelava apoio ao governador “La no Rio de

%" Transcricdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Zkn67xWOllc <Acesso
em: 09/11/17>
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Janeiro eu disse para o Sérgio Cabral: Olha, Sérgio eu estou convencido que eu e vocé
poderemos construir juntos a maior alianga politica que um presidente da republica ja fez
com o governo do Rio de Janeiro.” (SILVA, 2010) 28,

Uma caracteristica em comum de todos os programas € a trilha sonora; sempre ha
um samba tocando em alguma parte do programa, remetendo ao estilo musical mais
apreciado pelos cariocas, tanto que a cidade ¢ popularmente conhecida como “ber¢o do
samba”. Esses sons tipicamente cariocas dao um tom de pertencimento de Cabral ao estado
do Rio e suas particularidades, aproximando-o do publico.

Ainda no primeiro programa, Cabral fala do carater de renovacdo de seu ultimo
mandato, salientando a implantacdo de medidas como as Unidades de Policia Pacificadora
(UPPs), Bilhete Unico, Programa de Aceleracdo do Crescimento (PAC) das Comunidades,
Unidades de Pronto Atendimento 24 horas, entre outros. Ja o quarto programa a ir ao ar no
HPGE, foi dedicado quase exclusivamente a mostrar os beneficios e mudancas alcancados
com o Bilhete Unico, um programa que permite que a populacdo da Regifo Metropolitana
do Rio de Janeiro utilize duas conducdes pagando apenas uma passagem 2°. O nome do
programa, disponibilizado no perfil oficial de Cabral no YouTube, tem o titulo “Governar
para Todos” e mostra em alguns cortes, o ex-governador discursando sobre seu governo
para a populacdo comum. A condicdo de um homem popular, acessivel e generoso é
reforcada em todos esses aspectos, mas principalmente, em uma nova fala de Lula sobre
Cabral

Ninguém trata com a alma que o Sérgio trata as pessoas, sabe? Porque
tem uma coisa diferente no ser humano, é um olhar fraterno, é o olhar
generoso, sabe? E a pessoa trabalhar um pouco com o coracdo. O Sérgio
é pura emocgdo. O Sérgio parece durdo, mas eu ja vi ele lacrimejar os
olhos muitas vezes falando do povo do Rio de Janeiro. Eu acho que o
povo precisa de gente assim. (SILVA, 2010) *.

Assim como nos programas de Alckmin, as propagandas eleitorais de Sérgio
Cabral, também n&o falam sobre seu partido, 0 PMDB, em momento algum. N&o ha nos
videos qualquer referéncia partidaria a ndo ser o numero da legenda, o que corrobora com a
tese de Leal e Vieira sobre a personalizacdo na politica. Ha ai uma énfase na figura dos

politicos em detrimento de seus partidos: caracteristicas pessoais sdo milimetricamente e

%8 Transcricdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Zkn67xWOllc <Acesso
em: 09/11/17>

 Transcricdo da autora. Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ygFYGmLI_JU <Acesso
em: 10/11/17>.
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discretamente exploradas, a fim de atingir o pablico por um viés ndo s6 pragmatico, mas
também emocional. Fica nitida a tentativa dessas propagandas de construir uma imagem,
no caso de Geraldo Alckmin, de homem correto, justo, sereno e firme. E, no caso de
Cabral, as mesmas colaboram para a formacao da imagem de um politico experiente, chefe

de familia, acessivel ao povo, emotivo e apaixonado pela vida publica.
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4. ANALISE DOS PERFIS

Como falado anteriormente, o intuito dessa pesquisa é entender de que modo 0s
perfis de politicos brasileiros realizados pela revista piaui podem colaborar, ou ndo, com a
imagem de tal pessoa. Queremos aqui descobrir se esses perfis influenciam ou ndo no
imaginério social a respeito desses politicos. Estaria o perfil colaborando ou prejudicando a
imagem que os politicos querem passar para a sociedade brasileira? Dessa forma,
trataremos neste capitulo, da histéria da revista, sua linha editorial, apuracdo, e, em
sequida, a analise dos perfis de politicos que ja foram publicados, a fim de identificar
elementos que corroboram, ou ndo, com a criacdo da figura desses personagens no

imaginario do leitor.

4.1- Piaui: uma revista “inutil”

Idealizada pelo cineasta e economista Jodo Moreira Salles, a revista piaui chegou as
bancas pela primeira vez em outubro de 2006. A motivacdo de Salles para implementar tal
projeto, veio de sua insatisfacdo com o jornalismo factual. Em entrevista ao projeto
“Sempre um Papo”, exibido pela TV Camara em 2007, Salles conta sobre a origem da
ideia da piaui, que advém a partir de um sentimento de abandono do préprio como leitor:
para ele faltava no mercado uma revista que se preocupasse mais com a forma e que fosse
surpreendente (2007) “Eu queria que ela fosse inatil. No sentido de que vocé 1€ e a razéo se
esgota ai. Vocé ndo |é para melhorar sua vida, para aprender a ganhar dinheiro, como
educar seu filho [...]” (SALLES, 2007) .

Para o cineasta, é dificil definir a linha editorial da piaui.

E uma revista muito anarquica, no sentido que ela tem um pouco de tudo.
Quer dizer, vocé abre um numero e tem um perfil sério de um
empresario, e vocé tem ao mesmo tempo quatro péginas dedicadas a um
pais que ndo existe [...]. E uma revista muito dificil de ser definida em
uma frase. E é um pouco a caracteristica dela, € uma revista muito
variada, de assuntos muito, muito dispares. Eu acho muito dificil vocé
abrir a piaui e ndo encontrar alguma coisa que te divirta, mas ao mesmo
tempo acho muito dificil vocé abrir a piaui e se divertir com tudo [...].
(SALLES, 2007)*

3! Transcrigdo da autora. Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=P8V5QnHAImo <Acesso
em: 26/10/17>.
% 1dem
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Mais tarde, em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, Moreira Salles definiu o
conceito editorial da revista em “Informacdo, conceito e forma” (SALLES, 2010) **. Os
textos encontrados na revista carregam diversos elementos do Jornalismo Literario, mas,
ainda assim, Jodo Moreira Salles prefere, ao tentar definir o estilo da publicacdo, usar o
termo “Jornalismo Narrativo”, pois “é pouca a diferenga entre a reportagem e o
documentario, e ai ¢ uma 4rea que eu conhego” (2007) **. O que difere a piauf das demais
revistas ndo sdo os temas, que continuam 0S mesmos, mas sim, a forma como as
reportagens sao apresentadas ao leitor, sem a estrutura pré-definida de lead e sub-lead, mas
com algo que proporciona uma imersdo profunda e um olhar do &ngulo mais inimaginavel.
“[...] € uma revista que foi criada para ser bem escrita, mas ndo no sentido da Academia
Brasileira de Letras, mas no sentido de ser surpreendente para o leitor [...] a ideia é que as
coisas sejam memoraveis [...]” (SALLES, 2007) 3

“Vocé 1é pra se divertir, vocé 1€ porque € bem escrito, vocé Ié porque ta
de saco cheio de mais um Renan, vocé ta de saco cheio de tudo isso. E
vocé vai ler uma revista que, ainda que continue a falar do Brasil, ainda
que discuta o Brasil, discute de outra maneira. Ela ndo é tdo irritada, ela
nao é vociferante. Ela € mais debochada, mais divertida. E vocé 1é como
vOcé vai ao cinema, ou como vocé & um bom livro... ela tem algo que se
esgota em si mesma, e eu acho isso bacana”. (SALLES, 2007) *.

O contetdo produzido pelos jornalistas da revista caracteriza-se, principalmente,
pela riqueza de detalhes. No geral, as matérias ocupam mais de trés paginas, onde o
reporter explora todos os aspectos a cerca de seu tema, esmiucando desde o cenario onde
ocorreram as entrevistas, até a maneira de se comportar do entrevistado e sua
indumentaria, proporcionando ao leitor uma imersdo completa aos fatos e a leitura.

Para que a escrita das reportagens possa ser feita com tamanha riqueza e
detalhamento, é necessario que o reporter mergulhe em sua pauta. As entrevistas podem
ser feitas durante dias e em diferentes locais do mundo, o importante € que a historia seja
contada como deve, ndo importando o tempo de apuragdo. Outra caracteristica peculiar da
publicacdo é que ndo ha reunido de pautas na redacdo. Geralmente, o repOrter sugere sua

pauta para o editor que aprova ou ndo o tema, mas ndo ha rigorosidade com a escolha, o

% Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2010/07/774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml <Acesso em: 28/10/17>.

% Transcricdo da autora. Video disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=P8V5QnHAImo <Acesso
em: 26/10/17>.
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reporter tem liberdade de sugerir a pauta que achar pertinente, desde que essa tenha alguma
relevancia na sociedade brasileira.

No que tange as especificacBes técnicas e fisicas, a revista é impressa pela gréafica
Abril e distribuida pela Total Publicacdes. De acordo com o Média Kit *" da publicacdo, a
piaui ¢ a tnica revista a utilizar papel pélen para impressdo, “desenvolvido pela Suzano e
pela Cia. das Letras para tornar a leitura mais confortavel” (2007) *. Digitalmente, todo
conteddo produzido pela revista é publicado nas plataformas da Folha de S. Paulo, desde
2017.

4.2 — As imagens politicas que os discursos constroem

A anélise dos perfis de Geraldo Alckmin e Sérgio Cabral, publicados pela revista
piaui, serd realizada em dois momentos. O primeiro trata-se de uma nuvem de palavras
onde teremos uma visdo geral das palavras mais utilizadas na composicdo dos textos, e a
partir dai, verificar quantas e quais palavras e adjetivos caracterizam os perfilados e, se tal
caracterizacdo reforca ou ndo a personalizacdo criada durante o periodo eleitoral.

Num segundo momento, a analise seré qualitativa. A partir dos elementos utilizados
pelos jornalistas na construcdo dos textos, veremos quantas e quais ferramentas do
jornalismo literario, apontadas no capitulo 2, sdo utilizadas e, novamente, se essa
estruturacdo valida ou ndo a imagem dos candidatos exposta no Horario Gratuito de

Propaganda Eleitoral.

4.2.1 — Nuvem de Palavras: Geraldo Alckmin

O perfil do atual governador do estado de Sdo Paulo, Geraldo Alckmin, foi
publicado em dezembro de 2014 na edicdo numero 99 da revista piaui. Entre ilustracdes e
publicidade, o texto soma 10 paginas na revista impressa. Sdo aproximadamente 11. 277
palavras que compdem o perfil intitulado “O PAULISTA GE-RAL-DO” escrito pela
jornalista Julia Duailibi (anexo 1).

Ao ter o texto do perfil copiado na plataforma digital Wordclouds (site que gera
uma nuvem com as palavras mais utilizadas no texto, destacando as de maior frequéncia),
temos a figura 1. Como pode se observar, no destaque encontramos palavras como
“governador”, “Paulo”, “paulista”, “eleicdo” e “campanha”. Porém, algumas chamam

atencdo por carregarem um significado importante no que diz respeito a pessoa de

%" Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/anuncie/ <Acesso em: 28/10/17>.
% Idem


http://piaui.folha.uol.com.br/anuncie/
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(13 A

Alckmin, sdo as palavras “pai”, “mae”, “Geraldinho”, “Pindamonhangaba”, “Deus”,

99«6

“imagem”, “Aécio”, “Serra”, “tucano”.

Figura 1
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Nuvem de palavras do perfil de Geraldo Alckmin. Fonte: site Wordclouds *°

As palavras “pai” e “mae”, por exemplo, aparecem na maioria das vezes se
referindo aos pais de Geraldo Alckmin. Ao abordar a vida pessoal do governador, o perfil
mostra a importancia que a familia e a criagdo recebida de seu pai tém na vida de Geraldo.
Um exemplo € o trecho em que a fala de Alckmin sobre seu pai, que ajuda a caracterizar
sua imagem de homem religioso e com valores:

A maior referéncia na vida de Alckmin é seu pai. Geraldo José Rodrigues
Alckmin era veterinario, ex-seminarista e integrante da Terceira Ordem
de S&o Francisco. Trabalhou como chefe de gabinete na Secretaria de
Agricultura no governo Janio Quadros e como chefe de gabinete do
proprio Alckmin, em Pindamonhangaba. “Um santo, impressionante”,
falou durante o café da manha no palécio. Colocou a m&o no bolso direito
da calga, de onde retirou um velho ter¢o de madeira, “Este terco meu pai
rezou a vida inteira. Ando com ele todo dia.” [...] “Mamae morreu em

% Disponivel em https://www.wordclouds.com/ <Acesso em 15/11/17>.



https://www.wordclouds.com/
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1963. Papai foi pai, mae, padrinho e parteiro.” Ele tinha 9 anos quando
Myriam Penteado Rodrigues Alckmin morreu de complicacdes
decorrentes de uma bronquite asmatica. Para crid-lo, Geraldo pai contou
com a ajuda das duas filhas mais velhas [...]. (DUAILIBI, 2014, p. 25).

O perfil segue exibindo a imagem de um Geraldo Alckmin extremamente ligado ao
catolicismo e valores morais. Duailibi cita, inclusive, a ligacdo de seus familiares com a
Opus Dei *° e a forma como esse fato foi explorado de maneira negativa por politicos
oponentes, demonstrando que nem sempre a religido - dos aspectos apontados por Leal e
Vieira como sendo de destague na personalizacdo - € vista com bons olhos, tanto na
sociedade como na politica.

Quando deixou Pindamonhangaba para morar em S&o Paulo, a prima
Maria Lucia, filha de Zeca, lhe indicou como confessor o padre portugués
José Teixeira, também da Opus Dei. Em 2005, Teixeira convidou
Alckmin para participar de grupos de estudo do Evangelho, formado por
pessoas ligadas a Obra. Algumas reunides ocorreram na ala residencial do
Palécio dos Bandeirantes. “Fizemos trés ou quatro circulos, muito bons.
N&o tem pauta. Vocé pega um texto evangélico e comenta. E tira as
conclusdes do texto”, contou Alckmin sobre os encontros.

Assim que as reunides vieram a tona, na campanha presidencial de 20086,
ele parou de frequentar a turma. Hoje, diz que tem apreco pela Obra.
“Tenho grande admiracdo pela Opus Dei e respeito imensamente quem
faz parte dela. Tenho enorme respeito. Alids, o monsenhor Escriva é
santo da Igreja Catdlica.”, observou. (DUAILIBI, 2014, p. 27)

Outro aspecto da vida do governador abordado no perfil é sua relagdo com o PSDB.
Alckmin consta como um dos fundadores do partido, porém, tal circunstancia ndo impediu
que ele colecionasse algumas inimizades entre os tucanos. Na disputa interna por
candidaturas, José Serra e Alckmin ndo disfarcam a competi¢do. Enquanto no programa
eleitoral do governador paulista, um dos Unicos simbolos que remetiam ao partido era o

numero “45” da legenda, a ligacdo com o PSDB foi bastante explorada no texto de Duailibi

Apods perder a elei¢do presidencial, o tucano resolveu se candidatar a
prefeito em 2008. Mais uma vez se chocava com José Serra, que apoiava
a reeleicdo de Gilberto Kassab, entdo na prefeitura. “Foi um problema,
porque o PSDB vinha participando com o Kassab no governo. Toda a
prefeitura era nossa. Como vocé€ vai virar oposi¢ao?”, perguntou o ex-
governador Alberto Goldman, velho aliado de Serra, em sua sala no
comité de Aécio, em agosto. “Estive varias vezes com o Alckmin para
tentar demové-lo. Ele dizia que gostaria de ser prefeito, porque o prefeito
estd mais préximo do povo. Eu, o Aloysio e o Serra chegamos a dizer que
ele poderia ser o candidato ao governo do estado. Mas ele manteve a
posicdo. E ai ndo teve jeito.” Boicotado pela maquina tucana controlada

0 Movimento conservador da Igreja Catélica, criado em 1928
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por Serra, Alckmin sequer passou para 0 segundo turno. Saiu da
campanha com a imagem de Quixote. (DUAILIBI, 2014, p. 24)

Ainda a respeito do trecho acima, torna-se visivel a abordagem completa da vida de
Alckmin por parte da jornalista. Sua familia, historia, amizades, sua vida publica, tudo isso
é apurado e publicado pela piaui. Fazendo um contraponto perante a superficialidade com
que a imagem de Alckmin foi mostrada na propaganda eleitoral, o perfil mostra ao pablico
outros aspectos desse personagem que ndo sdo mostrados pela midia tradicional.

Ademais, o trecho citado acima é o oposto do que foi apresentado no programa
eleitoral de Alckmin no dia 5 de setembro, onde h& uma tentativa de construir no
imaginario social uma figura de homem sereno e educado, mas que nesta disputa com
Serra e Aécio Neves, abordada no perfil, cai por terra. Alckmin pode, ora parecer firme em
suas decisdes, porém ndo € tdo sereno ao ponto de evitar desafetos dentro de seu préprio
partido. E, além disso, tal firmeza é colocada em cheque na fala do ex-secretario de
Seguranca Publica de Sao Paulo, Antonio Ferreira Pinto, que em entrevista a Julia Dualibi
(2014) usa os adjetivos “frouxo” e “titubeante” ao falar do governador “Ele decide
basicamente por decurso de prazo. Se preocupa muito em ndo passar uma imagem
repressora. Acaba abrindo mao da autoridade e dai ocorrem os excessos ou omissdes”
(PINTO apud DUAILIBI, 2014, p. 27). Neste ponto, um dos elementos apontados por Leal
e Vieira como destaque da figura politica e construcdo da personalizacdo, a “capacidade de
decisdo”, também vai na contramdo do que foi apontado nos programas do HPGE.

No que diz respeito a integridade de Alckmin, durante os programas de propaganda
eleitoral, ha a tentativa de criar um retrato de homem integro através de sua historia
pessoal: a medicina, a ligacdo com a familia, as promessas eleitorais que cumpriu, alem
das melhorias que implantou no estado de Sao Paulo. Porém no perfil da piaui, percebe-se
que ha um esforgo por parte do proprio Alckmin, em transparecer ser ndo so integro, como
humilde:

Ap6s um compromisso de campanha, no final de julho, Alckmin resolveu
tomar um café no Centro de Artur Alvim, bairro da Zona Leste. Parou no
boteco escuro de um chinés. O deputado José Anibal, vendo uma padaria
grande e iluminada do outro lado da rua, insistiu para que fossem para la:
“Tem um empaddo...” O governador olhou para mim e cochichou:
“Geraldo Alckmin, o inico tucano franciscano.” Terminou o café, pagou
0 chinés e foi para o outro lado da rua. Na padaria, pediu “metade” de um
café. “Z¢, aqui ¢ mais caro, ¢ por sua conta. Meu pai dizia o seguinte:
‘Paga mais quem ganha mais.” O meu ¢ o de la. Este aqui € o dessa turma
de Higiendpolis”, disse em referéncia ao bairro, um dos mais valorizados
da capital, onde mora Anibal. (DUAILIBI, 2014, p. 26)
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Neste caso, ¢ dificil inferir a interpretacdo de cada leitor, j& que o modo como cada
pessoa entende o que 1€ é impar, mas, da para se ter uma ideia a partir forma como o texto
foi escrito, de que h& um esfor¢o muito grande de Alckmin em parecer “franciscano”. Sua
fala soa quase artificial, como se ele soubesse que aquilo seria publicado e tenta, de certa

forma, se aproveitar disso para alimentar ainda mais a imagem que tenta construir.

4.2.2 - Nuvem de palavras: Sérgio Cabral

Ja o perfil do ex-governador do Rio de Janeiro, Sergio Cabral, escrito pela repérter
Daniela Pinheiro, foi publicado na edi¢do de outubro de 2013, com o titulo “NA BOCA
DO POVO” (anexo 2) e contém cerca de 9.696 mil palavras. De acordo com a nuvem de
palavras (figura 2) formada na plataforma wordcloud, as palavras que mais se destacaram
além do sobrenome “Cabral”, foram “Garotinho”, “Cavendish”, ‘“Pezdo”, “Picciani”,

“Mangaratiba”, “Familia”, “Pai”, “mulher”, entre outras.

Figura 2
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Nuvem de palavras do perfil de Sérgio Cabral. Fonte: site wordcloud **

* Disponivel em https://www.wordclouds.com/ <Acesso em 15/11/17>.
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Se por um lado o programa de Sergio Cabral exibido pelo HPGE teve o intuito de
conceber uma imagem de homem do povo, que nasceu na Zona Norte do Rio de Janeiro, €
humilde, mas ao mesmo tempo sabe conviver com a elite, o perfil publicado na piaui
mostra, em alguns momentos, o contrario. As principais ligacdes relatadas na narrativa, sao
com nomes de grandes empresarios brasileiros, 0 nome “Cavendish”, por exemplo, um dos
destaques na figura 2, foi citado uma quantidade consideravel de vezes e se refere a
Fernando Cavendish, amigo pessoal de Cabral e ex-dono da empreiteira Delta Construcoes
S.A, que prestou servigos para o governo estadual do Rio de Janeiro durante muitos anos.
Hoje, tanto Cavendish quanto a Delta estdo envolvidos em varios escandalos de corrupcéo,
e sd0 investigados na operacdo Lava-Jato*’. Um dos exemplos de quando é citado no
texto, esta na entrevista que o ex-prefeito Cesar Maia concedeu a Pinheiro.

Cesar Maia enumerou 0 recheio do “imaginario popular”, citado por
Cabral. “Vamos 14”, comegou, “gastos exorbitantes na festinha de sorteio
da Copa do Mundo, construgdo de estadios, a boa vida, viagens para o
exterior, ligacbes promiscuas com Eike, Cavendish, guardanapo,
helicoptero, marquetagem, relagdo péssima com os servidores publicos,
catastrofe na serra fluminense e ele sempre viajando, Amarildo, video

chamando menino de otario, escritorio de advocacia da mulher.”
Recuperou o folego e perguntou: “E bastante, ndo?” (PINHEIRO, 2013)
43

Em outros trechos do perfil, a capacidade que Sérgio Cabral possui de se adaptar a
qualquer lugar também é abordada, ressaltando um papel um tanto quanto carismatico do
politico, porém, esse € um dos aspectos colocados por Leal e Vieira como elemento para
preencher o vazio da discussao politica. Apesar de o perfil ter como caracteristica principal
o discurso sobre diversos angulos da vida do personagem, os textos publicados pela piaui
ndo deixam também de dar énfase a atividade politica que esses personagens exercem:

todas as dticas caminham juntas no decorrer da narrativa.

> A Operacdo Lava Jato é a maior investigagdo sobre corrupco conduzida até hoje no Brasil. Ela teve inicio
no Parana, em 17 de marco de 2014, unificando quatro agBes que apuravam redes operadas por doleiros que
praticavam crimes financeiros com recursos publicos. O nome Lava Jato era uma dessas frentes iniciais e
fazia referéncia a uma rede de postos de combustiveis e lava a jato de veiculos, em Brasilia, usada para
movimentacdo de dinheiro ilicito de uma das organizagdes investigadas inicialmente. Desde entdo, a
operagdo descobriu a existéncia de um vasto esquema de corrupcdo na Petrobras, envolvendo politicos de
varios partidos e algumas das maiores empresas publicas e privadas do pais, principalmente empreiteiras. Os
desdobramentos nao ficaram restritos a estatal e as construtoras. As delacfes recentes da JBS e bragos da
operacdo espalhados pelo Brasil e exterior sdo exemplos das novas dimensdes que a investigacdo ainda pode
atingir. A duracdo permanece imprevisivel. Disponivel em http://arte.folha.uol.com.br/poder/operacao-lava-
jato/#capitulol< Acesso em 26/11/17>.

4 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-
povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYwWNzMwNGUyZmQWNDE <Acesso em 11/11/17>.


http://arte.folha.uol.com.br/poder/operacao-lava-jato/#capitulo1<
http://arte.folha.uol.com.br/poder/operacao-lava-jato/#capitulo1<
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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A essa altura, Sérgio Cabral ja encarnava os atributos que vieram a
defini-lo no futuro. Animado, adaptava-se como um Zelig a situacGes e
pessoas. E dotado de uma dose de fanfarrice, que costuma soar simpatica,
quase sedutora, conferindo-lhe um ar eternamente juvenil. Aprendeu com
0 pai a contar piadas, a soltar bons mots, além de discorrer sobre boemia,
samba, futebol e demais clichés da carioguice. Por outro lado, sempre
cultivou o modo tradicional de ganhar votos: mandar cartbes de
aniversario para eleitores, ndo perder um baile da terceira idade, beijar
criancgas de colo, chamar prefeitos do interior de “meu querido”, contratar
cabos eleitorais, tratar empresarios como sumidades e atender pedidos de
emprego.

Bom de palanque e de rua, criou uma série de frases para todos 0s gostos:
“Meus filhos e minha familia tém acesso a saude e a educagdo e¢ a maioria
ndo tem. Isso é muito injusto”, falava com indignacao a gente pobre. “A
economia s6 se desenvolve se soltar a criatividade do empresario”,
defendia junto a proprietarios. “Sou a sintese social do Rio”, dizia a
todos. Quando precisava, mencionava ter saido do subdrbio apenas aos 7
anos. Se outra situacdo pedia, lembrava que sua casa sempre foi
frequentada por artistas e intelectuais. Entre os pares na politica, ele é
tido como ambicioso, organizado, jeitoso e com afiada percepgdo de
oportunidades. E considerado o mestre das evasivas. Um deputado
estadual da base governista me contou que, quando o governador Cabral
fala “Que maravilha, vamos nessa!”, quer dizer exatamente o contrario.
(PINHEIRO, 2013, grifos no original) *

Também tem destaque no texto a palavra “Mangaratiba”, que se refere a mansao de
propriedade do ex-governador no municipio fluminense de Mangaratiba, avaliada por
corretores em 5 milhdes de reais de acordo com Pinheiro (2013). Entdo, surge ai outra
divergéncia em relacdo a personificacdo de uma pessoa humilde e do povo, feita durante a
campanha eleitoral de Cabral, afinal de contas, quantas pessoas humildes tém condicGes de
ter uma mansao cujo valor ultrapassa em milhares de vezes o salario minimo do povo
brasileiro? Ao ser abordada no texto, a questdo de tal propriedade perpassa pelo tambem
ex-governador Anthony Garotinho, e denota a ligagdo conturbada entre ambos.

Ha dois anos, a revista Epoca mostrou que, para quitar a casa, Cabral
fizera empréstimos junto a seu chefe de gabinete, ao subchefe e a um
assessor, que ganhavam um décimo do valor que disponibilizaram ao
patrdo. Também aparecia dinheiro do sogro e de Suzana Neves na
negociacdo do imoével. Em sua declaracdo de bens entregue ao Tribunal
Superior Eleitoral, ele alegou que o valor da casa era de 200 mil reais.

Marcello Alencar ainda acusou Cabral de empregar parentes em cargos
no Tribunal de Contas do Estado, incluindo seu irmdo e sua segunda
mulher, a advogada Marise Rivetti. Ele negou as acusagfes, xingou
Alencar, condenou o nepotismo e apresentou provas de que os familiares
eram assiduos. Dizendo ser “inviavel” sua permanéncia entre os tucanos,
Cabral rompeu com o partido e voltou a casa de origem, o PMDB-
cansado-de-guerra, mas ainda com excelente apetite. A partir dai, aliou-se

4 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-

povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYwWNzMwNGUyZmQWNDE <Acesso em 11/11/17>.


http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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a Garotinho, o que lhe garantiu a continuidade a frente da Assembleia
Legislativa do Rio. No ano seguinte, a investigacdo sobre a compra da
casa de Mangaratiba foi arquivada na Justiga. (PINHEIRO, 2013, grifos
no original) .

E interessante perceber que ha uma semelhanca no perfil de Sérgio Cabral e no de
Geraldo Alckmin. Ambos, em determinados momentos no presente historico da narrativa,
se auto elogiam e se qualificam como politicos honestos e humildes. Assim como Alckmin
se denominou franciscano, Cabral faz questdo de verbalizar a reporter o seu carater
simples, sugerindo uma preocupacdo por parte dessas figuras em parecerem pessoas
comuns, com vidas muito semelhantes a do publico eleitor

Uma anéalise da revista inglesa The Economist atribuia a queda

vertiginosa na popularidade de Cabral a uma percepcédo na fragilidade da
politica de enfrentamento da violéncia. O desaparecimento do pedreiro
Amarildo na Rocinha e a morte de nove pessoas no Complexo da Maré,
assassinadas por policiais, teriam contribuido para isso.
[...] Ele se despediu com dois beijinhos, mas antes concluiu o raciocinio.
“Nem todas as criticas foram equivocadas, ¢ preciso refletir sobre elas,
mas as pessoas vao perceber que o governo briga para descobrir onde esta
0 Amarildo. Vao ouvir a empregada doméstica que mora na Cidade de
Deus contar que a vida dela melhorou muito”, afirmou. “E um processo,
ha que se entender isso. Mas uma coisa que eu ndo sou € soberbo. Isso
ndo. Nao tem cara mais humilde do que eu. Quem me conhece sabe”,
disse. (PINHEIRO, 2013, grifos no original) *°

Assim sendo, no que tangencia a nuvem de palavras utilizadas no perfil, percebe-se
que aquelas que foram mais utilizadas, tém ligacGes fundamentais com algum aspecto
relevante da vida desses politicos. O emprego dessas palavras, ainda que ndo qualifiquem
diretamente os personagens, denotam um sentido muito mais amplo de suas vidas, néo a

toa que aparecem tantas vezes no decorrer das narrativas.

4.2.3 - Imagens em contraste: a andlise dos perfis

Nesta parte do trabalho, os textos dos perfis serdo submetidos a uma analise de
carater mais qualitativo, a partir de um mapeamento considerando os recursos do Novo
Jornalismo, como propostos por Tom Wolfe (2005). Tais aspectos sdo a narracdo cena-a-
cena, dialogo, ponto de vista da terceira pessoa e a descri¢cdo dos detalhes, definida por

Wolfe como registro.

45 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-

povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwWNDE <Acesso em 11/11/17>.
46
Idem


http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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Trata-se do registro dos gestos, habitos, maneiras, costumes, estilos de
mobilia, roupas, decora¢do, maneiras de viajar, comer, manter a casa,
modo de se comportar com os filhos, com os criados, com o0s superiores,
com os inferiores, com os pares, além dos varios ares, olhares, poses,
estilos de andar e outros detalhes simbdlicos do dia-a-dia que possam
existir dentro de uma cena. (WOLFE, 2005, p. 55)

A partir desses elementos, tentaremos, assim como no subcapitulo anterior,
perceber como eles atuam na construcdo ou desconstrugdo da imagem puablica de cada

politico.

4.2.3. 1 Geraldo Alckmin: o franciscano

O primeiro elemento a ser detectado pelo mapeamento do perfil “O PAULISTA
GE-RAL-DO” (Anexo 1) é o foco narrativo em 1% pessoa em alguns momentos. Ao invés
do exclusivo uso da tradicional 3% pessoa, tipica das linguagens em que predomina a
funcdo referencial, como assim o € na pirdmide invertida, a autora do perfil se anuncia no
texto, no 17° paragrafo: “Embora fosse domingo, Alckmin estava vestido formalmente, de
calga bege, camisa branca e paleto azul-marinho, quando cheguei [...]” (DUAILIBI, 2014,
p. 28, grifos nossos). Manifesta-se claramente, assim, um narrador-testemunha, como
definido por Friedman, pois a repérter ndo faz digressées, avaliacdes ou comentarios sobre
o personagem. A autora da reportagem explora ainda o recurso do “didlogo”, ainda que
entre ela e o entrevistado, Paulo Maluf.

Numa tarde de novembro, Maluf — que apoiou o candidato Skaf, mas é
aliado do governo Alckmin — recebeu a piaui em sua casa, no Jardim
América. Sentado no sofa da sala de estar, entre tapetes persas,
porcelanas, quadros impressionistas, estamparia floral e pot-pourris que
deixam o ambiente com um cheiro adocicado, Maluf falou sobre o
governador. “Ele ¢ um homem sério. Nunca foi envolvido em nenhum
escandalo.” Citou a seguir uma frase de Winston Churchill: There is no
public opinion, there is published opinion (N&o h& opinido publica, ha
opinido publicada), enfatizando a letra “p” para forcar o sotaque
britanico. [...] No news is good news. E o Alckmin € um pouco isso.
Como ndo tem escandalo, o governo dele ¢ tido como sério, e é sério.”
Indo além, o ex-prefeito defendeu a candidatura de Alckmin a
Presidéncia em 2018: “Ele teve uma vitoria eleitoral em Sdo Paulo,
enquanto o Aécio teve uma derrota eleitoral em Minas. Ele é o candidato
natural, pelo peso de Sao Paulo.”

E a historia do “ladrdo da casaca”? “Nao falo. Nao falo. Isso é coisa
pessoal. E vida pessoal. Vocé vai atras das minhas namoradas, também?”,
perguntou, sorrindo, mas ja levantando do sofa, deixando claro que a
entrevista havia terminado. “Julinha, sem ser neste sabado, no outro, se
quiser almogar no Miski, ¢ minha convidada”, disse, mencionando o
restaurante arabe. (DUAILIBI, 2014, p. 27, grifos no original)
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Além de revelar o foco narrativo na primeira pessoa, o trecho acima utiliza do
didlogo para exibir a imagem de Alckmin. Através da narrativa de uma entrevista, Duailibi
consegue atribuir outras caracteristicas a imagem de Alckmin na opinido de Paulo Maluf,
que o considera um homem sério a0 mesmo tempo em quem sua imagem € blindada pela
midia. Nesse mesmo trecho, ¢ possivel identificar a “descricdo” como recurso narrativo: o
parégrafo comeca com a autora discorrendo detalhadamente o local de seu encontro com o
entrevistado, gerando a impresséo de proximidade no olhar do leitor. Diante disso, o trecho
citado vai de encontro com a imagem de Alckmin no HPGE: um homem sério. Mas ao
mesmo tempo, ao falar sobre a falta de escandalos, Maluf sugere uma blindagem da
imprensa em relacdo ao governador, o que diverge com aquilo que foi passado em sua
campanha, afinal de contas um homem honesto nédo participa de escandalos.

Outro recurso que Duailibi aplica na narrativa ¢ o da “narra¢dao cena a cena”, entre
contextualizagBes, a reporter constréi a histéria narrando todas as cenas em que esteve

presente e, dentro desse aspecto, utiliza outras técnicas como o dialogo e a descri¢éo.

Enquanto comia um pedago de pdo com queijo, o governador citou de
cabega, um por um, todos os mistérios do terco. Comegou pelos cinco
“gozosos”, que eram rezados as segundas-feiras, e depois partiu para 0s
“dolorosos”, momento em que Aith o interrompeu: “Pra que passar para
esses, governador? Melhor ficar nos gozosos.” Alckmin fingiu que ndo
Oouviu e seguiu a explanagdo até chegar aos mistérios “gloriosos” e
“luminosos”, quando levantou os bragos para falar da “res-sur-rei-¢do do
Nosso Senhor”.

Ele vai a missa quase todo domingo e tenta confessar quando tem tempo.
Em 2003, sofreu um baque quando o filho mais novo, Thomaz, entdo
com 20 anos, engravidou a namorada, uma funcionaria do cerimonial do
Palécio. [...]

Depois do café, Alckmin me levou até seu gabinete para que eu visse a
copia de uma carta que o pai Ihe escreveu em 1981, quando com Dona
Lu, ele participava de um Encontro de Casais com Cristo. Tirou as trés
paginas da “cartinha” da primeira gaveta de um movel de madeira, que
faz a funcéo de bal — la estdo guardados desde o santinho da campanha a
prefeiro de Pinda, ao lado do candidato a vereador Nelson do Esgoto, até
o caderno no qual constam todas as anestesias que ja aplicou, a primeira
em 3 de abril de 1979, numa cirurgia de hernioplastia inguinal. “Os
catélicos ndo nascem, fazem-se. E uma escalada dificil”, 1& o trecho no
mesmo tom grave empregado ao narrar o conto de Lobato. Em novembro,
na segunda conversa que tivemos em seu gabinete, Alckmin voltou a
pegar a carta. Desta vez, porém, leu-a na integra, durante seis minutos e
35 segundos. (DUAILIBI, 2014, p. 26, grifos no original)

No trecho reproduzido acima, & perceptivel a intencdo em abordar o aspecto
religioso da vida de Alckmin. Para tanto, utiliza o dialogo, a descri¢do e a narracdo cena a

cena. Neste caso, ha uma convergéncia da imagem deste governador, com o governador da
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campanha: existe a construgdo de um retrato de homem religioso, porém, que
aparentemente faz questéo de transparecer isso, quando, por exemplo, Ié a carta de seu pai
duas vezes para a repérter, denotando certo exibicionismo de sua parte.

Ainda no que diz respeito a vida religiosa do governador, assim como sugere
Herscherr (2012,) Duailibi faz uso de outras vozes para caracterizar Alckmin, como o
depoimento de suas irmas, por exemplo. No trecho a seguir, esse depoimento entra como
um elemento a colaborar com a imagem de “franciscano” que o préoprio perfilado tenta
criar:

As irmas dizem que, além da fé, o tucano herdou do pai um
comportamento franciscano, caracteristica que ele faz questdo de
divulgar. “Vestir as sandalias da humildade” ¢ um de seus borddes, ao
lado de outros que remetem a vida laboriosa, como “amassar barro” e
“comer poeira”. Alckmin dedica-se com esmero a pequenas economias
do dia a dia do palacio. Determinou que se use também o verso do papel
no qual é impressa sua agenda e mandou cortar dos eventos sucos e
salgadinhos fornecidos pelo cerimonial Ficou horrorizado com a
champanhe Taittinger servida em uma agenda oficial pelo governo de
Minas. [...]

Mimi cita um padre de Taubaté para falar sobre o irméo. “Geraldinho nio
vai a nada, nao aproveita nada. O padre Marquinho é engracado, ele fala:
‘Eu ¢ que tinha que ser governador, seu governador tinha que ser padre.’”
Alckmin tem um patriménio de pouco mais de 1 milhdo de reais:
apartamento proximo ao palacio, um carro, aplicacGes financeiras e um
sitio em Pinda, onde pernoita uma vez por més.

A despeito da devogdo a séo Francisco de Assis, em 2012 ele fez uso do
helicoptero do governo para fugir do transito paulistano e buscar o filho e
0s netos que desembarcavam do México no Aeroporto de Guarulhos.
Dona Lu recebeu mais de 400 pecas de roupa, principalmente vestidos, de
presente de um estilista. Quando o tema veio a publico, em 2006, ela
disse que eram apenas quarenta vestidos e os doou. A filha Sophia
mantém um blog de moda onde publica fotos de bolsas, sapatos e joias de
marcas de luxo, com as quais mantém relagGes profissionais. Algumas
fotos sdo ambientadas nos jardins do palacio. (DUAILIBI, 2014, p. 26)

Além utilizar outras vozes para falar sobre Alckmin, neste mesmo trecho a reporter
faz uso, novamente, do flashback, mostrando ao leitor fatos da vida e da familia do
governador que contrastam com aquilo que foi dito no depoimento de sua irma, Mimi, e
que vai a contramao dos jargdes que o proprio Alckmin usa. “Vestir as sandalias da
humildade” ndo ¢ algo que converge com a atitude de utilizar o helicoptero do governo
para fins particulares.

Outra ferramenta muito utilizada na construgdo do texto é a descricdo. Utilizada,
geralmente — neste texto -, dentro de contextualizacGes e fora do presente historico da

narrativa, esse aspecto demonstra a atencéo da repdrter em todos os detalhes que presencia,
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além de um periodo longo de apuracdo, assim como propde as diretrizes do Novo

Jornalismo.

Também costuma fazer perguntas, a que ele mesmo responde — um
cacoete retorico dos tempos em que dava aulas de quimica organica num
cursinho para pagar faculdade de medicina em Taubaté. “Ha uma lei da
guimica: nada se cria, nada se perde, tudo se...? Trans-for-ma. Entdo, esse
é o rio Pinheiros, que vai desaguar na...? Billings. Na re-pre-sa Billings”,
repetiu, com um mapa na mao, ao anunciar a jornalistas medidas para a
crise de abastecimento de agua, na Zonal Sul da capital. (DUAILIBI,
2014, p. 24).

Também exemplo da maneira como a descricdo é feita no texto, é o paragrafo
abaixo, que demonstra a riqueza de detalhes que a reporter apreendeu durante a apuracao

com o perfilado:

Alckmin, com 76 quilos, distribuidos por 1,74 metro, ndo pode ser
chamado nem de alto nem de baixo; ndo é gordo, mas tampouco é magro.
Olhos, boca e orelhas sdo discretos e simétricos, ndo demarcam territorio.
A calvicie é disfarcada por fios de cabelo nas laterais e no cocoruto,
sempre engomados e penteados para tras.

O traco mais marcante de sua fisionomia é o nariz pontiagudo, que evoca
a figura de Cyrano de Bergerac, mas até esse detalhe é de certa forma
neutralizado pelos dculos retangulares, de aros finos. (DUAILIBI, 2014,
p.22)

Em uma determinada parada no presente histdrico, a fim de contextualizar o leitor

sobre o eleitor de Alckmin, a repdrter constrdi a narrativa com base ndo apenas nas falas

do personagem, mas também em cima de outros elementos como trejeitos, olhares, postura

corporal, entre outros, como revela o trecho abaixo. Além disso, a fala de Alckmin aqui

reafirma uma questdo ja levantada anteriormente: sua inimizade com membros de seu

partido, como José Serra por exemplo.

O eleitor tipico de Alckmin é pobre, tem escolaridade baixa e renda
familiar de até dois salarios minimos. “Foi esse pessoal que nos elegeu”,
comentou o governador dois dias ap6s sua vitoria, em visita a favela de
Paraisdpolis, a menos de 2 quilémetros do Palacio. Ele costuma ir 14 uma
vez por semana. Toma cafezinhos e conversa com moradores, ao lado do
motorista e do ajudante de ordens. Gosta de dizer que, quando aparece no
Paléacio um “caboclo meio chique”, propde um passeio pela favela. “Nego
toma um susto”, disse, empregando um vocabulario mais informal do que
de costume, acompanhado de um sorriso malicioso, tipico dos momentos
em que dispara pequenos comentarios sardonicos. “Hoje aconteceu um
fato historico”, ele disse em agosto, durante a campana, num café no
Centro da cidade, com o mesmo sorrisinho estampado: “José Serra estava
na porta de uma fabrica, as seis da manha, acordado.” (DUAILIBI, 2014,
p. 22)

E perceptivel que no decorrer deste perfil, 0 personagem tenta criar uma imagem de

“franciscano”, e ndo so para a publica¢do, mas nota-Se que até mesmo as falas de pessoas



45

proximas de Alckmin conotam-no como um homem simples como qualquer outro. No
entanto, a reporter faz uso de técnicas do Jornalismo Literdrio para contrapor, ou expor,
aquilo que ndo é demonstrado pelo perfilado em suas falas. Alguns fatos de sua historia
que sdo abordados por Duailibi, quando colocados dentro do texto, criam essa divergéncia

entre o que é dito por ele e o que suas agdes revelam.

4.2.3.2 - Sergio Cabral: o humilde

Assim como o de Alckmin, o perfil “NA BOCA DO POVO” (Anexo 2) também
faz uso, ainda que minimamente, o foco narrativo em 12 pessoa. No entanto, neste texto ele
aparece logo no 7° paragrafo: “Mencionei que, na antevéspera, um coro de 85 mil pessoas
o havia xingado por um longuissimo minuto durante uma apresentacdo no Rock in Rio”
(PINHEIRO, 2013, grifos nossos)*’. Esse trecho também revela a escolha por parte da
autora em utilizar o que Norman Friedman denomina de “narrador-testemunha”.

Outra semelhanca encontrada nos dois perfis € o uso de flashbacks com a
finalidade, de através de fatos do passado, fazer o leitor entender melhor o presente. Nesse
caso, Pinheiro relata, pelo presente historico da narrativa, a partir de setembro, a forma
como Sérgio Cabral foi exaltado em um seminario sobre governanca publica, organizado
pelo Tribunal de Contas da Unido, e logo em seguida corta o texto para 0 més de junho do
mesmo ano, descrevendo a atual circunstancia da insatisfacdo do povo fluminense com o
governo estadual.

Se um carioca recém-chegado de vinte anos no Artico entrasse no
auditério, jamais imaginaria ser Cabral o mandatario mais hostilizado e
pior avaliado do pais. Desde os protestos de junho, a aprovacao a seu
governo desabou de 45% para parcos 12%, segundo medigdo do Ibope. E
um percentual inalcancado em décadas. O recorde ainda € de Fernando
Collor de Mello, que tinha 9% de aprovacdo quando sofreu o
impeachment. Contra Cabral, houve passeatas, depredacéo, tentativa de
invasao de prédios publicos, saques de lojas, carros incendiados, ataques
a policia e um vagalh&o de apupos que chegou até a avenida Paulista. Por
guase cinquenta dias, manifestantes acamparam ao lado de seu
apartamento no Leblon para pressionar por uma rendncia. Vizinhos se
agitaram, exigindo sua mudanca do bairro. Correligionarios de longa data
evitaram defendé-lo em publico, caso do prefeito do Rio, Eduardo Paes.
Em solenidades, Cabral passou a ser vaiado com entusiasmo pela
multiddo. Reeleito ha trés anos em primeiro turno com 66% dos votos, a
grande estrela do PMDB se viu impedido de sair as ruas. Parecia um

4 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-

povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYwWNzMwNGUyZmQWNDE <Acesso em 11/11/17>.


http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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calcinado corpo celeste caindo num buraco negro. (PINHEIRO, 2013,
grifos no original)*®

Pinheiro também utiliza entrevista com terceiros, recurso indicado por Herscherr

(2012), e o dialogo, como apontado por Wolfe (2005), como essenciais para caracterizar o

personagem, como, por exemplo, a entrevista com Cesar Maia, que revela elementos sobre

a administracdo de Cabral sobre os quais o perfilado ndo falaria sobre si préprio.

Segundo ele, os protestos de junho afetaram a imagem de todos os
politicos, mas a situagdo de Cabral era de outra ordem. “A passagem de
Onibus foi um tipping point. Com ele o que houve foi um processo
cumulativo, foi a desfacatez de anos, que estava represada, que veio a
tona”, comentou. Para o ex-prefeito, Cabral virou o retrato acabado da
ignominia da politica nacional. “Quando a populagdo se vé a deriva, vocé
tem que escolher sua Geni de estimacdo, um fato ou um personagem para
aglutinar e canalizar a revolta das pessoas. Ele foi facil. Quem colecionou
tanta impropriedade assim?”, perguntou. (PINHEIRO, 2013, grifos no
original) *°

A entrevista com Cesar Maia (que é uma escolha da repdrter e da revista) revela

sobre Cabral uma imagem totalmente oposta aquela passada pelo ex-governador na

campanha eleitoral analisada anteriormente. Aqui, Cesar Maia da a entender, quando diz

que “ele foi facil”, que Cabral ndo teve experiéncia ou sagacidade suficiente para escapar

da situacdo em que se encontrava. Ao contrario da experiéncia que buscou transmitir

durante seus programas no HPGE, aqui a narrativa desconstroi essa imagem.

Além disso, outra analepse utilizada por Pinheiro demonstra, no texto, que Cabral ndo tem

uma vida humilde como tentou mostrar quando estava em campanha. Um retorno ao ano

2001 relata, através de fatos apurados pela reporter, a relagdo de Cabral com sua esposa

Adriana Ancelmo, revelando que, quando comegaram o relacionamento, ambos ainda eram

casados

Foi no comego de 2001 que a advogada Adriana de Lourdes Ancelmo,
entdo assessora da Procuradoria-Geral na Assembleia fluminense,
conheceu seu futuro marido. Ela aguardava o elevador privativo quando o
presidente da Casa, Sérgio Cabral, chegou com seu vasto entourage. A
jovem se apresentou a Cabral, que ficou encantado com a morena de
sorriso largo e atitude destemida. Ele estava em sua terceira unido e ela
era casada havia sete anos com um advogado, dono de um modesto
escritorio no Centro da cidade. Separaram-se e logo foram morar juntos.
No ano seguinte, nasceu o primeiro dos dois filhos deles, que s vieram a
celebrar oficialmente a unido trés anos depois, em uma cerimdnia para

*8 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-
povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYWNzMwNGUyZmQwWNDE <Acesso em 11/11/17>.

9 1dem


http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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900 convidados no Copacabana Palace. A festa, cujo saldo foi decorado
com 4 mil dazias de rosas vermelhas, foi retratada em seis paginas da
revista Casamento. A lua de mel foi em Paris. (PINHEIRO, 2013, grifos
no original) >

E importante ressaltar que no decorrer do texto, varios acontecimentos abordados

durante o HPGE de Cabral ficam claros, como por exemplo, a presenca de Lula em seus

programas eleitorais, que é desvendada durante uma entrevista concedida a Pinheiro por

um deputado petista. A partir dessa fala € possivel inferir que a ligagdo do ex-presidente

com Cabral se tratava apenas de um jogo de interesses politicos que beneficiariam a ambos

Em paralelo, Cabral construiu uma ponte com o Palacio do Planalto,
selando uma umbilical relacdo com o presidente Lula. “Foi um encontro
de interesses mutuos”, lembrou um deputado federal petista. Para Lula,
interessava ter um aliado na segunda maior capital do pais, ja que Séo
Paulo e Minas Gerais estavam com o0s tucanos. De sua parte, Cabral
estava interessado em verbas e investimentos, que viabilizariam obreas e
realizacGes em seu governo. Somou-se isso a empatia entre o governador
e o presidente, celebrada varias vezes em publico. O Rio de Janeiro nunca
recebeéjl tantas verbas de Brasilia quanto no governo Lula. (PINHEIRO,
2013)

Outro aspecto do texto, através da contextualizacdo e analepses, € a manifestacdo

da preocupacdo que Cabral demonstra com sua propria imagem, principalmente em relacao

aquela que chega ao seu eleitor. Aqui, a repérter deixa evidente a personalizacdo

intencional por parte de Sergio Cabral e sua equipe, diante de tanto dinheiro investido em

agéncias de publicidade e propaganda.

Sergio Cabral se apresentava como um governante atualizado,
pragmatico, pos-ideolégico, com uma agenda modernizadora, inclusive
no terreno dos costumes. Disse ser favoravel a legalizacdo das drogas e
do aborto. Prop6s a Previdéncia do Rio pagar pensdo a casais
homossexuais. Angariara prestigio, simpatia de jornalistas, dos patrfes da
midia, do Palacio do Planalto, das organizacfes ndo governamentais.
Finalmente se tornara um personagem nacional. Concomitantemente, sua
imagem era vendida a peso de diamante por uma das maiores empresas
de comunicacéo do pais, a FSB, e, mais tarde, pela Prole, uma ascendente
agéncia publicitaria, que lidava com a propaganda institucional do
governo.

Entre janeiro de 2007 e setembro de 2013, o governo Cabral gastou 715
milhdes de reais na rubrica “Servigos de comunicacdo e divulgagdo”, de
acordo com dados do Sistema de Administragdo Financeira para Estados
¢ Municipios. “Isso é s6 o que foi gasto para divulgar o que ele fez no
governo. E uma média de 100 milhdes por ano, o equivalente ao

%0 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-
povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYWNzMwNGUyZmQwWNDE <Acesso em 11/11/17>.

L 1dem


http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-povo/?hc=Y2ExNzQxNzU2NGFkZDMxNWFiNGYwNzMwNGUyZmQwNDE
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or¢amento anual inteiro de um municipio de pequeno porte”, disse o
deputado tucano Luiz Paulo da Rocha. (PINHEIRO, 2013) 2

A propria voz do personagem é mais um elemento importante na construgdo de um
texto jornalistico literario. No trecho a seguir, além desse aspecto, ha ainda a narracéo cena
a cena e a descricdo, agindo como ferramentas importantes para construir a imagem de
Cabral, pois aqui ha uma tentativa de caracterizacdo por parte do mesmo.

O celular de Cabral tocou. Era Dorita, chefe de gabinete, dizendo que
estava atrasado para a reunido. Foi quando ele se deu conta de que
segurava um livro de fotos do Palacio Guanabara desde o inicio do
passeio, como uma bolsa ou uma pasta. “Nem me toquei”, disse,
oferecendo-me o presente. Ele se despediu com dois beijinhos, mas antes
concluiu o raciocinio. “Nem todas as criticas foram equivocadas, ¢
preciso refletir sobre elas, mas as pessoas vao perceber que 0 governo
briga para descobrir onde estd o Amarildo. Vdo ouvir a empregada
doméstica que mora na Cidade de Deus contar que a vida dela melhorou
muito”, afirmou. “E um processo, ha que se entender isso. Mas uma coisa

que eu nao sou €é soberbo. Isso ndo. Nao tem cara mais humilde do que
eu. Quem me conhece sabe”, disse. (PINHEIRO, 2013) >

Por fim, fica claro que os recursos do Novo Jornalismo aplicados nos perfis da
revista piaui tendem a enriquecer o texto, porém ndo escolhem um determinado fator para
ser abordado. O que acontece é que, ao entrevistar o perfilado, ha a tendéncia de colaborar
para uma imagem positiva. No entanto, ao fazer uso das paradas no presente histérico, a
contextualizagcdo age de forma a desconstruir aquela imagem que o personagem propde,
assim como as entrevistas com outras pessoas. No caso de Alckmin, houve entrevistas
cruciais para contribuir com a imagem de “franciscano” do governador, porém no perfil de
Sérgio Cabral praticamente todas as outras vozes, sendo a dele préprio, contribuiram para
desconstruir a imagem de homem simples que tentou construir.

Além disso, mais uma vez, os textos demonstram o esforco por parte desses
politicos em parecer a mesma coisa: homens humildes e honestos. Porém, os fatos
apurados com profundidade pelas jornalistas depdem contra ambos. E possivel dizer que as
reportagens ndo se empenharam em criar uma imagem negativa dos personagens, mas,
com base nos acontecimentos de suas proprias vidas, o perfil apenas desconstréi a

personalizagdo positiva criada por ambos, principalmente durante as campanhas eleitorais.

52 Disponivel em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/na-boca-do-
povo/?hc=Y2EXNzQxNzU2NGFkZDMxNWFINGYWNzMwNGUyZmQwWNDE <Acesso em 11/11/17>.
53

Idem
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5. CONSIDERACOES FINAIS

O intuito desse trabalho foi identificar a forma como se da a
construcdo/desconstrucdo da imagem de politicos nos perfis da revista piaui,
especificamente de Geraldo Alckmin e Sérgio Cabral. As analises demonstraram que a
postura da revista é de, em alguns casos, contrastar a imagem previamente estabelecida dos
governantes, ainda que ndo seja feito a partir de uma tomada explicita de posi¢do por parte
das reporteres Julia Duailibi e Daniela Pinheiro. Aos leitores sdo oferecidas diferentes
informac@es, apresentadas sob variados recursos estilisticos, de modo que possam tirar
suas conclusdes sobre o que sdo as imagens publicas que os dois politicos buscam associar
a eles e as suas gestoes.

Desta forma, a narrativa se da a partir de fatos presenciados pelas autoras, ou
através de entrevistas que foram concedidas pelos personagens principais e outras fontes.
Percebe-se, entdo, que ha algumas particularidades em cada perfil. Em “O PAULISTA
GE-RAL-DO”, a forma como o texto foi escrito diz muito sobre o perfilado. Ao analisar as
entrevistas e os didlogos, percebe-se que estes aspectos colaboram, de certa forma, para a
imagem de homem honesto e de familia, criada durante a campanha eleitoral de Alckmin.
Porém, as narracfes cena-a-cena e as descricdes sdo entremeadas de flashbacks e
contextualizagBes, didlogos para auxiliar o leitor em seu processo de avaliacdo das imagens
propostas. Essas contextualizacdes séo essenciais para o entendimento dos fatos como um
todo e apontam, na maioria das vezes, para 0 que ndo foi mostrado durante as campanhas
eleitorais. Nesse sentido, os perfis agem de forma a descortinar aos olhos do leitor aquilo
que foi omitido durante as propagandas, essencialmente orientadas pelo marketing politico
baseado na personalizagéo.

Ja no perfil de Sérgio Cabral, “NA BOCA DO POVQO”, Daniela Pinheiro utiliza
muito mais contextualizagdes do que no perfil anterior. Nessas contextualizagdes, atraves
de flashbacks, também sdo exibidos outros fatos sobre Cabral que ndo sdo de
conhecimento de todo publico, como a sua ligacdo com a queda do helicéptero do
empresario Eike Batista e 0s desdobramentos que isso teve em sua carreira politica.

E possivel perceber, entdo, que todos os aspectos positivos reafirmados nos textos
sdo verdadeiros. O que acontece é que, durante as campanhas, esses aspectos sao super
valorizados nos programas, mostrando uma Unica ética da imagem do candidato. Sérgio
Cabral, por exemplo, realmente nasceu na Zona Norte do Rio de Janeiro, e é dono de uma

oratdria capaz de atingir a todos os publicos. No entanto, em nenhum momento sua
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amizade pessoal com Fernando Cavendish é abordada, bem como sua ligacdo partidaria e
seu péssimo relacionamento com Anthony Garotinho. Por sua vez, ao fazer uso de algumas
ferramentas do Jornalismo Literario o perfil é capaz de trazer ao leitor um recorte mais
amplo do perfilado, tratando desde suas aspiracfes politicas, até de suas relacOes
familiares, dando conta de que uma personalidade ndo €é construida através um anico viés.
E preciso de um espectro muito amplo do que de programas eleitorais para se conhecer a
verdadeira imagem de qualquer pessoa.

Dessa forma o perfil surge preenchendo as lacunas deixadas pela propaganda
politica, gerando essa imagem ampla, porém ndo necessariamente completa, do
personagem. N&o é que outras noticias jornalisticas ndo desempenhem o papel de
confrontar as imagens publicas construidas interessadamente pelos politicos, mas essas,
diferentemente do perfil, ndo tém os personagens como centro de suas pautas. Se a politica
tem sido nas ultimas décadas fundada na personalizacdo, na exploracdo dos aspectos
individuais de candidatos, governantes e parlamentares, o foco mais aprofundado nesses
mesmos individuos pelo Jornalismo Literario pode servir, se ndo para mudar a politica,
pelo menos para contestar certas imagens que, muitas vezes, em nada convergem com 0s
homens e mulheres que estdo por trés delas. No final das contas, ganham o jornalismo,
ganham os eleitores, ganha o campo da politica.
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ANEXO 1
Perfil 1: O PAULISTA GE-RAL-DO - Quem é o politico catdlico e caipira que assume

pela quarta vez o governo de Séo Paulo

Por Julia Duailibi
Outubro de 2014

Em abril de 1964, o governo de Séo Paulo desapropriou das Industrias Reunidas Francisco
Matarazzo, no Morumbi, Zona Sul da capital, um terreno de pouco mais de 67 mil metros
quadrados. Tornada bem publico, a area, que abrigaria a Universidade Comercial Conde
Francisco Matarazzo, abateu parte das dividas fiscais que o grupo empresarial do conde
Chiquinho tinha com o estado. O projeto original da universidade, de 1938, era de autoria
do italiano Marcello Piacentini, arquiteto oficial do regime fascista de Benito Mussolini.
Ao longo dos anos, o prédio passou por alteracdes que resultaram num arremedo
arquitetonico de referéncias neoclassicas, barrocas e coloniais, no qual cavalos de bronze

misturam-se a estatuas de mulheres de 3 metros de altura.

Em 1965, com o nome de Palacio dos Bandeirantes, foi inaugurada a nova sede do
Executivo. Na cerimdnia, o governador Adhemar de Barros comemorou o fato de a nova
casa distar 13 quilémetros da antiga sede do governo, o Palacio dos Campos Eliseos, no
Centro: “Aqui eu posso ficar em paz. Posso caminhar sem que ninguém me pe¢a dinheiro
ou emprego.” Em 1966, quando o fim do mandato o obrigou a se afastar daquele jardim,
Adhemar era o politico que havia governado Sao Paulo por mais tempo, desde que o0s

governadores passaram a ser eleitos pelo voto direto, em meados do século XX.

Em 8 de marco de 2013, o recorde de Adhemar de Barros foi quebrado por Geraldo José
Rodrigues Alckmin Filho. O médico anestesista de 62 anos, nascido em Pindamonhangaba,
no Vale do Paraiba, interior de So Paulo, casado, pai de trés filhos e avd de quatro netos,
ja passou, até 1° de dezembro deste ano, 3 281 dias no comando do estado que reine 22%
do eleitorado brasileiro. Desde que ocupa o Palacio dos Bandeirantes, ndo foram poucas as
vezes gue o tucano anunciou a volta da sede do governo para o Centro. Mas, assim como

Adhemar, preferiu a paz no Morumbi.

No ultimo dia 5 de outubro, Alckmin foi reeleito em primeiro turno com 12 230 807 votos.

O feito rendera ao PSDB, principal partido de oposi¢cdo ao governo federal, 24 anos no
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poder do estado que representa 32% da economia nacional, com um Produto Interno Bruto
de 1,4 trilhdo de reais. A proeza é ainda mais significativa levando em conta que muitos,
inclusive entre os proprios tucanos, consideram sua gestdo mediocre. O governo ndo tem
uma grande marca. Saude e seguranca publica séo criticadas pela populagdo. A execucao
de programas-chave foi lenta, e ele ndo conseguiu cumprir promessas, como a que fez em

2012 sobre a expansdo do metrd: dos 30 quildometros prometidos, entregou 4.

Seu secretariado é um condominio do qual fazem e fizeram parte deputados sem
conhecimento técnico das respectivas pastas, oriundos de partidos da sua base na
Assembleia: do PRB de Celso Russomanno e do PP de Paulo Maluf ao PSB de Marina
Silva, sdo quinze legendas no total. No dltimo ano, Alckmin também viu trincar o discurso
da ética na esteira do escandalo de corrupcdo envolvendo o cartel dos trens, no qual
integrantes do PSDB e servidores publicos sao acusados de participar de um esquema de
cobranca de propina de fornecedores do Metrd e da Companhia Paulista de Trens
Metropolitanos, a CPTM. A tropa de choque de Alckmin na Assembleia enterrou alguns

pedidos de investigacdo do caso.

Como se ndo bastasse, o estado passa pela maior crise de abastecimento de agua da
historia. O Sistema Cantareira — com capacidade para 978 bilhGes de litros, responsaveis
por abastecer 8,8 milhdes de pessoas, quase metade dos moradores da regido metropolitana
de S&o Paulo — secou. A despeito disso, Alckmin venceu a disputa eleitoral em 644 das 645

cidades do estado, incluindo a capital.

Em uma reunido realizada na ala residencial do palacio, depois da vitéria, o socidlogo
Antonio Lavareda, responsavel por pesquisas qualitativas com grupos de eleitores,
declarou ao proprio Alckmin: “A sua eleicdo ocorreu mais pela aprovagdo a sua imagem
do que pela sua gestdo.” Sobretudo entre eleitores de baixa renda, a imagem do governador
é imbativel. Sua figura publica, associada a ética e ao respeito a familia, o transforma numa

espécie de Teflon: nele ndo colam dendncias de desvios ou corrupgao.

“Ele ¢ um cara conservador, extremamente catolico. Tem uma atitude republicana e uma
visdo cristd das coisas. Entende que o Estado tem que ajudar os mais pobres, mas nao é
nem de longe um revolucionario. E um Montoro sem a mesma solidez democratica”,
explicou um dos responsaveis pelas pesquisas encomendadas pelo governo tucano,

comparando Alckmin ao governador André Franco Montoro (1983-87). “Ele nao ¢ elitista,
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parece uma pessoa comum da classe média. Por isso, praticamente ndo precisa de
pesquisas de grupo. O que ele pensa ¢ o que pensa a média da populacdo paulista”,

comentou um integrante da campanha.

No domingo da reeleicdo, o tucano comeu uma feijoada no almoco, no préprio palécio, e a
sequir foi para a sala de tevé da ala privativa acompanhar a apuracdo. Enquanto lia os
jornais do dia, espiava o desenrolar da votacdo num teldo — assim como o jardim de
inverno palaciano, um legado de José Serra. Na sala também estavam a primeira-dama,
Maria Ldcia Alckmin, que todos conhecem como Dona Lu, e os filhos Sophia, Geraldinho
e Thomaz, além do amigo Frederico D’Avila e sua mulher. Mais tarde chegou o médico

acupunturista chinés Jou Eel Jia, também amigo do tucano.

“Pai, ndo tem mais jeito. A partir de agora, para vocé ndo ganhar, todas as urnas terdo que

A0

ser contra vocé€”, antecipou Geraldinho, filho do meio, que trabalha na area de seguros do
banco Santander. “Vamos aguardar”, Alckmin respondeu. Pouco depois, a GloboNews
anunciava que ele estava matematicamente reeleito. Comemoracdo no ambiente, com

pulinhos, palmas e abragos. “Gegé!”, saudou-0 a primeira-dama, beijando o marido.

O telefone comegou a tocar. “Ministro, muito obrigado”, disse Alckmin ao petista
Alexandre Padilha, ex-titular da Saude, que ligara para cumprimentar o adversario pela
vitéria. Depois foi a vez de Paulo Skaf, do PMDB, que ficou em segundo lugar: “O, Skaf,
parabéns pela campanha.” Ao redor dele, caretas e xingamentos com as maos apontadas
em direcdo ao telefone. Alckmin pediu ao ajudante de ordens Carlos José Benassi que
trouxesse sua jaqueta e seguiu para a comemoracdo na sede do PSDB. Voltou para casa
depois das dez da noite, ainda jantou peixe com legumes, tomou uma Coca-Cola e foi

dormir.

Quatro dias ap0ds a vitoria de seu candidato, as vésperas de viajar para descansar e jogar
golfe, Nelson Biondi, marqueteiro de Alckmin, sentia-se a vontade para dar pitacos no
segundo turno entre Aécio Neves e Dilma Rousseff. “Pernambuco vai desequilibrar essa
porra a favor do Aécio. Mineiro ¢ foda... Mas vird muita pancada. Vao tentar desconstruir
ele como gestor. Mortalidade infantil: uma bosta em Minas. Nao construiram uma escola

299

técnica. Vao usar o conceito ‘quem conhece Aécio ndo vota nele’”, comentou, do alto de
sua sala envidragada, numa produtora com mesas e ilhas de edic¢do vazias. Do rescaldo da

campanha, uma letra A gigante, de Alckmin, colada no vidro, nas cores da bandeira
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paulista (preta, branca e vermelha), seis televisdes penduradas na parede, duas delas ja
desligadas, e dois potes com restos de frutas secas e pistaches, abandonados na mesa de

reunido.

“Eu disse 14 atras: eles viriam para a desconstru¢ao do governo. E tinha ai um caralhdo de
coisa. Sei la, qualquer equivoco de politica publica. Eles tinham a seguranca para falar pra
cacete, a crise da agua, o negocio de cartel. S6 que foram batendo em assuntos que eram o
contrario da percepcao do eleitor”, disse Biondi. “O eleitor abria a torneira e tinha agua.

P06, uma limonada!”, completou o marqueteiro.

Biondi chegou até Alckmin pelo subsecretario de Comunicacdo, Marcio Aith. Com
trajetéria na Gazeta Mercantil, Folha de S.Paulo e revista Veja, Aith se tornou um dos
homens fortes do governo. O jornalista é apontado como o grande responsavel por conferir
ao tucano um perfil menos contemporizador, incentivando-o a confrontar abertamente seus
criticos e adversarios, deixando para tras a velha imagem do “picolé de chuchu” — apelido
dado em 2000 por José Simdo. Ex-socio de Duda Mendonca e ex-marqueteiro de Paulo
Maluf e Serra, Biondi sustenta que hd uma dissonancia entre a imagem de “picolé de

chuchu” e 0 modo como o eleitor enxerga o governador, “um cara com pulso”.

Alckmin, com 76 quilos, distribuidos por 1,74 metro, ndo pode ser chamado nem de alto
nem de baixo; ndo é gordo, mas tampouco é magro. Olhos, boca e orelhas sdo discretos e
simétricos, ndo demarcam territorio. A calvicie € disfarcada por fios de cabelo nas laterais

e no cocuruto, sempre engomados e penteados para trés.

O traco mais marcante de sua fisionomia é o nariz pontiagudo, que evoca a figura de
Cyrano de Bergerac, mas até esse detalhe é de certa forma neutralizado pelos 6culos
retangulares, de aros finos. Nas ruas, percebe-se que, mesmo apos tanto tempo de poder, 0

"’

paulista nem sempre o reconhece. “Ei, vi vocé no Silvio Santos!”, gritou uma mulher
durante uma caminhada num parque na Zona Norte da capital. “Tudo bem, querida?”,
respondeu o tucano, com seu cumprimento protocolar. A moga virou-se para mim e
perguntou: “Quem ¢ esse mesmo?” Alckmin conta que ¢ confundido com Britto Junior,

apresentador da Record, e que ja o chamaram de Serra e até de Maluf.

Vestindo uma camisa azul, de mangas arregacadas e com 0 monograma NB, uma corrente
de ouro no pescogo, Biondi levantou-se da cadeira e comegou a procurar alguma coisa pelo

escritério. Voltou com uma pasta de plastico, de onde tirou dados de pesquisas. Passou a
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explicar que a boa avaliagdo do governante em areas criticas, como salde e seguranca, se
da pelo reconhecimento do empenho em resolver os problemas. “Quem era mais capaz de
melhorar a saude? Ele. A educacédo? Ele. Gerar empregos? Ele. Melhorar a seguranca? Ele.
Isso apesar da expectativa de que os Seus Fudéncios fossem as novidades da eleicéo e tal.
Picas!”, disse o marqueteiro, referindo-se a Skaf e Padilha, supostas novidades no cenario
eleitoral. “E o Alckmin tinha o que mostrar. O estado que mais prendeu no pais foi Sao
Paulo”, completou. A propaganda tucana se orgulhava de dizer que Sdo Paulo abriga a
maior populacdo carceraria do Brasil, com 221 mil pessoas atras das grades — num sistema

que comporta 128 mil.

O eleitor tipico de Alckmin é pobre, tem escolaridade baixa e renda familiar de até dois
salarios minimos. “Foi esse pessoal que nos elegeu”, comentou o governador dois dias
apos sua vitoria, em visita a favela de Paraisopolis, a menos de 2 quildmetros do Palacio.
Ele costuma ir 14 uma vez por semana. Toma cafezinhos e conversa com moradores, ao
lado do motorista e do ajudante de ordens. Gosta de dizer que, quando aparece no Palécio
um “caboclo meio chique”, propde um passeio pela favela. “Nego toma um susto”, disse,
empregando um vocabulario mais informal do que de costume, acompanhado de um
sorriso malicioso, tipico dos momentos em que dispara pequenos comentarios sardonicos.
“Hoje aconteceu um fato historico”, ele disse em agosto, durante a campanha, num café no
Centro da cidade, com o mesmo sorrisinho estampado: “José Serra estava na porta de uma

fabrica, as seis da manha, acordado.”

O interior paulista, onde vive a maior parte do eleitorado do estado, esta para o tucano
como o Nordeste esta para Lula. L&, 53% das pessoas consideram seu governo bom ou
6timo, contra 38% na capital. Sdo eleitores majoritariamente catélicos, conservadores e
mais velhos. Querem, acima de tudo, ordem. “Nao explorei o episédio do Carandiru
porque eu tinha muito medo de que as pessoas achassem o massacre do caralho”, contou
Biondi sobre a decisdo de ndo criticar o assassinato de 111 presos pela policia durante o
governo de Luiz Antonio Fleury Filho, que coordenou a campanha de Skaf. “Os caras
querem...” Interrompeu a fala, pensou e completou: “Bandido bom ¢ bandido morto. Hoje

1sso tem muito respaldo na sociedade.”

Embora fosse domingo, Alckmin estava vestido formalmente, de cal¢a bege, camisa branca
e paletdo azul-marinho, quando cheguei a seu gabinete, no final de uma manha de

novembro. O ambiente, com paredes de lambri e pé-direito duplo, é decorado por méveis
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escuros, tapete oriental e um jogo de duas poltronas e sofa de couro azul, atrés do qual ha
um triptico representando os bandeirantes. Do lado oposto ao sofé fica a mesa de trabalho,
quadrada e com pernas torneadas, que pertenceu ao governador Rodrigues Alves, “o ultimo

presidente paulista”.

Assim que entramos, o tucano dispensou o ar-condicionado e comegou a abrir cada um dos
quatro janel6es do gabinete. Perguntei a ele a que atribuia sua vitoria, a despeito da
conjuntura desfavoravel. Alckmin se levantou da poltrona e pegou de cima de sua mesa um
papel dobrado. Mostrou um mapa azul, pontuado por pequenas manchas vermelhas,
ilustrando sua vitoria sobre o PT em 594 das 645 cidades do estado na eleicdo de 2010.
Excluindo a regido metropolitana, as demais cidades onde o PSDB havia perdido tinham

em comum a presenca de assentamentos de reforma agréria.

“Por que as pessoas que foram assentadas ndo votam no PSDB? A minha tese € a seguinte:
em politica, vocé ndo obriga, vocé conquista. Entdo, fui aos assentamentos, ouvi as
pessoas, levei energia elétrica, criei um programa de compras governamentais direto da

b

agricultura familiar. Nenhum paternalismo, nenhum assis...”, interrompeu antes de
completar a palavra assistencialismo. E continuou: “Todo apoio ao trabalho.” Animado,
desdobrou o papel, como se encerrasse um suspense: surgiu um enorme mapa do estado,
bem maior que o anterior, agora todo azul, com um Gnico micropontinho vermelho, o
municipio de Hortolandia, governado pelo PT. Era o resultado da eleicdo deste ano. “Nao
tem nenhum municipio aqui com reforma agraria em que eu tenha perdido. Entdo, ndo tem

essa historia de que o eleitor tem carteirinha”

No fundo de um corredor no 3° andar da Camara Municipal de Sdo Paulo fica o gabinete
do vereador tucano Mario Covas Neto. Zuzinha é filho do governador Mario Covas, que
Alckmin sempre menciona como sua maior referéncia politica. “Geraldo ¢ o condutor
seguro. VVocé quer ir para o Rio de Janeiro, pode chamar o Geraldo. Ele vai estar com o
pneu calibrado, a revisdo do carro feita, ndo vai faltar gasolina, ndo vai ultrapassar
velocidade e vai chegar com seguranca. No entanto, se tiver um congestionamento, néo
espere que ele faga um desvio”, resumiu o vereador, para quem Alckmin sempre teve o
mesmo estilo, “o de um sujeito meio mineiro, que evita polémicas, bola dividida, é
extremamente gentil e educado com as pessoas.” Com um retrato do pai ao fundo, Zuzinha

disse que essa caracteristica colocou Alckmin numa posicdo equidistante entre o0s



60

diferentes grupos do partido, e fez com que ganhasse espago no PSDB: “Era o elemento

neutro, o que nao tinha vinculagdes tdo nitidas e ndo causava problemas a ninguém.”

Em 1994, Alckmin era deputado federal e ocupava a presidéncia do PSDB paulista,
durante a qual rodou, ora de 6nibus, ora num Gol, todas as cidades do estado. Passou a ser
cotado para vice na chapa de Covas, ao lado do economista Walter Barelli. Covas tinha
simpatia por Barelli, mas, num movimento conciliatério, chamou a seu apartamento
deputados do PSDB ¢ abriu o tema para votacdo. Alckmin foi o preferido. “Tinham que
escolher um candidato que fosse palatavel para o Covas, mas que também fosse para o

Montoro, o Fernando Henrique e o Serra. O Geraldo era essa pessoa”, lembrou Zuzinha.

No Palacio dos Bandeirantes, Alckmin manteve uma atuacdo discreta e dedicou-se ao
Programa Estadual de Desestatiza¢do. “Ele teve uma atitude absolutamente colaborativa, e
isso foi conquistando o meu pai.” Em 2000, Covas decidiu dar peso politico a
“Geraldinho” e o escolheu candidato a prefeito da capital pelo PSDB. Por sorte de
Alckmin, ele perdeu a eleicdo — Maluf, que a seguir seria derrotado por Marta Suplicy,
passou ao segundo turno com uma infima vantagem de votos sobre o tucano. Quatro meses
depois, no dia 6 de marco de 2001, Covas morreu de complicacbes de um cancer, e
Alckmin, aos 48 anos, tornou-se governador de Sao Paulo.

Os covistas ndo engoliram “Geraldinho” no inicio. O novo ocupante do Palacio dos
Bandeirantes era visto como um politico menor, a cara de Pinda — como todos se referem a
Pindamonhangaba. Em 2002, apesar das desconfiancas, Alckmin disputou a reelei¢éo e
venceu. Mais a vontade com o proprio mandato, livrou-se de representantes do Ancien
Régime. “Ele ndo tem turma. E superelegante, faz elogios, mas ele nio te abraga, mantém
uma distancia. E uma fraqueza dele. Ele nfo consegue dar intimidade”, avaliou Zuzinha,
sorridente, com o rosto rechonchudo e os cabelos penteados para tras, da mesma maneira

que o pai.

Quando cumprimenta as pessoas com um abrago ou aperto de maos, Alckmin inclina o
tronco em direcdo ao interlocutor, como na tradicdo oriental, mantendo plantada no chéo a
base dos pés, com as pontas voltadas para fora, de modo que metade de seu corpo nunca se

aproxima da pessoa.

Instado a falar sobre suas amizades, o governador discorreu genericamente sobre amigos

de Pinda e familiares. Citou apenas um nome, o do discretissimo assessor especial Orlando
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de Assis Baptista Neto. Orlandinho, como é chamado o advogado de Cagapava, interior
paulista, trabalha com Alckmin h4 trinta anos. “E um servidor. O menino ndo tem carro, é
formado em direito pela Universidade de Brasilia, ia fazer Itamaraty, fala trés linguas
fluentemente”, destacou Alckmin, que preza o fato de o assessor andar de metr6. Uma de
suas missdes € ler o Diario Oficial, assinalar com caneta vermelha contratos que secretéarios

firmam sem licitacdo e levar ao chefe. Ele se recusou a conversar com a piauli.

Alckmin é invariavelmente apontado como uma pessoa fria, caracteristica quase sempre
associada a sua formacdo de anestesista. Costuma ser econdmico ao emitir qualquer
opinido, sobretudo quando se vé diante de polémicas. Nessas situacfes, o governador
pressiona os labios com forca, como se dramatizasse involuntariamente que nédo vai dizer o
que estd pensando. Sua boca também assume com frequéncia o formato de meia-lua, numa
espécie de sorriso ao mesmo tempo teatral e reprimido. Além da expresséo labial, a tensdo
de Alckmin costuma se manifestar em crises de soluco ou no aparelho digestivo. Neste
ano, foi parar duas vezes no hospital, vitima de problemas no intestino: durante a

campanha e um més apos a eleicao.

Obsessivamente didatico, o governador fala de maneira hiperarticulada, sempre se-pa-ran-
do as si-la-bas. Usa muito as maos, seja para reforcar com mimica o conteddo do que diz
(por exemplo, esticando o polegar e o indicador para imitar uma pistola ao mencionar que
a policia estd sendo reequipada), seja para enumerar principios de vida. “Acordar cedo,
deixar a luz do sol entrar no quarto, fazer exercicios fisicos para liberar a serotonina,
manter uma alimentacdo balanceada”, diz pausadamente, apertando cada um dos dedos de
uma das méos com o indicador e 0 polegar da outra ao ensinar o0 que se deve fazer para

evitar o estresse.

O interlocutor quase sempre é mantido numa zona de conforto delimitada pela entonacéao
do discurso, a0 mesmo tempo que € atraido por esses mantras que ele repete ou por
histérias envolvendo “o saudoso” Covas, o passado em Pinda, contos de Monteiro Lobato
e nomes de lugares bem decorados. “Bo-tu-ca-tu. Em indigena: bons ares”, disse-me
durante um ato de campanha no interior. E comum vé-lo suprimir verbos das oragdes e

acelerar a Gltima palavra para impor ritmo a sentenga.

Também costuma fazer perguntas, a que ele mesmo responde — um cacoete retorico dos

tempos em que dava aulas de quimica organica num cursinho para pagar a faculdade de
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medicina em Taubaté. “Ha uma lei da quimica: nada se cria, nada se perde, tudo se...?
Trans-for-ma. Entdo, esse € o rio Pinheiros, que vai desaguar na...? Billings. Na re-pre-sa
Billings”, repetiu, com um mapa na mao, ao anunciar a jornalistas medidas para a crise de

abastecimento de a4gua, na Zona Sul da capital.

Alckmin ainda recorre a algumas citacoes, que repete em diferentes situacbes. Uma delas
ouvia do pai, que a atribuia a santo Antonio de Padua: “Se ndo puder falar bem, néo fale
nada.” Vale-se também de Santo Agostinho: “Prefiro os que me criticam, porque me
corrigem, aos que me adulam, porque me corrompem.” E preza um conselho que diz ser do
presidente argentino Juan Domingo Peron a sua terceira mulher e sucessora, lIsabelita:

“Fale muito das coisas, pouco das pessoas ¢ nada sobre vocé.”

Em 2006, ainda governador, langou-se candidato a presidente, chocando-se com as
pretensbes de José Serra, entdo prefeito de Sdo Paulo. Ficou célebre a foto no extinto
restaurante Massimo — conhecido pela exceléncia da cozinha e pelo preco extorsivo do
cardapio —, onde Fernando Henrique Cardoso, Aécio e Serra se reuniram durante um jantar
e tomaram duas garrafas de vinho no valor de 600 reais, enquanto discutiam a candidatura
tucana. Nesse mesmo momento, Alckmin estava num rodizio de carnes de 15,90 reais,
conversando com o baixo clero do partido. Serra depois decidiria se lancar ao governo do

estado, e Alckmin, sem o respaldo do alto comando do tucanato, disputou o Planalto.

“Naquela elei¢do, nem Jesus Cristo com Roberto Carlos de vice ganharia do Lula”, disse o
senador Aloysio Nunes Ferreira, do PSDB paulista, em julho, numa conversa no comité de
Aécio, em S&o Paulo, de quem foi candidato a vice. Em Minas, Aécio tentava a reeleicéo e
divulgava oficiosamente a chapa “Lulécio”, fazendo de tudo para descolar sua imagem de
Alckmin. Eleito governador no primeiro turno, Serra viajou para o exterior, ignorando o

colega de partido.

Enredado pela campanha do PT, que o acusava de defender a desestatizacdo de tudo no
pais, Alckmin passou praticamente todo o segundo turno tentando se desvencilhar da pecha
de privatizador contumaz, submetendo-se a posar diante das cameras com um bonezinho
do Banco do Brasil e uma jaqueta com logomarcas da Petrobras, da Caixa Econdmica
Federal e dos Correios. Conseguiu uma fagcanha: terminou a campanha com 2,4 milhdes de
votos a menos do que teve no primeiro turno. Derrotado de forma humilhante e

abandonado, tentou ser presidente do PSDB. Serra e Aécio o impediram.
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Em meados de setembro, num domingo, quase oito da manh&, Alckmin apareceu na porta
da ala residencial no Paldcio dos Bandeirantes. Tinha a voz um pouco rouca, de quem
havia acabado de acordar, e vestia uma camisa branca com as mangas ja arregacadas.
Encaminhou-se para a sala de jantar, adornada com pratos de porcelana, lustre e tapete
oriental, e sentou numa das cadeiras de veludo bege, onde esta bordado um brasdo do

estado. Iniciou o dia com cha.

A duas semanas da eleicdo, a agenda de campanha comecaria em uma hora, e ao longo do
dia o candidato tomaria em torno de dezoito cafés. “Café que ndo se deve tomar demais ¢é o
expresso”’, comentou. Alckmin usa os cafezinhos para se aproximar do eleitor, assim como
a paradinha para fotos, que sempre assente com um simpatico “opa” ou um animado

“claro, querida”.

No carro, a caminho da Zona Leste, perguntei a ele o que acha de Lula. “O Lula ¢ o
showman, né? E o encantador.” Gosta do petista? “Nao, eu o respeito, acho que ele é uma
pessoa inteligente. O cara tem méritos, até a perseveranca dele, foi cinco vezes candidato a
presidente. Mas € um estilo de politica que ndo me agrada. O PT ¢é dificil. Eu nunca fui
proximo do PT. Vocé tem uma ala em que é inacreditavel a falta de limites. Mas tem bons
quadros, como todos 0s partidos.” Alckmin estava sentado no banco da frente, ao lado do
motorista. Ndo anda de carro blindado e diminuiu a seguranca pessoal, na contramdo de
Serra. Alega que isso pode pegar mal perante a populacdo. Sobre Dilma, foi mais elogioso:
disse querer manter uma relagdo “pro-fi-cua, pro-fi-cua” com a presidente, que “sempre

agiu de maneira correta”.

Apbs perder a eleicdo presidencial, o tucano resolveu se candidatar a prefeito em 2008.
Mais uma vez se chocava com José Serra, que apoiava a reeleicdo de Gilberto Kassab,
entdo na prefeitura. “Foi um problema, porque o PSDB vinha participando com o Kassab
no governo. Toda a prefeitura era nossa. Como vocé vai virar oposi¢do?”’, perguntou o ex-
governador Alberto Goldman, velho aliado de Serra, em sua sala no comité de Aécio, em
agosto. “Estive varias vezes com o Alckmin para tentar demové-lo. Ele dizia que gostaria
de ser prefeito, porque o prefeito estd mais préximo do povo. Eu, o Aloysio e o0 Serra
chegamos a dizer que ele poderia ser o candidato ao governo do estado. Mas ele manteve a
posicdo. E ai ndo teve jeito.” Boicotado pela maquina tucana controlada por Serra,
Alckmin sequer passou para 0 segundo turno. Saiu da campanha com a imagem de

Quixote.
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No final de 2009, Serra era governador e se preparava para disputar a Presidéncia. “As
pesquisas davam o Alckmin como o mais popular, o favorito para disputar o governo do
estado. E num determinado momento o Serra consultou a mim e ao Goldman sobre o que
achdvamos de trazé-lo para o governo. Ele achava importante para unificar o partido”,
lembrou Aloysio Nunes. Vivendo entéo seu ostracismo, Alckmin dava palestras e aplicava
sessdes de acupuntura num hospital publico. Aceitou na hora o convite para ser secretéario
de Desenvolvimento Econémico. Aproveitou para viajar pelo interior e inaugurar o que
tinha pela frente. Preparou sua volta e, no ano seguinte, elegeu-se governador, no primeiro

turno, com 11,5 milhdes de votos.

A assinatura de Alckmin consta em sétimo lugar na fundacdo do PSDB, ao qual ele gosta
de se referir como “a social-democracia brasileira”. Mas, num partido em que os dirigentes
contam histérias do exilio no Chile e em Paris e gostam de flertar com habitos e
representantes do topo da piramide social do pais, Alckmin é tido como um redneck. N&o
bebe, ndo fuma, ndo fala francés. FHC e Serra sempre viram nele um politico provinciano,
de horizonte acanhado, que cultiva valores paroquiais e esta a direita do que, em tese,

estariam os ideais do partido.

No paléacio, Alckmin tem como secretario particular um integrante do Movimento
Endireita Brasil, e um dos colaboradores mais prestigiados € o polémico promotor Saulo de
Castro Abreu Filho, que ocupa a Casa Civil. Ex-secretario de Seguranca Publica, Abreu
coleciona no curriculo troféus como a Operacdo Castelinho, que resultou na execucéo pela
policia de doze supostos integrantes do Primeiro Comando da Capital (PCC), em 2002.
Socialmente, o governador convive com Jodo Doria Junior, empresario e apresentador de
tevé apelidado de “Riquinho”, que em 2007 fundou o movimento “Cansei”. A familia de
Alckmin € de politicos da Unido Democratica Nacional (UDN), partido formado em 1945
em oposic¢ao ao populismo getulista e com forte vocagdo moralista. Os irm&os do seu pai

foram eleitos prefeito e vereador em cidades do interior pelo partido conservador.

Quando o questionei sobre a fama, Alckmin repetiu o conselho de Peron a Isabelita a
respeito da discri¢do. E acrescentou: “Entdo, eu ndo sou uma pessoa autocentrada, de ficar
falando de mim. Agora, ¢ s6 vocé verificar.” Passou a enumerar da participacdo no
diretério académico da universidade, “ligado a esquerda”, a eleicdo como vereador e

prefeito de Pinda, nos anos 70, pelo MDB, que fazia oposic¢éo ao regime militar, e sobre o
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qual sempre se refere como a turma do “Manda Brasa”. “Agora, o que eu ndo sou €

elitista.”

Defendeu que seus governos promoveram o que chama de “atitudes de vanguarda”, como a
lei de combate ao trabalho escravo, de 2013. Foi até sua mesa de trabalho e exibiu a copia
da lei de combate a homofobia, que estava devidamente grifada e ja posicionada a sua
espera — a lei foi promulgada por ele, em 2001, ap6s proposta do deputado petista Renato
Simdes. O tucano aceita 0 aborto apenas nos casos previstos em lei e se coloca contra a
descriminalizacdo do uso das drogas, embora diga que esta aberto para o debate. Ao ser
indagado se ja experimentou maconha, respondeu que nem cigarro normal ele tragou: “Eu

tentei fumar um cigarro, mas ndo entrou, nao passou.”

O desprezo pelo elitismo, de que se orgulha, também assume a forma de certo desdém pela
academia. Alckmin se refere com ironia a “esse pessoal da Brown”, uma das mais

prestigiadas universidades americanas, onde FHC lecionou.

O vinculo do governador com o universo intelectual se exprime na admiracdo pelo
deputado federal Gabriel Chalita, ex-secretario da Educacdo do governador. Doutor em
filosofia do direito pela Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo e autor de mais de
sessenta livros — entre os quais Seis Licdes de Solidariedade, escrito em parceria com a
primeira-dama, a partir de diarios de Dona Lu —, Chalita exaltou a curiosidade cultural de
Alckmin: “Ele gosta de teatro, de cinema. Foi ver o Juca [de Oliveira] no Rei Lear. Adora.
Al ele comeca a ler um pouco mais de Shakespeare porque acha gue a atualidade daquilo €
muito legal. Mas ele ndo foi estudar fora, fazer uma carreira académica. Ele fez uma opcéo
de vida, ¢ um homem que se dedicou a politica”, contou o deputado, hoje no PMDB,

durante um almogo num bistré em Higienopolis, na Zona Oeste de S&o Paulo, onde mora.

Os dois se conheceram quando Chalita era vereador numa cidade do Vale do Paraiba.
“Alckmin comecou a ir a todas as cidades do fundo do Vale para fundar o PSDB, e nds
famos junto. E era muito legal porque ele pedia para eu contar sobre um filésofo. Ai a
gente ficava a viagem falando. E é engracado porgue ele sempre foi muito metodico. Dizia:

‘Que ano nasceu Platao? Como chamava a mae dele, o pai dele?””

“Ele comegou no Monteiro Lobato e parou por 1a. Nunca mais leu nada”, atacou um ex-
governador, que pediu anonimato. E comum dirigentes tucanos o diminuirem dizendo que

ele ndo fala inglés. O tucano morou cinco meses em Harvard, em 2007, depois que perdeu
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a eleicdo, onde fez um curso de politicas publicas, e teve logo a seguir um professor
particular. Alckmin aproveitava para ouvir as aulas no som do carro, entre cCompromissos.
Agora, diz que mantém o inglés lendo revistas. Num evento em agosto, ao falar das
estancias turisticas do estado, mencionou a pratica de rafting, descida de bote em
correntezas: “Em Brotas tem réf-tim. L& em Pindamonhangaba é rala-bunda mesmo.

Pessoal chique € outra coisa.”

Ele diz que leu “quase tudo” de Machado de Assis, E¢a de Queiroz (A Cidade e as Serras),
Dostoiévski (Crime e Castigo) e “tudo” de Monteiro Lobato. Em tom solene, narra de
cabec¢a um trecho intrincado de “A vinganga da peroba”, conto de Lobato. “Mas eu gosto
do Fabio Feldmann [ex-deputado]. Ele pega aqueles livros de 300, 400 paginas, e ja manda
grifado. PO, para vocé pegar um livro de 400 paginas, precisa tirar férias”, disse, ao

comentar que vai direto para as partes assinaladas pelo colega.

Toda noite, Alckmin se dedica as palavras cruzadas e ao passatempo japonés Sudoku —
deste ultimo, s6 o nivel dificil ou diabdlico. Durante uma visita a uma represa do
Cantareira, no final de agosto, pediu um jornal para mostrar a uma roda de jornalistas e de
engenheiros da Sabesp qual a melhor maneira de fazer o jogo. “Vocé tem que dobrar, dar a
batidinha, dobrar de novo. Ai, vira aqui € com a caneta faz”, explicou, com o jornal
dobrado em quatro partes. Depois, contou que havia protestado com a direcdo do Estadao

sobre o tamanho do jogo. “Nao pode esse negocio. T4 muito miudinho.”

A maior referéncia na vida de Alckmin é seu pai. Geraldo José Rodrigues Alckmin era
veterinario, ex-seminarista e integrante da Terceira Ordem de Sdo Francisco. Trabalhou
como chefe de gabinete na Secretaria de Agricultura no governo Janio Quadros e como
chefe de gabinete do proprio Alckmin, em Pindamonhangaba. “Um santo, impressionante”,
falou durante o café da manh& no palacio. Colocou a mdo no bolso direito da calca, de
onde retirou um velho terco de madeira. “Este terco meu pai rezou a vida inteira. Ando
com ele todo dia.” O terco lhe foi dado por um sobrinho, que o encontrou nas coisas do avd
apos ele morrer, em 1998. Era a segunda vez que Alckmin me contava a mesma historia,
repetindo o mesmo ritual de retirar o terco do bolso direito. A primeira havia ocorrido

semanas antes, em Botucatu.

“Mamae morreu em 1963. Papai foi pai, mae, padrinho e parteiro.” Ele tinha 9 anos

quando Myriam Penteado Rodrigues Alckmin morreu de complicagdes decorrentes de uma
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bronquite asmatica. Para crid-lo, Geraldo pai contou com a ajuda das duas filhas mais
velhas, Maria Isabel, a Bebé, e Maria Aparecida, a Mimi, e da baba Terezinha dos Santos,
a Nha, com a familia até hoje. Para o pai e para as irmds, Alckmin ¢ o “Paiau”, uma
tentativa de Mimi reproduzir o vocativo “palhacinho da mamae”, cunhado por Myriam. A
familia viveu dezessete anos num sitio em Pinda, onde funcionava uma fazenda
experimental do governo para a qual o pai, especialista em piscicultura, foi nomeado

responsavel.

“Meu pai era muito religioso, todo dia a gente tinha que rezar o terco, cada um rezava um
mistério. Todo domingo era missa. Meu pai falava: ‘Nao vou deixar dinheiro para vocés,
mas uma formacao religiosa eu vou deixar.” A gente rezou demais nessa vida”, disse Mimi
em sua casa em Pinda, uma construcdo tipica de classe média do interior paulista, com
varanda e um pequeno jardim na frente. Com 6 anos, falante e sorridente, vestindo uma
blusa florida, Mimi me recebeu para um café com a irma mais velha, Bebé, de 67 anos, no
dia 13 de agosto, data do acidente aéreo que matou Eduardo Campos. “Meu irmao acabou
de aparecer na televisdo”, comentou. Num aparador, sob a luz fria da sala, o adesivo
“Aécio 45”. Bem mais loquaz que Geraldo, Mimi tem os cabelos curtos e claros, assim
como os olhos, que puxou da mée e da avé paterna, lda Ravache, descendente de alemaes.
A atriz Irene Ravache é prima dos filhos do seu Geraldo. O governador diz que essa € a
“parte bonita da familia” e, ao olhar para o secretario Marcio Aith, que acompanhava nosso

café da manha no Palacio, disse que as sobrinhas “sdo de parar o transito”.

Enquanto comia um pedaco de pdo com queijo, 0 governador citou de cabega, um por um,
todos os mistérios do terco. Comecou pelos cinco “gozosos”, que eram rezados as
segundas-feiras, e depois partiu para os “dolorosos”, momento em que Aith o interrompeu:
“Pra que passar para esses, governador? Melhor ficar nos gozosos.” Alckmin fingiu que
ndo ouviu e seguiu a explanacao até¢ chegar aos mistérios “gloriosos” e “luminosos”,

quando levantou os bragos para falar da “res-sur-rei-¢ao do Nosso Senhor”.

Ele vai a missa quase todo domingo e tenta confessar quando tem tempo. Em 2003, sofreu
um baque quando o filho mais novo, Thomaz, entdo com 20 anos, engravidou a namorada,
uma funcionaria do cerimonial do Palacio. Ha alguns anos, a mae da primeira neta do
governador processou Thomaz, piloto de helicoptero, por causa dos valores da penséo.

Hoje, mae e filha moram na Noruega.
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Depois do café, Alckmin me levou até seu gabinete para que eu visse a copia de uma carta
que o pai Ihe escreveu em 1981, quando, com Dona Lu, ele participava de um Encontro de
Casais com Cristo. Tirou as trés paginas da “cartinha” da primeira gaveta de um movel de
madeira, que faz a funcdo de bau — 14 estdo guardados desde o santinho da campanha a
prefeito de Pinda, ao lado do candidato a vereador Nelson do Esgoto, até o caderno no qual
constam todas as anestesias que ja aplicou, a primeira em 3 de abril de 1979, numa cirurgia
de hernioplastia inguinal. “Os catélicos ndo nascem, fazem-se. E uma escalada dificil”, 1& o
trecho no mesmo tom grave empregado ao narrar 0 conto de Lobato. Em novembro, na
segunda conversa que tivemos em seu gabinete, Alckmin voltou a pegar a carta. Desta vez,

porém, leu-a na integra, durante seis minutos e 35 segundos.

As irmas dizem que, além da fé, o tucano herdou do pai um comportamento franciscano,
caracteristica que ele faz questdo de divulgar. “Vestir as sandalias da humildade” é um de
seus borddes, ao lado de outros que remetem a vida laboriosa, como “amassar barro” e
“comer poeira”. Alckmin dedica-se com esmero a pequenas economias do dia a dia do
palacio. Determinou que se use também o verso do papel no qual é impressa sua agenda e
mandou cortar dos eventos sucos e salgadinhos fornecidos pelo cerimonial. Ficou
horrorizado com a champanhe Taittinger servida em uma agenda oficial pelo governo de
Minas. Ha dois anos foi visitar o filho Geraldinho que vivia no México. Comprou bilhetes
de classe econémica. Quando roubaram o Rolex de um familiar, Alckmin buscou em suas
gavetas um reldgio de plastico, do Bom Prato — programa do governo que vende comida a

1 real — e o0 deu ao parente, como consolacéo.

Quando eu quis saber qual fora sua maior extravagancia financeira, ele ndo soube
responder. Disse que “s6 gasta dinheiro facil quem ganha dinheiro facil”, e frisou que vive
de salario — seus vencimentos liquidos, em outubro, foram de 15 455,99 reais. Uma revista
publicou que ele teria dado 10 reais de gorjeta a um engraxate. “P0, avacalharam a minha
boa fama!”, retrucou, negando peremptoriamente que os 10 reais fossem gorjeta. O
dinheiro, explicou, era para remunerar 0 Servi¢o e a graxa, uma vez que o dono do local

ndo quis lhe cobrar nada.

Apo6s um compromisso de campanha, no final de julho, Alckmin resolveu tomar um café
no Centro de Artur Alvim, bairro da Zona Leste. Parou no boteco escuro de um chinés. O
deputado José Anibal, vendo uma padaria grande e iluminada do outro lado da rua, insistiu

para que fossem para l&: “Tem um empaddo...” O governador olhou para mim e
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cochichou: “Geraldo Alckmin, o unico tucano franciscano.” Terminou o café, pagou o
chinés e foi para o outro lado da rua. Na padaria, pediu “metade” de um café. “Z¢, aqui é
mais caro, € por sua conta. Meu pai dizia o seguinte: ‘Paga mais quem ganha mais.” O meu
¢ o de la. Este aqui ¢ dessa turma de Higiendpolis”, disse em referéncia ao bairro, um dos

mais valorizados da capital, onde mora Anibal.

Mimi cita um padre de Taubaté para falar sobre o irmdo. “Geraldinho ndo vai a nada, ndo
aproveita nada. O padre Marquinho ¢ engragado, ele fala: ‘Eu € que tinha que ser

299

governador, seu irmao tinha que ser padre.”” Alckmin tem um patriménio declarado de
pouco mais de 1 milhdo de reais: um apartamento proximo ao palacio, um carro, aplicacfes

financeiras e um sitio em Pinda, onde pernoita uma vez por més.

A despeito da devocdo a sdo Francisco de Assis, em 2012 ele fez uso do helicdptero do
governo para fugir do transito paulistano e buscar o filho e os netos que desembarcavam do
México no Aeroporto de Guarulhos. Dona Lu recebeu mais de 400 pecas de roupa,
principalmente vestidos, de presente de um estilista. Quando o tema veio a publico, em
2006, ela disse que eram apenas quarenta vestidos e os doou. A filha Sophia mantém um
blog de moda onde publica fotos de bolsas, sapatos e joias de marcas de luxo, com as quais
mantém relacbes profissionais. Algumas das fotos sdo ambientadas nos jardins do palacio.

A religiosidade da familia Alckmin tem como origem a avo Ida Ravache. Devota de séo
Geraldo Magela, adotou Geraldo para 0 nome de dois dos cinco filhos: o pai de Alckmin,
Geraldo José, e o cacula, José Geraldo, que foi ministro do Supremo Tribunal Federal,
designado pelo regime militar. José Geraldo foi também um influente integrante da Opus

Dei, movimento conservador da Igreja Catolica, criado em 1928.

O fundador da Opus Dei, o padre espanhol José Maria Escriva, foi acusado de admirar
Hitler e 0 general espanhol Francisco Franco (dois opositores do “ateismo comunista”), de
ter colaborado com o regime franquista e de ter posto em divida o genocidio dos judeus
pelo nazismo. Escriva foi canonizado em 2002 pelo papa Jodo Paulo Il. Chamada de Obra
por seus integrantes, a prelazia prega a retiddo moral e diz que é possivel alcancar a
santidade aplicando no cotidiano os principios cristdos. No livro Opus Dei: Os Bastidores,
trés ex-integrantes do grupo relatam o uso de objetos em rituais de autoflagelacdo, métodos

de lavagem cerebral, incentivo & castidade e a misoginia.
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O ramo da familia Alckmin ligado a José Geraldo, o tio Zeca, € da Opus Dei. Alckmin
morou com o tio durante o periodo que passou em Sdo Paulo para fazer cursinho. Anos
depois, em 1979, quando prefeito de Pinda, prestou uma homenagem ao lider da Opus Dei
e assinou um decreto alterando o nome da antiga rua 13 da cidade para rua Monsenhor José
Maria Escriva. Desde 1976, carrega na carteira um bilhete do pai com uma passagem de O

Caminho, livro com ensinamentos do fundador da Obra.

Quando deixou Pindamonhangaba para morar em S&o Paulo, a prima Maria LUcia, filha de
Zeca, lhe indicou como confessor o padre portugués José Teixeira, também da Opus Dei.
Em 2005, Teixeira convidou Alckmin para participar de grupos de estudo do Evangelho,
formado por pessoas ligadas a Obra. Algumas reunides ocorreram na ala residencial do
Palacio dos Bandeirantes. “Fizemos trés ou quatro circulos, muito bons. Nao tem pauta.
Vocé pega um texto evangélico e comenta. E tira as conclusdes do texto”, contou Alckmin

sobre 0s encontros.

Assim que as reunides vieram a tona, na campanha presidencial de 2006, ele parou de
frequentar a turma. Hoje, diz que tem aprego pela Obra. “Tenho grande admiragdo pela
Opus Dei e respeito imensamente quem faz parte dela. Tenho enorme respeito. Alias, 0

monsenhor Escriva € santo da Igreja Catolica”, observou.

As relagBes de Alckmin com a Opus Dei sdo frequentemente evocadas por seus criticos.
Também j& tentaram ataca-lo invocando a figura do “ladrdo de casaca”, protagonista do
filme homdénimo de Alfred Hitchcock, sobre um ex-ladrdo de joias suspeito de cometer
crimes num balneério de luxo francés. Nas elei¢fes para prefeito, em 2000, Paulo Maluf
passou a disseminar uma historia nebulosa, segundo a qual “o professor favorito de

Alckmin era o ‘ladrdo de casaca’”.

Numa tarde de novembro, Maluf — que apoiou o candidato Skaf, mas € aliado do governo
Alckmin — recebeu a piaui em sua casa, no Jardim América. Sentado no sofa da sala de
estar, entre tapetes persas, porcelanas, quadros impressionistas, estamparia floral e pot-
pourris que deixam o ambiente com um cheiro adocicado, Maluf falou sobre o governador.
“Ele ¢ um homem sério. Nunca foi envolvido em nenhum escandalo.” Citou a seguir uma
frase de Winston Churchill: There is no public opinion, there is published opinion (N&o ha

opinido publica, hd opinido publicada), enfatizando a letra “p” para forcar o sotaque

britanico. “Por isso se diz que em Minas nao tem governador ruim, porque o que O Estado
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de Minas fala é biblia. No news is good news. E o Alckmin é um pouco isso. Como néo
tem escandalo, o governo dele é tido como sério, ¢ é sério.” Indo além, o ex-prefeito
defendeu a candidatura de Alckmin a Presidéncia em 2018: “Ele teve uma vitoria eleitoral
em S&o Paulo, enquanto o Aécio teve uma derrota eleitoral em Minas. Ele é o candidato

natural, pelo peso de Sao Paulo.”

E a historia do “ladrdo de casaca”? “Nio falo. Nio falo. Isso é coisa pessoal. E vida
pessoal. Vocé vai atras das minhas namoradas, também?”, perguntou, sorrindo, mas ja
levantando do sofa, deixando claro que a entrevista havia terminado. “Julinha, sem ser
neste sabado, no outro, se quiser almogar no Miski, ¢ minha convidada”, disse,
mencionando o restaurante arabe. Caminhou até os jardins de sua casa, de onde se

despediu.

O “ladrao de casaca” é o advogado Laurival de Moura Vieira Aquilino. Recebeu o apelido
em reportagem da revista Veja de setembro de 1983, que tratava de seu envolvimento em
oito assaltos a mdo armada a mansdes de Sdo Paulo. Conhecido como “Dr. Netto”, o
advogado frequentava os saldes da elite paulistana, dirigia uma Mercedes e ia a Sociedade
Hipica Paulista. Com base nas informacgdes que obtinha, inclusive de clientes da mée, dona
de uma loja de roupas no Itaim, passou a organizar Seus assaltos. “Ele era pobre, mas
conseguiu se misturar. Depois, o comparsa dele foi preso e falou que ele fornecia drogas”,
afirmou o ex-vereador Brasil Vita, um dos que tiveram a casa assaltada. “Mas ndo lembro
mais muita coisa. Fatos desagradaveis a gente esquece. E, se lembrasse, também nao

falaria por questdes de seguranca”, declarou.

Com informacgbes no submundo do tréfico, Aquilino passou a ser informante da Policia
Federal e da DEA, a Drug Enforcement Administration, agéncia americana de combate as
drogas. Uma de suas delagdes levou a prisdo de duas pessoas e a apreensdo de 1 quilo e
meio de cocaina no Aeroporto de Cumbica. Aquilino foi assassinado no dia 19 de janeiro
de 1990, no segundo subsolo do edificio Central Park, na rua Estela, 515, no Paraiso, onde
ficava seu escritorio. No inquérito sobre sua morte, a0 qual a piaui teve acesso,
testemunhas apontam como autora do disparo uma mulher que, abragada a um ruivo, fugiu
num Escort. Arquivou-se 0 processo sem que o crime tenha sido solucionado, mas a
croénica policial o relata como um caso classico de queima de arquivo por parte do

submundo do tréafico.
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Aquilino foi o primeiro marido de Lu Alckmin, com quem ela se casou em 1973, segundo
registro no 24° Subdistrito de Indiandpolis, na capital. Lu tinha 22 anos e ficou casada por
apenas oito meses. Em 1976, ja separada, conheceu Alckmin num baile em Pinda. Em
marco de 1979, depois da anulacdo da unido anterior, casou com o tucano. Alckmin
considera “lamentavel” a tentativa de explorag¢do politica do caso. “Essa é uma questdo
pessoal da Lu. Nem sei quem € essa pessoa, hunca o Vi na minha vida. Aliés, ele ja morreu.
Foi declarada a nulidade do casamento. Se ela se casou com uma pessoa equivocada, tanto
foi equivocada que oito meses depois ela separou. Quem era essa pessoa, nem sei. Nunca
vi na vida”, disse Alckmin, ao comentar o caso pela primeira vez, na entrevista em seu
gabinete. A declaracdo de que o “ladrdo de casaca” seria o maior professor de Alckmin

rendeu a Maluf condenacéo na Justica, num processo movido pelo governador.

Até hoje Alckmin preserva costumes de politico do interior. Sobre a mesa de Rodrigues
Alves, no gabinete, mantém quatro cadernos universitarios, onde anota dados das reunides
com secretarios e aos quais recorre para checar informacgdes. Também tem o habito de ligar
para prefeitos, donos de postos de gasolina e outras pessoas de sua rede de contatos pelo
interior do estado. Um dos que recebem telefonemas esporadicos é o tucano Acir Fillg,
prefeito de Ferraz de Vasconcelos. E dele a biografia Geraldo Alckmin: o Menino, o
Homem, o Politico. “Em 2012, ele ligou 14 em casa num domingo de manha. Fiquei tdo
encantado que poderia filmar o telefonema. Ele queria avisar que viria a cidade comer um
pastel”, disse o prefeito, em seu gabinete, um prédio de estilo colonial na cidade de 182 mil

habitantes, na Grande Sao Paulo.

O prefeito-bidgrafo acha que o tucano “nasceu virado pra lua”. “Ndo tem nenhum
brasileiro na politica, ou no mundo, que tenha tanta sorte”, disse. “Sorte aliada ao
trabalho”, logo emendou. Em 1976, Alckmin se tornou prefeito de Pinda com a bola
raspando na trave: levou o cargo por uma diferenca de 67 votos. Eleito para quatro anos,
ficou seis, beneficiado pela lei que estendia os mandatos até a eleicdo de 1982. Naquele
ano, instado por Montoro, acabou se candidatando a deputado estadual. O proprio tucano
avalia que, se tivesse saido da prefeitura em 1980, provavelmente teria se voltado a

medicina.

A sorte também o favoreceu no episddio do sequestro envolvendo a familia de Silvio
Santos, em 2001. O bandido, que dias antes havia sequestrado a filha do apresentador, num

enredo cinematografico, invadiu a residéncia do dono do SBT e, mantendo-o como refém,
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exigiu a presenca do governador. Um inexperiente Alckmin, com cinco meses de governo,
cedeu a chantagem. Entrou sozinho na casa, onde encontrou o sequestrador de arma na
méo. Deu-lhe garantia de vida, caso se entregasse. Quatro meses depois, 0 Criminoso
morreu na prisdo. Toda a acdo foi considerada desastrosa pela imprensa, mas o recém-
empossado passou a ser conhecido como “o homem que salvou o Silvio”. Era saudado nas

ruas por onde passasse.

Ao comentar sobre o papel da sorte em sua trajetdria, Alckmin novamente recorreu & mesa
de Rodrigues Alves, de onde trouxe uma edi¢do do livro Rompendo o Cerco, de Ulysses
Guimaraes, amarelada e marcada nas laterais. “Eu nunca tive pretensido de fazer politica.
Nunca. Minha ideia era sempre a medicina e Pinda. Eu gostava de Pinda”, disse, enquanto
procurava um trecho do livro. Quando o encontrou, partiu para a leitura em voz alta,
sempre em tom solene. Segurou o livro com a mao esquerda, enquanto a direita regia a
leitura, movimentando-se no ar: “Ao politico azarado chove no dia do seu comicio e da
defeito no microfone na hora que vai falar (...) Napoledo, antes de entregar o bastdo de
marechal a um de seus generais, investigava se ele tinha sorte.” Contei-lhe que havia lido
sua biografia, e ele disse ndo gostar de ser o personagem central do livro. Citou mais uma
vez o conselho de Perén a Isabelita. “E o contrario do Serra, que ¢ muito auto...”
Autorreferente?, perguntei. Ele seguiu recitando a frase de Perdn, sem concordar nem

discordar.

O ex-secretario de Seguranca Publica Antonio Ferreira Pinto considera Alckmin um
governador “frouxo” e “titubeante”. “Ele decide basicamente por decurso de prazo. Se
preocupa muito em ndo passar uma imagem repressora. Acaba abrindo mao da autoridade
e dai ocorrem excessos ou omissdes”, disse Ferreira Pinto, hoje procurador de Justica
aposentado, enquanto fumava um charuto na varanda deum restaurante na Zona Sul da

capital.

Ele ocupou o cargo durante trés anos e nove meses, nos governos Serra e Alckmin.
Enfrentou de maneira inédita a corrupcao na Policia Civil e acabou demitido por Alckmin
em 2012, ap6s uma série de desgastes. Seu estilo intempestivo afligia o governador. Ao
contrario de Saulo Abreu, Ferreira Pinto ndo tinha a total confianca do chefe.

Durante nossa conversa, 0 ex-secretario disse mais de uma vez que o estado “glamoriza” o

poder do Primeiro Comando da Capital, o PCC. Para ele, 0 governo anuncia enfrentar a
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faccéo para tirar dividendos politicos e criar uma cortina de fumaga sobre o aumento da
criminalidade em outras areas, como 0s roubos. Ferreira Pinto deu um exemplo do que vé
como manipulacdo da opinido publica: em 2013, o Estaddo divulgou uma escuta telefénica
obtida pela policia quase dois anos antes, na qual um preso ameacava de morte o
governador. “Era uma escuta gravada em 2011, aquilo ndo merecia nenhuma consideragao,
eu nem levei o caso ao governador. Quando veio a tona, em vez de o Alckmin dizer que
aquilo era uma paspalhice, porque a informacdo estava isolada do contexto da faccdo
criminosa, ele disse que ndo iria se intimidar, como se tivesse sendo rigoroso no combate a
faccdo, e a faccdo quisesse efetuar uma represalia.” O ex-secretario dava leves socos na

mesa nos momentos mais exaltados, enquanto falava.

Entidades de defesa dos direitos humanos criticam a atuagdo da policia de Alckmin em
episddios como a Operacdo da Cracolandia, em repressdo a traficantes e usuarios de
drogas, e a reintegracdo de posse em Pinheirinho, quando a Policia Militar usou a forca na
retirada de milhares de familias de um terreno no interior para cumprir uma decisdo
judicial. As pesquisas do governo nesses dois episodios, e ndo sé neles, apontaram que
uma ampla maioria da populacdo respaldava o comportamento da policia. O F6rum
Brasileiro de Seguranca Publica, entidade que agrega especialistas e organizagdes nédo
governamentais, como o Instituto Sou da Paz, diz que, depois da policia fluminense, a
Policia Militar paulista é a que mais mata no pais. As vitimas, quase invariavelmente, séo

negros e moradores da periferia.

A taxa de homicidio em S&o Paulo, indice mais usado para medir a violéncia, parou de cair
desde que Alckmin recebeu o governo de Serra. Estacionou na faixa de 10,5 assassinatos
para cada 100 mil habitantes. Em 2001, porém, quando Alckmin assumiu o governo pela
primeira vez, a taxa era muito mais alta: 33,3 homicidios para cada 100 mil. O indice hoje
estd entre os menores do pais. O governador alega que é dificil romper a barreira de um
digito e disse que essa € sua meta para 0s proximos quatro anos. Na campanha, uma das
suas principais propostas era aumentar de trés para oito anos o prazo de internacdo de
menores que cometeram crimes hediondos. “A lei atual € frouxa”, disse Alckmin, na tevé.
Em 2012, apds uma operacdo da policia no interior do Estado que culminou na execucao
de nove membros do PCC, ele justificou o saldo da acdo com o seguinte comentario:

“Quem ndo reagiu esta vivo.” Entre os ativistas dos direitos humanos a declaragdo foi
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carimbada como a versido tucana do “bandido bom ¢é bandido morto”, associada ao

malufismo.

Na Serra da Mantiqueira, a pouco mais de 60 quildmetros de Sdo Paulo, fica a represa de
Atibainha. Segunda maior do Sistema Cantareira, com capacidade de armazenamento de
200 bilhdes de litros, ela integra um cenario quase edénico, com suas aguas verde-escuras
circundadas pela mata. No final da manha do dia 21 de agosto, porém, uma grossa faixa de
terra seca e vermelha, entre a dgua e a vegetacdo, arruinava a paisagem. A temperatura
acima dos 25°C, a umidade relativa do ar a 39% e um céu azul, sem sinal de nuvens,

davam a impressdo de que estdvamos as margens do rio Sdo Francisco, no Nordeste.

Dez minutos antes do meio-dia, o carro preto de Alckmin surgiu em uma estreita estrada de
terra, levantando poeira e agravando a sensacao de aridez. O governador inspecionou as
doze bombas instaladas para captar 77 bilhdes de litros do volume morto, agua que fica
abaixo das comportas da represa e que precisa de maquinas para ser jogada na tubulagéo.
Enquanto observava o equipamento, posava para fotos, usando um capacete de plastico
com o logotipo da Sabesp. Depois, atras de um pulpito e com as bombas as suas costas,
falou para as cameras de tevé. Descartou o racionamento e garantiu que nao faltaria agua

até o final do ano, mesmo se ndo chovesse. “Mas ¢ evidente que tem chuva”, disse.

“Desde janeiro eu venho falando que precisaria ter decretado o estado de emergéncia, ter
sido feito o racionamento. Hoje, estamos numa situagcdo mais critica”, disse o engenheiro
civil e professor Antonio Carlos Zuffo, com pds-doutorado em engenharia hidraulica e
saneamento. De sua pequena sala na Unicamp, trés horas depois da inspec¢do de Alckmin
em Atibainha, Zuffo vaticinou: “Tem que conscientizar a populacdo de que o problema ¢
sério. Quando se nega, as pessoas falam: ‘Entdo vou continuar minha vida normal.” E
continuam abusando, comprando caixa-d’agua maior. Agora, se ele falar ‘Existe o
problema de dgua e corremos o risco de desabastecimento’, ele pode perder voto. Entdo,

ele esta jogando com a sorte.”

Nelson Biondi, o marqueteiro, conta que durante toda a campanha “tinha um fantasma
rondando, que era a porra da agua”. “E nds ndo fizemos um comentario na campanha
inteira”, ele lembrou, recebendo como apoio moral um “gracas a Deus”, dito por um

integrante da sua equipe que acompanhava a entrevista. O tema so foi tratado diretamente
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por Alckmin no penultimo programa na tevé. “Nao houve tempo de 0s adversarios

explorarem”, disse Biondi, com o colega repetindo: “Gragas a Deus, gragas a Deus.”

A presidente da Sabesp, Dilma Pena, estd mais para Zuffo do que para Biondi. Em uma
reunido da empresa neste ano, cujo audio vazou para a imprensa, ela afirmou ser um “erro”
a Sabesp estar tdo pouco na midia para falar da escassez hidrica. Resignada, disse que a
“orientacdo superior” era aquela. Em 2014, as campanhas publicitarias da Sabesp foram
timidas, e o logotipo do governo do estado, que acompanhava as pegas, sumiu, numa
tentativa de desvincular o Palécio da crise. Eufemismos dominaram a retorica governista:
volume morto era “reserva técnica”; corte no fornecimento de dgua, “diminui¢do na
pressdo”. Em janeiro, técnicos da Sabesp propuseram um rodizio. Em julho, o Ministério

Publico Federal recomendou o racionamento.

O governo paulista ndo adotou nenhuma das ideias. Alckmin, que repetiu incansavelmente
que o estado passava “pela maior seca dos ultimos 84 anos”, preferiu medidas alternativas,
como o bbnus para quem economizasse e obras em outros sistemas para diminuir a
dependéncia do Cantareira. Com 0s reservatorios em queda, em novembro o governo teve
que apelar para a segunda cota do volume morto. A crise € considerada gravissima, com
potencial de comprometer o futuro politico de Alckmin. A falta de dgua ja atinge todas as
regides da capital e diversas cidades no interior do estado. A aquisi¢do de caixas-d’agua
maiores e 0 recurso a caminhdes-pipa e baldes tornaram-se rotina entre os paulistas. Mal
encerrada a elei¢do, Dilma Pena correu para o Palé&cio e demitiu-se. Ou melhor, usando um

eufemismo, “colocou o cargo a disposicao”.

“Na verdade, a culpa nao ¢ de sdo Pedro. Nao havia estudos dizendo que choveria. Era um
desejo de que chovesse, um devaneio”, declarou a procuradora Sandra Kishi, de tailleur e
sandalias de salto alto, o cabelo escuro longo e solto, as unhas pintadas de rosa alaranjado.
Ela organizou um seminario internacional para debater a crise de agua no comecgo de
novembro, mas as principais autoridades do estado, convidadas para falar sobre a questao,

ndo foram.

Em 2004, Sandra, responsavel pela area de abastecimento de 4gua no Ministério Publico
Federal em Sdo Paulo, acompanhou a elaboracdo de medidas que deveriam ser tomadas
para combater a seca daquele ano, entre elas a ado¢do de um modelo que estipulava a

quantidade de agua a ser retirada de acordo com o nivel do reservatério. “E como um
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depdsito de suprimentos. Esse deposito deveria durar x, desde que o limite fosse
respeitado. N&o durou metade de x”, exemplificou. “Parou de chover, mas a retirada
continuou acima da capacidade de regularizacdo. O reservatorio secou em dois anos. Teria
que ter diminuido a vazao, depois que parou a chuva”, declarou Zuffo, na mesma linha. A
Sabesp vive da venda de agua, o que lhe rendeu um lucro de 1,9 bilh&o de reais em 2013.
Quanto mais agua vende, maior sua receita. E um raciocinio tdo simples quanto perverso,
pois a empresa que deveria zelar por um produto escasso é a mesma que lucra com sua

venda.

Num dia da primeira semana de novembro, pouco depois das 11 horas, o carro preto de
Alckmin chegou a uma estacdo de tratamento de dgua em Santo Amaro, Zona Sul da
capital. No local, seguiu um script parecido com o da visita a Atibainha, dois meses antes.
Acompanhado novamente por fotdgrafos e emissoras de tevé, e com o capacete da Sabesp,
ele inspecionou dois reservatorios, dentro de uma area de 60 mil metros quadrados. Havia,
porém, uma diferenca no cenario: a chuva. “Gragas a Deus”, comentou Alckmin, embaixo
de um guarda-chuva empunhado por Paulo Massato Yoshimoto, diretor para a regido
metropolitana da empresa.

Depois da entrevista coletiva, duas paradas para cafezinhos e fotos com funcionérios,
Alckmin ja se preparava para partir quando encostou numa roda de técnicos da Sabesp.
Comecou a falar de “José Bento Monteiro Lobato, o grande escritor” e mencionou, entao,
o trecho de “A vinganca da peroba”, o mesmo que repetiria no encontro em seu gabinete,

semanas depois. Ao terminar, recebeu aplausos entusiasmados. “Aééé, governador”, gritou

um funcionério.

O engenheiro civil Paulo Massato Yoshimoto é um homem alto, com o cabelo liso e escuro
repartido de lado. Tem a voz rascante de quem fuma, estd sempre de 6culos escuros com
lentes fotossensiveis e cracha no pescoco. Parece ter saido de uma foto da Sabesp dos anos
70. E a maior referéncia sobre o tema no governo paulista, uma espécie de presidente de

fato da empresa.

Durante a visita a estacdo de tratamento, perguntei-lhe sobre a suspeita de que a Sabesp
teria retirado do Cantareira mais agua do que poderia. Massato afirmou que a empresa
seguiu o planejamento de retirada normal até dezembro de 2013, porque havia “previsdo de

chuva”. “Em dezembro falou-se ‘Opa, ndo estd chovendo’. Ai comecamos a tomar as
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providéncias para em fevereiro estar reduzindo.” No audio vazado da reunido da Sabesp,
cuja data, neste ano, ninguém soube precisar, Massato foi catastrofico: “Saiam de Sao
Paulo, porque aqui ndo tem agua, ndo vai ter agua pra banho, pra limpeza da casa. Quem
puder compra garrafa, agua mineral. Quem nao puder, vai tomar banho na casa da mae la

em Santos, Ubatuba, sei 1a.”

Batendo de frente com a Sabesp estd o0 engenheiro Mauro Arce. Aos 73 anos, coleciona um
recorde na burocracia tucana: trabalhou com todos os governadores desde Mario Covas.
Foi secretario de Energia, Recursos Hidricos e Saneamento, dos Transportes e, agora, de
Abastecimento e Recursos Hidricos, cargo que acumula com a presidéncia do Conselho de
Administracdo da Sabesp. Em marco, ja em meio a crise hidrica, Arce estava no hospital
colocando um marca-passo quando recebeu um telefonema de Alckmin, que o convidava

para substituir o entdo secretario, um deputado estadual da cota do Partido Verde (PV).

“No6s somos um povo latino, queremos que o governo resolva tudo”, afirmou Arce, da sua
sala de reunides, no 14° andar da secretaria, num prédio proximo a Paulista, em setembro.
Ele faz coro a Alckmin e descarta o racionamento, que considera “o menos racional” dos
meios de economizar agua. “Vocé comete uma violéncia, fecha a rede, ndo permite que as

pessoas tomem uma decisdo. Quem vai guardar agua? As pessoas vao encher a banheira.”

Questionado sobre um “racionamento branco” em Sdo Paulo, escamoteado por causa da
elei¢do, respondeu: “Nio tinha eleigdo aqui, todo mundo reclamava que néo tinha eleicéo.
Agora tem eleicdo, todo mundo reclama que vocé estd se comportando de acordo com a
elei¢do.” Segurava o cinto com as duas maos, enquanto falava esparramado na cadeira.
“Temos uma situagdo de escassez, mas as pessoas estdo economizando e estamos
conseguindo superar. Vamos comecar agora a melhor estacdo. Nessas estatisticas de 84
anos, temos muito julho que ndo choveu, mas setembro, muito raro.” Na verdade, em
setembro choveu, mas abaixo da média histérica de 91,9 milimetros. No més seguinte a
situagdo se agravou: outubro de 2014 foi o pior desde 1985. Alckmin se elegeu no dia 5

daquele més.

Perguntei ao governador se ele descarta o racionamento em 2015. “Nos ja ultrapassamos o
periodo mais critico. Terminou o inverno, estamos no meio da primavera, e a parte pior da
seca ja passou. A preocupagdo ¢ a seca do proximo ano.” Nesse exato momento seus

netinhos gémeos entraram no gabinete — um numa bicicleta, outro num triciclo. “06660,



79

temos visita”, interrompeu, animado. “Quem quer ‘cocolate’? Vamos 147, disse o

governador, saindo do escritorio com a pequena dupla.

Num parque na Zona Norte de S&o Paulo, no final de julho, Alckmin caminhava apressado
ao lado de Aécio Neves, tentando fugir da garoa fina que ameacava apertar. “Doutor
Ulysses contava uma historia que Napoledo, ao escolher seus generais, procurava saber se
eles tinham sorte. Aécio tem sorte. Trouxe até chuva”, disse o governador, repetindo a
historia do livro de Ulysses Guimardes. Oito anos mais velho que Aécio, o paulista parecia
pertencer a duas geragdes acima em seu uniforme de campanha: camisa de manga
comprida com calca de sarja, um pouco curta e larga, sustentada na altura do umbigo por
um cinto ja gasto. Naquele dia vestia um paleto cinza, que sobrava nos ombros. O mineiro
combinava sapaténis, cal¢a mais justa, de cintura baixa, e camisa sobreposta por outra mais

larga, de camurca cinza, que fazia a fungao de casaco.

No decorrer da campanha, Alckmin se esforgcou para mostrar lealdade ao candidato
presidencial do partido, principalmente porque comprou a tese que o mineiro lhe vendeu
assim que comecou 0 segundo turno: ele ndo disputaria a reeleicdo, em caso de vitdria.
“Esse € o Aécio, veio conhecer aqui o trabalho para implementar no Brasil”, disse Alckmin
durante visita a uma clinica de reabilitagdo de usuarios de droga em Botucatu. “Aécio
estava aqui”, comentou com eleitores da Zona Leste, minutos depois de se despedir do

tucano.

O empenho do governador paulista, sobretudo nos compromissos em S&o Paulo, Ihe rendeu
0 apreco do mineiro. “Obrigado por tudo, vocé foi um parceiro, um irmao”, disse o
senador, num telefonema, ao deixar os estudios da Globo, no Rio, apds o ultimo debate
contra Dilma Rousseff, dois dias antes do segundo turno. Alckmin, porém, ndo deixou de
operar de acordo com o que lhe era conveniente. Assim como Aécio incentivou o
“Lulécio”, em 2006, ele estimulou a dobradinha Marina e Geraldo, o “Marinaldo”, em
2014. Colocou em seu programa na tevé o candidato a vice de Marina, Beto Albuquerque,
e sempre que pdde elogiou a candidata, com quem estampou 40 milhdes de santinhos.

Alckmin destaca a “identidade” com o povo paulista como um dos fatores de seu sucesso
eleitoral. Perguntei-lhe se isso ndo seria um empecilho para uma corrida nacional, daqui a

quatro anos, e ele respondeu da maneira mais burocratica: “Minha meta ndo ¢ ser
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candidato a este ou aquele cargo. Nosso dever ¢ fazer um bom governo em Sdo Paulo.”

Depois desconversou: “Quatro anos sdo quatro séculos.”

Fernando Henrique Cardoso também vé em Alckmin “o espirito de Sdo Paulo”. “Nado ¢ um
espirito de mudanca brusca. O Geraldo ndo é uma pessoa de rupturas. E uma pessoa de
continuidade”, declarou FHC, para quem o governador ndo ¢ conservador, mas ‘“muito
catolico”. O ex-presidente, porém, admite que a paulistice pode ser um elemento limitador
em 2018. “Todos os politicos de Sdo Paulo tém sempre dificuldade, porque, como Sao
Paulo cresceu muito e tal, frequentemente em outros estados é o primo rico. Mas o Geraldo
tem um jeito do interior de S&o Paulo que pega outros estados”, disse FHC, em uma
conversa por telefone em novembro, antes de viajar para o exterior. “Agora, se isso vai ser

suficiente, ainda ¢ muito cedo para dizer.”

O ex-presidente ndo quis citar favoritos no PSDB, mas destacou como ponto a favor de

Aécio a votagdo de 2014, “maior que a dos outros” tucanos em elei¢des anteriores.

Apesar de dizer que “quatro anos sdo quatro séculos”, Alckmin dé pistas sobre o futuro.
Avalia que enquanto Sdo Paulo e Minas ndo votarem unidos, o PSDB ndo voltara ao

Palacio do Planalto. Isso significa que, de alguma maneira, ele e Aécio caminharao juntos.

Em 2011, quando retornou ao Palacio dos Bandeirantes, Alckmin pendurou em seu
gabinete um retrato a Oleo de 1917 de Rodrigues Alves, “o ultimo paulista eleito
presidente”. Nascido em Guaratinguetd, cidade vizinha a Pindamonhangaba, no Vale do
Paraiba, Alves foi também um dos representantes do compromisso entre Minas e Sao
Paulo na Republica do Café com Leite, uma referéncia aos acordos politicos entre as
oligarquias dos dois estados durante a Republica Velha. Na tela, do pintor italo-brasileiro

Antonio Rocco, vé-se a mesa que Alckmin hoje usa.

Procuro pelo quadro no gabinete e ndo o encontro. Pergunto por ele ao governador. “Vem
aqui ver”, me diz, tomando a dianteira, apressadamente, por um corredor escuro que nos
leva a um grande hall, chamado Saldo dos Despachos. Foi para |14 que a primeira-dama
sugeriu que se transferisse o retrato — talvez um amuleto, talvez o lembrete de uma
maldicdo que ronda o Palacio dos Bandeirantes desde sua inauguracdo, em 1965. Até hoje

nenhum de seus ocupantes conseguiu chegar a Presidéncia da Republica.
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ANEXO 2

Perfil 2: NA BOCA DO POVO - Os mandos e desmandos de Sérgio Cabral, o governador
mais impopular do pais

Por Daniela Pinheiro

Outubro de 2013

O visor digital indicou a chegada ao térreo, mas a porta do elevador permaneceu fechada.
Seis pessoas se entreolharam. “E hidraulico?”, indagou o governador do Rio de Janeiro,
Sérgio de Oliveira Cabral Santos Filho, do Partido do Movimento Democrético Brasileiro.
“Se for, ¢ devagar mesmo.” O ascensorista apertava os botdes da emergéncia e dos outros
andares. Usou insisténcia e forca. Debalde. Como era a autoridade méaxima presente,
Cabral governou outra vez: “Tenta o quatro de novo e v€ se sobe.” Nada aconteceu. O
vice-governador Luiz Fernando Pez&o, que tem 1,90 metro de altura e muito mais de 100
quilos, enfiou os dedos de sua assombrosa mao direita no vao da porta. “Nao forga!”, disse
Cabral. “t6 tentando abrir, porra”, objetou o outro. Ao seu lado, o presidente do Tribunal
de Contas do Estado, Jonas Lopes de Carvalho Janior, enxugou uma mina de suor que lhe
banhava a raiz dos cabelos. “Eu tenho claustrofobia”, balbuciou bem baixinho, quase
inaudivel. A caixa de metal continuava imovel como um enfezado black bloc da avenida

Delfim Moreira.

Terminava uma manha do final de setembro e 0 grupo de presos acabara de participar da
abertura do semindrio “Para a melhoria da governanga publica”, organizado pelo Tribunal
de Contas da Unido, em um auditério no Centro do Rio. Por meia hora, Cabral foi
incensado pelos palestrantes. Disseram que sua gestdo era exemplo de retidao fiscal, que
era o unico a submeter editais de licitagdo previamente ao Tribunal e que sua politica de

seguranga publica servia de licdo para o pais.

De sua parte, 0 governador ndo se poupou elogios. A plateia, disse ter implantado na
policia bonificagbes por meritocracia, mencionou pagar a melhor hora-aula para
professores estaduais do Brasil e observou que, sob sua batuta, a economia do Rio crescera
0 dobro da nacional. Ressaltou haver 21 bilhdes de dolares em investimentos no estado e
garantiu que entregaria em trés anos “mais metrd do que foi feito em vinte”. Em tom
solene, pregou que o tripé legalidade—moralidade—transparéncia era a combinacdo de

sucesso na administracdo publica.
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Se um carioca recém-chegado de vinte anos no Artico entrasse no auditorio, jamais
imaginaria ser Cabral o mandatério mais hostilizado e pior avaliado do pais. Desde os
protestos de junho, a aprovacdo a seu governo desabou de 45% para parcos 12%, segundo
medicdo do Ibope. E um percentual inalcancado em décadas. O recorde ainda é de
Fernando Collor de Mello, que tinha 9% de aprovagdo quando sofreu o impeachment.
Contra Cabral, houve passeatas, depredacgdo, tentativa de invasdo de prédios publicos,
saques de lojas, carros incendiados, ataques a policia e um vagalhdo de apupos que chegou
até a avenida Paulista. Por quase cinquenta dias, manifestantes acamparam ao lado de seu
apartamento no Leblon para pressionar por uma rendncia. Vizinhos se agitaram, exigindo
sua mudanca do bairro. Correligionarios de longa data evitaram defendé-lo em publico,
caso do prefeito do Rio, Eduardo Paes. Em solenidades, Cabral passou a ser vaiado com
entusiasmo pela multidao. Reeleito ha menos de trés anos em primeiro turno com 66% dos
votos, a grande estrela do PMDB se viu impedido de sair s ruas. Parecia um calcinado

corpo celeste caindo num buraco negro.

“E hidraulico ou ndo é?”, voltou a inquirir o governador. Vexada, a desembargadora Leila
Mariano, presidente do Tribunal de Justica do Rio, explicou que a engrenagem era velha e
nunca fora trocada. “Eu ja falei para a presidenta Dilma e ela vai ser uma das quatro
testemunhas do processo que vou abrir contra o Cabral por insalubridade”, disse Pezao,
provocando uma gargalhada desanuviadora — a exce¢do do magistrado Carvalho, que
continuava mudo e suava em bicas. A porta se entreabriu. Parte do cocuruto de um
bombeiro surgiu numa nesga sob os pés dos enclausurados. “Ninguém saia do carro, por
favor!”, ele gritou, incitando mais risos. “So6 se for voando”, disse Cabral, esticando o
pescoco como um filhote de passaro querendo sair do ovo. Depois de uma eternidade — trés
minutos, ao todo —, viu-se a luz do sol. “So6 faltava eu ficar preso, né?”, disse o governador

ao receber a lufada de ar quente vinda da garagem.

Era quase hora do almogco e ele estava atrasado para duas audiéncias no Palacio
Guanabara. Acomodou-se no banco de tras do carro blindado, reclamou do calor e passou a
relativizar as criticas contra si. “Ao contrario do que vocé diz, eu posso e estou saindo nas
ruas”, falou, deslizando a méo pela gravata azul-cobalto, como se acariciasse o0 rabo de um
gato. “Ontem mesmo fui a Seropédica, Vassouras, Mendes e fui muito bem recebido. Ando

por ai direto e sou sempre bem acolhido.”
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Mencionei que, na antevéspera, um coro de 85 mil pessoas o havia xingado por um
longuissimo minuto durante uma apresentacdo no Rock in Rio. Mais uma vez, ele
contemporizou. “Ah, isso foi incitado por um cantor, um cara que faz campanha contra
mim desde 19977, disse, referindo-se a Tico Santa Cruz, vocalista da banda Detonautas,
que puxou a multiddo. “Isso € o Rio de Janeiro. Depende do lugar, do perfil das pessoas.

Em 2010, eu me reelegi com faixas de ‘Fora Cabral’. O Rio ndo ¢ trivial.”

O carro avancava pelo bairro do Flamengo e ele prosseguiu a analise sem solavancos. Em
suas pesquisas, disse, jamais atingiu o percentual de impopularidade que Ihe foi atribuido.
“Nunca tive s6 12% de aprovagdo. Variou entre 15, 18, 20. E esse numero é velho também,
j& melhorou”, afirmou, escorrendo novamente a mao pela gravata. Na sua avaliag¢do, o que
parecia uma crise sem solugdo era fruto da exploragdo de um “imaginario popular”

alimentado por adversarios que “jogavam abaixo da linha da cintura”.

Havia os que chamou de “profissas de manifestagdo”, os sindicatos, os partidos politicos —
como o Partido Socialismo e Liberdade e o Partido da Republica —, seus representantes, 0s
black blocs, de quem ndo se conhecia exatamente a agenda, e os “formadores de opinido”.
“E o pessoal que em 2006 fez campanha para a Denise Frossard, em 2008 e 2010 fez para
o Fernando Gabeira, em 2012 estava com o Marcelo Freixo”, comentou. Parecia muita
gente, disse, mas eram vozes isoladas. Para ele, a oposi¢cdo soube reverberar com forca a
onda negativa produzida contra o governo, “mas ¢ uma coisa que esta decantando, que as

pessoas estdo discernindo a ironia por tras dela, vendo que sdo ataques que nao ficam de

£99

pé”.

O carro parou em um semaforo vermelho. “A gente vé pelas pesquisas que, em relacéo a
sucessao, nao houve nenhum legatario das manifestagdes”, comentou Cabral. A situagao
estadual seria diferente do que havia ocorrido em ambito nacional com Marina Silva, que,
depois das jornadas de junho, ganhara musculatura como alternativa a Dilma Rousseff. “O
Pezéo esta la embolado com todos. Nao tem nenhum candidato que passe dos vinte pontos.
A diferenca € que nos temos uma histdria de sete anos de mudanca no estado. E as pessoas
sabem disso”, falou. Ao cruzar os portdes do Paldcio Guanabara, Cabral concluiu: “Isso ¢
um processo. Um governante democratico tem que entender. H& de se ter paciéncia e

tolerancia. Essa ¢ a palavra: to-le-ran-cia.”
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Numa tarde de agosto, o vereador e ex-prefeito Cesar Maia, do Democratas, despachava
em seu gabinete na Camara Municipal. Vestia uma camisa listrada de branco e azul e tinha
uma gravata vermelha pendurada nos ombros como uma echarpe. Assertivo e focado, ele
fala rapido, tem o olhar injetado e enormes fios de sobrancelha que apontam para cima
como pequenas antenas. Rabiscava 0 verso de um papel com uma pesquisa do Instituto
GPP. O levantamento de opinido publica mostrava que, trés meses antes dos protestos,

mais de 60% da populacédo ndo sabia citar uma realiza¢do do governo Cabral.

Cesar Maia enumerou o recheio do “imaginario popular”, citado por Cabral. “Vamos 13",
comecou, “gastos exorbitantes na festinha de sorteio da Copa do Mundo, construgdo de
estadios, a boa vida, viagens para o exterior, ligagdes promiscuas com Eike, Cavendish,
guardanapo, helicdptero, marquetagem, relacdo péssima com os servidores publicos,
catastrofe na serra fluminense e ele sempre viajando, Amarildo, video chamando menino
de otario, escritério de advocacia da mulher.” Recuperou o folego e perguntou: “E

bastante, ndo?”

Segundo ele, os protestos de junho afetaram a imagem de todos os politicos, mas a situacdo
de Cabral era de outra ordem. “A passagem de Onibus foi um tipping point. Com ele, o que
houve foi um processo cumulativo, foi a desfacatez de anos, que estava represada, que veio
a tona”, comentou. Para o ex-prefeito, Cabral virou o retrato acabado da ignominia da
politica nacional. “Quando a populagdo se vé a deriva, vocé tem que escolher sua Geni de
estimacdo, um fato ou personagem para aglutinar e canalizar a revolta das pessoas. Ele foi

facil. Quem colecionou tanta impropriedade assim?”, perguntou.

Dali a alguns minutos, Maia participaria de uma votagdo em plenario. Levantou-se e fez o
no da gravata deixando o colarinho da camisa em riste, como a gola da capa de um
vampiro. Em sua opinido, a situacdo de Cabral era irreversivel e a tentativa de emplacar
Pezao como sucessor, um devaneio. “Quando eu sai da prefeitura, eu tinha 25% de 6timo e
bom e 35% de ruim e péssimo. Tinha uma campanha da TV Globo contra mim, a epidemia
de dengue, tudo muito ruim, mas eu podia andar na rua. Ele tem 12% de bom e 50% de

péssimo. Isso ¢ mortal”, falou.

Primogénito do jornalista e critico musical Sérgio Cabral, um dos fundadores do Pasquim,
e da musedloga Magaly, Serginho — como é chamado na intimidade — teve uma infancia de

garoto de subdrbio. Nasceu no Engenho Novo e foi criado em Cavalcanti, onde jogava bola
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e soltava pipa na rua. A familia se mudou para Sdo Paulo quando o pai trabalhou na revista
Realidade. De volta ao Rio, instalaram-se no Leblon. A casa era frequentada por sambistas
e jornalistas cariocas de esquerda. Virou entdo um integrante da jeunesse dorée, que

discutia comunismo no Arpoador.

Desde cedo, Cabral gostou de politica. Escrevia no jornal da escola e discursava se
houvesse trés pessoas reunidas. Aos 15 anos, frequentava reunides da Juventude
Comunista e, aos 18, ja militava no grupo jovem do Movimento Democratico Brasileiro —
partido de oposicdo consentida na ditadura. No 2° grau, foi expulso do colégio por ter
conclamado os alunos a montar um grémio estudantil. Nessa época, participou da
campanha de seu pai para vereador e foi um dos coordenadores do comité que apoiou a

eleicdo indireta de Tancredo Neves.

Foi quando conheceu sua primeira mulher, Suzana, com quem teve trés filhos. Ela é
sobrinha-neta de Tancredo Neves e filha de Gastdo Lobosque Neves, proeminente
empresario do ramo de minério em Minas Gerais. Cabral sempre teve uma diligente
admiracdo pelo sogro e o cla Neves. Ficou muito amigo de um primo da mulher, Aécio
Neves, com quem fumava nos fundos do avido que levava Tancredo aos comicios pelas
eleicOes diretas & Presidéncia. Tornou-se insepardvel de um tio de Suzana, o senador
Francisco Dornelles, do Partido Progressista. E a ele a quem recorre em encruzilhadas

politicas.

Formado em jornalismo sem jamais ter exercido a profissdo, ele nunca cogitou outra
carreira que nédo fosse a dos palanques, dos gabinetes, das viagens — de campanha ou nao.
Numa antiga entrevista, seu pai disse que “o Serginho gosta tanto de eleicdo que, se
pudesse, ele se candidataria a papa”. Trabalhou no gabinete do pai na Camara Municipal,
mas vivia com conforto gracas a familia da mulher. Em 1987, aos 24 anos, Cabral assumiu
seu primeiro cargo publico. Foi nomeado diretor de Opera¢des da Companhia de Turismo
do Estado do Rio de Janeiro a pedido do sogro e do pai. Eles insistiram com o entdo
governador Moreira Franco para que desse uma chance ao jovem e ambicioso aspirante a
politico. A aposta vingou. Em pouco tempo, Cabral implementou dois projetos que se
tornariam sua marca registrada junto ao eleitorado: o Clube da Maior Idade e os Albergues

da Juventude. Passou a ser adorado por velhinhos e mocinhos.
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A proficua atuacdo a frente dos programas o levou ao PSDB e ao cargo de deputado
estadual — para o qual foi eleito em 1990 com timidos 12 000 votos. Aproximou-se do
entdo prefeito Marcello Alencar — a época no Partido Democratico Trabalhista —, que
contava com alta popularidade, diferentemente do que ocorria com o governador Leonel
Brizola. “Quero ser um novo Marcello sem o Brizola para atrapalhar”, era o slogan de
campanha de Cabral a prefeitura em 1992. Ndo deu certo e foi derrotado. A maior
visibilidade Ihe rendeu frutos. Em 1994 garantiu a reeleicdo para a Assembleia fluminense

com 168 mil votos.

A essa altura, Sérgio Cabral ja encarnava os atributos que vieram a defini-lo no futuro.
Animado, adaptava-se como um Zelig a situacdes e pessoas. E dotado de uma dose de
fanfarrice, que costuma soar simpatica, quase sedutora, conferindo-lhe um ar eternamente
juvenil. Aprendeu com o pai a contar piadas, a soltar bons mots, além de discorrer sobre
boemia, samba, futebol e demais clichés da carioquice. Por outro lado, sempre cultivou o
modo tradicional de ganhar votos: mandar cartdes de aniversario para eleitores, ndo perder
um baile da terceira idade, beijar criangas de colo, chamar prefeitos do interior de “meu
querido”, contratar cabos eleitorais, tratar empresarios como sumidades e atender pedidos

de emprego.

Bom de palanque e de rua, criou uma série de frases para todos os gostos: “Meus filhos ¢
minha familia t€ém acesso a saude e a educacdo e a maioria ndo tem. Isso ¢ muito injusto”,
falava com indignagdo a gente pobre. “A economia sO se desenvolve se soltar a
criatividade do empresario”, defendia junto a proprietarios. “Sou a sintese social do Rio”,
dizia a todos. Quando precisava, mencionava ter saido do suburbio apenas aos 7 anos. Se
outra situacdo pedia, lembrava que sua casa sempre foi frequentada por artistas e
intelectuais. Em um terceiro cenario, podia se valer do parentesco torto com a aristocratica
familia Neves. Entre os pares na politica, ele é tido como ambicioso, organizado, jeitoso e
com afiada percepcdo de oportunidades. E considerado o mestre das evasivas. Um
deputado estadual da base governista me contou que, quando o governador Cabral fala

“Que maravilha, vamos nessa!”, quer dizer exatamente o contrario.

Em 1994, Marcello Alencar se elegeu governador e seu afilhado politico conquistou a
presidéncia da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro. Aos 31 anos, Sergio Cabral se
cobriu com o manto da austeridade e comegou a coibir regalias. Nunca se esqueceu de

avisar a imprensa dos seus feitos. Foi na frente de repdrteres que apresentou o arsenal
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bélico apreendido com os segurangas de seu antecessor, o deputado José Nader, e a salinha
secreta, dentro de um banheiro, que seria usada — dizia-se — para acertar pagamentos.

Dispensou o motorista da Casa e ia para o trabalho dirigindo o proprio carro, um Voyage.

Teve uma atuacdo proficua e ruidosa. Conseguiu aprovar o fim da aposentadoria especial
para parlamentares e estabeleceu um teto para o funcionalismo publico. Também agiu para
melhorar a vida de setores da populacdo. Ajudou a implantar o Passe Livre para estudantes
da rede publica, deficientes fisicos e maiores de 65 anos. Firmou-se na opinido publica

como “0 novo”, “o austero”, e passou a contar com uma forte simpatia da imprensa local,

sobretudo emissoras de radio.

Dois anos depois, candidatou-se novamente a prefeitura. Na frente das pesquisas, Cabral
dava como certa a eleicdo, ja que seu principal adversario era o0 poste da vez: o
desconhecido Luiz Paulo Conde, secretario de Urbanismo do prefeito Cesar Maia, do
finado Partido da Frente Liberal. Durante a campanha, o deputado Miro Teixeira,
candidato pelo Partido Democrético Trabalhista, acusou Cabral de ter embolsado diarias da
assembleia para viagens jamais realizadas. Ele negou e atacou o adversario, chamando-o
de “politico velho e carcomido”. Os adversarios revidaram dizendo que era a prova de que

Cabral nédo gostava de velhos.

“A campanha foi toda errada”, disse-me um dos coordenadores de seu comité eleitoral na
ocasido, hoje parlamentar. “Ele parecia um mauricinho vazio, que estava ali a passeio.”
Outro equivoco foi ter subestimado o poder de Cesar Maia, que acabara de inaugurar
dezenas de obras pela cidade. Derrotado por Conde, Cabral ficou prostrado. Em momentos
de crise, ele costuma se abater fisicamente. Tranca-se num quarto escuro, fica dias

incomunicavel com a cabeca soterrada no travesseiro, a base de calmantes.

Em 1998, Anthony Garotinho, radialista evangélico, foi eleito governador pelo Partido
Democratico Trabalhista, numa ampla coalizdo de legendas de esquerda. A campanha de
Garotinho foi fincada na critica a gestdo de Marcello Alencar e, por consequéncia, a turma
de Sérgio Cabral — sobretudo no que dizia respeito as privatizacbes. O governo vendera
quase todas as empresas publicas estaduais — barcas, energia elétrica, trens urbanos e o

Banco do Estado do Rio de Janeiro, o Banerj.

A um més da posse de Garotinho, Cabral participou de uma gravacdo clandestina, que

revelou um esquema de cobranca de propina na privatizagdo da Companhia de Agua e
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Esgoto, a Cedae, que acabou suspensa. A dendncia foi uma punhalada no peito de Alencar
e reduziu a p6 a solida amizade e parceria que os unia dando inicio a um belicoso

confronto diario pela imprensa.

E quando se toma conhecimento de uma novidade: Cabral havia ficado rico. Apesar de
viver com o salario de deputado estadual, Cabral, segundo Marcello Alencar, tinha um
patrimbnio incompativel com sua renda. Pela primeira vez, soube-se da casa no
condominio Portobello, em Mangaratiba, um assunto sobre o qual o governador ainda hoje
tergiversa. A propriedade, avaliada por corretores em 5 milhdes de reais, tem as estruturas
interna e externa feitas com divisorias drywall, toda importada dos Estados Unidos. A
época, ele informou dar consultoria politica a um publicitario, o que justificava seus

rendimentos.

Ha dois anos, a revista Epoca mostrou que, para quitar a casa, Cabral fizera empréstimos
junto a seu chefe de gabinete, ao subchefe e a um assessor, que ganhavam um décimo do
valor que disponibilizaram ao patrdo. Também aparecia dinheiro do sogro e de Suzana
Neves na negociacdo do imdvel. Em sua declaracdo de bens entregue ao Tribunal Superior

Eleitoral, ele alegou que o valor da casa era de 200 mil reais.

Marcello Alencar ainda acusou Cabral de empregar parentes em cargos no Tribunal de
Contas do Estado, incluindo seu irméo e sua segunda mulher, a advogada Marise Rivetti.
Ele negou as acusacOes, xingou Alencar, condenou 0 nepotismo e apresentou provas de
que os familiares eram assiduos. Dizendo ser “invidvel” sua permanéncia entre os tucanos,
Cabral rompeu com o partido e voltou a casa de origem, o PMDB-cansado-de-guerra, mas
ainda com excelente apetite. A partir dai, aliou-se a Garotinho, o que lhe garantiu a
continuidade a frente da Assembleia Legislativa do Rio. No ano seguinte, a investigacao

sobre a compra da casa de Mangaratiba foi arquivada na Justica.

Foi no comego de 2001 que a advogada Adriana de Lourdes Ancelmo, entdo assessora da
Procuradoria-Geral na Assembleia fluminense, conheceu seu futuro marido. Ela aguardava
o0 elevador privativo quando o presidente da Casa, Sérgio Cabral, chegou com seu vasto
entourage. A jovem se apresentou a Cabral, que ficou encantado com a morena de sorriso
largo e atitude destemida. Ele estava em sua terceira unido e ela era casada havia sete anos
com um advogado, dono de um modesto escritorio no Centro da cidade. Separaram-se e

logo foram morar juntos. No ano seguinte, nasceu o primeiro dos dois filhos deles, que s
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vieram a celebrar oficialmente a unido trés anos depois, em uma cerimodnia para 900
convidados no Copacabana Palace. A festa, cujo saldo foi decorado com 4 mil duzias de
rosas vermelhas, foi retratada em seis paginas da revista Casamento. A lua de mel foi em

Paris.

A frente da Assembleia, Cabral foi um fiel parceiro de Garotinho, garantindo maioria do
plenario nas votacOes de interesse do governo. Em 2002, langou-se ao Senado e foi eleito
com 4,2 milhGes de votos, a maior votacdo para o cargo na histéria do Rio. Morando em
Brasilia, longe da familia, dos amigos, recém-casado e com filhos pequenos, Cabral
detestou 0 novo trabalho. Aborrecia-se com a modorra e os conchavos no cafezinho do
plenario. Quando podia, ausentava-se. Um levantamento da Mesa Diretora do Senado
mostrou que, de 2003 a 2005, ele havia faltado a um terco das votacGes, ou seja, havia
acumulado 178 faltas. O maior feito de seu mandato foi ter sido o relator do Estatuto

Nacional do Idoso, o que Ihe valeu mais admiracdo do antigo e fiel eleitorado.

Rosinha Garotinho sucedeu o marido e era a governadora em 2005. Sem poder disputar
mais um mandato, o casal Garotinho, entdo no PMDB, resolveu apoiar Cabral para
substitui-la no comando da Guanabara. Colocaram a estrutura do governo a disposi¢cdo da
campanha e, em troca, indicaram o vice na chapa, Luiz Fernando de Souza “Pezdo”, ex-
secretario de governo de Rosinha, ex-prefeito de Pirai, cidade que havia sido bombada com
recursos dos cofres estaduais. Ali, Pezdo promovera o que chamou de “revolugdo

tecnologica” com wi-fi pablico gratuito.

O governo Rosinha contava com boa popularidade entre os mais pobres, mas era
desprezado pela elite. Orientado por marqueteiros, Cabral passou a imagem de querer
romper com a continuidade, sem enterrar 0s programas assistencialistas aprovados pelo
povo. Adversarios ressaltavam o enriquecimento mal explicado, a casa de Mangaratiba e
sua atuacdo na Assembleia. “Quando ele foi presidente da Alerj, houve 66 CPls, todas
feitas s6 para achacar empresarios”, disse a €poca Elder Dantas, vice na chapa de Denise

Frossard, do PPS, sem apresentar provas.

Uma histéria me foi contada por trés interlocutores distintos. Rosinha havia decidido se
desincompatibilizar do governo para se candidatar ao Senado e garantir um cargo publico.
Com sua saida, assumiria o vice-governador e ex-prefeito, Luiz Paulo Conde. As vésperas

da saida, Cabral e Regis Fichtner — hoje chefe da Casa Civil do governo — apareceram na
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residéncia oficial durante a noite. Queriam convencer o casal para que Rosinha terminasse
0 mandato. De acordo com os relatos, Cabral disse que, se Conde assumisse, ele o trairia e
acabaria com o projeto dos Garotinho — e dele proprio — de fazé-lo governador do Rio.
Depois de uma longa conversa e a garantia de que continuariam parceiros no governo
futuro, o casal topou a proposta. Rosinha ficou, Conde ndo assumiu, e Cabral foi eleito
governador do Rio com mais de 5 milhGes de votos.

No dia seguinte a eleicdo, Cabral ndo atendeu aos telefonemas de Garotinho. E ndo os
atendeu nunca mais. A amigos, Sérgio Cabral nunca escondera seu desprezo pelo ex-
governador. Eleito, livrou-se dele. De sua parte, Pezdo também se afastou. Um ministro de
Dilma Rousseff me relatou uma reunido do partido, na qual Rosinha chamava Pezdo de
“traidor” na frente de todos, ao que ele permaneceu calado. O casal Garotinho, que contava
com secretarias e autarquias, como a Cedae, s6 fez nomeacbes no Departamento Estadual

de Transito.

Durante o mandato de Cabral, o Tribunal Regional Eleitoral deixou os Garotinho
inelegiveis e cassou 0 mandato de Rosinha como prefeita de Campos dos Goytacazes. A
Justica prendeu o chefe da policia do governo de ambos, o deputado Alvaro Lins. Ele e
Garotinho foram acusados de lotear cargos nas delegacias do Rio e condenados por
formacdo de quadrilha. Dez entre dez observadores fluminenses enxergaram as digitais de
Cabral nos processos contra o casal. O 6dio entre eles é do tipo visto apenas em filmes

preto e branco estrelados pela atriz Joan Crawford.

Ao assumir o governo do Rio, Sérgio Cabral acabou com a nomeac&o politica para cargos
na Seguranga Publica, na Saude e nas inspetorias da Fazenda. Formou uma equipe de perfil
mais técnico, equilibrou as despesas do estado no primeiro ano e logo produziu um
superavit nas contas, o que ndo se via fazia muito tempo. Ainda nos primeiros meses, duas
barbaridades abateram o governo: a morte do garoto Jodo Hélio, arrastado por bandidos
num assalto, e a chacina do Alemao, na qual dezenove pessoas foram mortas pela policia.
O problema do banditismo, e sua relagdo visceral com a policia e o trafico de drogas,

continuava insolavel.

“Al, acontecem as duas coisas mais importantes da vida do Cabral: a inven¢do das
Unidades de Policia Pacificadora, quando ele encanta a elite e a imprensa, e a proximidade

com o presidente Lula”, disse-me 0 deputado estadual Luiz Paulo da Rocha, do PSDB.
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Desde o inicio, a ocupacéao das favelas pela policia teve audiéncia de novela das nove. Na
primeira pagina de O Globo, a entrada do Exercito na Vila Cruzeiro, no complexo do
Alemao, por exemplo, foi comparada a invasdao da Normandia por tropas aliadas. Quando
se anunciava a instalacdo das UPPs, o espetaculo era televisionado ao vivo, com direito a
suite no dia seguinte mostrando a nova realidade local. Houve uma queda significativa dos
indices de criminalidade. Pela primeira vez em anos, a taxa de homicidios no estado ficou
abaixo de trinta mortes por cada grupo de 100 mil habitantes — embora ainda superior a
taxa de Sdo Paulo, em torno de dez para cada 100 mil habitantes. A sensacdo de bem-estar

da populacéo era reforcada pelo noticiario entusiasmado com as realiza¢fes do governo.

Em paralelo, Cabral construiu uma ponte com o Paldcio do Planalto, selando uma
umbilical relagdo com o presidente Lula. “Foi um encontro de interesses mutuos”, lembrou
um deputado federal petista. Para Lula, interessava ter um aliado na segunda maior capital
do pais, ja que Sdo Paulo e Minas Gerais estavam com 0s tucanos. De sua parte, Cabral
estava interessado em verbas e investimentos, que viabilizariam obras e realizacdes em seu
governo. Somou-se a isso a empatia entre o governador e o presidente, celebrada vérias
vezes em publico. O Rio de Janeiro nunca recebeu tantas verbas de Brasilia quanto no

governo Lula.

Sérgio Cabral se apresentava como um governante atualizado, pragmatico, pés-ideologico,
com uma agenda modernizadora, inclusive no terreno dos costumes. Disse ser favoravel a
legalizacdo das drogas e do aborto. Propds a Previdéncia do Rio pagar pensdo a casais
homossexuais. Angariara prestigio, simpatia de jornalistas, dos patrGes da midia, do
Paldcio do Planalto, das organizagfes ndo governamentais. Finalmente se tornara um
personagem nacional. Concomitantemente, sua imagem era vendida a peso de diamante
por uma das maiores empresas de comunicacao do pais, a FSB, e, mais tarde, pela Prole,
uma ascendente agéncia publicitaria, que lidava com a propaganda institucional do

governo.

Entre janeiro de 2007 e setembro de 2013, o governo Cabral gastou 715 milhdes de reais
na rubrica “Servigos de comunicacdo e divulgacdo”, de acordo com dados do Sistema de
Administragdo Financeira para Estados e Municipios. “Isso ¢ s6 o que foi gasto para
divulgar o que ele fez no governo. E uma média de 100 milhdes por ano, o equivalente ao
or¢amento anual inteiro de um municipio de pequeno porte”, disse o deputado tucano Luiz

Paulo da Rocha.
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Mesmo diante das viagens cada vez mais frequentes ao exterior, ou dos impropérios
disparados em publico — como chamar médicos faltosos de “vagabundos e safados” —, ele
parecia reagir com naturalidade. “Sofro por estar fora, mas tenho que vender o Rio”, disse
em uma ocasido. “O presidente Lula também ¢ criticado por isso. Entdo, estou em boa
companhia.” No final do primeiro ano de governo, Sérgio Cabral havia passado uma média
de um a cada seis dias fora do Brasil. A euforia aumentou com a economia a todo vapor, as
promessas do pré-sal, a Copa do Mundo, as Olimpiadas. O Rio voltou ao primeiro plano.
Sem percalcos, Cabral elegeu em 2008, em primeiro turno, seu candidato a prefeito da
capital, Eduardo Paes. A amigos, ele nunca escondeu o sonho de ser 0 vice na chapa da
reeleicdo de Dilma em 2014.

Corria o 23° dia do “Ocupa Cabral” na esquina da avenida Delfim Moreira com a rua
Aristides Espinola, no coracdo do Leblon, o metro quadrado mais caro do pais. A 100
metros do apartamento de Sérgio Cabral, seis barracas de camping, uma extensa cobertura
de lona preta e outra tenda branca tomavam conta de parte da calcada e de uma faixa da
avenida, criando um funil para o transito. No entorno, havia cadeiras, bancos, espelhos,
isopores, uma quantidade industrial de cobertores sujos e embolados, faixas de protesto e
uma caixa de som profissional conectada a um gato feito no poste de luz. Ouvia-se masica

eletrbnica quase o dia inteiro.

Era um final de tarde e cerca de trinta pessoas davam conta da rotina diaria do
acampamento. Um rapaz magro, sardento e articulado, apresentou-se como Bruno Cintra,
mais conhecido como Bruno Ruivo. Um dos coordenadores do Ocupa, ele segurava o livro
Constituicdo Federal para Concursos e teclava em um iPad, cedido aos manifestantes por
um estudante da Pontificia Universidade Catélica, morador do Leblon. Cintra me mostrou
0 histdrico dos dias de ocupacdo, organizado como numa tabela Excel, e depois contou
como nasceu o movimento. Segundo ele, no final de junho, “o Pepe, o Maicon e o Zeca”
estavam em um bar e assistiam a um pronunciamento de Dilma Rousseff em rede nacional.
“Uma hora ela mencionou a baderna em relagdo aos protestos. Ai, eles falaram: ‘Baderna?
Vamos dar uma li¢do neles’”, contou. No mesmo dia, divulgaram pela Midia Ninja e pelas
redes sociais que se instalariam na porta do governador. O maior dos atos organizados por
eles reuniu 4 mil pessoas na rua de Cabral. Dez dias depois, a policia desmontou as tendas

na marra e prendeu um dos que protestavam.
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Em menos de um més, eles estavam de volta. Dessa vez, sem previsdo de ir embora. Um
rapaz com o capuz preto do moletom enterrado na cabeca interrompeu a conversa. “Me da
ai o iPad, meu”, disse. “Combinei de encontrar uma mina, libera ai para eu ver se ela
mandou mensagem no meu Facebook.” A contragosto, Ruivo lhe passou o tablet. Uma
dupla de jornalistas italianos fotografava tudo. Outro reporter, um afegdo com uma
filmadora a tiracolo, aproximou-se e Ruivo se dirigiu a ele em inglés fluente. Cintra me
disse ser estudante universitario e morar na Zona Sul com o irmdo, que “tinha trabalho,

todo certinho”.

Passaram pelo acampamento estudantes, desempregados, indolentes, trabalhadores,
curiosos, mendigos, adictos, sem-teto, moradores dos vizinhos Morro do Vidigal e da
Rocinha, rebeldes com e sem causa, neo-hippies, militantes de partidos e os black blocs.
No auge da ocupacgdo, a populagéo flutuante chegava a quarenta pessoas de dia, reduzia-se
a metade durante a madrugada e dobrava nos fins de semana. Dividiam-se em grupos:
seguranca, midia e mobilizacdo, limpeza, estratégia politica e materiais. Cintra era da
estratégia politica. Um rapaz, chamado de Isl&, era o chefe da seguranca. Usava jaqueta de
couro preta mesmo nos dias mais quentes e ficava sentado horas a fio em uma cadeira de

praia.

Eles haviam feito um acordo com os segurancas do Posto 12, em frente a praia, para, por
50 reais por dia, usar o banheiro e o chuveiro a vontade. Ao publico em geral, custa 2,80
por pessoa a cada vez. As baterias dos celulares eram carregadas em portarias de prédios
da orla por zeladores, que se ofereciam para a tarefa. Na hora das refei¢es, contavam com

doacgGes de vizinhos ou cada um se virava para comer 0 que desse.

O dia passava na modorra. Conversavam entre si, falavam para as cameras da midia
alternativa sobre qualquer coisa o tempo todo, pediam dinheiro para motoristas, iam até o
mar, voltavam com olhos vermelhos, rindo muito, entoavam gritos de guerra contra Cabral,
dancavam como numa festinha ao ar livre. Boa parte do tempo era usada para discutir uma
maneira de engrossar algum protesto ou cultivar o desprezo por inimigos comuns: a
imprensa — as Organizagdes Globo, em particular —, o governo e o capitalismo. A maioria
fazia questéo de parecer enfastiada com a presenca dos jornalistas. Como uma Greta Garbo
voluntariosa, a black bloc conhecida por Emma, que estampou a capa da revista Veja,
dispensava pedidos de entrevistas. “Ndo tenho mais nada para falar.” Por trés vezes,

perguntaram-me se eu era da “midia burguesa”.
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Luiza Dreyer tem 23 anos, estudou no tradicional Colégio Santo Inacio, mora com a mée
no bairro do Flamengo e trancou a faculdade na PUC. Estava acampada desde o primeiro
dia e, uma vez por semana, voltava para casa para pegar roupas limpas ou “lavar o cabelo
direito”. Ela estendia camisas e shorts masculinos em um varal improvisado, preso a duas
arvores no canteiro da avenida. “Olha o tanto de coisa que conquistamos. O Cabral voltou
atras em varias decisdes porque fomos la e brigamos. I1sso mostra nossa forca. Agora ele
vai ter que dizer cadé o Amarildo!”, disse, referindo-se ao sumico do ajudante de pedreiro,
que se suspeitava ter sido morto por policiais na Rocinha. Perguntei se pensavam que 0
movimento poderia se institucionalizar e, eventualmente, virar um partido. “Nao estamos
pensando nisso agora. O objetivo hoje é efetuar as mudancas e tira-lo do governo.” A
moca, que também era assidua da Marcha das Vadias, disse que a mée ficava preocupada

com sua auséncia, mas que “agora entendia a importancia de participar dos protestos”.

Um carro da Globosat ficou preso num extenso engarrafamento na Delfim Moreira. “E a
Globo, é a Globo, vamos 1a!” Uns sairam correndo, outros pegaram baldes a gas recheados
com tinta, um black bloc tirou um spray laranja de dentro de uma barraca. “Foda-se a
Globo!”, ouvia-se. Minutos depois, voltaram com ar satisfeito. Contaram ter pichado todo
o0 carro e disseram que o motorista havia ficado com medo. “Falamos para ele que ndo era

nada pessoal”, explicou-me um rapaz magro de barba por fazer.

No final da tarde, apareceu Ernesto Fuentes Brito, guru dos acampados, que usava uma
boina a la Sierra Maestra. Filho do historiador Elinor Mendes Brito — um dos setenta
presos politicos trocados pelo embaixador suico Giovanni Bucher, sequestrado pela
Vanguarda Popular Revolucionaria, em 1970 —, ele tem 36 anos, nasceu no Chile, onde o
pai ficou exilado e é professor de biologia. Estava desempregado havia trés meses. “Fui
demitido por minhas ideias, mas também porque eu queria uma vida mais libertaria”,
contou. Desde entdo, havia passado a organizar atos e manifestacdes pela cidade contra o
governo Cabral. Ele contou manter um apartamento na Zona Norte, cujas despesas de

manutencdo eram pagas com suas economias. “Eu tenho uma reserva”, disse-me.

Sentado na calgada, Fuentes apontou um black bloc que rebolava agachando-se até o chéo
ao som da Gaiola das Popozudas em companhia de outros cinco manifestantes. “Veja
aquele garoto. E negro, pobre, encontrou um lugar para ser libertario e viver como quer”,
disse, professoral. “Ele ndo ¢ morador de rua. Ele escolheu morar na rua, ¢ diferente. Isso ¢

um ideal, ¢ muito importante.” O black bloc comegou a gritar “Vai se foder” para um
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carro. “Perald, isso ndo!”, Fuentes lhe chamou a aten¢do de longe. “Foi mal, foi mal”,

respondeu o rapaz.

Por alguns minutos, o professor passou a discorrer sobre a luta de classes e como a
imprensa, 0s bancos e 0s governos tém uma agenda que jamais beneficiara a maioria. De
um utilitario preto, um playboy segurando uma latinha de cerveja buzinou e acenou para 0s
manifestantes. “E isso ai! Fora, Cabral!” Com um sorriso contido, Fuentes comentou: “Isso
é bem Bertoldo.” Fiz cara de interrogagdo. “Bertoldo Brecht. E a coisa do motorista e do
patrdo. Quando bebe, fica legal e justo, € capaz de oferecer a filha para 0 motorista. Mas
quando baixa o teor do alcool, o abismo social volta com forga”, disse em referéncia a peca
O Senhor Puntilla e Seu Criado Matti. “Quando a elite bebe, vem aqui, abraga a gente...

Depois, quer distancia”, concluiu.

Um 06nibus se ateve no engarrafamento e um passageiro passou através da janela uma faixa
em que se lia “Fora, Sérgio Cabral e Eduardo Paes. Respeitem o povo!”, o que provocou
uma ovacdo dos manifestantes. O painel foi instalado entre as barracas. Em meia hora,

doze carros pararam e deram alguma contribuicdo em dinheiro para o grupo.

No comeco da noite, mais de cinquenta pessoas circulavam pelo local. Aproximou-se um
garoto de 20 anos, usando jeans, ténis e carregando uma mochila. Chamava-se Bruno, era
estudante de geografia da PUC e estava cansado da “vida burguesa”. Durante vinte
minutos, entoou uma cantilena de problemas com o pai rico, que ndo aceitava que ele
fizesse geografia, que sua vida era vazia e superficial. Fuentes ouviu com atencdo e, ao
final, o aconselhou a voltar para a faculdade. Logo em seguida, um homem negro lhe
trouxe um copo de café quente. Era funcionario da obra do metrd, a 500 metros dali, e
dormia todos os dias no acampamento. “Ele mora em Nova Iguagu. Ganha 100 reais por
dia e gasta 27 de passagem, nédo vale a pena voltar para casa. Antes de a gente estar aqui,

ele dormia sob uma marquise. Agora, esta aqui com a gente”, explicou Fuentes.

Luiza Dreyer apareceu com a expressdo de felicidade. Havia disponibilizado sua conta
bancaria pessoal para doacdes e tinham feito um deposito de 700 reais. De quem? “Nao
sei, colocaram! Otimo, vamos fazer vérios investimentos em arquitetura aqui, comprar
mais barracas e botijoes de gas”, comentou. Todos os acampados com quem conversei

durante os quatro dias que estive no Ocupa Cabral negaram receber pagamentos de grupos
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ou partidos politicos. “Falar que recebemos de alguém ¢ uma maneira baixa de desmerecer

nossa a¢do”, comentou Fuentes.

A reeleicéo de Cabral teve o clima de verso de Baudelaire: 14, onde tudo é ordem e beleza/
luxo, calma e vollpia. As UPPs eram uma vitrine mundial e sombreavam os baixos indices
nas areas de saude e educacdo. Porém, a conjuntura estava diferente. Afastado da vida
politica para tratar do cancer na laringe, Lula ja ndo era um parceiro presente. De sua parte,
Dilma nutria pouca simpatia pelo jeito galhofeiro do governador. Lembrava-se com
desprezo de um video gravado no Carnaval em que apareciam juntos — ele, bébado,
enrolando um inglés incompreensivel —, quando ela ainda era candidata. Ela gostava era de

Pezdo, que considerava sério, competente e trabalhador.

Havia pegado muito mal o sumico de Cabral quando das enchentes de janeiro de 2011 na
serra fluminense, que mataram quase mil pessoas. No ano anterior, diante da mesma
tragédia, ele sé tinha aparecido dias depois, quando culpou a prefeitura dos municipios
atingidos. Mas, ainda que a economia desse 0s primeiros sinais de que iria desandar,
Cabral conservava a maré de estabilidade. “Ai acontece o incontrolavel, o inesperado, o

que abalou tudo: o acidente de helicoptero na Bahia”, lembrou o vereador Cesar Maia.

Em junho de 2011, Sérgio Cabral, familiares e amigos tomaram emprestado o avido
particular do empresario Eike Batista para ir a festa de aniversario do empreiteiro Fernando
Cavendish, que tinha contratos de mais de 1 bilhdo de reais com o governo, parte deles sem
licitacdo. O governador vivia um momento de euforia, sobretudo na vida pessoal. A turma
desembarcou do jato de Eike em Porto Seguro, na Bahia, e pegaria um helicoptero até
Trancoso, um voo de dez minutos. Como havia muitos convidados, os homens deram
prioridade as mulheres e criangas. A aeronave caiu no mar cinco minutos depois da
decolagem. No acidente, sete pessoas morreram. Entre elas, a namorada do filho do
governador; a cunhada, Fernanda Kfuri, e a mulher de Cavendish, Jordana; e o filho dela, o
menino Lucas Kfuri de Magalh&es Lins, neto do executivo José Luiz de Magalhdes Lins,
figura destacada da elite brasileira, articulador politico e responsavel pela consolidacédo do

Banco Nacional, que, com sua saida, foi a bancarrota.

A crianca era o alento do patriarca, que lidava com outra tragédia particular. O pai do
menino — seu filho predileto, José Luca — sofria de um grave cancer. A noticia da morte da

crianca devastou os parentes. Logo depois do acidente, os Magalhdes Lins chamaram o



97

advogado carioca Nelio Machado para uma reunido na casa da familia no bairro do
Humaitd. Parte deles queria responsabilizar criminalmente Sérgio Cabral e Fernando
Cavendish pela tragédia. Naquela mesma noite, desistiram da ideia. Destruido pela perda
do filho Unico, José Luca chegou a interromper o tratamento de quimioterapia. Um ano e

meio depois, ele sucumbiu & doenca.

A medida que as noticias e os corpos iam sendo encontrados em alto-mar mais detalhes
vinham a tona. Soube-se que o0 voo foi feito a noite, chovia, havia densa neblina e o piloto
do helicoptero estava com o brevé vencido havia cinco anos. Também que a mulher de
Cabral, que estava no Rio, ignorava a viagem. O governador foi ao enterro da nora e
depois se isolou em Mangaratiba. Como resposta institucional a tragédia, baixou uma
norma para si proprio: langou com alarde um Cddigo de Conduta Etica para o servidor
publico regulamentando a proibicdo de receber presentes e vantagens no exercicio do

cargo.

“O acidente desnudou o que sempre foi a principal caracteristica do governo dele: a relagdo
promiscua entre o publico e o privado”, comentou o deputado estadual Marcelo Freixo, do
PSOL, em uma tarde recente. “O Cabral ¢ um psicopata, que ndo tem sentimento de culpa
por nenhuma das coisas bizarras e absurdas em que ele se envolve. Ele se comporta como
se nédo fosse nada com ele.” Logo em seguida, Cabral e Adriana Ancelmo homologaram o
divorcio, que durou quarenta dias. No outro ano, o casal renovou 0s votos numa cerimonia
no Paldcio Laranjeiras, cujos padrinhos posticos foram Lula e Dilma, que estavam na

cidade para uma solenidade publica.

Quase um ano depois, em abril de 2012, o deputado federal e ex-governador Anthony
Garotinho publicou em seu blog uma série de fotos, tiradas em Paris, quando Sérgio
Cabral, acompanhado de uma comitiva de 150 pessoas, desembarcou na capital para
receber a Legido de Honra pelo Senado francés. Nas fotos, Fernando Cavendish aparece
abracado a secretarios de estado com guardanapos amarrados na cabeca. Em outra série,
Cabral e a turma dancam funk ou algo do género agachados em frente a um cantor. Noutra,
Cavendish, o empresario George Sadala, concessionario do Poupatempo no Rio e em
Minas, mais 0s secretarios de Saude e de Transportes (Sérgio Cortes e Wilson Carlos)
estdo no restaurante do hotel Ritz de Paris. H4 também a cena das respectivas mulheres

exibindo a sola de sapatos da grife Christian Louboutin.
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Depois de quase um més em siléncio, Cabral respondeu ndo manter relagdes escusas com o

empreiteiro, seu amigo de longa data.

“O pior ¢ que o Sérgio Cabral foi o melhor governador que o Rio ja teve”, disse Jorge
Picciani, presidente do PMDB fluminense, durante um jantar em um restaurante na Barra
da Tijuca, em agosto. “Essas criticas sdo injustas. Ele tem sensibilidade social, um
historico de melhorias para a populacgdo, para o Rio e para a democracia. Essa coisa mesmo

de acabar com voto secreto, ele fez isso na Assembleia ha muitos anos”, comentou.

Alto, corpulento, com bochechas macilentas e voz gutural, Picciani lembra um personagem
de desenho da Pixar. Calado, parece mais ameagador do que quando conversa, em tom
amistoso e gentil. Tinha o cabelo cortado a escovinha, usava jeans, camiseta, blazer de

linho e um mocassim branco. Ele ¢ considerado “o dono do PMDB do Rio”.

O problema de Cabral, segundo Picciani, era mais complexo. “A pessoa fisica interferiu na
juridica”, disse. Passando os olhos no cardapio, ele comentou: “Eu sou da roga. Eu ndo
gosto de viajar. Esse negdcio de 200 pessoas, bebida, deslumbramento. Ali foi o novo-
riquismo, a soberba”, falou. Ele classificou de “falta de sorte” a amizade de Cabral com
Cavendish, que tinha negdcios com o bicheiro Carlinhos Cachoeira. “Uma empresa que

estava estabelecida no Rio muito antes do governo dele”, afirmou.

Na avaliacdo de Picciani, a imagem do governador serd recomposta em breve, mas €
preciso uma mudanga urgente na maneira de vender sua imagem. “Os programas de tevé
dele sd3o um horror. A gente combina uma coisa, sai outra”, comentou. Na véspera, a
propaganda do PMDB estadual mostrou obras, tratores, trabalhadores, tineis. Ndo se fez
mencao ao home ou a imagem de Cabral. Segundo Picciani, o0 combinado era comparar 0
governo Cabral com o de Benedita da Silva, do Partido dos Trabalhadores, usando imagens
do traficante Fernandinho Beira-Mar rindo ao ser preso. “la mostrar como mudou a
seguranca. Isso ¢ o que melhora a imagem dele! Ai, vocé liga a tevé e ¢ tudo o contrario”,
disse. Os programas séo feitos pela agéncia Prole, a mesma responsavel pelas insercoes de

Aécio Neves, e aprovados pelo governador.

Picciani passou a se mexer na cadeira como se tivesse sido acometido por uma crise de
coceira. “Ali, esse sapato estava me apertando demais”, disse, aliviado, ao se livrar de um
deles por debaixo da mesa. Falou-se sobre as manifestacdes populares contra o governo e

ele afirmou que os acampados na rua de Cabral eram financiados por partidos politicos,
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como o PR e o PSOL. “E coisa paga, encomendada. Os adversarios se aproveitaram dos

protestos nacionais e se uniram.”

O Partido dos Trabalhadores, segundo ele, havia estimulado a maré de criticas. Com a
queda de Cabral nas pesquisas, o senador Lindbergh Farias, do PT, aproveitou 0 momento
para impor sua candidatura a sucessdo, ainda que a alianca nacional entre os dois partidos
se esfacelasse no Estado. “Eu estou doido para que eles rompam conosco aqui no Rio”,
disse Picciani em tom de blague, referindo-se ao PT. “Porque estou louco para apoiar o

Eduardo Campos”, comentou, sarcastico, na saida do restaurante.

Quando entrou no amplo gabinete no Palacio Guanabara, Cabral leu em voz alta uma
noticia estampada na tela do computador de sua mesa. “Ixi... ‘Atirador de Washington
ouvia a voz de Deus’... Ai, meu Deus”, comentou. Ele se dirigiu a uma grande porta e,
como um Luis XIV em seu Versalhes particular, empurrou-a deixando os dois bragos
estendidos na altura do peito. “Olha que bonito esse jardim. Foi restaurado por nds”, disse-
me. Uma larga aleia de centenarias palmeiras imperiais circundava um chafariz com a
imagem de Netuno e esculturas de criancas montadas em peixes num idilico cenario

emoldurado por Mata Atlantica nativa. “Vamos dar uma volta”, sugeriu.

Aos 50 anos, Cabral emagreceu, esta bronzeado, mantém o senso de humor agugado € o
indefectivel sopro juvenil. Durante a caminhada, ele enumerava as conquistas de seu
governo, como havia feito no seminario pouco antes. “Como se fala em improbidade e
corrup¢do num governo que ganha investment grade, que é premiado a toda hora na gestao
das finangas?”, indagou. Interrompi-0 dizendo que seu problema era o voo do Juquinha e o
guardanapo na cabe¢a. “Eu nao aparego em foto nenhuma de guardanapo. Tai, 6. Essa €

uma das tentativas de estigmatizar”, disse.

Quando as manifestacbes tomaram corpo nas ruas, Cabral passou a rever medidas
impopulares, como a demolicdo de um parque aquatico e uma escola, que desapareceriam
com as obras da Copa e da Olimpiada. Devolveu dinheiro de diarias de viagens privadas e
derrubou uma resolucdo que proibia bailes funk nas favelas pacificadas. Também
sancionou uma lei que vetava mascarados em protestos de rua. No meio da confusdo, uma
reportagem da Veja mostrou que helicdpteros do governo eram usados para levar o
governador, sua mulher, seus filhos, babas e até o cachorro da familia, o Juquinha, para

Mangaratiba. Cabral respondeu as criticas dizendo nao estar “fazendo nenhuma estripulia”.
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Dias depois, pela segunda ocasido, valeu-se de um codigo de ética. Dessa vez, decidiu

disciplinar o uso de aeronaves no servico publico.

Durante nosso passeio pelos jardins do Guanabara, ele argumentou que um governante
pode e deve usar helicoptero por questdes de seguranga. “Ainda mais nds que combatemos
tanto a criminalidade”, disse. Passarinhos piavam forte, ele olhou para o céu como se os
procurasse ¢ emendou: “E o Juquinha, pelo amor de Deus, ¢ um cachorrinho desse
tamanhinho, ¢ ¢ do meu filho”, disse afinando a voz e juntando as duas méos espalmadas
no ar. “Sempre foi voo de familia, meus filhos junto. Nunca foi s6 baba com cachorro. E
seguranca da minha familia”, emendou. Quando citei que até um cabeleireiro havia
declarado ter voado para atender a familia em Mangaratiba, ele cerrou as sobrancelhas e
me olhou como se eu estivesse falando javanés. “Ah, isso foi uma vez que ele pegou

"’

carona com alguém. Comigo, sei 14, o que € isso! Pelo amor de Deus, ndo teve isso

Um funcionario o parou para falar mal do secretario de Educacgdo. Quando ele se afastou,
eu quis saber sobre as diarias recebidas em viagens particulares, pelas quais ele
recentemente reembolsou o erario. “Isso foi um erro burocratico. Houve dois ou trés casos.
A gente explica, mas o repodrter vai 14 e pde. Eu vou responder? Eu vou brigar com
reporter? Eu sou jornalista, pd!” Ele caminhava lentamente e tinha um tom de voz firme,
de quem ndo duvida por um segundo do que estd dizendo. “Tem essa estigmatizacao, isso
reverbera em nichos... Tem artista que ndo gosta de mim. Eu sou admirador do Caetano
Veloso, mas ele escreve contra minha administragdo. Vou desgostar dele, que compde
aquelas musicas extraordinarias? Mais uma vez, € o que eu digo: to-le-ran-cia.” Diante de
uma frondosa arvore que nos dava uma sombra refrescante, ele arriscou a hipotese de que
talvez tivesse se importado mais com gestdo do que com politica. “E verdade, eu curto
gestdo.” Perguntei o que ele diria a quem aposta que ele esta morto e Pezdo inviabilizado.

“Nada!” Insisti. “Digo que eleicdo e mineracao sé depois da apuragdo.”

Assim que as fotos e os videos de Cabral, Cavendish e amigos no exterior vieram a
publico, passou-se a especular sobre quem os teria vazado. Correu na cidade a versao de
que teria sido a sogra de Cavendish, que teve duas filhas e dois netos mortos no acidente.
Ou que a propria familia Magalhaes Lins teria viabilizado a divulgagdo. “Nao tem nada de
sogra do Cavendish”, disse o deputado Anthony Garotinho, potencial candidato ao governo

do Rio, em uma noite de agosto, no seu gabinete na Camara Federal, em Brasilia.
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De acordo com Garotinho, as fotos foram copiadas do computador de Jordana Kfuri,
mulher de Cavendish, por um amigo dela. “Por coincidéncia, esse sujeito estudava na
mesma faculdade de um funcionario do meu programa de radio, na Manchete”, contou. O
rapaz, que por dever de oficio tinha acesso aos arquivos, se dizia “indignado” com o
tratamento dado aos parentes das vitimas e responsabilizava Cabral e Cavendish pelo
acidente. “Ali, ele deu o arquivo para o meu funciondrio, que me trouxe o pen drive.

Quando eu abri as fotos, eu nao acreditei”’, comentou.

A primeira leva foi divulgada no blog do deputado no auge da CPl do Cachoeira, que
investigava as ligaces da Delta com o contraventor Carlinhos Cachoeira. De acordo com a
Comissdo, Cavendish era suspeito de utilizar sua construtora para repassar dinheiro, por
meio de laranjas, a pessoas ligadas ao esquema do bicheiro. Em troca, ganhava prioridade
nas obras estaduais. “Ali eu vazei para pressionar o Congresso para convocar o Cabral para
a CPL, mas a blindagem do governo foi mais forte”, comentou Garotinho. Foram
convocados os governadores Agnelo Queiroz, do PT do Distrito Federal, e o tucano
Marconi Perillo, de Goiéas. Fora a amizade com Cavendish e 0s gordos contratos da
empresa com o governo, Cabral ndo havia sido citado em nenhum grampo da investigagéo.
Mas o deputado Candido Vaccarezza, do PT, foi flagrado mandando uma mensagem de

texto tranquilizando Cabral. “Vocé € nosso e nds somos teu”, escreveu.

“Sao 300 fotos, nds vazamos cinquenta. Tem muita ainda, tem para todos 0s gostos e
publicos”, continuou Garotinho com a voz empostada de locutor de rddio. Eu quis saber se
ele havia feito muitas copias do material. “Eu ando com isso no meu bolso, minha querida.
N&o esta em cofre, ndo tem copia, eu ndo confio em ninguém”, disse, afastando o corpo da
mesa, deslizando a cadeira de rodinhas para tras. Ele se abaixou e tirou um pen drive preto
da pasta de mao, que estava no chao. “Ta tudo aqui, 6. Tem foto com empreiteiros, COM
fornecedores do governo, gente que nao deveria estar junto, entende? Sao varias viagens.”
Quando pedi para que me mostrasse, ele deu uma risada sarcastica. “Todo mundo vai ver

tudo. Mas no momento certo”, afirmou, colocando o dispositivo no bolso da camisa.

Garotinho comentou estar esquadrinhando os contratos da banca de advocacia da mulher
do governador. Ela é sdcia majoritaria do escritorio Coelho & Ancelmo, que tem como
clientes o Metrd do Rio, a Supervia e 0 Grupo Facility, com contratos de mais de 1,5

bilhdo de reais com o governo estadual. Antes de Cabral assumir o cargo, apenas 2% do
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faturamento do escritorio tinha origem em concessionarias e prestadoras de servigo para o

estado. Atualmente, sdo 60%.

As dez da noite Garotinho continuava elétrico. “Vamos ver os videos! Faz tempo que nio
vejo!”, sugeriu. Abriu o iPad e achou no YouTube as gravagdes que haviam vazado. “Ai,
esse ¢ 6timo!”, comentou. Na tela, via-se 0 grupo ao redor de uma mesa de um restaurante
de hotel sob o olhar aturdido de um gar¢com, que segurava um bolo. “Olha, agora eles vdo
cantar ‘Com quem serd’, olha o que o Cabral vai fazer!”, disse com a animacao de uma
crianga. Os convivas entoaram a musica e Cabral levantou o braco como que para chamar a

b

atencdo para si na filmagem. “Vai depender, vai depender...”, ouvia-Se. Teatralmente,
Garotinho se levantou da cadeira e passou a imitar 0s gestos e cantar em unissono com o
governador, que encarava a camera. “Se o Serginho vai querer!”, repetiu o deputado antes
de explodir em uma gaitada. “Depois, eu que sou provinciano, eu que sou da turma do
chuvisco”, disse, ainda, em gargalhada. “Esse Sérgio Cabral ¢ o maior mico que o Rio de

Janeiro ja teve.”

Nos jardins do palacio, Cabral continuava a caminhada peripatética. Falou-se sobre o
sucesso do escritorio de advocacia de sua mulher. “Olha que interessante, eu estava
refletindo outro dia: normalmente os politicos sdo agredidos por botar a mulher na
assisténcia social. Ha vinte anos, minha mulher tem esse escritorio que...” “Cresceu
horrores no seu governo”, completei. Com um tom de voz sério, ele retrucou que jamais
pediu favores em nome dela: “Nunca me meti nos assuntos do trabalho dela e ndo vai ser

agora. E até covardia contra o mérito dela e dos s6cios.”

Comentei que havia quem apostasse que, se 0 helicoptero ndo tivesse caido na Bahia, ele
estaria firme no jogo sucessorio. Cabral lembrou que, antes dos protestos, ou seja, bem
depois do helicoptero e do guardanapo, a aprovagdo a seu governo era de 45%. “O
Eduardo Paes foi reeleito com 64% dos votos caminhando do meu lado. Nas elei¢Oes de
2012, estive em varios palanques.” De novo, minimizou o caso: “Nunca escondi a minha
amizade com o Cavendish, que ¢é anterior ao governo e que ndo tem nada a ver com o

problema que ele teve no Centro-Oeste”, defendeu-se.

Uma analise da revista inglesa The Economist atribuia a queda vertiginosa na popularidade
de Cabral a uma percepcdo na fragilidade da politica de enfrentamento da violéncia. O
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desaparecimento do pedreiro Amarildo na Rocinha e a morte de nove pessoas no
Complexo da Maré, assassinadas por policiais, teriam contribuido para isso.

O celular de Cabral tocou. Era Dorita, chefe de gabinete, dizendo que estava atrasado para
a reunido. Foi quando ele se deu conta de que segurava um livro de fotos do Palacio
Guanabara desde o inicio do passeio, como uma bolsa ou uma pasta. “Nem me toquei”,
disse, oferecendo-me o presente. Ele se despediu com dois beijinhos, mas antes concluiu o
raciocinio. “Nem todas as criticas foram equivocadas, ¢ preciso refletir sobre elas, mas as
pessoas vao perceber que o governo briga para descobrir onde esta 0 Amarildo. Vao ouvir
a empregada doméstica que mora na Cidade de Deus contar que a vida dela melhorou
muito”, afirmou. “E um processo, ha que se entender isso. Mas uma coisa que eu no sou é

soberbo. Isso ndo. Nao tem cara mais humilde do que eu. Quem me conhece sabe”, disse.

Era noite quando a primeira das oito barracas foi desmontada. No comego de setembro,
depois de 36 dias instalados no Leblon, os manifestantes do Ocupa Cabral levantaram
acampamento. A imprensa, disseram que iriam se preparar para os atos de 7 de setembro.
“Comegou a encher de mascarados no Ocupa, a coisa foi ficando com um tom diferente do
que era no comeco. Depois veio a lei que proibia usar mascara. Se os mascarados ficassem
14, a ordem era tirar todo mundo do acampamento... Entdo, eles sairam antes”, disse-me
dias depois, por telefone, André Cintra, irmdo de Bruno Ruivo, que — como todos 0s outros
manifestantes com que conversei — estava incomunicavel. “O meu irmao diz que eles s
estdo de férias, ndo estdo desmobilizados. Que isso esta longe de terminar, mas o estrago

no Cabral j4 esta feito”, completou.

Dias depois, no escritério de Jorge Picciani na Barra da Tijuca, um grupo da base
governista comemorava a desocupacao na porta de Cabral. Um deputado estadual apostava
numa possivel bonanca, falava mal dos candidatos a sucessdo e se mostrava confiante na
eleicdo de Pezdo. “Nos temos a mdaquina, temos gente, dinheiro e sabemos fazer
campanha”, comentou, pedindo anonimato porque almejava um cargo publico. De cabeca,
passou a cantar os numeros de uma pesquisa do partido, que colocava na lideranga da
disputa o ministro da Pesca, Marcelo Crivella, do Partido Republicano Brasileiro, seguido
por Lindbergh Farias, com 17%, Garotinho, com 13%, e Pez&o com 10% das intencdes de

votos.
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Segundo ele, a ira contra Cabral ndo havia atingido o vice. Pezdo, ele disse, tinha “o
passado limpo”. “Ele ndo tem calo, tem calinho, ndo pega nada”, comentou. O “calinho”
era a desapropriacdo da casa de uma parente — feita quando Pezéo foi governador interino

—, vendida ao estado em regime de urgéncia por um valor muito superior ao do mercado.

O plano era Cabral deixar o cargo em dezembro para que Pezdo se beneficiasse o quanto
antes das inauguracOes previstas para 0 ano que vem. Segundo Picciani, 0 governador
melhoraria nas pesquisas e sua saida antecipada ndo teria ar de fuga. “O Pezao tira os cinco
principais secretarios, pde gente dele, cria uma marca prépria. Vai continuar com o
Beltrame [secretario de Seguranga Publica], que ¢ um sucesso”, disse. A ideia também era
acomodar Cabral em um ministério, j& que uma candidatura ao Senado poderia ser
arriscada. As negociacgdes estavam adiantadas com o Palécio do Planalto. De Brasilia, veio
a sugestdo de abriga-lo na pasta do Turismo. Ele ndo gostou. Achou que se tratava de uma
piada



