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RESUMO  

Este trabalho prático de conclusão apresenta cinco crônicas-reportagens que surgiram a 

partir de um olhar flâneur para a cidade do Rio de Janeiro. As reportagens, produzidas 

em texto, foram desenvolvidas por meio de entrevistas e observações de campo entre 

junho de 2015 e agosto de 2017. Trata-se de uma experiência na contramão do fluxo 

tradicional de produção jornalística, em que geralmente as pautas partem da redação 

para a rua, e não o contrário. É o retrato subjetivo da busca de uma jovem repórter por 

escutar as vozes que os passantes apressados da metrópole e o jornalismo imediato 

muitas vezes não escutam. Aqui, os holofotes se acendem diante do cotidiano comum e 

de pessoas marginalizadas socialmente. A aposta é a de que toda história pode ser uma 

“grande história” e que, para encontrá-las, é preciso andar com ouvido atento. O 

trabalho apresenta o processo de produção do projeto, desde a idealização, passando 

pela maneira como surgiram os encontros com cada personagem, como foram feitas as 

abordagens e as entrevistas até a concepção final. Além disso, há, na parte teórica, uma 

contextualização histórica dos entrelaçamentos entre jornalismo e literatura no Brasil e 

uma reflexão sobre a potência do mistério humano para pensarmos o nosso tempo. É um 

resgate do jornalismo “olho no olho”, avesso ao automatismo cômodo cada vez mais 

acelerado num contexto de internet.  

Palavras-chave: Reportagem. Crônica. Flâneur. Escuta. Subjetividade. 
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1. Introdução 

 

No contexto do jornalismo pós-industrial, quando modelos de negócios 

estabelecidos por décadas já não se sustentam nos velhos padrões, este trabalho se volta 

para o que consideramos uma das principais atribuições do jornalista: a capacidade de 

sentir e elaborar narrativas sensíveis sobre o mundo em que vive. Por meio da 

apresentação de cinco crônicas-reportagens, o propósito é construir uma reflexão 

baseada na ideia de que a escuta atenta e o olhar minucioso são ferramentas que 

constituem a essência desse exercício, não menos valioso em tempos de internet. 

É também, em outras palavras, uma forma de remar contra a maré da produção 

mecânica e automática, experimentando um tempo que raramente é possível no modelo 

diário de trabalho a que estamos submetidos nas redações, onde normalmente se corre 

contra o relógio. Aqui, deixamos que cada pessoa fale no seu ritmo próprio, sem a 

exigência de deadlines urgentes, o que enriquece a experiência entre repórter e 

entrevistado. É uma prática recorrente na leitura de jornalistas como Fabiana Moraes, 

Eliane Brum e nos documentários de Eduardo Coutinho, onde a possibilidade do 

encontro é a riqueza do momento fílmico. Eles são fonte de inspiração. 

Quando antigas fórmulas entram em colapso, a ideia é recuperar o exercício de 

construção da reportagem mais lento, desvinculado da correria que tantas vezes nos 

impede de ver com olhos livres
1
. Na disputa por informações exclusivas, muitas vezes 

são deixadas de lado as histórias “banais” que dizem muito sobre nossas questões 

humanas. Ir à rua parece uma atividade cada vez menos praticada. 

No eixo principal da elaboração das reportagens, cuja base se estabelece no 

encontro entre jornalista e entrevistado, estão a andança flâneur e a conversa imprevista, 

de onde partem as histórias contadas. O cenário é a cidade do Rio de Janeiro, local de 

observação direcionada aos bairros da região central e da zona sul, entre junho de 2015 

e agosto de 2017. Não houve pauta pré-determinada nem briefing de ideias sobre algum 

tema específico. Missão principal: ir à rua e escutá-la. A ordem era flanar com 

disposição para observar o mundo.  

                                                           
1
ANDRADE, O. de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Disponível em: 

<http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/profs/sergioalcides/OswaldManifestos.pdf>. Acesso 

em: 15/10/2017. 
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Buscamos representar uma fração da vida na cidade que passa despercebida e 

que dificilmente vira manchete, no escopo do dia a dia da produção hard news, a não ser 

que esteja atrelada a alguma notícia factual. Na estrutura de hoje, as “outras narrativas” 

aqui apresentadas não são a regra. No caso do Rio de Janeiro, onde o noticiário é muito 

marcado por histórias de violência, caos na administração pública e corrupção, as 

notícias deste trabalho são uma alternativa menos dura, com foco no humano e na 

potência das pessoas. 

O fato de eu ter nascido em uma capital distante da vida urbana carioca é, sem 

dúvida, muito importante do ponto de vista em que os relatos foram construídos. Em 

Teresina, não se anda pelas ruas como andamos nas grandes metrópoles. A vida entre o 

centro e a zona sul do Rio me treinaram para este “olhar flanêur” que, na capital do 

Piauí, só era explorado no centro comercial da cidade ou em trechos de maior 

movimentação de pedestres. Curiosamente, o fato de eu ter chegado sozinha e por muito 

tempo ter saído de casa “sem destino” para conhecer a nova cidade também me 

alertaram para os caminhos que eu podia percorrer aqui e que me instigaram ao olhar 

curioso e deslocado do que até então era desconhecido.  

 No Rio, descobri-me cada vez mais repórter. Da surpresa e do encanto diante de 

múltiplas realidades, quase nunca do acaso, nasceram os registros aqui elaborados. Não 

houve contato prévio para marcar qualquer entrevista antes de saber que a pessoa 

participaria do trabalho. Somente a partir da definição do “personagem” é que foram 

programados reencontros quando possível, com a proposta já apresentada para cada 

pessoa abordada. A comunicação fora do espaço de encontro nem sempre foi fácil, uma 

vez que três das cinco reportagens dialogam com pessoas em situação de rua, duas delas 

sem telefone ou rede social. 

Talvez alguém pense, numa primeira leitura do trabalho, que apostamos em um 

jornalismo perfeito. Não é isso. Embora admita que o jornalismo é parte do que me 

constitui enquanto pessoa, e que exercê-lo se torna ao mesmo tempo profissão e 

reconhecimento de uma vida com doses aceleradas de endorfina, não é uma relação 

isenta de problemas. “Miro o horizonte”, onde o cineasta argentino Fernando Birri, 

citado por Eduardo Galeano
2
, diz que mora a utopia, e caminho. Por acreditar no 

jornalismo, sim, menos pelo que algumas vezes é e mais pelo que pode ser.  

                                                           
2
 GALEANO, E. Ventana sobre la utopia. In:______ . Las palabras andantes. Argentina: Catálogos 

S.R.L, 2001. p. 230. 
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No capítulo 2, propõe-se uma reflexão teórica sobre os percursos de cruzamento 

entre Literatura e Jornalismo que, no Brasil, sempre andaram juntos. Além disso, 

elencamos alguns pontos que contribuem para construção do Jornalismo enquanto 

atividade que dialoga com áreas diversas do conhecimento, como a Antropologia e a 

Filosofia. Como em Walter Benjamin, o narrador moderno que vai se perdendo junto 

com o avanço da técnica e um alerta para as miudezas que recuperam o vigor e a 

qualidade das “grandes narrativas”.  

 Depois de contextualizar o surgimento da imprensa brasileira conectada às 

referências literárias da época, com elementos que aproximam jornalistas e escritores no 

exercício diário da profissão, a crônica é situada historicamente. No bojo desta relação, 

estabelece-se um vínculo com a reportagem, que é o mote deste trabalho, ambas como 

“narrativas do tempo”. Finalizando o capítulo, elaboramos proposições entre as ideias 

de um “jornalismo subjetivo” e a andança flanêur, onde o repórter se coloca diante de 

cenas comuns do meio urbano e tira delas (ou não) o inusitado para produzir. 

No capítulo 3, apresento o relatório de produção das crônicas-reportagens, 

contando todo o processo de encontro, abordagem, entrevista e escrita sobre cada 

personagem. No capítulo 4, apresento o resultado desses percursos pela cidade, que 

chamo de “Notícias do Rio: outras narrativas possíveis”, invertendo a lógica das 

notícias habituais sobre a capital fluminense. 

A primeira reportagem é sobre Sônia Gomes Leal, a catadora de papelão que 

tem duas casas, quase não dorme em nenhuma e já não se incomoda com o cheiro de 

lixo. Se pudesse ter uma profissão, escolheria ser faxineira. Não sonha muito alto. 

Deixar o endereço onde o teto é um improviso de lona elevaria seu sorriso ao mais alto 

grau de satisfação, mas não tem sido possível. Um ponto importante da reflexão 

proposta aqui é o fato de Sônia, apesar de viver nas ruas, não ser um número a mais na 

contabilização de vagas necessárias nos já lotados abrigos públicos do Rio de Janeiro. 

Em “O poeta que nunca se apaixonou”, a segunda reportagem, conto a história 

de José Marcos, um homem muito sonhador que desperta junto com o sol. Na poesia 

cotidiana onde Marcos mira todos os dias, nem sempre acerta o alvo. Criou uma ficção 

de si para tornar a vida menos sofrida, e fabula o tempo todo sobre a sua existência. 

Com simpatia e desprendimento, conquista uma legião de admiradores temporários. 

Gente que está sempre de passagem, mas é o bastante para quem se satisfaz com a 

atenção que recebe dos outros.  
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A terceira história fala de Maria Jorgina dos Santos, retirante de um bairro do 

Rio de Janeiro onde quase turista nenhum estende o braço para selfie: Campo Grande. 

Aos 65 anos, Maria vive dias de glória desde que foi aprovada no vestibular da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Seu maior desafio não é entender Durkheim, 

mas encarar todo dia seis horas no transporte público – para ir e voltar do IFCS. 

Na quarta reportagem, a garra de Marcondes, um servente de obras nordestino 

que desistiu de acreditar que a felicidade do sertanejo só é possível no centro-sul do 

Brasil. Enquanto morou longe de casa, a zona rural do município de Serra Redonda, na 

Paraíba, mandou livros para abastecer de coragem o sonho de construir a primeira 

biblioteca do lugar onde ele nasceu. Depois de catorze anos trabalhando em cima de laje 

no Rio, apostou em literatura para gente que nunca soube o poder de um livro e voltou 

para lá. É um dado interessante para pensarmos o movimento de “migração de retorno”. 

A última história é da ex-moradora de rua Lauracy Serafim de Jesus, cujas noites 

de sono foram testemunhadas durante trinta anos pelas árvores da Rua Rodrigo de Brito, 

quase na esquina com a Arnaldo Quintela, em Botafogo. No dia da sua morte, uma 

mobilização impressionante provou o quanto ela era querida, até por gente que não 

morava no bairro. Para o enterro, o caixão e todos os custos foram bancados com uma 

vaquinha feita pelos vizinhos. Todo mundo a amava, mas ninguém sabia direito quem 

ela era. De todas as histórias, é a que falo mais na primeira pessoa porque é quase que 

inteiramente marcada por uma relação interpessoal. 

Um dos elementos fundamentais para a escolha da crônica-reportagem como 

modelo de escrita foi esse alinhamento ao “andar flanêur”, que se justifica como 

proposta a partir de um acontecimento qualquer do cotidiano. Outro, sem dúvida, é o 

desapego às estruturas consolidadas de narrativa nos grandes veículos, cujas pautas 

muitas vezes partem da redação para fora, em busca de perfis que se encaixem no que já 

foi estabelecido ou pensado antes, e não o contrário. Como aponta Antônio Candido, em 

“Formação da literatura brasileira” (1981), sobre a crônica enquanto gênero narrativo: 

 
O seu grande prestígio atual é um bom sintoma do processo de busca de 

oralidade na escrita, isto é, de quebra de artifício e aproximação com o que há 

de mais natural no modo de ser do nosso tempo [...] Quero dizer que por 

serem leves e acessíveis talvez elas comuniquem mais do que um estudo 

intencional a visão humana do homem na sua vida de todo dia. (1981: 16-9) 

 

Durante os anos da graduação no curso em Jornalismo na Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, motivo da mudança de cidade, esbarrei com muitas pessoas que 
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poderiam virar grandes reportagens jornalísticas, mesmo que a princípio eu não tivesse 

noção disso. Nas ocasiões que mais me marcaram, registrei todos os encontros e agi 

como jornalista – entrevistando, anotando, fazendo conexões entre a história da pessoa e 

o contexto ao redor. Em muitos casos, foi possível construir reportagens nos veículos 

em que trabalhei como estagiária até aqui. Muitas histórias, no entanto, não cabiam na 

agenda tradicional dos jornais porque não poderiam ser consideradas notícias.  

Da vontade de compartilhar essas histórias com mais gente e da necessidade de 

exercer aí o jornalismo que me move, resolvi exercitar o olhar em busca de mais 

pessoas que pudessem compor este trabalho. Nenhuma das reportagens foi escrita antes 

dessa publicação. O que guardei dos primeiros encontros foram blocos de papéis com 

apurações sobre cada um dos envolvidos, que aqui reúno para construção do texto. 

Todos eles elaborando a reportagem como crônica e vice-versa, costurando um 

jornalismo sem as regras e exigências padronizadas. Como pontua o poeta Carlos 

Drummond de Andrade (1974), em sua crônica de despedida: 

Crônica tem essa vantagem: não obriga ao paletó-e-gravata do editorialista, 

forçado a definir uma posição correta diante dos grandes problemas; não 

exige de quem a faz o nervosismo saltitante do repórter, responsável pela 

apuração do fato na hora mesma em que ele acontece; dispensa a 

especialização suada em economia, finanças, política nacional e 

internacional, esporte, religião e o mais que imaginar se possa
3
. 

 

A escolha de cada pessoa cuja história é contada aqui se deu por uma troca de 

olhares. Embora tenha cruzado com muitas pessoas ao longo das minhas andanças pela 

vida urbana carioca, e muitas dessas andanças tenham virado palavra-texto, há em 

Sônia, Maria, Marcondes, Laurinha e Marcos um elemento que justifica minhas visitas e 

meus retornos a eles – vimo-nos nos olhos uns dos outros, estabelecemos confiança 

entre nossos passados desconhecidos e estivemos abertos à experiência de escuta, de 

observação, de alguma troca e muitas perguntas.  

No capítulo 5, apresento a conclusão, com apontamentos... É a literatura da vida 

real. Pouco ou quase nada incendiada pelo “furo”, como se chama no jargão jornalístico 

a informação exclusiva. Optar pelo projeto prático foi fundamental para que eu 

exercesse plenamente o jornalismo pelo qual me apaixonei e aprimorei na universidade. 

 

                                                           
3
 ANDRADE, C. D. de. Ciao. Disponível em: <http://portugues.uol.com.br/literatura/a-ultima-cronica-

carlos-drummond-andrade.html>. Acesso em: 15/10/2017. 

http://portugues.uol.com.br/literatura/a-ultima-cronica-carlos-drummond-andrade.html
http://portugues.uol.com.br/literatura/a-ultima-cronica-carlos-drummond-andrade.html
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2. Literatura e Jornalismo 

 

Quase tudo no jornalismo tem no meio a palavra “história”. Repórter nenhum 

passa um dia sem dizê-la. Na reunião de pauta, o jornalista diz que tem uma “história” 

para “vender”, jargão utilizado quando se pretende defender a proposta e, com 

argumentos, convencer os demais colegas de que a matéria é relevante para ser feita. Na 

rua, o que se ouve são “histórias” e, quando o repórter retorna para elaborar o que 

escutou, conta uma “história”. Seus entrevistados são, no geral, os “personagens”, outro 

termo utilizado para representações artísticas, como na literatura e no teatro. São eles e 

suas histórias a tessitura clássica no modus operandi da atividade jornalística. 

Embora o foco deste trabalho seja o encontro entre o jornalismo e a literatura, 

que aqui chamamos de crônica-reportagem, não é exagero dizer que o jornalismo é uma 

área de interação com variados campos do conhecimento. O próprio jornalismo, 

enquanto meio de atuação, é múltiplo e variável. Na televisão, no jornal impresso, na 

rádio ou nas infinitas possibilidades da internet, é incontestável que a condução do 

texto, a estrutura da palavra escrita, a ordem das frases, as imagens, a entonação, tudo 

muda. A depender de onde o produto jornalístico trafegue, há um alinhamento de 

construção condicionado à forma como será exibido ou publicado o resultado final. 

O jornalista em campo sempre esteve submetido à pressão de tempo e 

espaço. Tradicionalmente, a moeda ouro no impresso, seja ele qual for, é o 

espaço. No rádio e na televisão, é o tempo. Ambos sustentando produção 

através de publicidade. Na internet, a atenção representa o maior valor de 

disputa entre produtos. (LUZ, 2016, p. 24). 

 

Se pensarmos o jornalista como quem lapida informações relacionadas ao 

tempo em que vive e à atualidade, por exemplo, construímos uma primeira 

associação do jornalismo à História enquanto ciência. Em outros termos, os 

jornalistas como contadores da História em movimento são também produtores de 

memória. Em seu artigo “A mídia e o lugar da história”, Ana Paula Goulart Ribeiro  

desenvolve esse paralelo. As informações trabalhadas pelo jornalista como dados 

“factuais” e – espera-se – verdadeiros contribuem para sedimentar a noção de que 

algo que saiu no jornal é também um fato histórico. 

O jornalismo exerce um papel crucial na produção de uma ideia de 

história, não só porque indica aqueles que, dentre todos os fatos da 

realidade, devem ser memoráveis no futuro, mas também porque se 

constitui ele mesmo um dos principais registros “objetivos” do seu tempo. 

(RIBEIRO, 2003, p. 36) 
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Parte desse compromisso com a memória histórica está também associado à 

responsabilidade com as palavras escolhidas para o que se pretende contar ou descrever. 

Jornalista trabalha com palavra, independente do meio em que atue. Uma palavra mal 

colocada ou escolhida em detrimento de outra pode mudar todo o curso do que está 

sendo retratado na notícia, na coluna ou na reportagem. Escolher palavras também 

define esse ofício, uma vez que narrar é, consciente ou inconscientemente, percorrer 

uma escala entre o não dito e o subentendido. A palavra sinaliza cuidado e respeito à 

história que está sendo narrada. É ela a roupagem da carga que trazemos de preconceito, 

superficialidade e estereótipo diante do novo ou do desconhecido. 

Tudo vira palavra. Dessas escolhas partem as rédeas do que define, simplifica ou 

reduz determinado acontecimento. O contrário também ocorre, situando no campo da 

escrita ou da fala o que tem mais ou menos valor. Do que pode ou não ser manchete. 

Sabemos todos que são valores medidos, muitas vezes, pelas circunstâncias sociais às 

quais as pessoas retratadas estão envolvidas. Algo como a “A vida que ninguém vê” 

(2006), livro de Eliane Brum que reúne crônicas-reportagens sobre pessoas que 

circulam do lado de fora da fama. O oposto de ser muito conhecido. Os “anônimos” da 

cidade. Invisíveis não são. Que olhos se escondem deles? Quem desvia o olhar? 

Vale recorrer à Filosofia do contemporâneo Emmanuel Levinas (1961), cuja 

base do pensamento é a relação com o “outro”, fundamental no jornalismo. O autor 

propõe a ética da alteridade, para quem o “ser” encontra sentido na sua existência por 

meio da disposição ao “outro”. A alteridade é o exercício de se abrir para o outro, 

sobretudo ao que é apresentado de diferente e que deve ser respeitado sem descaso ou 

exclusão. É olhar no olho desse “outro” como ele é, sem diferenças. Como possibilidade 

de encontro, não como ameaça. 

Se o jornalismo também é um registro da história, embora seja muito mais que 

isso, que histórias estamos contando? Que memórias estão sendo elaboradas e 

reelaboradas nas páginas dos principais jornais do país, no tempo da TV destinado ao 

conteúdo jornalístico e na profusão de links e feeds? Que memórias ganham destaque? 

Em que medida uma história é mais importante que a outra? Que memórias elas geram?  

Nesses aspectos, a Sociologia também é imprescindível à compreensão do fazer 

jornalismo. Fazer jornalismo este que, em toda a sua dimensão simbólica e denotativa, é 

costurado por uma rede de significados sobre a nossa visão de sociedade e de mundo, na 

qual se faz presente, inúmeras vezes, valores estereotipados, distorcidos ou rasos demais 
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frente à potência da vida real. Estar aberto, como propõe Levinas, e ver o outro em sua 

plenitude é um caminho para evitar chavões e reducionismos. 

Mais um ponto de alcance relacionado à ideia do “ser repórter” também encontra 

aliados na Antropologia. Para Lago (2010), no artigo “Ensinamentos antropológicos: a 

possibilidade de apreensão do outro no jornalismo”, a ampliação da democracia e da 

cidadania só pode se concretizar com a incorporação da alteridade como referente. 

Desse aspecto, viria a busca do jornalista por incorporar um “olhar antropológico”.  

No encontro antropológico, há o intuito de “apreender o ponto de vista dos 

nativos, seu relacionamento com a vida, sua visão de seu mundo” (MALINOWSKI, 

1976, p. 38). Os dois, Antropologia e Jornalismo, buscam “construir narrativas sobre a 

alteridade, que supõem verdadeiras, no sentido de apontar para correspondências entre a 

vida como é e a vida retratada por essas narrativas” (LAGO, 2010, p. 10).  

 

A Antropologia tem muito a nos ensinar em termos de percepção do Outro. 

Não tanto por ser o lócus de gestão da alteridade enquanto construção 

científico-social, mas por ter sedimentado em seu campo uma antiga, extensa 

e profunda reflexão sobre as limitações quando o que está em jogo é o 

confronto entre diferentes. Esta reflexão é inerente ao nascimento da 

Antropologia, que brota de uma equação que buscava encontrar, através da 

diversidade, a generalidade de uma Humanidade criada pelo Iluminismo. Ou, 

como enunciou Lévi-Strauss: “um empreendimento (a antropologia) que 

renova e expia a Renascença, com o fim de levar o humanismo a alcançar a 

medida da humanidade” (LEVI-STRAUSS, 1975, p. 222). 

 

Em meio às reflexões que cruzam diferentes caminhos do conhecimento, 

podemos advir que não há, em nenhuma hipótese, como falar da dimensão da atividade 

jornalística responsável sem a contribuição imprescindível de todas essas áreas, com as 

quais o jornalismo dialoga em patamares diversos. Não há critérios de distância entre o 

repórter e o campo da reportagem para que essas definições se instrumentalizem. O 

“distante” e o “diferente” também podem estar na próxima esquina. 

Voltando à Literatura, observa-se que, no Brasil, Literatura e Jornalismo sempre 

estiveram muito próximos. Até os primeiros anos do século XX, as duas atividades se 

misturavam. Como descreve Lavorati (2009), importantes escritores e poetas ocuparam 

lugar de destaque nas redações. Essa abertura à arte literária se apresentava em forma de 

folhetins, suplementos literários e outros. A exemplo disso, escritores como Machado 

de Assis, Manoel Antonio Almeida, Clarice Lispector e Olavo Bilac, só para citar 

alguns, também eram jornalistas. Machado foi aprendiz de tipógrafo e revisor de jornal.  

Quando a imprensa surgiu em terras brasileiras, junto com a chegada da família 

real, em 1808, não havia qualquer indício de que a notícia ou a reportagem eram 



17 
 

consideradas matérias-primas do jornalismo. Com a Revolução Industrial, a 

mecanização chegou à indústria gráfica e foi capaz de produzir exemplares de jornais 

em grande quantidade.  

Segundo Lage (2013, p. 13), dessa expansão viria também a necessidade de 

mudar o estilo de matérias que os jornais publicavam, antes mais panfletárias, marcadas 

pelas opiniões de editores. No fim do século XIX, o tom opinativo da imprensa 

brasileira, comum aos periódicos do período imperial, foi sendo abandonado e ocupado 

por um caráter mais noticioso. 

 O jornalismo, como toda a imprensa brasileira, molda-se ao tipo de texto e 

linguagem capaz de ser consumido em escala industrial. A notícia passa a ser 

vista como uma mercadoria dentro do sistema capitalista. Ou seja, os grandes 

veículos de comunicação, em específico, o jornal impresso diário, passam a 

ser elaborados por meio de uma estrutura própria, em que os elementos 

notícia e informação começam a se ajustar aos modelos pré-estabelecidos que 

priorizam a concisão e a objetividade. (LAVORATI, 2009, p. 4). 

 

Neste trabalho, precisamente, há uma proposta e uma busca pelo deslocamento 

da noção de jornalismo “objetivo e imparcial” para o debate da multiplicidade de vozes, 

tanto de quem retrata como de quem é retratado. Ao contrário do que se articulava nos 

primórdios da imprensa brasileira, a ótica sobre a reportagem, aqui, coloca esse tipo de 

narrativa dos acontecimentos não apenas como matéria-prima do jornalismo, mas 

também como obra de arte, como assinala Guirado (2005). 

Em seu artigo “Busca e ‘transcriação’ no processo de reportagem”, a autora diz 

que enquanto o jornalismo busca construir uma leitura em mosaico da realidade 

cotidiana, a reportagem procura “aprofundar um determinado tema traduzindo, em 

linguagem agradável, as causas - ou supostas causas - do assunto em questão”, e indica 

o estágio dos fatos e suas prováveis consequências.  

Nesse aspecto, a autora defende que o processo de preparação da reportagem é 

diferente dos demais gêneros jornalísticos porque exige mais predicados do que os 

outros. Reportar requer “habilidades especiais” do repórter, como sensibilidade para 

captar os acontecimentos à sua volta, capacidade de investigação e indispensável 

competência no uso da língua para atingir o que Guirado (2005) chama de 

“transcriação” dos fatos. 

Acreditando que a área de ação do jornalismo se encontra, sorrateiramente, 

na intersemiose da História, da Literatura e da Filosofia, compreende-se com 

Aristóteles a importância da caracterização do conteúdo na execução de cada 

ofício. E, se por um lado o jornalista está registrando a História (o particular), 

está também, ao selecionar palavras, expressando seu senso poético ou 

literário (o universal), além de desvelar a Filosofia da época, que se deixa 

entrever pelos meandros da reportagem. Representando ainda o que poderia 
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acontecer ou apontando prováveis hipóteses ou soluções em sua narrativa, o 

repórter estará filosofando, refletindo e levando seus leitores à reflexão. 

(GUIRADO, 2005, p. 2-3). 

 

Um exemplo da reportagem como arte e “transcriação” é o livro “Histórias do 

New York Times”, uma coleção de histórias reais sobre gente comum de diversas partes 

do mundo, até do Brasil, reunidas pela jornalista e editora Lisa Belkin. No prefácio, o 

jornalista Heródoto Barbeiro pontua que, quando os veículos focam em buscar notícias 

que chamem a atenção das pessoas, as que estão associadas ao hard news, cria-se um 

paradoxo: “são as grandes responsáveis pela rápida deterioração do noticiário e fazem 

do jornal de ótimo apenas para embrulhar peixe”. A isso se agrega o que o jornalista 

chama de conteúdo humano, enaltecendo as narrativas apresentadas no livro. 

Outro aspecto interessante da relação entre jornalismo e literatura pode ser 

sustentado pela concepção do jornalista como um escritor, de onde ele parte para um 

universo menos enrijecido e mais plural. É um pouco como pular por alguns instantes o 

muro do que concerne à dureza e à confrontação com a realidade, e permitir a 

imaginação e a utopia. A literatura empresta ao jornalismo, muitas vezes, o resgate do 

sonho. Ler ou ouvir histórias da vida humana como sendo invariavelmente reais é uma 

válvula por onde se convoca o olhar para si.  

Sobre essa ideia, Wandelli (2016, p. 7) diz que “o jornalismo como escritura não 

começa na subjetividade do autor, mas no amor impessoal pela multidão”. É o que a 

autora chama de “desfazimento do eu” (uma construção histórica e social), que vem a 

ser multiplicado por um “vir a ser”. Ou seja, podemos dizer que o que flutua na 

superfície das ruas por onde os repórteres gastam seus sapatos é o mundo sensível e 

subjetivo, inescapável à proeza da reportagem. Entre outras atribuições, reportar é 

sentir. Um sentimento que também é texto; mesmo que não esteja explícito, mas que de 

uma forma ou de outra vem no contorno da escolha da palavra.  

 

2.1. A crônica-reportagem 

 

Mais que uma proposta de elaboração da reportagem com elementos da 

crônica ou, em outras palavras, mais do que a apresentação de um modelo de trabalho 

onde se valoriza a liberdade narrativa e a subjetividade do repórter, o que se tenciona 

aqui é a prospecção da ideia de jornalismo calcada na valoração do cotidiano, do 

mistério e da vida. Nessa ponderação reside a verve do que analisamos como 
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fundamental para se pensar uma das saídas ao modelo tradicional de fazer e pensar a 

prática jornalística nas grandes ou pequenas redações. A reportagem enquanto 

discurso é também uma forma de rompimento dos silêncios. (KOTSCHO, 2007) 

Não como inversão total de valores, mas especialmente no que se refere a aliar 

técnica e sentimento de forma harmônica e coerente. Formata-se um trabalho à 

disposição, sobretudo, da capacidade de desarticular fronteiras enrijecidas e valorizar 

a potência do humano. O que abordamos como sendo a crônica-reportagem é o 

encontro de Literatura e Jornalismo, diálogo entre o pé no chão da realidade e o 

sonho possível na arte do lirismo. 

Considerando que a crônica é uma narrativa alimentada pelo tempo, e que em 

outra instância o jornalismo é a narrativa dos dias, há um entrelaçamento entre ambos 

antes mesmo de uma intenção direta. A palavra "crônica” vem do latim chronica 

e do grego chronikós, relativo a tempo (chrónos, deus grego do tempo). Como assinala 

a pesquisadora Letícia Cantarela Matheus (2010): “As marcas do tempo são 

especialmente sensíveis nos jornais. (...) O consumo diário das narrativas jornalísticas 

fornece um forte parâmetro espaço-temporal.”  

Originalmente, com seu surgimento na Europa medieval e renascentista, a 

crônica servia a narrativas sem divagações ou metáforas. Estava associada ao relato de 

fatos dispostos em ordem cronológica e sucessiva. Por estar entre os anais e a História, 

era apenas um registro sem profundidade sobre os acontecimentos. A crônica moderna 

como conhecemos se caracteriza pelo atual modelo no século XIX, quando ganha 

expressão literária e passa a ser publicada em jornais. Com o desenvolvimento da 

imprensa, os textos refletem os costumes, a vida social e política.  

No Brasil, a crônica chega com o jornal impresso. À receita tupiniquim, é 

comum acrescentar elementos de ironia ou bom humor às produções textuais. Para José 

Marques de Melo (1985), somente a versão brasileira tem “a feição de relato poético do 

real, situado na fronteira entre a informação de atualidade e a narração literária”.  

A ampliação da atuação da imprensa tangencia a propagação da crônica como 

“narrativa histórica”. De acordo com Lopes, em seu artigo “A crónica (nos jornais): O 

que foi? O que é?”, pode-se considerar uma relação muito próxima entre “crônica” e 

“História”, uma vez que as duas estão relacionadas à construção de uma “memória” que 

se constitui de tempo. A autora relaciona a crônica a uma "história dos tempos". 

Carlos Drummond de Andrade, em Ciao, sua última crônica, sinaliza para as 

diferenças entre o jornalismo e a crônica quando escreve: 



20 
 

Crônica tem essa vantagem: não obriga ao paletó-e-gravata do editorialista, 

forçado a definir uma posição correta diante dos grandes problemas; não 

exige de quem a faz o nervosismo saltitante do repórter, responsável pela 

apuração do fato na hora mesma em que ele acontece; dispensa a 

especialização suada em economia, finanças, política nacional e 

internacional, esporte, religião e o mais que imaginar se possa. 

(DRUMMOND, 1984). 

 

Os traços de informalidade e subjetividade conferem a esse tipo de texto menos 

endurecimento pelo que se espera dos modelos baseados, por exemplo, nos conceitos da 

“pirâmide invertida”. Trata-se de um jargão jornalístico voltado para organizar as 

informações colocando o mais importante no início e o menos importante do final. O 

termo significa o contrário de uma pirâmide física tradicional. Inverter a ordem é uma 

maneira de poupar o tempo do leitor e facilitar o corte do texto conforme o espaço 

editorial disponível para a notícia em questão. 

A reportagem, por definição do dicionário michaelis, é uma “atividade 

jornalística que procura investigar mais profundamente uma informação ou um assunto 

e transformá-los em matéria de noticiário”. Embora atente ao básico do lide, ou “lead”, 

no padrão norte-americano, que estabelece que o primeiro parágrafo do texto 

jornalístico deve responder, de forma sintética: o quê?, quem?, quando?, onde?, como? 

e por quê?, a reportagem aqui proposta vai além do noticiário. Não necessariamente 

essas informações devem estar na abertura da matéria, seguindo o modelo que surgiu 

nos Estados Unidos do final do século XIX e adotado em 1950 no Brasil.  

Nessa temática, é importante lembrar a figura do narrador de Walter Benjamin 

(1994). Para o filósofo alemão, a arte de narrar estava acabando no início do período 

moderno porque, entre outras motivações, a aceleração da técnica levava o homem a 

não saber mais dar conselhos na forma tradicional. Ou seja, a experiência humana como 

fonte de enriquecimento da narrativa estaria perto do fim. Para ele, a informação era 

uma das responsáveis por essa morte, sobre a qual a imprensa atuava como vilã ao 

“explicar demais” os acontecimentos.  

Como escreveu Peres (2016, p. 4), é preciso compreender que esse é o ponto de 

vista de Benjamin a partir do modelo de jornalismo que se considera legítimo quando 

opera a serviço dos fatos e interessado em informação. “Naqueles anos 40, quando o 

texto foi escrito, o autor indicava outros caminhos possíveis para a narrativa que 

pudessem ser trilhados a partir dos restos e das sobras”, escreve a pesquisadora, 

apontando para a questão de que falava Jeanne Marie Gagnebin (1992) sobre Benjamin: 

“nos detalhes, na descrição das circunstâncias, nas pequenas coisas aparentemente 
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desimportantes, estaria a potência narrativa, inclusive no jornalismo”. Tirar do 

“pequeno” o grande é também uma atribuição poética e artística. 

Para os antigos gregos, especialmente nos séculos VI a IV a.C., as coisas 

naturais refletiam os modelos eternos a que estavam submetidas. Modelos 

que pregavam a verdade (alethéia) dependente da técnica (techné); logo, a 

arte conseguia apenas imitar aquilo que já era uma representação, ou seja, a 

arte conseguia apenas produzir cópias de cópias (mímesis). O trabalho 

intelectual de organizar os dados e procurar as palavras é um trabalho poético 

(poiésis), que vem atrelado à idéia de imitação do real. É neste sentido que o 

ofício do repórter se aproxima, numa certa medida, do ofício do poeta, do 

historiador e do filósofo. (GUIRADO, 2005, p. 3). 

 

Nessa interseção, a jornalista Fabiana Moraes defende em seu livro “O 

nascimento de Joicy” (2016), que o jornalismo deve englobar as subjetividades 

“inerentes à vida”. Segundo a autora, o resultado é “uma produção na qual o ser humano 

é percebido em sua integralidade e complexidade, com menos reduções”. Esse seria um 

caminho para evitar clichês e lugares-comuns, fontes do engessamento do olhar do 

jornalista sobre a realidade que o cerca. 

Dentro da mesma temática, outro ponto importante de desenvolvimento do 

trabalho aqui em curso teve como base a relação entre jornalista e personagem, 

especialmente quando vai além do contato breve. De acordo com Moraes (2016), o 

“personagem”, termo emprestado da literatura, está ligado a uma noção de ver o outro 

“sob um aspecto técnico no momento em que o coloca como objeto de observação (e de 

desejo) do repórter”. Esse termo seria, segundo a autora, ofuscado pela ideia de fonte 

dominante nos livros e manuais adotados nas universidades e faculdades de jornalismo 

do país. 

Essa distinção se faz fundamental quando uma ou outra palavra é capaz de 

aproximar ou distanciar jornalistas e entrevistados. Essa relação pode gerar afetos 

variados e tocar o repórter para além de uma mera postura profissional. Sobre a 

reportagem em que a autora conta a história de uma transexual no interior de 

Pernambuco:  

Não são passagens épicas nem heroicas, como tantas vezes os relatos 

presentes nos livros-reportagens costumam ser, mas repletas de desafios, 

incoerências e, inegavelmente, bem-querer. [...] Afinal, ao lado das 

exigências técnicas e vitais que formam o lastro do jornalismo, não podemos 

perder de perspectiva: emoção também é informação. (MORAES, 2016, p. 23 

e 27). 

 

No mesmo artigo citado anteriormente, “O rompimento dos aquários”, Da Luz 

(2016) escreve que “a deontologia do jornalismo tem um ar eterno”, mas as mudanças 

digitais e os modelos de trabalho trazidos pela internet, ou seja, “modificações de 
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padrão das bases de produção” provocam questionamentos sobre o lugar social que o 

jornalista ocupa nessa configuração. Segundo a autora, uma das rupturas na lógica 

antes habitual está associada ao furo, que correspondia e, em certas instâncias, ainda 

corresponde, à marca de qualidade da produção do “jornalista bem informado”, ainda 

que em menor escala. 

Em um relatório de sessenta páginas sobre o jornalismo na era pós-industrial, 

apresentado em 2012 pela Columbia University, no âmbito do Tow Center for Digital 

Journalism da Columbia Journalism School, pesquisadores e jornalistas do instituto 

propuseram encaminhamentos para a “superação” do mercado em crise.  

O estudo, conduzido em três partes (jornalistas, instituições e ecossistema), 

analisa o atual estágio do jornalismo e pontua que as condições técnicas, materiais e 

os métodos empregados na apuração e divulgação das notícias, muito diferentes do 

que se fazia até o fim do século 20, são traços de uma revolução que exige adaptação, 

por meio da qual será possível a sobrevivência da imprensa enquanto negócio e 

indústria. Como disse o escritor américo-canadense William Gibson
4
, citado no 

trabalho, “o futuro já chegou, só não está uniformemente distribuído”.  

Entre as propostas, o indicativo é explorar novas possibilidades. Esse seria, 

segundo os pesquisadores, o aspecto mais positivo das mudanças: mais colaboração, 

novas ferramentas de análise e fontes de dados e novas maneiras de comunicar o que 

é de interesse público. Um conjunto de cenários que chamam de “oportunidades”. Na 

página 40 da edição nº 5, ano 2, versão brasileira da Columbia Journalism Review, 

traduzida pela ESPM, o relatório aponta: “[...] a sobrevivência de instituições nos 

últimos anos ocultou o óbvio ululante: a importância de instituições reside no fato de 

que permitem o trabalho do jornalista, e não o contrário”.  

Chama atenção, ainda, para o fato de “[...] a crença no valor do trabalho 

original de reportagem muitas vezes supera o volume real ao qual é produzido”, p 49. 

Em uma das que consideramos entre as principais atribuições, está uma comparação 

entre o que chama e diferencia segredos e mistérios. Conta que, em 1979, a 

especialista em segurança Susan Landau estabeleceu uma distinção entre os 

significados das duas palavras.  

Ao tentar entender por que a Revolução Iraniana pegara os Estados Unidos 

totalmente de surpresa, Landau observou que a comunidade de inteligência estava 

                                                           
4
NATIONAL PUBLIC RADIO. Talk of the Nation. Interview with William Gibson. Disponível em: 

<https://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=1067220>. Acesso em: 20/11/17.  

https://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=1067220


23 
 

focada em segredos (buscava entender aquilo que o regime do xá vinha ocultando), 

não em mistérios (aquilo que ocorria com diversos grupos fiéis ao aiatolá Ruhollah 

Khomeini que, embora públicos, não eram muito visíveis). 

O lugar que o jornalismo ocupa não deve jamais deixar de ter como esteio a 

humanização, que nega a mecanização fácil, perigosa e escorregadia. Tempo e reflexão 

são, sem dúvida, relevantes para o processo. Como observa Wandelli: 

A tentativa de capturar o instante do cotidiano constitui teoricamente a tarefa 

por excelência do jornalismo. Mas o jornalismo sem a reportagem 

observadora e andarilha passa ao largo do devir da história e da noção de 

acontecimento como uma fração irrepetível de tempo que irrompe o escuro 

do contemporâneo. Condenado pela claridade do progresso, o flâneur morre 

com a pressa das mídias e o esvaziamento da vida nas ruas. Morre com a 

morte do desejo de ver o que não é visto. Prevalece um repórter cada vez 

mais distante da cena do cotidiano, que nem acumula a experiência do 

viajante nem a arte de ouvir do contador de histórias. (WANDELLI, 2016). 

 

 

Na rádio ou na televisão, é necessário estar atento às vozes que serão 

lembradas pelos espectadores, às expressões faciais que vão marcar a lembrança de 

quem assiste. No papel, os textos que serão guardados ou que talvez os leitores 

revisitem. Na internet, é preciso descobrir o que faz com que determinadas produções 

narrativas não se percam em alguns terabytes. 

 

2.2 Flanar é ir ao mundo 

 

 “Rua” é como se chama, no jornalismo, o campo de produção da reportagem 

onde a vida acontece – quando o repórter está fora da redação, olhando no olho de 

gente, observando o mundo ao redor. “Estou na rua”, “o repórter foi para a rua”, etc, 

significa que o jornalista está construindo a reportagem pela dinâmica dos 

acontecimentos que vê e das pessoas que escuta. Isso exige uma atenção permanente ao 

entorno. É diferente de ficar na redação ou no escritório, lugares onde se constrói a 

matéria com o que vem da “rua”, da cidade em movimento. A rua como lugar 

fundamental faz parte da ideia romântica consagrada como “gastar a sola do sapato”. 

 Com o novo estilo de cidade que surge na Europa, na segunda metade do século 

XIX, a rua enquanto espaço geográfico ganha um novo status. O advento da 

urbanização moderna provoca mudanças sociais e criam formas diferentes de viver. É 

nessa nova configuração que o poeta francês Charles Baudelaire (1821-1867) capta a 

presença do flâneur, figura que vaga pelas esquinas com um olhar de observação dos 
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pequenos acontecimentos cotidianos – gestos que passam despercebidos aos olhos da 

multidão. O próprio Baudelaire é um desses sujeitos a quem o detalhe não escapa. 

A flânerie, atividade do flâneur, surge com a modernidade. Para David Frisby, 

qualquer investigação do flâneur na teoria social deve começar com “a contribuição de 

Walter Benjamin em relação à história dessa ambígua figura urbana, cuja existência e 

significância foi anunciada um século antes por Baudelaire (1821-1867) e outros
5
”. A 

ideia de que flanar é um exercício possibilitado e potencializado por esse novo 

momento europeu constitui a próprio significado do flâneur. É algo que pode acontecer 

em meio a atividades rotineiras e outras tarefas, mesmo que não seja essa a primeira 

intenção do observador ao sair de casa. 

Esse espírito andarilho não abarca somente “aquele que caminha calmamente
6
”, 

como definem os dicionários. O flâneur carrega em cada passo um sujeito político. 

Nessa aparente ociosidade, torna-se potente e valoroso o que, por outros olhares, seria 

apenas o trivial. A andança não é, necessariamente mediada por um olhar de busca, mas 

antes de tudo por um olhar de abertura ao que aparece no caminho – seja novo, 

desconhecido ou até habitual, mas que, por alguma razão, torna-se surpreendente. Algo 

como o poeta Ferreira Gullar aponta sobre a poesia: nasce do espanto
7
. 

É razoável dizer que a reportagem, a crônica ou a crônica-reportagem também 

podem nascer dessa “surpresa” diante da exterioridade. E isso é possível quando o 

repórter, assimilando características do poeta e do flâneur, anda de ouvido aberto aos 

burburinhos da cidade. Para Frisby, a flânerie explora a observação atenta de pessoas e 

contextos sociais (onde se insere a prática de ouvir), a escrita (da vida metropolitana 

com sua arquitetura e espacialidade) e a produção de textos. O autor associa a flânerie a 

uma forma de olhar as configurações humanas. 

Para o perfeito flâneur, é um prazer imenso estar fora de casa e, no entanto, 

se sentir em casa em toda parte. Ver o mundo, estar no centro do mundo e 

ficar escondido no mundo, tais são alguns dos menores prazeres desses 

espíritos independentes, apaixonados. [...] Também podemos compará-lo a 

um caleidoscópio dotado de consciência que, a cada movimento, representa a 

vida múltipla. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1989, p. 221). 

                                                           
5
 FRISBY, D. The flâneur in social theory. In: TESTER, Keith (Org). The Flâneur. London and New 

York: Routledge, 1994. 
6
 Cambridge DICTIONARY. Tradução francês-inglês. 1994. Disponível em:< 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/frances-ingles/flaneur> . Acesso em: 18/11/2017. 
7
 “A poesia, como vejo, nasce do espanto”. Entrevista para O Estado de São Paulo. Disponível em:< 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,ferreira-gullar-em-2015-a-poesia-como-vejo-nasce-do-

espanto,10000092465> . Acesso em: 10/10/2017. 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/frances-ingles/flaneur
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,ferreira-gullar-em-2015-a-poesia-como-vejo-nasce-do-espanto,10000092465
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,ferreira-gullar-em-2015-a-poesia-como-vejo-nasce-do-espanto,10000092465
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A pesquisadora Heloisa Buarque de Hollanda, em entrevista ao Suplemento 

Cultural de Pernambuco (agosto de 2017, p. 16) defende como forma contemporânea de 

mudar o mundo o exercício da escuta. “O sentido ético e político desse gesto é da maior 

importância”, analisa a professora, chamando atenção para os tempos de muita 

intolerância e construção de muros concretos e simbólicos, “cujo pressuposto parece ser 

uma dificuldade crescente em lidar com as diferenças, com a alteridade, com o outro”. 

Para Benjamin, embora não seja a única, a base social da flânerie é o jornalismo. 

A literatura foi a primeira forma de expressão da flânerie, depois analisada na 

sociologia e nos jornais. No caso da atividade jornalística, observa-se o flâneur em 

produtos como crônicas ou reportagens mais literárias.  

No Rio de Janeiro da Belle Époque, o exemplo clássico de uma flânerie que gera 

“quadros sociais” através de crônicas é João do Rio, pseudônimo de João Paulo Alberto 

Coelho Barreto, nascido em 1881 e falecido em 1921. Em “A Alma Encantadora das 

Ruas” (1908) está o Rio de Janeiro da transição ao regime republicano, incorporando o 

modelo europeu, sobretudo o francês, tanto no que se refere aos costumes quanto ao 

planejamento urbano.  

O autor descreve pessoas à margem da vida social na época. Para compreender o 

que ele chama de “psicologia da rua” não basta andar. “É preciso ter espírito vagabundo 

e nervos com um perpétuo desejo incompreensível. É preciso ser aquele que chamamos 

flâneur e praticar o mais interessante dos esportes — a arte de flanar”.  

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem 

alma! Em Benares ou em Amsterdão, em Londres ou Buenos Aires, sob os 

céus mais diversos, nos mais variados climas, a rua é a agasalhadora da 

miséria. Os desgraçados não se sentem de todo sem o auxílio dos deuses 

enquanto diante dos seus olhos uma rua abre para outra rua. A rua é o aplauso 

dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte. (RIO, 1908, p. 2). 

 

No artigo “Por uma flânerie do século XXI”, Loth (2012) considera que “a 

economia fast-food do jornalismo atual não contempla a arte de flanar. O repórter sai da 

redação para trazer um produto programado e pronto. Não está imbuído do espírito de 

desfrutar da viagem”. Isso significa que o homem da cidade industrial, no qual 

obviamente o jornalista está incluído, vive no automático. “Em vez de ser uma fonte 

rica em histórias, cuja observação pode desencadear narrativas criativas, a cidade torna-

se um obstáculo ao jornalista que pretende cumprir suas tarefas diárias” (LOTH, p. 2). 

Não é apenas o ato de deslocamento que define a flânerie, mas o gesto de 

estranhamento da cidade. Ao percorrer a metrópole, o flâneur apresenta-a de 

um modo nunca visto ao nativo para que ele também a estranhe. O flâneur é 

uma figura histórica que nasce no bojo do capitalismo, mas é subversiva, pois 
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cultiva o ócio (no sentido grego). Sua postura é essencialmente ambígua, pois 

caminha imbuído pela dúvida e pela curiosidade, enquanto é observador e 

observado pelas multidões das grandes metrópoles. [...] Uma velha-nova 

forma de perceber (ou não perceber) o mundo que também acompanha a 

construção da figura do jornalista em pleno século XXI. (LOTH, p 1). 

 

Aqui, propõe-se não a flanêrie clássica em todos os seus aspectos, mas a que 

convida a ir à rua de olho atento, mesmo que o máximo feito seja contrariar a marcha do 

automatismo a que somos submetidos nas grandes metrópoles. Ou seja, os tempos 

mudam, mas da figura do flâneur pode ser adaptada a novos contextos e novas formas 

de narrar, tomando como base seus principais preceitos. Nesse trabalho, o a flânerie é 

importante a partir de suas contribuições para um enriquecimento do olhar jornalístico, 

pelo qual se alimenta a vida na cidade e vice-versa. Um olhar “não domesticado” 

(BRUM, 2006), e por isso mesmo desperto. 

Para Bakhtin (1997, p. 393) o jornalista é acima de tudo um contemporâneo. “É 

realmente obrigado a sê-lo. Vive na esfera das questões que podem ser resolvidas na 

contemporaneidade (ou, pelo menos, num tempo próximo)”. No que se refere à 

ociosidade e à andança como hábito, Benjamin (1989) pontua que a pressão social é 

forte para que todas as pessoas sigam os padrões produtivos do capitalismo, o que 

coloca a flânerie como o avesso do ritmo habitual nas grandes cidades. “Alguém que 

pareça estar mais preocupado em flanar certamente deveria causar estranheza
8
, naquele 

período, como é certo que cause hoje” (ROCHA, p. 9). 

É certo que essa atividade se torna ainda mais difícil se essa figura for uma 

mulher. Corriqueiramente, nas leituras sobre a formação do flâneur, a maior parte dos 

nomes consagrados são masculinos – Baudelaire, o “Homem da multidão” de Edgar 

Allan Poe, João do Rio. Não é possível analisar a vida urbana e as ruas pelas quais se 

anda devagar sem uma reflexão sobre o corpo que circula entre os logradouros.  

Historicamente, planejar a cidade para a mulher era reservar tão somente o seu 

papel de dona de casa ao desenho da vida urbana. O mundo avançou e, no cenário atual, 

homens e mulheres dividem espaços antes restritos a eles, como a rua e o mercado de 

trabalho. Essa dinâmica de deslocamento feminino para lugares mais distantes “do lar” 

começou a aumentar nas economias ocidentais a partir da década de 50 do século 

passado. No Brasil de 2002, a participação das mulheres no mercado ainda atingia 50%, 

segundo dados do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística). 

                                                           
8
 ROCHA, R. V. A Figura do Flâneur no Entendimento da Prática Jornalística sob a luz de João do Rio, 

um caso brasileiro. Revista Anagrama: Revista Científica Interdisciplinar da Graduação, v. 4, n. 1, 

p. 1 – 81, Setembro/Novembro 2010. 
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Na Paris do século XIX, George Sand, pseudônimo da escritora e romancista 

Amandine Dupin, usava trajes masculinos para conseguir andar livre pelas ruas. No 

século XXI, não é raro encontrar Amandines, que precisam criar estratégias para não 

serem incomodadas. No Brasil, e especificamente no Rio, onde este trabalho é 

desenvolvido, andar em qualquer lugar ou a qualquer hora é ainda mais limitador
9
 para 

a mulher. Tanto pelo assédio masculino a que está submetida no espaço público quanto 

pela violência a que está sujeita por estar sozinha.  

Entrelaçando os sentidos entre flâneur e jornalismo, considerando que a 

produção de reportagens aqui colocadas leva assinatura feminina, este trabalho se trata 

também de atravessar as fronteiras entre o que somos e o que podemos ser. Não 

somente no sentido dos avanços para a liberdade plena da mulher como ser pensante e 

andarilho, mas também no sentido de alcance do que está para além do que é visto. 

“Atravessar a fronteira” é como o escritor e jornalista polonês Ryszard 

Kapuściński (1932-2007) descreve sua vontade de ir ao “desconhecido” e voltar para 

contar aos outros o que viu. Atravessar a fronteira como um desejo pulsante do menino 

crescido na Polônia durante a Segunda Guerra Mundial, cheio de curiosidade e busca 

pelo mistério do distante. Essas aventuras ele conta no livro “Minhas viagens com 

Heródoto – entre jornalismo e história” (2006), onde atravessar a fronteira aparece 

como percurso exterior que leva à descoberta, por consequência, de mundos interiores. 

 

3. Relatório de produção 

 

O conteúdo que está presente nos “bastidores” das crônicas-reportagens expostas 

neste trabalho de conclusão de curso pode ser considerado, em diversos momentos, tão 

importante quanto o que está no texto “oficial”. Neste capítulo, relato o processo de 

construção das histórias e como elas chegaram até aqui, que recursos foram utilizados e 

como organizei o material colhido em campo. Cada produto foi elaborado com tempos e 

propostas diferentes de consolidação do enredo da vida de cada pessoa.  

Tantas vezes Sônia me questionou: por que você está me perguntando isso? Por 

que está preocupada com os meus pés para fora da barraca? Marcos também perguntou 

por que me interessei em parar para conversar com ele. Essas divagações me faziam 

                                                           
9
 PRADO, Amanda. Elas não se sentem livres. Disponível em: Revista Gênero e Número. 

<http://www.generonumero.media/elas-nao-se-sentem-livres/> Acessado em 15/08/17. 
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pensar que, no fundo, não importa muito o que Marcos ou Sônia ou Marcondes vão se 

tornar daqui a alguns anos. Não é o final da história ou a redenção “feliz” que ditará sua 

relevância, mas o que cada um é agora justifica a tudo – tanto o texto quanto o encontro. 

Algumas vezes voltei para casa, depois de horas de entrevista, e não conseguia 

escrever sobre tudo o que havia escutado. Precisava de um tempo para deixar assentar o 

turbilhão das emoções que cada encontro me provocava. Todos os personagens deste 

trabalho me paralisaram em alguma medida, despertando-me para reflexões inéditas 

sobre algum aspecto das relações humanas. 

 

3.1. Os encontros 

 

Todas as conversas partiram de um encontro. Dos cinco, o primeiro e mais 

antigo foi com Lauracy Serafim de Jesus, ex-moradora de rua do trecho entre a rua 

Rodrigo de Brito e a rua Arnaldo Quintella, em Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro. 

No começo do ano de 2015, fui morar em uma república estudantil para quatorze 

meninas na Rua Rodrigo de Brito e, consequentemente, acabei me aproximando da 

moradora de rua intrigante que, carinhosamente, todos chamavam de Laurinha.  

 

Lauracy 

 

No ano anterior, fui estagiária da TV Band, que fica na rua Álvaro Ramos, 

também em Botafogo, e durante o trajeto para o trabalho eu presenciei, diversas vezes, 

aquela mulher suja andando pausadamente pelo bairro, enrolada em sacos pretos de 

plástico e sempre muito serena, embora nunca desse confiança a ninguém. Passava 

quieta e despreocupada, comprometida com alguma tarefa que ninguém sabia qual. 

Ainda que parecesse estar alheia, estava atenta ao seu entorno. 

A figura curiosa de Laura me chamava atenção, mas nunca me aproximei para 

conversar ou saber mais sobre ela, apenas fixava o olhar por alguns instantes e seguia o 

meu caminho. Até que, com a mudança de casa, o cenário ficou propício para possíveis 

diálogos – pensei. Não aconteceu com a facilidade que parece, porque Laura, muito 

desconfiada de todo mundo, dava quase nenhuma bola para as minhas tentativas de 

puxar assunto e saber mais sobre ela. Quando acontecia, era motivo de comemoração – 

e cada pequeno dedo de prosa era interessante pra mim.  
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Quando percebi a força e a riqueza por trás do mistério que ela carregava, 

comecei a escrever num caderno seções de texto intituladas “Meus dias com Laurinha”, 

onde anotava todas as conversas, a cada dia, e o que ela estava fazendo no momento em 

que a encontrei. Muitas vezes valia apenas cumprimenta-la de longe, porque passei a 

compreender quando podia e quando não podia me aproximar. Os vizinhos mais 

entendidos também já eram capazes de reconhecer se Laura estava ou não em um “dia 

bom”. Isso significava respeitar e obedecer, pacientemente, ao ritmo dela. 

 

Marcondes 

 

O segundo encontro foi com Marcondes Silva, depois de saber brevemente sobre 

a sua história com Getúlio Fidelis, coordenador do pré-vestibular comunitário Invest, 

em Botafogo, onde fui voluntária na equipe de Linguagens durante um breve período de 

2015. Marcondes, ex-aluno do Invest, estava voltando para sua terra natal e Getúlio 

compartilhou no Facebook uma campanha do Sebo Baratos da Ribeiro, convocando 

para a doação de livros que ajudassem a biblioteca Maria do Carmo, na Paraíba.  

Teria pouco tempo se desejasse encontrá-lo, porque o rapaz paraibano estava de 

partida para a terra natal. No dia 24 de outubro de 2015, enviei uma mensagem no 

Facebook pedindo solicitação de amizade. Como o Getúlio não tinha o telefone dele, o 

jeito era arriscar pelas redes sociais. Marcondes respondeu, no dia 25: “viajo em 27 de 

outubro. Por volta das 13h, estarei saindo para o aeroporto”. Combinamos às 9h do 

mesmo dia no metrô de Botafogo. 

Maria 

O terceiro encontro foi com Maria, no momento em que decidi sair da Escola de 

Comunicação para cursar disciplinas eletivas em outras áreas da universidade. Ao me 

matricular em Antropologia Cultural e Introdução à Ciência Política no Instituto de 

Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) da UFRJ, no Centro do Rio, para onde eu ia às 

terças e quintas pela manhã, conheci Maria entre os alunos de primeiro período. Lembro 

que seu jeito me chamou atenção em meio à turma lotada e participativa. Maria sempre 

teve olho vivo, curioso, disposto a trocar e a dividir.  

A turma tinha outros alunos mais velhos, embora mais novos do que ela. Da sala 

inteira, ninguém me cativou mais do que Maria, com quem as conversas também 

passaram a figurar nos meus cadernos com o título “Meus dias com Maria”. Assim 
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como no encontro com Laura, eu via na Maria uma grande história, que poderia vir a ser 

transformada por mim, em algum momento, em material jornalístico. Nos dois casos, o 

sentimento era muito parecido: eu não podia ouvir todas aquelas coisas incríveis que 

elas diziam e guardar apenas para mim. 

 

Sônia 

 

O quarto encontro, com Sônia, foi o que definiu este trabalho. No fim do dia 1º 

de novembro de 2016 e começo do feriado, dois de novembro daquele ano, nossos 

caminhos se encontraram em meio à turbulência das eleições municipais no Rio, poucos 

dias depois da definição de que o novo prefeito seria Marcelo Crivella. Embora não 

tenha sido o foco do assunto, falar de política foi inevitável naquele contexto. Assim 

como foi inevitável associar a história de Sônia ao vazio de políticas públicas que 

atendam a quem nasceu onde e como ela nasceu.  

Os pensamentos que ela compartilhou comigo me alertaram para tantas “dores 

do mundo” que decidi que era a voz dela que eu queria ajudar a espalhar, se pudesse, no 

exercício dessa profissão que erra muitas vezes ao falar das Sônias e ao falar com as 

Sônias que existem. Meu gesto, imaginei, talvez pudesse soar como bandeira clássica do 

jornalismo – gritar por igualdade, por empatia, por amor e por justiça. 

 

Marcos 

 

O quinto e último encontro foi com Marcos, depois de minhas andanças por um 

bairro que raramente estaria no meu percurso se eu não tivesse mudado de casa mais 

uma vez – o Flamengo. Em junho de 2017, mudei de casa e passei a contemplar outros 

cenários da cidade no estilo flâneur. É quase como uma obrigação: arranjar tempo para 

andar sem preocupação alarmante com as horas e os compromissos inadiáveis. Como 

nem tudo acontece como no manual, meus primeiros diálogos com Marcos foram 

puramente visuais – como conto na reportagem – em que ele me via e eu correspondia 

com pressa. A pressa de quem opera sob a égide da vida urbana urgente. 

 

3.2. Anotações e gravações 
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Um aspecto parecido entre meus registros de Maria, Sônia, Marcondes e 

Marcos, que ainda estão vivos durante o processo de construção das crônicas-

reportagens, é que fiz perguntas mais ou menos semelhantes para todos no momento da 

gravação de vídeos. Perguntas diretas e simples, como “O que é a vida pra você?”, 

diante das quais eu deixava cada um livre para as divagações, sem calcular o momento 

em que cada um deveria esgotar a resposta. 

 

Lauracy 

 

Além do material escrito que guardei como “Meus dias com Laurinha”, sobre 

Laura, gravei vídeos e áudios no celular com depoimentos dela. Embora não gostasse de 

ser filmada e na maior parte das vezes não percebesse que a câmera estava ligada, 

reconhecemos que ela aceitou ter a história contada por mim em um “trabalho da 

faculdade”, como expliquei que seria a reportagem sobre ela que fiz da primeira vez, em 

escala menor de detalhes e relatos, para a disciplina de Telejornalismo. 

Ainda assim, boa parte das nossas conversas foi permeada de perguntas dela 

sobre mim. Laura perguntava como estava a minha família, como estava na faculdade e 

no trabalho e se eu já estava perto de me formar. Ela entendia perfeitamente toda a 

minha rotina, ainda que não demonstrasse nenhuma opinião sobre minhas atividades, 

mas sabia onde ficava a universidade e sabia do meu estágio no Jornal O Dia, na época. 

Quando mudei de casa, combinamos que eu voltaria para visitá-la de vez em quando, o 

que fiz algumas vezes. Diminuí o ritmo logo que senti que não vê-la todos os dias era 

também um atestado de redução de palavras trocadas comigo, como se os laços 

invisíveis de intimidade fossem ficando cada vez mais fracos.  

Quando não a procurava diretamente, o que de fato aconteceu pouquíssimas 

vezes, eu ficava satisfeita de passar na rua em algum transporte (carro de reportagem, 

táxi, ônibus) e vê-la de longe. Era uma espécie de conforto, mesmo que obviamente essa 

distância não me trouxesse nenhuma notícia mais elaborada sobre ela. E, por outro lado, 

também dizia muito pouco a ela sobre meu interesse e minha alegria em vê-la “bem”. 

 

Marcondes 

 

Como meu encontro pessoalmente com Marcondes foi uma única vez, já que ele 

estava voltando para sua cidade, utilizei todos os recursos possíveis naquele momento 
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para guardar os arquivos, mesmo que eu ainda não soubesse como iria utilizá-los. 

Assim, escrevi frases dele e observações minhas em um bloco de notas que mexeu 

comigo durante vários dias depois da entrevista, porque representava um universo de 

novidades e uma história de força que me tirou de posições confortáveis durante a 

reflexão sobre uma vida de retirante pobre na “cidade maravilhosa”, onde o paraíso 

favorece indiscutivelmente mais a quem pode pagar por ele.  

Para construção do texto, utilizei todo o material que havia guardado e me 

comuniquei virtualmente com Marcondes diversas vezes, sendo uma delas marcada 

propositalmente para atualizar as informações que eu tinha. Ficamos online checando 

dados e notas sobre a vida dele durante quase quatro horas, em um fim de semana de 

novembro de 2017, e visitei suas redes sociais para garimpar registros que me dissessem 

mais alguma coisa sobre ele que não estivesse sido pontuada entre nós antes. 

 

Maria 

 

Sobre Maria, reuni os diálogos transcritos no caderno durante os meses em que 

compartilhamos o espaço da sala de aula e, depois de definida a proposta de reportagem 

sobre a sua vida para o meu trabalho de conclusão de curso, marquei alguns 

reencontros, sobre os quais falarei mais a seguir. Nesses reencontros, utilizei recursos 

tanto de áudio como de vídeo para registrar as falas da Maria e seus pensamentos sobre 

as questões que eu abordava. Todos foram utilizados na construção do texto sobre ela. 

 

Sônia 

 

Apesar de Sônia ter me dado, sem saber, a certeza de que eu precisava usar o 

espaço da monografia para contar histórias como as dela, eu tive muito pouco registro 

das falas dela durante os primeiros momentos. Isso porque anotei apenas frases curtas e 

observações pontuais no nosso primeiro encontro. Dessa forma, era fundamental 

conseguir reencontrá-la para que a reportagem seguisse um caminho com sentido e com 

mais informações completas sobre a vida entre o Leblon e Belford Roxo. Nos encontros 

seguintes, registrei as falas num bloco de anotações e em vídeo, que foram 

fundamentais para encontrar um eixo no que eu havia começado a escrever. 

No caso da catadora, uma particularidade foi o fato de que nos comunicamos 

diversas vezes por Whatsapp, mesmo que quase nunca a conversa fosse instantânea, 
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com as duas online ao mesmo tempo. Por conta das limitações na utilização do celular 

nos dias em que estava no Leblon, Sônia quase nunca estava disponível nos momentos 

em que eu podia falar. Seu celular geralmente estava desligado (conseguir um lugar para 

carregar é sempre imprevisível) ou ela estava sem internet mesmo quando tinha bateria. 

 

Marcondes 

 

Quase todas as anotações sobre Marcos foram feitas no bloco de notas do 

celular. Sem dúvida, ele é um dos entrevistados que mais fala rápido e mais fala coisas 

importantes de registrar “em série”. Anotar no celular era fundamental para que eu não 

perdesse o fio das histórias dele, uma vez que escrever no papel é mais demorado. Além 

do celular, gravei vídeos que vão ser utilizados na apresentação do trabalho para a banca 

e devem vir a ser incorporados a um experimento digital com a reunião das cinco 

histórias aqui retratadas, no futuro. 

 

3.3 Reencontros 

 

Com Laura, o último reencontro foi no Cemitério de São Francisco de Paula, no 

Catumbi, zona central do Rio. Sônia Domingues e o marido já tinham arrumado tudo 

quando cheguei e encontrei Laura no caixão. Fiquei sabendo da morte por uma colega 

da república, Alexandra de Paula, que me escreveu para dizer que lembrou de mim ao 

ter sido comunicada sobre o falecimento de Laura. O que se sabia era que ela tinha 

passado mal durante a tarde e que recusou o atendimento médico do Samu, na primeira 

vez em que chegaram para atendê-la. Isso não era surpreendente, já que Laura tinha 

medo de ser levada para abrigos da prefeitura e sempre recusava qualquer ajuda de 

“terceiros desconhecidos”. Na segunda volta do Samu, ela já estava morta. 

 

Marcondes 

 

Pela distância entre o Rio de Janeiro e Queimadas, em Serra Redonda, na 

Paraíba, eu só reencontrei pelas redes sociais e pelo telefone. Além das interações para o 

trabalho e das intenções profissionais da nossa relação de “jornalista e fonte”, 

Marcondes talvez tenha sido aquele que, entre os cinco, soube mais da minha vida 
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durante essa convivência fundamental para reportagem. Ele é o que tem um perfil ativo 

no Facebook, por exemplo, por meio do qual estamos constantemente sendo colocados 

um diante do outro com as postagens que fazemos. 

 

Maria 

 

Para ter mais informações e enriquecer o que eu havia guardado sobre Maria, 

marcamos reencontros pelo menos duas vezes. Na oportunidade mais relevadora sobre a 

vida dessa universitária que diz tanto sobre o Brasil, fui até a casa dela em Campo 

Grande, na zona oeste do Rio. Parti do metrô do Largo do Machado até a estação 

Central do Brasil, por volta de 11h da manhã de oito de setembro. De lá, peguei o trem 

do ramal Santa Cruz até a estação de Campo Grande, onde Maria me esperava para 

seguirmos juntas rumo à sua casa, na última condução que restava até o nosso destino. 

Naquele dia, ficamos juntas até o pôr do sol. Quando voltei, já estava anoitecendo. 

Em outro momento, marcamos na Confeitaria Colombo, no Centro, o que 

acabou funcionando como um encontro para relembrar nossa primeira ida à confeitaria, 

quando eu ainda frequentava o IFCS. Foi numa tarde de outubro a segunda vez, e Maria 

estava encantada com aquele retorno, enquanto se deslumbrava e lamentava muito a 

situação da cidade e do país. Para ela, testemunhávamos e ainda testemunhamos um 

tempo de desvalorização da nossa história e dos lugares que preservam essa memória, 

seja por meio da arquitetura, da arte ou dos livros. Naquele café, nossa conversa acabou 

sendo mais poética e menos literal sobre dados da vida dela. 

 

Sônia 

 

Foram três reencontros, considerando que a ligação do porteiro João Batista, 

como exposta na reportagem, foi uma forma de primeiro reencontro, fundamental para 

que todos os outros existissem. Ao ter notícias concretas dela, pude traçar as novas rotas 

de produção. Pessoalmente, o segundo encontro de fato foi numa manhã de quinta-feira, 

no Jardim de Alah, quando me reapresentei e duvidei se ela lembrava mesmo de mim. 

Senti Sônia desconfiada das minhas intenções, conversamos brevemente porque eu 

estava a caminho do trabalho, no Jardim Botânico, e deixei um sanduíche e uma quantia 

em dinheiro para ajudar nos medicamentos do marido doente. 
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Por fim, marcamos para valer um novo encontro que me embasaria melhor para 

a reportagem. Consegui ligar e falar diretamente com ela para saber da disponibilidade. 

O combinado era que eu chegaria às 21h do dia 19 de outubro. Dessa vez seria à noite. 

A ideia era acompanhá-la no trabalho e conversar sobre o que ainda não havia sido dito. 

Cheguei um pouco antes da hora marcada, em frente à Padaria Rio-Lisboa, e ela já 

estava lá, na esquina do outro lado, conversando com um colega que também vive pelas 

ruas do Rio de Janeiro. Ficamos um pouco os três papeando, mas logo Sônia se adiantou 

em me chamar para outra calçada para falar dela e atualizar a saúde do marido. 

 

Marcos 

 

A dinâmica dos nossos reencontros seguiu menos combinações e mais 

possibilidades do acaso, já que é o mais próximo geograficamente de mim. Isso 

facilitava para que eu passasse por ele sempre que pudesse andar por onde ele “mora”. 

Apesar de estarmos no mesmo bairro, o local onde ele fica não é exatamente no meu 

caminho natural, mas é possível vê-lo de longe mesmo quando passo de ônibus na Praia 

do Flamengo, especialmente na volta do trabalho, quando ele já está dormindo. 

Oficialmente, eu e Marcos nos reencontramos três vezes depois do primeiro 

diálogo sinalizando a reportagem. Em uma, ouvi mais sobre a história dele e gravei 

vídeos. Nas outras duas, procurei-o com a “desculpa” de pagar pelos livros que eu havia 

levado no encontro anterior, mas era também uma forma de observá-lo mais e reunir 

mais elementos sobre ele. Coisas banais, até, como a “colcha de cama” que havia 

mudado do primeiro para o último encontro. 

 

3.4. Decupagem e transcrição 

 

Na maior parte dos casos, fiz decupagem de entrevistas em áudio e transcrição 

de alguns trechos de depoimentos em vídeo. No caso de Laura, poucos áudios foram 

utilizados, mas diálogos registrados em vídeo foram fundamentais até para lembrar as 

expressões faciais dela em cada contexto, já que a memória sobre os detalhes vai 

ficando mais distante devido ao tempo em que foram produzidos. Além disso, os 

registros no caderno foram selecionados para compor a crônica-reportagem. 
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O mesmo aconteceu com Marcondes e Maria, quanto à utilização de vídeos para 

registrar alguns momentos das conversas. Dos dois gravei áudios que também foram 

bons para captar o ritmo das falas e os pormenores que muitas vezes escapam à escrita 

corrida do bloco de notas em papel. Nos casos de Sônia e Marcos, não usei gravação em 

áudio, mas pontuei por escrito os trejeitos e olhares deles, fundamentais na hora de falar 

sobre suas vidas e seus sentimentos em relação às palavras que proferiam. 

Em todos os encontros e reencontros, utilizei muito a fotografia como elemento 

de observação, mesmo que eu não tivesse a intenção de anexá-las ou publicá-las junto 

com as reportagens. Em diversas situações, o registro fotográfico é útil para a minha 

escrita quando posso descrever melhor alguns objetos que não tive tempo para analisar 

com calma e que às vezes podem ser úteis para a história que está sendo contada. No 

caso de Marcos, por exemplo, fotografar o livro que ele pegou como favorito foi 

importante para que eu lembrasse o titulo na capa, já que tinha esquecido de anotar. 

Embora sejam relevantes, nem sempre as fotografias foram úteis. A absoluta maioria 

dos aspectos narrados foram colhidos no momento da entrevista. 

 

3.5. Escrita 

 

O processo de escrita de cada um não foi linear. Nos casos de Laura e 

Marcondes, cujas histórias estavam em retalhos nas pastas de arquivos que guardei 

durante muito tempo, os textos foram feitos por último. À Laura, de certa forma, não 

posso voltar porque ela se mudou para outro mundo. Mas ao Marcondes voltei diversas 

vezes enquanto surgiam dúvidas durante o processo de estruturação do texto, em 

especial pelo fato de que algumas coisas poderiam ter mudado nesses anos em que ele 

passou a viver na Paraíba.  

 

Lauracy 

 

Sobre Laura, busquei construir um texto que pretende ser firme ao passar 

mensagens sobre sua vida, mas inevitavelmente é uma narrativa da morte. Uma história 

com fim, diferentemente das outras, e de uma despedida digna, contrariando toda a 

corrente de desesperança a que somos cotidianamente submetidos quando a maldade 

parece prevalecer nas notícias. No Rio de Janeiro, a notícia de que uma moradora de rua 
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foi assassinada em Copacabana virou o assunto mais clicado durante alguns dias nos 

principais sites noticiosos, em novembro de 2017.  

O mundo conheceu Fernanda dos Santos depois de seu assassinato
10

 injusto e 

brutal. No caso de Lauracy Serafim de Jesus, a tentativa na condução da reportagem era 

de que a notícia pendesse para o aspecto positivo: a moradora de rua que morreu por 

problemas de saúde e não foi enterrada como indigente porque, por incrível que pareça 

para alguns, um grupo de pessoas se reuniu e mudou o resto da frase habitual. 

 

Marcondes 

 

Para falar sobre dele, reuni alguns dados sobre migração de retorno para o 

Nordeste com o objetivo de entender melhor esse movimento no Brasil. Os dados eram 

relevantes do ponto de vista da contextualização da história dele e do sentimento que 

guiava o desejo de volta, certificando que os muros que separam nordestinos de sua 

terra natal estão cada vez mais frágeis quando homens e mulheres retirantes já não 

aceitam mais qualquer situação para continuar vivendo (ou sobrevivendo) e trabalhando 

no sudeste. Marcondes desistiu de viver no Rio porque desistiu de suportar a saudade de 

casa e da família, a troco de trabalhos que se repetiam. Ele apostou no sonho da criação 

da biblioteca como alternativa para mudar o destino de muitos meninos e meninas que 

poderiam ser como ele, depois de compreender todo o seu percurso até chegar no topo 

da laje de um prédio em construção no Leblon, zona sul do Rio. Minha ideia girava em 

torno disso: “agora que sei que o livro salva, quero mostrar isso a mais gente”. 

 

Maria 

 

Ao escrever sobre ela, foquei na questão da universidade como elemento central 

da sua descoberta gradual de si. Como no texto sobre Marcondes, a Educação é muito 

protagonista dos anseios de cada um deles no relato sobre suas perspectivas e decepções 

ao longo da vida estudantil – pelo que não tiveram, pelo que poderiam ter e pelo que 

buscam depois de crescidos, já que agora estão cientes de suas escolhas (o que não 

                                                           
10

 Moradora de rua assassinada em Copacabana fugiu de casa aos 12 anos. Disponível em: Jornal O 

Globo. <https://oglobo.globo.com/rio/moradora-de-rua-assassinada-em-copacabana-fugiu-de-casa-aos-

12-anos-22079498>. Acessado em 18/11/2017. 

https://oglobo.globo.com/rio/moradora-de-rua-assassinada-em-copacabana-fugiu-de-casa-aos-12-anos-22079498
https://oglobo.globo.com/rio/moradora-de-rua-assassinada-em-copacabana-fugiu-de-casa-aos-12-anos-22079498
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acontecia na infância e na adolescência, porque precisavam trabalhar para ajudar a 

família nas despesas de casa).  

Como todas as paisagens da história que escrevo sobre Maria são no Rio de 

Janeiro, também achei importante pontuar a região da cidade onde ela mora como algo 

que problematiza ainda mais a sua condição de universitária com mais de 60 anos, 

pobre, três conduções, muitas horas no transporte público e moradia distante da 

universidade, em um bairro que não tem a cara do Rio turístico. 

 

Sônia 

 

Enquanto reunia o que registrei sobre Sônia, optei por revelar o nome dela 

apenas no final. Dessa forma, reforçaria, de forma irônica, a imagem de “mulher que 

todo mundo olha, mas ninguém vê” e que, por conseguinte, ninguém sabe o nome. Nem 

se importa em saber. Aliás, evita saber. Um aspecto interessante também é a questão de 

que ela vive na rua, entra nas estatísticas da Secretaria Municipal de Assistência Social 

e Direitos Humanos da Prefeitura do Rio, mas não representa uma pessoa a mais na 

possibilidade de lotação de abrigos públicos porque tem casa na Baixada Fluminense. 

Vive na rua para trabalhar, mas tem para onde voltar, diferente de Marcos. 

 

Marcos 

 

A vida de Marcos é a rua em sua integralidade. No texto sobre o poeta que nunca 

se apaixonou, procuro abordar os sentimentos humanos mais íntimos e a percepção de 

um homem solitário que tenta ser feliz com o que tem. Apesar das dificuldades de não 

ter uma casa, a ida para a rua, no caso de Marcos, é pautada um pouco mais pela escolha 

do que na história de Sônia ou de Laura (pelo pouco que sabemos). E é boa, pelos olhos 

dele. Não há uma narrativa do “coitadinho” nem do “foco de perigo” porque Marcos 

não tem um teto de “verdade”. Marcos não é ameaça. Aqui, ele inventou que a 

Literatura o protege de todo o mal, desde que ele não apague o sorriso do rosto. Eu 

acreditei e achei um jeito de contar ao mundo sobre isso 
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4. Notícias do Rio: outras narrativas possíveis 

 

 

As cinco crônicas-reportagens nascem, como já explicitado, de um desejo de 

“contar” o que “vi e ouvi” nas andanças pela cidade. O intuito, além de cultivar um 

modo de fazer jornalismo que muito me entusiasma, é colocar Sônia, Marcos, Maria, 

Marcondes e Laura no mapa dos acontecimentos que pouco aparecem na cobertura 

massiva das nossas tragédias cotidianas. Aqui, o exercício é da reportagem como arte e 

arquitetura de uma escuta que coloca na vitrine, mesmo que à revelia de alguns padrões, 

histórias relevantes para sabermos e pensarmos o mundo em que estamos vivendo. 

Considerada uma narrativa híbrida, a crônica é um gênero textual mais livre. 

Essa liberdade, quando emprestada à narrativa jornalística, pode tornar o texto mais 

envolvente. Pensar nessa aproximação como em “A vida ao rés do chão”, de Antonio 

Candido (1992), sugere alguns elementos da crônica que podem ser assimilados pelo 

jornalismo: “Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e 

períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma 

singularidade insuspeitadas. Ela (a crônica) é amiga da verdade e da poesia”. 

Com essas ponderações, além da reflexão teórica anteriormente exposta, 

apresento o resultado prático. Foi o mistério de querer entender o que uma mulher 

fazia na rua, sozinha, à meia noite, que me convocou a tecer o conjunto de histórias a 

seguir, formando o que chamo de “outras narrativas possíveis”.  

 

 

4.1. Reportagem 1: A mulher que se acostumou aos cheiros que preferimos evitar 

 

 

No Leblon existe uma mulher que não se importa com a proximidade do mar. 

Nunca vai à praia, não se diverte com as ondas e não sabe nadar de nenhum jeito. Todo 

mundo olha e ninguém a vê, camuflada atrás de uma carroça numa esquina da Ataulfo 

de Paiva. Sobre um tamborete, repousa o corpo introvertido. Tem 60 anos e dois 

endereços. Mora no Leblon, mas também mora em Belford Roxo. Não Belfort Roxo 

com T, uma rua que leva à Praia de Copacabana. Belford Roxo da Baixada, com D, a 

cinquenta quilômetros do mar da Zona Sul. 
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"Acho lindo o mar, mas iria pra quê? Tenho medo da água". Ninguém que passa 

sabe seu nome, mas ela está lá todos os dias. Vaga pelas noites à procura do seu 

sustento. Vai e vem entre as ruas do bairro, com a serenidade de quem não tem do que 

reclamar. Pensa pouco no futuro. Começa o trabalho quando anoitece e só para quando 

a coluna reclama. Precisa estar atenta ao trânsito e ao chão, observando o que todo 

mundo já dispensou. Teria se acostumado ao asfalto cinza? Ainda olha o céu? 

 Entre as poucas escolhas possíveis, ter dois tetos foi uma delas. Mas, se 

pudesse, ela ficaria com um teto só, e não sairia de perto do marido e dos filhos. Isso 

significa, basicamente, ter um trabalho fixo, com horas bem demarcadas e a 

possibilidade de ir e voltar sem que lhe falte dinheiro para o deslocamento. Não é 

simples conseguir emprego de novo. A realidade se pintava um pouco menos dura 

quando ela era chamada, vez ou outra, para fazer alguma faxina nos apartamentos 

chiques da orla. Agora nem isso. Com a idade avançada e sem o currículo que exigem 

por aí, catar papelão é a condição para amenizar a falta de comida na mesa.  

 No Leblon existe uma mulher que não se importa com o cheiro de lixo. 

Depende dele para ter do que se orgulhar ao fim de cada jornada. Revira tudo com 

delicadeza. Sente com os olhos e vê com as mãos. Aprendeu cedo a se desdobrar em 

mil. E seguiu quase sempre o mesmo caminho, certa de uma verdade: precisa colocar 

dinheiro em casa. Passa a semana inteira pensando no que vai poder comprar, infalível 

na missão de ser forte. Depois vem a prática de desviar dos automóveis enquanto mira 

lixeiras e canteiros, juntando os restos dos outros ou algo que valha algum centavo. 

Faltar dinheiro e comida é grave quando se tem um marido doente que mal pode 

sair da cama. Com ele, dez filhos e vinte e quatro netos. Tanta gente que não deu tempo 

de pensar em estudar. Ela ouve com estranhamento a palavra "universidade". Trabalha 

desde os quinze anos e completou a escola só até a segunda série. Sabe ler, mas quase 

não sabe interpretar. Se tivesse outra chance, que destino trilharia? 

Na confluência da Ataulfo com a Rua General Artigas, a gente se encontrou pela 

primeira vez. Véspera de feriado, trecho próximo à padaria que nunca fecha, número 

1.030. Eu caminhava em estado de contemplação, espiando a rua, quando me assustei 

com a altura da pilha de papelão diante daquela mulher preta, rodeada de uma solidão 

que atravessava tudo. Procurava alguém? Pelas contas dela, ao menos duzentos quilos 

de livros e papéis diversos pairavam à espera de dois braços sozinhos, companheiros do 

peso do mundo. 
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O endereço no Leblon é uma fantasia entre aspas. Pode-se dizer temporário, mas 

é onde a mulher passa a maior parte dos dias. Onde o teto é de plástico e tudo é fora de 

lugar. Nenhuma refeição tem hora ou estabelecimento fixo. Às vezes nem tem refeição. 

Ficar no Leblon é uma necessidade, indispensável para que seja possível sustentar a 

casa em Nova Aurora, um bairro distante da estação de trem de Belford Roxo, para 

onde ela volta nos fins de semana. Próximo a uma outra Avenida Atlântica, onde não 

tem nem palmeiras nem coqueiros, e ainda passa charrete. 

 

Corpo de reportagem 

 

Como reencontrar aquela mulher que vi uma única vez? Como ter mais 

informações? Onde procurá-la para dizer que eu gostaria de ouvir mais sobre sua 

história? Numa das primeiras manhãs de setembro de 2017, João Batista, porteiro 

cearense de um prédio no Jardim de Alah, ligou para o meu telefone. No mês anterior, 

havíamos trocado mensagens a respeito da mulher que, segundo ele, andava sumida do 

bairro. Na hora, não vi a chamada e só minutos depois retornei. “Eu estava com ela!”, 

disse ele. “Consegui encontrá-la. Estou indo resolver algumas coisas, mas às 11h vamos 

estar juntos novamente. Ligo para você”. 

Feito. Era a minha oportunidade de reencontrá-la, saber como estava, ouvir 

algum paradeiro. Três dias depois, fui ao seu endereço precário no m² mais nobre da 

cidade, onde ela fica durante a semana. Cumprimentamo-nos e logo percebi: parecia 

muito desconfiada, mostrava não entender os motivos da minha aproximação. Contava 

que os colegas da rua tinham lhe dito para ficar atenta, porque, provavelmente, sendo eu 

jornalista, minha intenção era recriminá-los ou provocar prejuízos de alguma forma. Eu 

não sabia o que dizer. Como provar minha intenção? 

Naquele dia, não vi seu sorriso uma única vez. A mulher do semblante sereno 

que empurrava um carrinho na madrugada do feriado de dois de novembro de 2016 

tinha dado lugar ao silêncio e à palidez. “Deixa eu te mostrar o meu marido”, convocou, 

procurando as fotografias das queimaduras na galeria de fotos do celular. “Ele ficou 

sozinho em casa esses dias. Não sei se foi acender um cigarro, sei que sem querer 

incendiou a casa toda”. Lamentei de coração aberto, falamos de curativos, tratamentos e 

remédios. Um minuto depois não havia mais diálogo. 

Marcamos uma conversa mais demorada, para quando ela se sentisse 

confortável. Aconteceu numa noite de quinta-feira de outubro, sem armaduras, quase 
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um ano depois do primeiro contato. “Eu vejo sinceridade no seu olhar”, ela disse, 

sinalizando que me deixaria entrar. E abriu as portas do seu universo. 

 

Estratégias de sobrevivência 

 

De segunda a sexta, a catadora que há tantos dias me comove diz que mora, mas 

na verdade improvisa, entre a Avenida Borges de Medeiros e a Epitácio Pessoa, em 

frente ao Clube Monte Líbano. Também diz que dorme, mas na verdade cochila. Do 

travesseiro de papel onde encosta a cabeça, não dá para ver a Lagoa Rodrigo de Freitas. 

A barraca de papelão montada sobre a calçada de cimento, coberta com lona preta, é a 

alternativa mais segura para que a mulher mais velha do grupo de catadores descanse. 

Cobre quase tudo, menos os pés, mesmo que a inquilina curve o corpo. 

 A vantagem é que o revestimento de plástico protege da chuva, mas, em meio a 

tantas dificuldades, isso importa pouco. De acordo com um levantamento realizado em 

2016 pela Secretaria Municipal de Assistência Social e Direitos Humanos, o ano de 

2017 começou com mais de 14 mil pessoas morando nas ruas do Rio. A maior parte, 

42%, tem ensino fundamental incompleto. Uma faixa de 18% se ocupa com algum 

trabalho e 45% são catadores. Do total de pessoas abordadas, 14% são mulheres, como 

a dessa história. Uma mulher que, diferente da maioria, não carece de abrigo público 

porque tem uma casa para onde voltar, mesmo que precise esperar a semana inteira. 

 A vida ao relento é cheia de salve-se quem puder. Mas é também uma teia de 

solidariedade. Numa noite quente de outubro, vi a mulher passar as mãos nos cabelos e 

pedir que eu a esperasse. "Deixa eu me arrumar", disse, antes de entrarmos na padaria. 

"Você está ótima!", respondi. Ela sorriu encabulada, como se duvidasse. 

Adentrou o estabelecimento pela porta esquerda, esgueirando-se para perto da 

assadeira de frango. Catava os restos de pele e ia comendo sem cerimônia, afastando os 

ossos largados no recipiente onde se fatia os pedaços já prontos, antes de entregá-los aos 

clientes. Não há qualquer alarde sobre lavar as mãos nas regras da rua. É o de menos. 

“Venha, escolha o que quiser!”, eu disse. Escolheu um pão francês. Saiu andando com o 

pacote, satisfeita, depois voltou para colocar mais um. Pediu o café carioca, um tipo de 

expresso mais longo. Total: R$ 4,25. Antes de ir embora, ainda ganhou uma porção 

pequena de batatas do dono do estabelecimento. 

Eu queria que sentássemos em frente à padaria, como todas as outras pessoas. 

Ela já caminhava para o meio-fio da rua lateral. Pedi que ficássemos nos bancos da 
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calçada mesmo, encarando os olhares incomodados. Um homem que nos observava 

desde o princípio disse: “É muita disposição que ela tem”. Eu concordei, continuei a 

conversa. Ele se levantou e saiu. Por um lado, gosto do contraste de estar com ela ali. É 

como um afrontamento. “Deixem essa mulher, preta e suja, ficar aqui”, mentalizei. 

 Dois homens passam arrastando uma carroça com muitos itens para reciclagem. 

Ela acena, levanta o braço e mostra o pão. Os dois rapazes se aproximam. Ela divide o 

café, corta o pão francês com a mão e dá um pedaço ao primeiro. "Tá gostoso, hein?", 

diz ele. Ela entrega o pote de batatas assadas ao segundo. "Quer pão também?", 

pergunta. "Eu aceito", ele responde. Mais tarde, outro colega de rua oferece cigarro. 

“Essa é a única coisa que eu uso. Estou aqui há mais de quarenta anos e nunca me perdi 

na droga. Não vou dizer que nunca provei nada. Já provei. Mas não gosto”, conta. 

 

O lixo dos outros 

 

Duas voltas em um quarteirão do Leblon e qualquer comerciante sabe quem ela 

é. Às vezes, parece ter um olhar cabisbaixo, embora reaja à vida sem nenhuma 

resignação. Não curva o sorriso para qualquer um, mas cultiva uma alegria própria, 

capaz de protegê-la das insanidades da metrópole. “Só Deus para me guardar, Amanda. 

Eu não estaria aqui se não fosse a proteção dele”. Quando precisa de algo, pede. 

Principalmente pão, cigarro e café. Lembra de todo mundo que já lhe estendeu a mão. E 

fala, apontando: "aquele ali tem um coração enorme. Sempre me dá batatas". Ou acena 

para uma mulher que não a reconhece, chama pelo nome e diz: "A senhora me pagou 

um café com leite na semana retrasada. É uma pessoa muito boa". 

Há uma hora na madrugada, perto da padaria, em que se aproxima um caminhão 

da Comlurb. É onde os garis param para lanchar. Ela também está lá, ao lado de uma 

montanha de papelão. Paulo Henrique, um gari jovem e simpático, aproxima-se com 

festa. Cumprimenta a mulher às gargalhadas, chama de tia, diz que a conhece há quase 

dez anos, na busca pelo lixo do oásis carioca dos turistas. Num bar ao lado, um grupo de 

jovens com copos de cerveja na mão gritava: “Não vai ter golpe. Uh, é o Freixo! Uh, é o 

Freixo...”. Perguntei: você sabe quem é o Freixo? Ela respondeu: “não. Ouvi dizer que 

quem ganhou foi um tal de Crivella. O que será que ele vai fazer com nós, mulheres?”. 

Embora se sinta tantas vezes só, ela sabe, no fundo, que nunca está desamparada. 

"Sempre aparece um anjo. Sempre chega alguém que ajuda. O dinheiro que consigo 

com o papelão é para levar pra casa e comprar a comida da semana, os remédios do 
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meu marido...", enumera. Guarda o dinheiro no sutiã. Não é muita coisa, mas é o que 

dá. Como não tem uma carroça própria, ela usa a de um amigo. É por isso que precisa 

trabalhar à noite, porque durante o dia é a vez do dono. Quando a tarde vai se 

enluarando, é hora de sair. O sossego vem quando o ombro cansa, mesmo que não tenha 

reunido tanto material. E o que fica não passa de 30 reais por dia. Raramente dá mais. 

É uma mulher que não está acostumada a se olhar no espelho. Nem a se ver em 

fotos. Pego o celular e mostro a foto da primeira vez em que nos encontramos. "Sou eu 

mesmo?", pergunta, aproximando a tela do rosto, examinando-se com profundidade. 

"Não costuma ver fotos suas?". "Não. Não assim." "Assim como?". "Com essa câmera. 

A imagem do seu celular é muito boa. As cores são lindas. Azul é azul. Verde é verde. 

Estou impressionada." Tiro uma foto mais recente. Depois mostro. "Sou eu de novo?", 

ela questiona. Fica tímida diante da ideia de falar para o vídeo. Depois gosta, ensaia 

sorrisos abertos e pede para se ver. 

Naquela noite de primavera, ela usava saia estampada em tons de preto e verde 

desbotado. Brincos prateados, chinelos e colar com pingente azul. Tudo veio do lixo. 

Ainda há esmalte bege nas unhas já crescidas. “Ih, minha filha, nem olha para as minhas 

unhas que elas estão muito sujas...”. Gosta do Leblon, da movimentação das pessoas. 

“Onde eu moro é muito parado”. Já se acostumou a dormir no papelão e com o 

imprevisto de tê-lo ou não tê-lo. Guardas municipais já levaram sua casa durante 

operações de “ordem urbana” e o que restou foi nada. Cada noite é uma aposta.  

 

O olhar dos outros 

 

É difícil saber o que ela pensa. Nunca entrega tudo. Seus olhos têm um horizonte 

distante, muito pouco decifrável se não prestar atenção. Enquanto conversa, em muitos 

momentos, ela olha só para baixo. Viver na rua é mudar o tempo todo de pele e criar 

estratégias para sofrer menos. Ou é assim ou não segue adiante. 

O ritmo dos carros na avenida movimentada já estava em marcha lenta. Eram 

quase duas da manhã, a papelada inteira parada no asfalto, e nós duas sentadas nos 

banquinhos de madeira das calçadas de pedra portuguesa. “Posso te dar um abraço?”, 

ela me perguntou. “Claro que pode”, respondi. “Você não vai sentir nojo de mim?”. 

“Nojo? Por que eu sentiria?”. Ela olha para o chão de novo, desliza um polegar no 

outro, por cima das mãos cerradas, e responde: “É verdade”. Sorri com suavidade. “Sou 
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uma pessoa normal, Amanda... Sou uma pessoa normal. Com esse dinheiro, vai dar para 

comprar um pé de galinha para fazer uma canja”. 

Digo que as coisas vão dar certo. Não sei se ela acredita. O que é dar certo? Sem 

emprego, sem salário, sem comida na prateleira? “Será? Será que um dia eu vou 

conseguir de novo um trabalho fixo?”. Coloca as perguntas em sequência, me chamando 

quase sempre de “senhora Amanda” ou “dona Amanda”, tão habituada às hierarquias, à 

posição de empregada reverenciando uma patroa ou um patrão. 

Se pudesse escolher uma profissão, seria faxineira. “Como é o nome daquelas 

mulheres que usam objetos para tirar poeira das estantes?”, pergunta, tentando lembrar o 

nome da profissão que habita seu mundo ideal. Sente o cheiro de desinfetante enquanto 

um funcionário limpa a padaria, foca no aroma e se desconcentra de mim. O olho 

refletia as luzes do estabelecimento, acompanhando o movimento do pano no piso de 

cimento queimado. “Para tudo. Sente só. Está sentindo o cheiro? Adoro limpar, passar, 

tirar a poeira. Acho que eu seria muito feliz fazendo isso”, conta. 

O que exatamente significa sonhar para quem precisa ocupar a cabeça com 

coisas mais urgentes? Pergunto pela segunda vez qual seu sonho, noutro dia, noutra 

conversa. Da faxina, muda para “auxiliar de cozinha”, dizendo que o filho foi 

promovido para essa função. Embora não goste de cozinhar, acha que, se o rapaz foi 

promovido, talvez seja uma atividade mais rentável em termos de dinheiro. 

De Natal, não deseja mais que uma cesta básica. Ao menos para que não falte 

alimento na ceia. Quando pode escolher a música, divide-se entre Bruna Karla, Maiara e 

Maraísa e Michael Jackson. Livros, para ela, são quilos a mais na coleta do dia. São 

objetos que garimpa para revender na reciclagem. 

Ela compreende o mundo como quem aceita que “as coisas são porque são”, e 

seu papel diante do todo é trabalhar conformada. “Às vezes tem que ter cuidado para 

não surtar. É mesmo muito injusta a vida.” Acordar todos os dias já é sua contribuição a 

qualquer resistência. “Quem tem não liga para quem não tem, Amanda”. Ela não votou 

em ninguém para prefeito de nenhuma das duas cidades – nem a verdadeira, onde vive 

com a família, nem a imaginária, de onde tira o dinheiro que ajuda na sobrevivência. 

Saímos andando. Próximo à rua General Urquiza, ela se aproximou de um 

conjunto de contêineres da Comlurb distribuídos em frente a um prédio quase na 

esquina. Revirava lenta e cuidadosamente o lixo, à procura do que interessasse. No 

instante em que o cheiro do chorume subia, duas mulheres saíam pelo portão do edifício 

e se preparavam para pegar um taxi. Saltos, minissaias e perfumes importados numa rua 
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iluminada, como costumam ser as ruas do Leblon. Ao perceber que uma mulher preta 

revirava o lixo dos outros às 1h30 da manhã, em busca do que pra ela é ouro, as luzes da 

frente do prédio se apagam. “Viu só?”, ela me pergunta. E eu não tinha observado, nem 

feito qualquer conexão entre os acontecimentos. “É sempre assim. Quando eu chego, 

apagam as luzes. Em todo lugar”. 

Permaneço em silêncio. “Eu sei que me preferem longe. Mas eu não esquento 

não, viu, Amanda? Deve ser por isso que eu ainda estou vivendo...”. E sai, andando com 

os livros que encontrou, empurrando o carrinho emprestado, assobiando e mirando em 

todas as lixeiras do caminho. “Acho que não esquentar a cabeça e não se preocupar com 

coisa pouca é o segredo da vida”. 

Sônia Gomes Leal da Silva é catadora de material reciclável nos bairros de 

Ipanema e Leblon, zona sul do Rio de Janeiro. Nasceu no dia 23 de abril de 1957, em 

Vila Rosali, São João de Meriti, na Baixada Fluminense.  

 

 

4.2. Reportagem 2: O poeta que nunca se apaixonou 

 

 

Diante dos olhos do mundo, todos os dias, Marcos desafia quem o molda de 

insignificância. Sua primeira profissão é esbanjar desejos de bom dia, boa tarde e boa 

noite, acenando  para cada pessoa que passa. Tem unhas sujas e chinelos gastos, usa um 

brinco em cada orelha e só vive porque reinventa a vida toda vez que amanhece. 

Ninguém nunca viu tristeza nos olhos dele. É um ser humano? Na impossibilidade de 

sarar suas feridas, vai pondo alegria nas dores dos outros. Não importa o dia nem a hora, 

ele está sempre lá, a distribuir sorrisos como quem distribui esperança.  

Em sua casa não há compartimentos. A poltrona da sala é uma mala grande e 

velha, onde guarda toda a roupa que tem. A cama é na calçada da Rua Barão do 

Flamengo, esquina com a Praia. Nos dias em que não come nada, Marcos é incapaz de 

pedir algo a alguém. Costuma dizer que, nessas horas, adormece a cabeça no travesseiro 

e chama o sono, que amanhã é outro dia, o novo vem. Isso é um ser humano? Vira pra 

cá, vira pra lá. A barriga ronca. Ele não.  

Do café da manhã ao horário de trabalho, tudo se mistura. Não paga passagem 

nem pega trem. Dá três passos, sai da cama e está pronto, trabalhando sobre o que 

sobrou de uma cadeira de escritório. Fica na sombra das placas com nome de rua, 
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cambaleando à margem dum futuro com cara de presente, atento à sua segunda 

profissão principal: vender livros usados. Marcos vende livros para não sentir fome, 

mas conquista tanta gente com sua alegria que recebe às vezes mais do que precisa. 

Falando de coisas materiais, claro, porque carinho nem sempre vem. De vez em quando 

aparece uma visita que não esteja correndo, mas o mais comum é ver Marcos dias e dias 

conversando só com o vento. 

Marcos diz que é um gênio para escrever, e só escreve se estiver deitado. 

Desentorta o colchonete onde dorme, ajoelha-se, põe-se de bruços e encosta o cotovelo 

no chão para caprichar na primeira palavra. Um caderninho avisa na capa: “as palavras 

chegaram e assustaram toda escuridão”. Menos aos sábados e domingos, que ele 

detesta. São os piores dias da semana. Isso é um ser humano?  

Do ladrilho onde dorme e come e escreve e sonha, Marcos vê famílias e jovens 

apaixonados a caminho do parque do Flamengo. Queria ser um deles. Se por algum 

momento ele arrisca chegar perto do mar, o coração vai se partindo aos poucos. Não 

aguenta não ter com quem partilhar a diversão. É a certeza de estar sozinho que 

desanima e machuca, mas nem sempre foi assim. "Sexta era o dia de ir pra bagunça com 

minha sobrinha. Cinema, parquinho. Juntava a galera toda". Quando tinha endereço 

fixo, gostava muito de ir ao baile. Morou na Rocinha com uma tia e tem parentes na 

Mangueira e no Jardim Catarina, em São Gonçalo. 

Marcos mora sob o sereno há cerca de dois anos e se define como um cara 

tranquilo. “Uma cara sem pressa. Sem lugar para onde ir. Sem ritmo. Sem nada.” Nas 

palavras dele mesmo. “Sempre fui gentil e generoso. Você já viu alguém assim? 

Modesto, comunicativo, educado e disciplinado”. Nas palavras dele mesmo. 

Conta que se deserdou da família quando decidiu que não queria viver perto de 

drogas ilícitas, usadas com frequência pelos parentes. Sentia-se fora do eixo, o não 

querido, rejeitado, alvo das reclamações. Nunca namorou sério, nem casou, nem teve 

filhos. Morar com familiares lhe tirava a liberdade até de abrir a geladeira na hora que 

quisesse. “Por isso eu vim pra rua. Foram muitos desentendimentos", conta, e balança a 

cabeça cumprimentando qualquer pessoa que pise no seu território conquistado. Se 

passam três, movimenta o pescoço três vezes. Uma reverência para cada um.  

Tem gente que devolve, tem gente que finge que não ouviu. Tem gente que 

mostra que ouviu e não corresponde, tudo bem. A maioria contorce os lábios como se 

ensaiasse um sorriso, mas no geral fica por isso mesmo. Passam direto, quase nunca 

desligam do celular. Não dá pra saber no que pensam. Fato é que Marcos pensa neles. 
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Até quem responde só com um aceno já é o bastante pra deixar Marcos feliz, mesmo 

que nenhuma sílaba saia da boca. Boa tarde! Boa noite! Espero que você se sinta bem! 

Boa malhação! Até amanhã! Ele vai dizendo. 

“As pessoas só percebem a gente quando a gente é alguém. Quando somos 

ninguém, ninguém nos vê. Se você é famoso, todo mundo quer um pedaço da sua glória. 

Se você é simples, ninguém quer saber das suas atrocidades.” Fala como poeta e prefere 

ser chamado assim. Poeta, como vai? Poeta, dormiu bem hoje? Nasceu José Marcos da 

Silva, em São Cristóvão, zona norte do Rio de Janeiro, às 5h da tarde do dia 30 de julho 

de 1963. Hoje é Poeta. Até bem bom pouco tempo, achava ainda que tinha 55 anos, mas 

ainda tem 54. Bate o pé e não acredita, mesmo diante do cálculo da idade três vezes. 

“Pensei que já estava mais velho e ainda estou aí...”. 

 

A casa dos sonhos 

 

Deus e o mundo acendem um sorriso no rosto de Marcos. Porque a maior alegria 

do poeta é ver o povo feliz. Gosta de gente, de estar no meio da multidão, sentindo o 

calor humano. Seu maior sonho é ter uma casa. O outro é tocar teclado ou piano no 

meio de uma praça lotada de pessoas. Mas antes é preciso aprender a dedilhar um dos 

dois instrumentos, não importa qual. A graça é proporcionar emoção sem que ninguém 

pague nada. “Já pensou? Num espaço aberto e grande para todo mundo ouvir? Seria só 

música bonita. Gosto de ouvir Mozart e a melô do piano. O importante não é a música. 

É o toque do instrumento que faz mexer com você”.  

Entre as músicas preferidas, Marcos canta “Casinha branca” e “Casa do sol 

nascente”. As duas falam do sonho de ter um lar. “Eu queria ter na vida simplesmente 

um lugar de mato verde, pra plantar e pra colher”, diz a primeira. “A casa dos meus 

sonhos é feita de ilusão. E vive sempre cheia de amor. Amor e solidão”, diz a segunda. 

Marcos capricha na entonação para cantar cada verso. Impõe a voz devagar e vai 

botando todo o sentimento pra fora, encostado na parede da única casa possível 

pr’agora: onde o despertador é feito de sol e o teto de céu. 

Diz ele que nunca se apaixonou. “Paixão só faz a gente chorar e sofrer. É uma 

palavra que não dá no meu dicionário. Eu sou um sonhador. Um amante da natureza. 

Mas nunca fui ao cinema com alguém por quem eu fosse apaixonado”. Ficou encucado 

com a minha provocação sobre paixão. Voltava o tempo todo à palavra. Paixão, 

paixão... Paixão... “Quem vai querer se apaixonar por um cara feio como eu? Feio que 
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nem um cão? Só se a menina for louca”. “Quem vai se apaixonar por um cara que só 

pensa em escrever, em lançar um livro? Eu não reclamo de nada, não. Pra mim a vida tá 

boa até demais. Pior está aquele que sofre por amor...”.  

Marcos me pergunta se sei que é o amor e, logo em seguida, aposta que eu não 

sei. Devolvo a pergunta. Sem titubear, ele confabula uma resposta dizendo que amor é o 

que eu estava fazendo naquela tarde. “Amor é quando você vem visitar alguém estranho 

sem se importar com a estranheza dele. Amor é você dar atenção para quem, a princípio, 

você desprezaria”. Marcos sentia tanto a falta de alguém pra conversar que eu nem 

precisava perguntar nada. Ele mesmo ia respondendo em série e formulando questões 

para as quais gerava sempre novas hipóteses. 

É um homem que mora na rua e tem conta no banco, onde junta o dinheiro 

alimentando o sonho de comprar uma casa com o que vem dos livros. Ele exibe cheio 

de orgulho os documentos na carteira, prova de que é tão gente como quem passa sem 

acenar. “O mundo é cheio de surpresas. Às vezes você pensa que uma pessoa é uma 

coisa, mas não é. Aqui na rua aprendi a sobreviver.” 

Na ponta das coisas que deixam Marcos feliz, a primeira é, sem dúvida, comer 

macarrão. No fim de uma tarde de sexta-feira, uma mulher simpática passava às pressas 

e o viu. Parou, colocou a mão na cintura e perguntou: “você almoçou hoje?” Ele disse: 

“Hoje? Hoje não...”. Ela tirou da bolsa um dinheiro para dar a ordem: “vá almoçar”, 

entregando na mão dele. Depois prometeu levar o café da manhã no dia seguinte. 

Como os poetas, Marcos é um fingidor. Sente dor, mas fica calado. “Não gosto 

de ir ao médico. Meu banho é no chuveirão da praia ou em qualquer lugar que dê. Tem 

porteiro que aceita eu me molhar um pouquinho quando ele vai jogar água nas plantas”. 

Se fica triste, não deixa transparecer. Mesmo quando lamenta qualquer coisa que seja, 

mantém um olhar que brilha como diamante. 

“Eu sou um poeta. O poeta é um cara que sofre calado, que não reclama de nada. 

Nada faz mal. Entre trancos e barrancos ele vai vivendo. Todos os poetas são marcados 

pelo sofrimento. O sofrimento dele é declarado na poesia. É um sentimento de dentro 

que se expressa na escrita”, Marcos me diz, sugerindo na sequência: “Por que você não 

faz uma matéria sobre um cara que trabalhava com carteira assinada e perdeu tudo? Um 

cara que era mergulhador, que já viveu coisa melhor nessa vida?”. Como se não tivesse 

entendido o recado, pergunto: quem é esse cara? “Sou eu, pô.” 
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Biblioteca para moradores de rua 

 

Depois que saiu de casa e desistiu da convivência com a família, Marcos 

arrumou as malas e se mudou para Belo Horizonte. O dinheiro na carteira sempre vinha 

dos biscates como pedreiro e pintor. Bateu laje, reformou portas e se aventurou em 

outras atividades semelhantes. Já foi caseiro na vila de Trindade, em Paraty. Parou de 

estudar na quinta série porque não via nenhum sentido na escola. “Abandonar a sala de 

aula não atrapalhou a minha sabedoria. Eu já tinha inteligência de gente grande.” 

Rodou, rodou e foi parar em um abrigo na capital mineira. De lá, conseguiu que 

comprassem sua passagem de volta para o Rio. Em terras cariocas, estabeleceu-se na 

frente de um colégio de elite na Praia de Botafogo, próximo ao entra e sai de artistas no 

espaço de cinema, onde Marcos escrevia poemas e entregava aos alunos no portão.  

Depois de um tempo achando que seria feliz assim, decidiu se mudar. Motivo? 

Pontapés que vinham na hora do sono. Uma vez pisaram na sua perna e em outra 

lançaram contra seu corpo um copo trágico de café quente. No episódio da perna, um 

homem bêbado que morava num dos apartamentos daquela quadra empunhou toda a 

força que tinha para fazer “o mendigo” sumir dali. Quanto ao café, Marcos acha que 

veio de seguranças da região. “O ser humano podia ser muito simples sem precisar 

machucar ninguém. Para se vangloriar, ele prefere machucar o primeiro que vê”, diz 

Marcos, que também já foi alvo de xixi e de cerveja e até hoje sofre as dores da perna. 

Mais ou menos no fim de fevereiro de 2017, Marcos atracou sua caravana 

literária num ponto chave do Flamengo. Antes, perambulou entre a Dois de Dezembro e 

outros CEP’s, mas o cruzamento que escolheu virou um lugar estratégico porque é 

passagem de pedestre para todos os lados. Ele expõe os livros a partir das 5h da manhã.  

Às 18h, fecha o sebo ao ar livre e “vai para casa”, embora seja muito disponível para 

procurar exemplares, se alguém tiver interesse, mesmo que já estejam guardados no 

armário – vulgo carrinho de supermercado. No fundo, Marcos gosta é da conversa. 

Tudo começou quando um dia olharam para ele e disseram: é gente. O homem 

que primeiro o viu doou CD’s e DVD’s para que, por meio das vendas, Marcos 

sobrevivesse com algum rastro de dignidade. Isso foi em 2016. O que aconteceu 

naquele momento é o que o poeta chama de reabertura para o mundo, um impulso para 

se sentir útil e capaz de trabalhar. O negócio começou e até hoje só aumenta. Muita 

gente compra, ele diz, e muitos doam livros para que ele revenda. “Acho que pensam: 
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vamos levar livro, vamos fortalecer o poeta”. Da coleção que tem, Marcos leu alguns, 

mas não todos. Nem quase todos. “Alguns, sim. Os mais importantes”. 

O desejo de construir uma biblioteca para pessoas da rua veio de uma luzinha 

que piscou quando ele viu que esse caminho é potente. Sair de baixo das marquises e 

disponibilizar diferentes tipos de livro para quem quiser ler não parece impossível, mas 

requer um dinheiro que Marcos ainda não tem. O acervo literário é seu maior 

patrimônio, o problema é que de 10 em 10 reais o barco enche devagar. “Aqui não tem 

livro ruim. Só é livro bom, de categoria maior. Só livro de classe”, ele diz, e julga a 

maioria pelo peso. Seu preferido é o menor de todos, onde está escrito na capa: amor. 

 

Realidade e ilusão 

 

Não lembro quando foi, mas lembro que, na primeira vez que cruzei com o 

sorriso de Marcos, fiquei incomodada comigo mesma. Passava apressada e sorri de 

canto, olhei rápido, me surpreendi com o tamanho daquela entrega de felicidade gratuita 

enquanto eu corria. Na segunda vez, correspondi pacientemente, mas não parei, nem 

tinha tempo para bisbilhotar os títulos disponíveis. Na terceira, já era noite. 

Completamente fisgada pelo que vi, contemplei por alguns minutos, estática, o homem 

que dormia embrulhado nos panos. Era o vendedor de livros? O mesmo que dorme 

neste chão, neste instante? Aquele que, por algum julgamento inútil, eu achei que tinha 

para onde voltar no entardecer? 

Depois do encontro que me balançou, voltei outras vezes, sem pressa e por 

opção, para escutar Marcos falar dele mesmo. Uma vez foi num domingo, de propósito. 

Quem sabe uma companhia naquele dia que ele torce para que acabe logo? Sentei-me 

no sofá da casa – a mala de roupas – e observamos uma horda de gente de folga, 

acompanhando os filhos pequenos nas bicicletas e empilhando garrafas de cerveja. 

Marcos contava que um conhecido chegou a chamá-lo para ir ao Aterro com outros 

amigos, mas ele preferiu não ir porque é tímido e “não gosta de muito barulho”.  

Espreitei Marcos de longe, antes de me aproximar. Ele balançava a cabeça 

cumprimentando um a um, criança ou adulto. Mais um, mais um e outro. Tinha ido à 

igreja naquele domingo. Rebelou-se, na tarde abafada de indecisão primaveril entre 

chuva e céu aberto. Disse que era domingo e, por ser domingo, decidiu não abrir a firma 

como qualquer outro trabalhador da cidade. Não há crise na loja de Marcos, que 
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funciona quando ele quer. “Tudo pra mim é felicidade. Cada dia é um novo dia”, 

garante, organizando as sacolas de roupas usadas que ganhou. 

Enquanto conversávamos, uma mulher que ele sempre vê e que corresponde aos 

cumprimentos passou com mais três amigos. Marcos, como de costume, acenou. Dessa 

vez, no entanto, não teve resposta. Testemunhei Marcos indignado como eu nunca tinha 

visto. “Está vendo só? No meio dos turistas, ela finge que não me conhece e me ignora. 

Essa sociedade é que é boa? Essa é a certa? É assim que a sociedade trata o ser humano? 

Isso é como uma facada no peito. Não é novidade para mim, mas cada vez é um tapa na 

cara. Se ela soubesse que estou com uma repórter, talvez viesse falar comigo. Aí eu te 

pergunto: isso é um ser humano? Ser humano sou eu!”. 

Esse texto é sobre um sonhador à procura da liberdade certa, como ele me diz. 

“O que é a liberdade certa?”, pergunto. “A liberdade certa é ter uma casa, poder entrar 

sem ser incomodado. Sentir a casa dentro de mim. Saber que é minha mesmo. Poder 

abrir a geladeira a qualquer hora sem ninguém me mandar fechar.” Calada estava, 

calada continuei. “Liberdade certa é passear com qualquer pessoa sem ninguém me 

criticar. Sem ninguém me julgar. É poder entrar num restaurante e as pessoas de lá te 

tratarem como ser humano.” 

Enquanto estamos juntos, Marcos acha que está sendo mais visto porque, diante 

dele, aponto uma câmera de celular. “Estou sendo fotografado, por isso estão me 

olhando como nunca olharam”, diz, acrescentando que quem dorme na rua sofre por 

coisas que quem tem chuveiro elétrico nem imagina. Brinco que o olho dele é meio 

“azul marinho” e, às vezes, parece mudar de cor. “Meu olho é assim. Por isso eu 

encanto muita gente. Por isso sou encantador”, ele me responde. “O que me faz crescer 

na vida é a minha sinceridade”.  

Marcos é um ser humano. Não um “ser humano ao contrário”, como ele chama 

aqueles que só se importam com a dor que leva ao hospital. Marcos é um ser humano 

que cuida primeiro dos ferimentos invisíveis da alma. Repetir inúmeras vezes que vive 

em um mundo ilusório é quase um atestado de consciência da tênue linha entre a 

loucura e a crueza da solidão. “Eu vivo num mundo de ilusão. Mas vou vivendo e 

sorrindo. Sonho em conseguir uma casa, mas eu sei que nunca vou conseguir. Posso 

juntar todo o dinheiro que eu tiver, mas a verdade é que eu não vou realizar nada. 

Preciso viver na fantasia, não na realidade. Que a realidade sufoca.” 
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4.3. Reportagem 3: Maria reaprendeu a sonhar 

 

Três horas e alguns solavancos levam Maria ao fim do mundo. Quase nenhum 

turista chega lá. Fica perto da Rua Rodrigues Campelo, na esquina do campo de futebol 

do Caidinho - como chamam o time de futebol dos aposentados da Marinha, que batem 

bola entre as montanhas da Zona Oeste. O nome do bairro dá ideia de imensidão: 

Campo Grande, território do Caidinho, do Miécimo e da padaria do Chicão, que virou 

até açougue.  Para ir do Centro do Rio ao trecho final da Estrada do Moinho é preciso, 

antes de tudo, ter disposição.  

O ritual de viagem exige que os três cartões de gratuidade estejam a postos, fora 

da bolsa, Cada cartão é a salvação para um tipo de transporte. Do sinal sonoro da 

primeira estação até o tilintar das chaves de casa, são R$ 24,20 em passagens, 

encarando os cerca de 60 quilômetros entre um ponto e outro de metrô, ônibus e trem. 

Se dependesse só da aposentadoria de um salário mínimo, Maria ficaria pelo caminho. 

Depois descer as escadas da Uruguaiana, girar a catraca do metrô e atravessar a 

Presidente Vargas por baixo do chão, é hora de encarar a Central do Brasil apinhada de 

gente. Aqui, o embarque só pode ser feito depois de validar o cartão no guichê dos 

idosos. Passos acelerados são a regra número um para não perder o trem da vez. Ramal: 

Santa Cruz. É a saga de todo santo dia, exceto sábados e domingos, quando a 

universidade não dá expediente.  

Na ala dos que têm mais de 60 anos, Maria é prioridade. A regra é não viajar em 

pé. Do primeiro ao último sinal sonoro, o percurso contabiliza vinte e sete estações até 

Campo Grande, onde circula a terceira condução da rota. Quando um ônibus da linha 

837 se aproxima, Maria agradece: está cada vez mais perto de chegar em casa. “É 

aquela história, não é, Amanda? Aquilo que não me mata, só me fortalece”.  

O que para muitos é o fim, para ela é o começo do mundo. Sua casa tem um 

quarto, uma sala com dois sofás, uma televisão de tubo e um portão onde se lê “vende-

se sacolé”, escrito à mão numa folha de papel. No alvorecer de todos os dias em Campo 

Grande, uma mulher pequenininha desperta valente. Diante da cama, a prateleira branca 

recém-projetada guarda livros e papéis da faculdade. Aos 65, Maria é uma dos setenta e 

seis estudantes com mais de 60 anos matriculados entre os quarenta mil novos alunos da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro em 2016, segundo dados do Instituto Nacional 

de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep). 
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Universo-idade 

 

Compartilhávamos o primeiro período do curso de Ciências Sociais, no 4º andar 

do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) da UFRJ, no primeiro semestre 

daquele ano. "Estou adorando todas essas coisas para ler. Antes eu vivia em um 

mundinho muito pequeno, estreito. Ler me abre para tantas coisas...", Maria dizia, 

organizando entre os dedos enrugados nomes como Gertz, Platão e Montaigne. 

A experiência da vida cotidiana, mais larga com o tempo, era em tudo diferente 

do conhecimento trazido pela leitura. Isso Maria descobriu cedo, como se ler fosse a 

chave para todos os questionamentos das estruturas do mundo como ela conhecia. Viver 

ficou maior. “Eu me sinto como no mito da caverna de Platão. Chegar à universidade 

foi a minha luz”. Há, sem dúvida, certa estranheza por ter mais idade que todos, quando 

olha ao redor na turma. Mas sentir-se algumas vezes excluída vem menos do 

comportamento dos colegas e mais do peso de um corpo velho ao lado de cabelos 

coloridos e croppeds. 

Aos menos entendidos do assunto sobre sua fase universitária, Maria tem 

paciência para explicar. Certa vez, uma amiga perguntou se o compromisso diário da 

estudante era na autoescola. "Resolveu aprender a dirigir?", pensaram. Noutra vez, uma 

mulher da vizinhança pediu que ela checasse se era possível conseguir uma vaga para a 

filha, que estava prestes a concluir o ensino médio. Outra perguntou se o propósito de 

Maria com o curso é virar assistente social. "Mas o pior foi me perguntarem se eu estava 

estudando para entrar para a política, já que tenho matérias nesse campo. É mole?". 

Maria responde a tudo com fala mansa, revira o olho e ri, escutando rock and 

roll. “Pela minha renda, talvez pensem que eu gosto de sertanejo. Mas estou mais para o 

rock e para a bossa nova”. A mistura de ritmos e de bandas só não é maior que o gosto 

pela mistura de “gentes”. Conviver com "gente jovem" é uma das melhores coisas do 

ambiente acadêmico. "Aprendo sobre diversidade. Crio reflexões e quebro preconceitos. 

Questiono algumas coisas que achei que eram certas ao longo da vida, vejo que nada é 

natural. O mundo é além. Eu me desconstruí muito para me reconstruir". Falam de 

Netflix e ela fica por fora, mas se empolga em tentar entender. 

Passava da metade do primeiro período, quando Maria andava muito animada 

para aprender a fazer resumo e resenha, importante "para que eu me sinta menos perdida 

enquanto leio os textos".  Semanas antes, uma aula havia lhe tirado um pouco do 

entusiasmo de fazer perguntas, que logo se consertou, mas ainda gera tumulto. 
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"Perguntei à professora se o banzo causava algum tipo de dor ou problema físico aos 

negros que sofriam de tristeza profunda. Ela disse que era uma bobagem o que eu estava 

perguntando, mas depois consegui esclarecer com outro professor. Para mim, as coisas 

andam juntas: somos alma, corpo e coração". 

No outono de 2016, numa quinta-feira, a chuva de abertura da manhã atrasou os 

camelôs do entorno da Igreja de São Francisco, e já se aproximava das nove horas 

quando as primeiras barracas iam sendo montadas por ali. Algumas lojas só levantaram 

as portas quando a coisa foi acalmando. Pela rua, era um tal de pular as poças d'água e 

torcer para não encharcar o pé. Na Buenos Aires, quem não tinha como se proteger ia 

aproveitando o toldo das lojas abertas. Quebrava mesmo o galho até chegar no campo 

de Santana, especialmente agitado por uma feirinha de food truck. 

Foi nesse dia que convidei Maria para nosso primeiro café. Fazia poucos meses 

que as aulas tinham começado. Sugeri a Confeitaria Colombo, um pouco desconcertada. 

“Lá não é muito caro, Amanda?”. Contava-me histórias das aulas que mais gostava, do 

sonho em trabalhar com terra e sementes, da vida dura ao lado do marido. Abraçávamos 

uma à outra em meio ao vaivém da Gonçalves Dias enfileirada de guarda-chuvas, 

quando ela me olhou firme e disse: "Preciso te agradecer. Seu gesto fez com que eu me 

sinta incluída de verdade. Alguém me viu. Quando os dias estiverem difíceis, eu vou me 

lembrar e vai ser como um bálsamo". 

 

Uma casa quase no campo 

 

Maria Jorgina dos Santos nasceu filha única em 10 de junho de 1952. Tem três 

filhos, uma matrícula na universidade e muitos sonhos. Perdeu o pai aos 12 anos e a 

mãe aos 21. De amor, restou o marido. Casada ficou dos 18 até quando não aguentou 

mais. Às vezes esquece a porta de casa aberta, como se vivesse numa cidade oposta à 

que sai na manchete dos jornais. Do parapeito da janela do quarto, observa uma fileira 

verde com lampejos de cores diversas que trazem alegria. Na terra onde põe a mão, 

nasce chuchu, limão, coentro, manjericão, hortelã, figo e erva cidreira. 

É sábado, dia ensolarado de setembro de 2017, e Maria faz pose para uma foto 

na calçada da vizinhança. Passa a mão nos cabelos pretos com quase nenhum fio branco 

(“eu sou negro com índio, Amanda, demora a embranquecer”), ajeita a bainha da blusa, 

posiciona-se ao lado de uma árvore e não sorri, como fazem os mais velhos, menos 
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acostumados às fotografias digitais. Naquele dia, ela entendeu que teria a 

história  contada numa reportagem. “Estou me sentindo muito chique”, gargalhou. 

O sol se debruçando sobre cada folha de árvore anunciava o entardecer. Poucas 

roupas no varal dos fundos. Um quintal com quinquilharias, mato crescendo, saco de 

cimento pela metade e cacos de vidro no muro baixo que separa Maria do vizinho à 

direita. O perfume fica por conta dos crótons, das maravilhas, ixoras em tom salmão, 

grama japonesa e galhos que chamam os passarinhos.  

Há cacarejo de galinha se parar para observar. Mas quase tudo é silêncio, perto 

ou longe, entrecortado algumas vezes pelo barulho do ventilador ou de uma colher 

caindo no chão, enquanto Maria prepara panquecas de dois sabores para a visita. “Não 

imaginava que você viria à minha casa! Adorei. Que bom, Amanda...” 

Sete gatos são a sua principal companhia. Cinco fêmeas, Estrela, Surama, 

Penélope, Mila e Mocinha, e dois machos, Negão e Precioso. Quer doar alguns, mas não 

encontra quem os acolha. “Meu plano nunca foi ter essa população. Eles geram um 

gasto surreal pra mim, não posso cuidar de todos como gostaria. Acabo sendo uma 

pessoa muito incoerente: economizo dinheiro em tudo, mas não me importo de gastar 

com meus gatinhos”, diz.  

Os amigos preferem, no geral, o que ela não gosta: shopping. Na falta de 

companhias para se aproximar da natureza, Maria se contenta com os livros. "Enquanto 

estudo, não tenho tempo de me sentir só". Mas é um "só" que vem sempre 

acompanhado de vizinho-metade-filho em casa para trazer café, consertar o 

computador, convidar para um passeio qualquer ou apenas dividir a internet. Todos nas 

redondezas mais próximas sabem que ela mora sozinha. 

  

Travessia 

 

Filha de migrantes nordestinos, Maria ainda era bebê quando o pai e a mãe 

resolveram se mudar para o Rio de Janeiro. Buscavam melhores condições de vida: 

menos prateleiras vazias, mais oportunidades de trabalho. A menina foi registrada na 

nova cidade. "Minha mãe dizia que saber assinar o meu nome e ter um marido era o 

bastante para eu ser alguém". Ninguém sabia direito o que era estudar. Maria deixou de 

ir à escola antes de concluir o ginásio, para usar um termo da época, porque no 

orçamento da família não cabia uma preocupação desse tamanho. Como o pai era muito 

doente, quase tudo ia para os remédios. 
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Quando canta “Maria, Maria” do Milton Nascimento, Maria muda um detalhe na 

letra: ao invés de “uma mulher que merece viver e amar como outra qualquer do 

planeta”, Maria diz “uma mulher que merece viver e ‘ser amada’ como outra qualquer 

do planeta". É sutil, mas significa muito. É mais sobre receber do que sobre dar. O que 

faz até sentido diante da vida amorosa da Maria real, fora da música. Ela repete o trecho 

com a frase trocada, os olhinhos brilhando, o sorriso feliz.  

Maria nunca saiu do Brasil. “Nem no Uruguai eu fui, mas eu pretendo viajar 

muito ainda, viu? Peru e Chile são minhas prioridades. Sou encantada pela agricultura 

indígena”. Apesar de ter morado em outros tantos bairros entre a Baixada e a Zona 

Oeste, Campo Grande acabou sendo um cenário habitual por conta da proximidade com 

o quartel militar onde o marido trabalhava. E lá se vão mais de 47 anos, Maria, morando 

no lugar onde viveu por mais tempo. 

Tem muita história essa mulher. Começou a trabalhar descascando bananas, 

numa fábrica de doces da fruta. Tinha 13 anos. De lá para cá, trabalhou com costura, 

crochê, fez bolo e salgadinhos para vender e foi funcionária de lojas no comércio de 

Nova Iguaçu. “Minha vida sempre foi muito parecida com a de qualquer dona de casa 

no subúrbio”, conta.  

Não conseguiu concluir a escola ainda na juventude porque o marido não 

deixou. “Ele chegava, eu fazia um café, ele dormia durante quinze minutos e saía. 

Passava dias e dias até voltar. Se chegasse e não me encontrasse em casa, ele me 

agredia”. Era possessivo e ciumento. Maria precisou cancelar várias matrículas porque 

não podia desbravar qualquer território distante da cozinha de casa, segundo as regras 

do machismo vigente. Em 1993, separou-se. “Uma das coisas de que eu tinha pavor era 

me envolver com homem só por carência. Viviam me dizendo que é muito ruim ficar 

sozinha. Por que é? Eu já era muito sozinha dentro do meu casamento.”  

Só em 1998, aos 46 anos, concluiu o ensino médio. Conseguiu o diploma no 

CIEP Guilherme da Silveira Filho, em Bangu, perto da Escola Municipal Jornalista 

Sandro Moreyra, onde trabalhava como merendeira – e de onde saía do refeitório para a 

sala de aula, ao fim das horas cumpridas. Morava na Rua Bico do Lacre, uma via 

paralela. Esperou a aposentadoria chegar para apostar as fichas no ensino superior 

gratuito. 

É gente de fé. “A partir do momento em que você acredita em algo, aquilo tem 

muita força. Talvez você ache engraçado, mas eu vejo Deus como uma célula no meu 

corpo. Deus é algo vivo e que me dá vitalidade”, diz, acrescentando que a primeira coisa 
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que pensa é que não pode “andar errado” se quer alcançar Deus. “Senão eu perco a 

conexão com ele, que é tão precioso pra mim. A célula de Deus é um sopro. Não 

conseguimos viver sem ar. Eu não consigo viver sem ele”. 

 

Reaprender a sonhar 

 

Dentro do vagão lotado das 16h30, Maria não usa fones de ouvido. Tem pressa. 

A rotina acadêmica lhe rendeu alguns quilos a mais, os horários mudaram muito e a 

hora de comer virou do avesso. Seis horas por dia no transporte público poderiam ser 

mais aproveitadas se ela pudesse se concentrar entre as teorias das apostilas. Mas o 

celular, que mal dá pra navegar na internet, não teria bateria que aguentasse. Além, 

claro, "dos meninos que fazem shows, e que eu tenho que parar para ver porque eu 

adoro”, referindo às manifestações artísticas gratuitas que poetizam a viagem. 

Esses são dias de ligar a TV e ouvir no noticiário sobre roubos a caminhões de 

carga em rodovias de acesso ao Rio, com o envio da Força Nacional para tentar 

controlar. De janeiro a maio de 2017, por exemplo, foram mais de quatro mil roubos de 

carga, uma média de 27 por dia em todo o estado. Número que só cresce desde 2013. O trem 

vai cheio de produtos marcados pelas mãos do crime. Salame, iogurte, carregadores 

portáteis, cigarro, queijo ralado, chocolates, pano de chão e outros utensílios 

domésticos. Todos os produtos saem mais baratos do que no comércio legal. 

Vende-se de tudo, mas do bolso da Maria não sai um centavo. Uma frase guia a 

principal motivação: “Não deixe que as atitudes dos outros mudem a sua conduta”. O 

argumento, falando sobre os artigos revendidos no trem, é de que a compra é uma forma 

de alimentar a violência na cidade. “Esse cálculo não vale a pena pra mim”, conclui. 

Preocupada com o andar das coisas, ela se intriga quando começa a refletir 

sobrea “beleza da vida que se perde” por conta da internet. “Minha neta vem aqui para a 

minha casa e fica só mexendo no celular. Eu fico triste, percebo que ela está estranha, 

que estamos perdendo a conexão. Antes conversávamos muito, mas uma amiga disse 

que daqui a pouco ela volta”. Além do diálogo reduzido com a neta, ela diz que vê em 

alguns conhecidos uma preferência por ficar em casa “mexendo no computador” do que 

sair para passear e a aproveitar a cidade. 

Maria olha encantada para as luzes da Colombo, girando a cabeça em 

contemplação lenta, levando o pensamento longe. “Eu gosto da modernidade, mas esses 

negócios retrôs são muito bons. Li sobre o Rio Antigo nos livros de Machado de Assis. 
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Ele gostava de falar disso, não é?”. Se eu não interromper, Maria vai falando. De 

Machado, puxa um assunto sobre o descaso dos governantes com a preservação da 

memória das cidades. “Estão destruindo tudo no nosso país. Tento continuar firme. 

Ainda tenho muito o que fazer pelas pessoas. Sonho em construir uma ecovila, tudo 

baseado na agroecologia...”, ela diz. Seu maior objetivo é trabalhar com agricultura 

sustentável, estudando alternativas que respeitem todo tipo de vida no planeta.  

"Quando chegar à minha idade, você vai ver quanta riqueza tem dentro da gente. 

Neste momento, com a universidade, estou pegando a minha experiência de vida e 

refinando”, ela diz. “Você é muito poética, Maria!”, respondo. “Você acha? Deve ser 

meu pé lá na roça... Todo caipira é meio poeta. A natureza é pura poesia, você não 

acha? Uma flor se abrindo de manhã?...”. 

Pergunto se ela escuta muito as pessoas dizerem que sua casa fica nos confins do 

fim do mundo. Ela responde que ouve sempre, incluindo outros sinônimos. Mas não se 

importa, e ainda pontua: “Engraçado que no Recreio não é o fim do mundo, não é? 

Chamam de nova Miami. Quem trabalha no Rio e volta todo dia para Búzios ou 

Petrópolis também não volta para o fim do mundo. Essa discussão é sobre poder 

aquisitivo”.  

Quase três horas e alguns solavancos levam Maria para bem perto de “onde 

Judas perdeu as botas”. “Me perguntam: como consigo? Sei que tudo está contra mim e, 

mesmo assim, vou em frente.” Na tarde em que fui visitá-la para esta reportagem, ela já 

foi avisando, logo que desembarquei do trem: “Você vai ver o meu trajeto para ir e 

voltar do IFCS e vai pensar: essa mulher deve ser louca. Não, eu sou determinada”. 

 

 

4.4. Reportagem 4: Marcondes, um brasileiro extraordinário 

  

 

Marcondes Soares da Silva é um ex-ajudante de obras que venceu na vida e não 

sabe. O mundo tem muito a aprender com ele. Na frente do espelho, enxerga-se como 

alguém que sobreviveu, apenas, mas quem o escuta com atenção percebe que não é bem 

assim. Nasceu da persistência dele a primeira biblioteca da zona rural de uma 

cidadezinha paraibana que não foi ensinada a ler. Migrante nordestino no dorso do 

cartão-postal, o rapaz desembarcou perdido no meio do que via só pela televisão. 
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Acertou o caminho quando apostou em livro, encantou-se com a descoberta e quis 

mostrar pra mais gente. 

A mesma terra que pariu Ariano Suassuna pariu Marcondes Silva. O menino 

chegou pelas mãos das antigas parteiras do sertão, atravessou a ponte que separa o país 

dos que têm fome e dos que desperdiçam o que comer, alçou voos distantes e decidiu 

que era suficiente. Sobrevivi – ele garante. A vizinha mais conhecida da sua cidade-

berço é Campina Grande, famosa pelos festejos de São João durante os meses de junho 

e julho. No semiárido do coração do Brasil, uma infância entre a chuva pouca e o 

mormaço na moleira do agreste profundo: Marcondes venceu. 

É natural de Queimadas, área rural de Serra Redonda, a mais ou menos 120 

quilômetros da capital da Paraíba. De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), em 2010 a população do município era estimada em sete mil 

habitantes. Menos de 10% que a população de Botafogo, com quase oitenta e três mil 

pessoas, bairro onde Marcondes passou a maior parte do tempo em que morou no Rio 

de Janeiro –  história que só começa quando ele faz 19 anos. 

O pai foi embora quando o menino tinha um ou dois anos de idade, porque 

precisava arranjar dinheiro para criar os filhos. A mãe, analfabeta, continuou a se dividir 

entre os afazeres da casa e da agricultura, como acontece desde que se entende por 

gente. Marcondes começou a trabalhar aos dez anos e deu a escola por finalizada na 

antiga quarta série. Capinar foi seu primeiro verbo conjugado como ofício, revezando 

com o leva e traz de panelas de comida para os trabalhadores mais velhos na roça. 

Mas esse não poderia ser o seu destino porque, quando crescesse e a situação financeira 

apertasse, ele teria que buscar outras alternativas. 

Aos 18, mudou-se para João Pessoa e conseguiu o primeiro emprego. Função: 

servente de obra, sem carteira assinada. Trabalhava e dormia no mesmo pedaço de chão. 

“Naquele tempo, o dinheiro rendia muito. Para quem antes ganhava de cinco a dez reais 

no campo...”. O “muito” valia 80 reais por quinzena, sem transporte e sem 

almoço. Durou um mês e uma semana, foi dispensado com uma mão na frente e outra 

atrás. Gastou algumas tentativas procurando algo novo, não encontrou e resolveu fazer 

como o pai, Antônio Soares da Silva: migrar para onde tivesse mais oportunidades.  

Como seu Antônio saiu de casa cedo, o filho só o conhecia por foto, enviada 

pelos Correios e tirada dentro de uma das inúmeras obras que ele ajudou a construir na 

cidade grande. Para a mudança, Marcondes comprou duas peças de roupa, uma cueca, 

uma mochila e a passagem. Não lembra o valor, mas lembra que não pregou o olho nem 
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por um segundo dentro do ônibus, desde a rodoviária de Alagoa Grande, município 

próximo de Queimadas, até o desembarque na rodoviária Novo Rio, na capital 

fluminense. O ano era 2001. A mãe começou a chorar bem antes do abraço de 

despedida. Dizia que não ia dar certo, que o filho ia sofrer sem necessidade. “Ainda bem 

que pela primeira vez uma mãe estava errada”, Marcondes brinca e ri. 

Ele não chorou na viagem, mas estava triste. Sentia medo e incerteza. Conta que, 

à medida que se afastava do estado da Paraíba, um filme ia passando na cabeça. Será 

que vai dar certo? Será que vou reconhecer o meu pai? Será que meu primo estará na 

rodoviária para me apresentá-lo? Quando cruzou a ponte Rio-Niterói, ficou 

impressionado. Achou que a água azul era um açude, como chamam nas brenhas do 

interior o manancial com respingos de água para acalentar. “Fiquei abismado com o 

tamanho. Só depois entendi que era o mar”. 

Desembarcou, levantou a cabeça e desejou sorte para a moça que viajou ao seu 

lado com o mesmo propósito. Olhava para todos os rostos à procura do primo Cláudio, 

elo entre Marcondes e o pai, o desconhecido. Antônio já estava na plataforma. Ele e 

o  filho trocaram um cumprimento morno porque a falta de convivência criou gestos 

encabulados entre os dois. Pegaram um ônibus para o Jardim Botânico, onde o pai 

morava, entre os peões da obra de construção civil. À sombra do Cristo, Marcondes 

dormiu a primeira noite na cidade que o acolheria pelos próximos catorze anos. 

Quanto aportou no Rio, Marcondes se sentia um estrangeiro no próprio país. Era 

mais um dos sete milhões de nordestinos com endereço no sudeste em 2001, segundo 

dados da PNAD (Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios), à procura de melhores 

condições de vida. Desacostumado com prédios e grandes edificações, ele achava tudo 

fascinante. Chegou num domingo. Nunca tinha visto tantas pessoas juntas. Era gente 

demais para quem mal se distanciava do quintal de casa. Na segunda-feira, às 5h da 

manhã, Seu Antônio levou o filho até uma obra residencial quase pronta, na Rua João 

Lira, nº 46, Leblon. 

“Menino matuto e com vergonha de falar”, como Marcondes conta, ficou 

sentado em um tijolo por mais de quatro horas até ser atendido, porque não deu nenhum 

sinal de que procurava por alguém. Um pedreiro o viu e perguntou o que ele estava 

esperando, quando respondeu que estava ali a mando do “doutor Zé Luís”, o supervisor, 

homem conhecido do pai e fundamental para que o jovem migrante conseguisse um 

salário em troca de seu suor. Marcondes juntou-se ao grupo de operários no dia 

seguinte.  
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Ele lembra que, nos primeiros anos do pai – de sol a sol, sem trégua –, o trabalho 

braçal era em meio ao som da betoneira funcionando. “Naquele tempo, não tinha tanto 

maquinário avançado na construção. Hoje, a usina já traz o concreto pronto”. Mas uma 

coisa não mudou muito entre uma e outra geração: tanto Antônio como Marcondes 

passaram noites e noites ao lado de entulhos, improvisando o descanso em colchonetes 

que coubessem onde desse para encaixar. 

  

Paixão pelos livros – a descoberta 

  

Quando avistou as mochilas nas costas dos meninos do Leblon, do alto da laje 

do prédio onde quase tudo começou, Marcondes quis ter entre os dedos menos marcas 

de calo e cimento e mais folhas de papel. Sob o calor escaldante, ordenou a si mesmo: 

“se realmente quero alguma melhoria para minha vida, não é com uma marreta e um 

ponteiro, e sim com uma caneta e um caderno”. O filho do seu Antônio não se 

intimidou, arregaçou as mangas e pôs o sonho pra trabalhar. 

 Os adolescentes que passavam uniformizados iam em direção ao Colégio Santo 

Agostinho, numa rua paralela ao trabalho de Marcondes. “Eu achava que o colégio era 

público e fui com um amigo para me matricular. Quando chegamos, vi que era privado, 

então me encaminharam para um teste no EJA - Educação de Jovens e Adultos”. A 

primeira formatura foi lá. Refez a quarta série, onde havia parado, e concluiu a oitava. 

“Era o primeiro passo, um momento de muita alegria. O meu sentimento era de 

realização, como algo que me dizia que eu podia ser o que eu quisesse”. 

Do supletivo, foi para o colégio Santo Alberto Magno, garantir o ensino médio, 

também com EJA. Estudava à noite. Na caminhada, fez bons amigos, gente de 

diferentes favelas cariocas. “Às vezes dava vontade de desistir, mas a gente dava força 

um ao outro”. Além das dificuldades para acompanhar as matérias, com uma bagagem 

de conteúdo reduzido, Marcondes ainda encarou muito preconceito. Na obra, driblava as 

piadas dos colegas sobre sua perseverança “nesse negócio de querer estudar”. “Vai à 

escola pra quê?”, criticavam, em tom de chacota. 

“Tudo o que eu via na cidade era o movimento em torno do estudo. Isso me 

despertou”, disse. Foi aí que veio a ideia da primeira biblioteca de Queimadas. O 

projeto surgiu em 2013, “nos jardins do Centro Empresarial Botafogo”, como ele gosta 

de especificar, em meio a “reflexões sobre a vida”. Ganhou o nome da mãe: Maria do 
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Carmo. O convívio com professores e estudantes entusiastas da leitura fez Marcondes 

enxergar na biblioteca um caminho de possibilidades.  

Mandava livros com frequência, de acordo com a situação financeira de cada 

período. Trabalhou ainda como faxineiro durante poucos meses em uma escola de elite, 

vendo meninas e meninas terem tudo o que ele não teve. Boquiaberto e feliz diante 

de crianças falando inglês aos seis anos, bateu o martelo, dessa vez em outro 

departamento: "realmente, o caminho é a educação", acatou. 

 Em outubro de 2015, o dono do sebo Baratos da Ribeiro, Mauricio Gouveia, 

ficou surpreso ao saber que Marcondes, cliente assíduo, não estava concluindo mestrado 

nem doutorado. O paraibano passou no caixa carregando “Cinco escritos morais”, do 

sociólogo italiano Umberco Eco, “Filhos do céu – entre vazio, luz e matéria”, 

um diálogo entre a ciência e a filosofia escrito por Edgar Morin, “Mudança estrutural da 

esfera pública”, do filósofo alemão Jürgen Habermas e “O acaso e a necessidade”, do 

francês Jacques Monod. Ligado no perfil dos livros que Marcondes costumava levar, 

Maurício perguntou qual era a sua área de pesquisa. Veio a surpresa: “Terminei o 

ensino médio e estou me preparando para o ENEM”, Marcondes respondeu, 

acrescentando o desejo de se formar em Pedagogia ou Letras. 

A segunda formatura foi como técnico em administração, mas ainda era muito 

pouco pro que ele sonhava. Morando no Morro Dona Marta, acabou conhecendo o pré-

vestibular comunitário Invest, dentro do Colégio Santo Inácio, por meio de uma amiga. 

E mais uma vez voltou para a sala de aula, agora vislumbrando o ensino superior. Para 

quem já tinha sido fisgado pelos livros, o amor só aumentou. “O belo dessa vida, para 

mim, é tudo aquilo que já aprendi, estou aprendendo e irei aprender com as pessoas que 

me cercam”. 

Aproximadamente 1.080 livros, 50 revistas e apostilas viajaram do Rio de 

Janeiro para Serra Redonda aos cuidados de Maria do Carmo Aleixo da Silva, a mãe. 

Muitos deles comprados em sebo. A média era de duas caixas por envio, mas já foram 

até quatro. Antes de deixar o Rio, Marcondes conseguiu mandar mais de oito caixas 

pesadas em um frete de caminhão com bom preço, que descobriu depois de dois anos 

gastando mais dinheiro do que podia. Outros 300 livros chegaram por fontes diversas. 

Em outubro de 2017, o acervo da biblioteca estava em cerca de 1.400 livros, número 

que só aumenta. 

As últimas caixas saíram da Ladeira dos Tabajaras, onde Marcondes morou 

numa casa dividida em oito quartos, próxima ao cemitério São João Batista. Limpava 
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banheiros e regava plantas para abater o valor do aluguel. Perdeu alguns livros no morro 

porque algumas vezes a casa enchia de água ou de esgoto trazidos em dias de chuva 

forte. “Se leu ‘O cortiço’ entenderá melhor”, ele indica. 

Nesse lugar, descansar era um desafio. “As rotinas de cada morador eram muito 

diferentes, e isso me atrapalhava na hora de dormir. A proprietária morava em cima da 

minha cama. Como esquecer do salto que pisava sobre o assoalho de madeira já 

corroído pelo cupim?”. Marcondes dividia banheiro, geladeira, e fogão. “A vida não era 

fácil, como não é para muita gente. Mas, por dentro de toda essa realidade, fui 

fortalecendo os meus objetivos, entre os quais o de continuar os estudos.” 

  

Como nos encontramos 

  

Esbarrei na história de Marcondes por meio de Getúlio Fidelis, coordenador do 

pré-vestibular comunitário Invest, onde fui voluntária na equipe de Linguagens em 2015 

e onde Marcondes estudou. Getúlio compartilhou no Facebook uma campanha 

convocando para a doação de livros à biblioteca Maria do Carmo, na Paraíba. 

Marcondes estava de partida, o que me provocou ainda mais a querer sobre o nordestino 

que romperia o discurso clássico da migração no Brasil. Ao invés de se estabelecer 

"para sempre" no sudeste, optava pelo retorno. 

A partir de um primeiro encantamento, somado à curiosidade pela história 

daquele rapaz, procurei Getúlio e cheguei a Marcondes. Às vésperas do embarque de 

regresso, teríamos cerca de dois dias para marcar um encontro. No dia exato da viagem, 

pela manhã, Marcondes me recebeu próximo ao metrô de Botafogo, na Voluntários da 

Pátria. De lá fomos para um bar na mesma rua, onde tomamos café e passamos quase 

toda a manhã conversando sobre a sua vida. 

Marcondes viajou para o Rio por terra e voltou para casa pelo ar, de avião. Dias 

depois de chegar à terra natal, ele me escreveu pedindo a foto que fizemos juntos na 

praça do metrô, dizendo que o cenário era importante. “Foi ali que passei a maior parte 

do meu tempo estudando e pensando em tudo o que estava acontecendo na minha vida”. 

Nosso contato se manteve pela internet, entre uma e outra conversa sobre a biblioteca e 

as novidades de Serra Redonda. 
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Paisagens do nordeste 

  

Por todos os anos em que viveu longe da mãe, Marcondes foi inconstante no 

desejo de voltar. Muitos dias de saudade, solidão e dúvida. Se retornasse, estaria ao lado 

de quem mais ama, mas dificilmente teria as mesmas oportunidades de estudar. Foram 

muitos invernos e verões em dois lugares, mesmo que em pensamento. Até que o dia 27 

de outubro de 2015 se tornou um marco porque, ali, Marcondes nasceu outro. Arrumou 

as malas de volta aos quase 15 anos longe do ninho. 

Até hoje não se pode afirmar que foi um retorno definitivo. Está na baia do 

tempo qualquer indício de resposta. Disposto a recomeçar, carregou principalmente as 

riquezas culturais do universo carioca, a beleza e as pessoas. “Cada conversa foi 

essencial na minha formação. Saio da cidade maravilhosa com a certeza de que tem 

pessoas que realmente fazem a diferença e podem, sim, mudar o país que habitamos.” 

No dia 20 de dezembro de 2016, Marcondes escreveu, comemorando a 

chuva: “Os pingos que caem sobre o telhado seco neste exato momento enchem de 

esperança o nordestino que necessita da água para sua sobrevivência. Por esta parte do 

Brasil, a escassez de água tem maltratado muito nossa população. Escutar este barulho 

de chuva e esse aroma do cheiro da terra é um presente antecipado de natal”. 

Oito dias depois, voltaria à celebração: “Tanta gente lhe aguardando, desejando 

que viesse o quanto antes, orando para que não faltasse e, enfim, você chegou. Encheu 

nosso ser de alegrias, diminuiu nosso sofrimento, amenizou nossos custos, molhou o 

solo seco, deu vida às plantas. Provocou correria nas pequenas e grandes moradias e 

trouxe o sorriso de volta. Encheu nossas cisternas, caixas, baldes e panelas. Tão 

generosa és tu, natureza, em nos dar esse presente de ano novo... Com a esperança 

renovada, chegaremos ao próximo ano prontos para enfrentar novos desafios”. 

Em abril de 2017, Marcondes, de coração bondoso como ele é, compartilhou no 

Facebook a publicação de uma amiga se colocando à disposição de algum conhecido 

que estivesse pensando em suicídio. “Minha porta estará sempre aberta e o celular 

ligado para qualquer um dos meus amigos (até para quem não é). Sofrer em silêncio não 

é demonstração de força. Eu tenho suco, água, café, pipoca. Posso fazer uma jantinha e, 

se der vontade de outra coisa, tentamos comprar! Um amigo será sempre bem-vindo, 

não importa a hora. Estou aqui!”. 

Marcondes é um literato até comentando política. “Ao acordar nesta manhã e 

regar o pequeno jardim de casa, fiquei alguns minutos refletindo no quanto o Brasil 
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necessita florescer na política, na segurança, na saúde e na educação. Com tudo o que 

vem acontecendo no país, estariam os brasileiros condenados a serem fortes? Sem 

sombras de dúvidas, uma vez que muitos desses cidadãos estão se reinventando para 

sobreviver. Ou sobrevivendo da maneira que podem. Temos muita coragem para 

suportar tantos golpes baixos de corruptos e corruptores que têm causado enormes 

danos à nação”, postou em sua página numa rede social. 

  

Literatura como resposta 

  

Marcondes começou o curso de Pedagogia em março de 2017, na Paraíba, 

cursou um semestre e precisou trancar por falta de dinheiro. Seus dias no interior giram 

em torno da administração da biblioteca, que ainda tem menos leitores do que ele 

gostaria, e da espera por biscates na capital, João Pessoa. Quando está em Queimadas, 

batalha para dividir com os outros o que a Educação lhe proporciona, engajado na 

missão de se formar professor para atuar onde nasceu e cresceu, de onde saiu e para 

onde voltou, apostando que a existência da biblioteca em si já seria transformadora. 

O brilho nos olhos e a variedade de títulos não seriam suficientes, Marcondes 

descobriria depois, porque seria desafiado pelas décadas de não aptidão à leitura sobre 

as quais a sua gente se firmou a vida toda. Na busca por conquistar leitores, ele também 

utiliza as redes sociais. Posta convites como: “Coleção de Freud disponível para você, 

leitor. Basta passar na biblioteca Maria do Carmo e requisitar o seu.” E divulga fotos do 

espaço, onde tem um mural com uma frase de Goethe: “Ler é a arte de desatar nós 

cegos”. Mas ainda faltam rodas de leitura que tenham quórum, debates sobre temas da 

atualidade e reforço escolar para crianças, segundo os desejos dele. 

 “A questão familiar pesa muito na leitura. A maioria das pessoas vem de família 

de agricultores, como eu, e não tem o ensino como estímulo. É muito difícil contornar. 

Não vou dizer que é impossível, mas é difícil”. Apesar de lamentar, Marcondes continua 

acreditando. É uma gota no oceano a poder contagiar mais alguns. “Não importa se é 

grande ou pequena, mas é uma biblioteca. Muitos estranham. Para eles, não faz sentido 

eu investir em algo que teoricamente não dá retorno. Tento convencê-los de que isso é 

importante. Através da leitura, você pode criar outra visão das coisas, principalmente 

sobre como somos usados na política. Isso afeta muito o desenvolvimento local. Aqui, 

as pessoas trocam o voto até por um botijão de gás”, comenta, com sua fala mansa. 
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 Marcondes quer voltar ao mercado de trabalho e conseguir se matricular em 

uma instituição de ensino na Paraíba, onde ele gostaria de permanecer. Quer atrair 

leitores que sintam prazer com a leitura, estimulando o senso crítico na população de 

Queimadas. “Quero tornar a biblioteca um espaço cada vez mais vivo de conversa e 

diálogo. Obviamente não é solução para inúmeros problemas que nós temos, mas a 

existência da biblioteca serve ao menos para causar uma perturbação positiva”, ele diz. 

Quando escrevi, na descrição sobre o momento em que nos encontramos, que 

Marcondes "optou pelo retorno", considero que, aqui, a opção é algo importante. 

Marcondes saiu da Paraíba porque não teve jeito, mas retornou porque quis. Isso é forte 

quando falamos de gente que quase não tem opção. Marcondes voltou porque foi 

impulsionado pela saudade e por um sonho que é maior que ele. Um sonho que sai de 

dentro e alcança o umbigo dos outros, embora envolva também dores, com as quais ele 

vai aprendendo a lidar. No único dia em que nos vimos pessoalmente, era claro o seu 

foco: só queria saber do presente que começava naquele agora. 

Como estaria em cinco anos? Com que dinheiro viveria? Nada importava mais 

do que estabelecer a biblioteca como centro da mudança do mundo que ele previa, 

mesmo que o mundo não abrangesse mais do que o entorno de Queimadas.  “Quando 

você entende que o conhecimento é necessário e indispensável, você fica na ânsia de 

querer mostrar isso para as outras pessoas. Especialmente as pessoas que você sabe que 

nunca souberam o valor de tudo isso”, disse. E nada importava mais do que, por 

meio da biblioteca, aprimorar os conhecimentos que o levariam ao ensino superior. 

Marcondes continua tentando. 

Quando retomamos a conversa para a construção desta reportagem, ele achava 

que não tinha o que me dizer ou acrescentar porque o projeto não estava “a pleno 

vapor”, como no cenário ideal projetado alguns anos antes, e que ele ainda estava 

engatinhando para atingir as metas. Era Marcondes contrariando Guimarães Rosa: “o 

real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia”. Marcondes continua atravessando. 

Onde antes tinha forno a lenha, no quintal da casa da mãe, hoje tem livros e 

computador. O acervo da Biblioteca Maria do Carmo, na zona rural de Serra Redonda e 

região metropolitana de Campina Grande, começou do zero e já está perto de dois mil 

títulos. Seu fundador tirou quase tudo do próprio bolso. É um homem de fé nas coisas 

pequenas, onde aduba o terreno para chegar ao que é grande. É por isso que venceu na 

vida e não sabe. Marcondes Soares da Silva venceu na vida porque entendeu o que mais 
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vale deixar e levar dela, semeando amor em forma de estantes bem organizadas por 

gênero literário, obra e autor. 

 

4.5. Reportagem 5: A moradora de rua que ouve música clássica em dias de chuva 

 

 

Enquanto os carros ao redor andam com pressa, há um carro que sempre vai 

devagar. Na esquina onde a Rua Arnaldo Quintela dobra à direita para a Rua Rodrigo de 

Brito, pulsa um dos trechos mais movimentados do bairro de Botafogo, zona sul do Rio, 

com dezenas de automóveis por segundo e muitos pés no acelerador. As quatro rodas 

que destoam da correria combinam mais no diminutivo: são rodinhas. Elas que 

empurram para a frente um velho carrinho de supermercado conhecido da região, alvo 

certeiro de olhares curiosos para quem a cena tem cara de novidade.  

“É homem ou mulher? Eu nunca soube!”, pergunta uma moradora do prédio de 

número três da Rua Rodrigo de Brito, dizendo desconhecer quem conduz o transporte. 

Não custa muito saber, basta observar. Lauracy Serafim de Jesus é mulher, negra e tem 

um black power grisalho, que às vezes tapa os olhos. Está perto de completar 60 

anos. “Idade a gente só conta até os 26...”, ela diz, abrindo a janela de um sorriso 

encabulado, que raramente descola um lábio do outro e revela as falhas entre os dentes. 

Laura para alguns, Laurinha para outros. Para muitos, ninguém. Nas estatísticas, 

Lauracy é um número: faz parte dos cerca de doze mil moradores de rua da cidade do 

Rio de Janeiro, de acordo um levantamento feito pela Prefeitura. É uma mulher com 

idade avançada que anda sempre se arrastando e só dorme sentada. Sobre uma lata de 

tinta, repousa o corpo pesado, todos os dias, encostada em algum canto da rua. Deitar no 

chão? Nunca mais, desde que soube o que é ser roubada e sofrer maus tratos de homens, 

em uma madrugada enquando dormia. 

Lauracy nasceu no interior de Minas Gerais. Um vizinho conta que a menina 

viajou para o Rio destinada a virar empregada doméstica em uma casa do bairro de 

Botafogo. Certo dia, a família da casa onde ela trabalhava se mudou, o mesmo vizinho 

garante, e da década de 80 para cá a ex-funcionária vive a perambular pelas ruas da 

zona sul carioca. Para conseguir dinheiro, lava carros. “Quando termina, ela deixa um 

bilhete ‘carro cuidado, R$ 10’, e sai. Não fica esperando pagarem, não”, diz um 

morador que há trinta anos vive em Botafogo, e desanda a gargalhar. 
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Entre os dedos e os chinelos carcomidos pelo tempo, ataduras feitas de plástico 

disfarçam os machucados nos pés de Laura. São eles que definem se ela vai ou não 

trabalhar naquele dia. “Cada pessoa tem um limite. O meu é quando os meus pés 

sangram”, diz. Laura usa calça comprida, vive enrolada num saco preto, e a camisa 

varia pelo menos uma vez por mês. As unhas são grandes e sujas. 

 Fala baixinho, devagar e não dispensa um cigarro. Usa perfume em spray e 

também acende incenso quando dá vontade. Pouca gente percebe, mas ela é uma artista. 

Vive lendo o jornal que ela mesma compra na banca da esquina. Gosta de usar fones de 

ouvido para ouvir os telejornais e a rádio. Nos dias de chuva, prefere a Rádio MEC, 

onde sintoniza em música clássica. "Um dia vou te escutar", ela me diz, sabendo do 

jornalismo em mim. Sabe de tudo. Desenha, escreve sobre os dias, e acumula cadernos 

no seu armário particular.  

Quem era essa mulher antes de parar encostada no poste ou num tronco de 

árvore? As versões variam muito. Descrita como uma pessoa educada e muito fechada, 

todos concordam que ela não se relaciona com qualquer um que queira se aproximar. 

Mas, sobre suas origens, cada morador do bairro tem um palpite. Jacira Rego diz que ela 

era fotógrafa e vivia em um pensionato em Copacabana com mais noventa garotas. 

Certo dia, teria sido expulsa de uma festa que ia cobrir, depois de sofrer racismo. Aquilo 

a teria magoado muito, porque não a reconheceram como profissional. Dali a pouco 

tempo, passou a morar na rua e deixou de lado a fotografia.  

Sérgio Domingues conta que Laura era funcionária renomada de uma revista, há 

muitos anos. Não sabe quantos. Outro morador da Rua Rodrigo de Brito diz que ela foi 

por muitos anos babá em um antigo casarão na Rua Arnaldo Quintella, que os patrões 

morreram atropelados na porta de casa e Laura, consequentemente, ficou sem teto. 

Laura compra as próprias coisas e nunca pede dinheiro a ninguém. Nem aceita 

comida de desconhecidos. Tem hora marcada para tudo: o pão da manhã, a quentinha do 

meio-dia, o cigarro, a coca-cola. Cada detalhezinho é importante. Nem sempre ela 

organiza as ideias de forma coerente na hora de contar uma história. Solta muita frase 

desconexa. Vizinhos mais antigos dizem que ela tem esquizofrenia, ninguém sabe se foi 

diagnosticada de fato, mas ela nunca aceitou remédios.  

Seu tempo é personalizado, tem um quê de ser-feliz-do-próprio-jeito tão 

Laurinha que ninguém imita. Quando quer, e só quando quer, ela levanta e vai, 

empurrando o estoque de comidas, os papeis velhos de jornais, os produtos de limpeza e 

o casaco. É a mobília da sua casa pelo mundo. 
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Primeira despedida 

 

No dia da sua morte, foi uma comoção geral. Laura morreu dormindo, depois de 

ter passado mal a manhã inteira. No primeiro sinal de mal estar, uma ambulância foi 

acionada mas ela não aceitou atendimento. No segundo, horas depois, já era tarde. 

Laurinha, que há mais de 30 anos vivia pelas ruas de Botafogo, morreu. Dói um bocado 

dizer: Laurinha morreu, não está mais aqui.  

Vivia com dores, passava mal com frequência, e os dias frios de inverno insano 

devem ter agravado todos os problemas que ela já tinha por viver ao relento. Hospital 

nem pensar. Laurinha recusava sempre. Mas tudo nela sempre foi tão vivo e tão potente 

que tornar sua história reportagem é uma forma de falar mais alto, para que mais gente 

saiba dela, de sua existência forte e bonita. 

A morte é um terreno sempre pouco decifrável, mas se 'morrer' pressupõe 'ter 

nascido', essa história é sobre uma mulher que nasceu. Existiu, sim, até 11 de agosto de 

2016. Anotei durante meses sobre Laurinha em um caderninho de capa rosa, onde 

criava seções chamadas "meus dias com Laurinha". Era raro demais um papo 

prolongado, porque Laura falava pouco. Fato é que ela me ensinava muito mais pelos 

silêncios, pelo que não falava. Por nossa convivência, eu digo que pouco tem de pesar 

na história de Lauracy Serafim de Jesus, essa mulher incrível. Tão forte, tão forte.  

"Incrível" talvez seja mesmo uma palavra que a defina bem. Laurinha é uma 

história de muita resistência, de enfrentar esse mundo sempre sozinha. A mim, ela quase 

nunca falava dela. Sempre se esquivava. Uma vez, disse que fugiu de casa aos 18 anos, 

de trem. O ponto é: nada disso importa muito, no fim das contas. na minha cabeça, 

Laura podia ser todas as histórias, um pouco de cada coisa, ou nada, e por isso mesmo 

era incrível. Rodeada de mistérios, cheia de significados até quando não falava coisa 

com coisa aos olhos de quem passava com pressa.  

Tinha muita beleza em cada gesto, som, palavra que ela falava, sim, era só 

prestar um pouco mais de atenção. Linda, corajosa e doce, mesmo que aparentasse 

difícil. Eu, sem jeito, tocava o ombro pra dizer boa noite. Ela dizia: bom trabalho. Como 

foi lá no jornal hoje? Tem que olhar para a frente. Para frente é que se anda, Amanda. 

Não deixe que as pessoas te levem para trás. Siga olhando para a frente. Perguntava da 

mãe. Falou com sua avó hoje? Como está a família? Em dia de garganta ruim, me 

receitava chazinhos com toque de limão. 
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Um dia eu perguntei quando era o aniversário dela, e ela só disse que “nasceu no 

natal”. Confirmei pela identidade que Sônia guardava, dias depois, que Laurinha 

aniversariava mesmo em dezembro. Impressionante como posso falar em sentir falta de 

ao menos vê-la de longe, nesse caso assim meio atípico de afeto transformado em 

saudade. Por mim, o nome da rua em que ela mais ficava até mudaria para Lauracy 

Serafim de Jesus, mas a burocracia mal deixou o desejo avançar um primeiro passo. 

 

Segunda despedida 

 

Cerca de cinquenta moradores de Botafogo se mobilizaram com o auxílio das redes 

sociais e conseguiram custear o enterro da querida Lauracy, que morreu com 58 anos sem 

responder a muitas perguntas. A ideia veio do casal Sonia Domingues e Luiz Elson, que há 

muito tempo mora na Rua Rodrigo de Brito. Era Sonia quem guardava os pertences de 

Laurinha, como dinheiro e produtos de higiene, além de uma câmera fotográfica. 

O grupo arrecadou R$ 4.177, usou R$ 3.230 para o enterro e o valor que restou foi 

doado ao projeto RUAS, que trabalha com população de rua. Parte da arrecadação, em torno 

de R$ 700, era da própria Laura, e estava guardado com Sonia, em quem ela tinha muita 

confiança. Pelo menos cinquenta moradores mexendo no próprio bolso, muita disposição 

em ajudar, mais o dinheiro de Laura e, pronto, fez-se amor.  

Luiz exumou os restos mortais do pai do jazigo da família para liberar espaço no 

túmulo e garantir o enterro, que aconteceu no dia 15 de agosto de 2016. “Isso não é uma 

ação minha e da Sônia, é de todos nós, todos vocês que colaboraram para que nossa amiga 

pudesse ter um fim com dignidade”, disse Luiz, para o grupo de cerca de quinze pessoas que 

se reuniu na capela A do Cemitério do Catumbi, no Centro do Rio de Janeiro, num cortejo 

simbólico de despedida. 

Pelo menos 30 anos se passaram desde a primeira vez que Sônia viu Lauracy pela 

primeira vez. Como outros vizinhos, ela trocava cumprimentos matinais e rotineiros quando 

se mudou para a região, até que, em 1993, abriu uma loja de doces e salgados na mesma rua. 

Não durou muito e Laura começou a aparecer pedindo para que a vendedora guardasse suas 

coisas e seu dinheiro, sinalizando uma confiança que Laura não demonstraria ter com mais 

ninguém. “Ela tinha muitas coisas. Eram várias caixas e muita roupa. Tudo ficava na minha 

casa. Quando precisava de dinheiro, ela ia à loja e me pedia para pegar o que estava 

guardado”, disse Sônia. 
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“Não fazia mal a ninguém. Não fazia mal a ninguém”, repetiu um dos moradores que 

foram ao enterro. Durante o velório, o grupo de amigos lembrou com saudade e carinho da 

mineira Laura. Ninguém sabia ao certo como ela foi parar nas ruas cariocas. A única certeza 

era que ela jamais sairia de onde mais gostava de ficar: entre a Arnaldo Quintela e a Álvaro 

Ramos, mais precisamente na Rua Rodrigo de Brito, transversal às duas. Mesmo quando 

tentavam recolhê-la para abrigos, ela recusava. 

Quando era mais nova, Lauracy pagava uma diária em uma pensão, onde dormia 

uma vez por mês e tomava banho com conforto. Nesse dia, ia até a loja da Sônia, na Rodrigo 

de Brito, e entregava uma lista com os produtos que precisaria naquele dia, pedindo que 

Sônia pegasse em suas coisas e deixasse para ela na porta. Foram anos assim, até que, em 

2011, Sônia precisou fechar a loja e Laura, já mais velha, deixou de frequentar a pensão na 

Glória, para onde ia andando. 

“Ela sempre caminhou muito, por todos os lugares. Deve ser por isso que conheceu 

tanta gente e se tornou tão querida”, comentou uma das vizinhas que esteve no enterro. “Ô 

loira!” era como Laura chamava Lúcia Doria, aposentada, que esteve no cemitério. Lúcia 

ficou sabendo da corrente de doação por meio de um grupo no Facebook que alerta sobre 

assaltos na Zona Sul da cidade. “Ela sempre me chamava assim. Muitas vezes eu chegava 

perto dela tão triste e ela me dizia que tudo ia ficar bem, que as coisas iam se resolver”, 

contou. “Você uniu todas essas pessoas, Laura, e eu estou aqui em gratidão. Muita gratidão”, 

Lúcia discursou. 

 

Nosso encontro 

 

Contar, recontar, lembrar, contar de novo: tudo nessa história me faz sentir que 

essa é uma história relevante. Laurinha me apontava o jornalismo que me faz brilhar os 

olhos. Até agosto de 2016, eu nunca tinha ido a um enterro, não carregava nenhuma 

memória de velório de ninguém na vida. Nem em matéria, nem em cobertura de algum 

caso. Nada. Até aquele dia. E aquele dia, tão breve, teve a força de muitos dias. 

A cabeça deu uma volta: em 2012, eu, aos 17 anos, deixando tudo em Teresina 

pra ir ao mundo esvaziar uma mochila pesada de sonhos (e descobrir outros, pois). Na 

noite em que eu aprontava os meus sorrisos mais bonitos para uma despedida que no 

fundo era dolorida, mesmo eu me pintando toda de forte, tinha gente me dizendo que 

tudo ia dar certo. Dar certo é sempre uma questão de perspectiva, eu fui aprendendo, 

mas o que diziam era que eu iria encontrar “anjos” como “sempre encontrei”. 
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Em 2016, amigas queridas do Rio me diziam que “tudo ia dar certo” a respeito 

de outra mudança, em outro momento da vida. Concluímos que “tudo ia dar certo” 

porque “gente do bem” atrai “gente do bem” e eu gosto de acreditar nisso. A gente vai 

se descobrindo em meio ao todo, afasta o que é negativo e se une, e se ajuda, e planta e 

colhe o que for leve. No dia 15 de agosto de 2016, um acontecimento extraordinário 

parou todas as desimportâncias e me fez escancarar de novo o que, no fundo, vale. 

Ao redor do corpo da Laurinha, a moradora de rua querida que chamava a rua 

Rodrigo de Brito de casa (sim), uma porção de gente desconhecida se reuniu e sorriu e 

se abraçou com verdade. Todos lá. Todos juntos. Pessoas que nunca se viram, que não 

tinham o menor contato, de repente conectadas por um mesmo sentimento. Levei 

semanas pensando isso. Não é pouca coisa, não. E agora que escrevo, me revisito, 

revisito o que senti. Veja que, dependendo do ângulo, o mundo até que é muito bom. 

 

 

5. Conclusões  

 

Com a evidente pulverização do conteúdo jornalístico na internet, constatei, com 

este trabalho, que a plataforma digital, embora distribua o conteúdo e reúna pessoas em 

torno dele, não necessariamente aproxima. A comunicação em rede, ao funcionar sob a 

engrenagem de bolhas virtuais que agregam ao usuário o que já é simpático ou 

conveniente a ele, pode acabar afastando o “diferente”, se o jornalista não estiver atento 

para se desvencilhar dessa armadilha. A rua, a vida que flui das janelas das nossas casas 

para fora, continua sendo um espaço fundamental de diálogo e percepção da pluralidade 

de pensamentos e ideias. 

Como estar aberto à escuta entre divergentes se, muitas vezes, a internet nos é 

confortável ao se construir numa seara de debate entre iguais? Ir à rua ainda é a maneira 

mais eficiente. Não em busca de uma verdade, como geralmente marcha o jornalismo, 

mas em busca das “verdades” que se cruzam, se interpelam e emergem em meio à 

multiplicidade da vida. 

Um dos motes desse formato de reportagem e guinada subjetiva envolve estar 

presente, inteiro e disposto. Quando falamos de um “olhar flâneur” para a cidade, 

podemos considerar que essa valorização do cotidiano e do entorno também passa 

por ouvir com atenção o que surge ao redor, mesmo que seja dentro de uma sala de 

aula desconhecida, como aconteceu na crônica-reportagem “Maria reaprendeu a 
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sonhar”. É ver o outro lado da rua, a outra margem do rio, materializando e 

ampliando o alcance de narrativas reais, vivas, humanas e nossas. É voltar-se para a 

realidade de forma política, ética e afetiva. 

Claro que, sabendo-se o Jornalismo diverso, todas as formas de fazer e de pensar 

jornalismo devem coexistir. Todas elas são importantes e constituem o pilar dessa 

profissão na busca pela democracia. Não há dúvida de que o jornalismo é essencial. 

Os “Jornalismos” da utilidade pública, dos dados, da análise, do furo, dos 

questionamentos, das denúncias, mas também do material que corporifica em outro 

tom a condição da vida. 

Recuperando a relação com a memória e a História, estabelece-se aqui uma 

responsabilidade genuína no “ser jornalista”, como um observador contemporâneo e 

narrador do seu tempo. Aliada à noção de subjetividade, podemos concluir que, entre 

outras atribuições, reportar é sentir. Um sentimento que também é texto; mesmo que 

não esteja explícito, mas que de uma forma ou de outra vem no contorno da escolha de 

cada palavra. Como nos sugere Levinas, em sua filosofia do “ser para o outro”, cuja 

base do pensamento é a alteridade – um exercício de olhar para o outro feito “outro”, 

como o que esse outro é, não como uma ameaça.  

Saio deste trabalho acreditando ainda mais no valor do humano da narrativa. A 

atividade de escuta intensa, marginal e periférica, traz para a construção cotidiana do 

jornalismo a riqueza da “literatura da vida real”. É o mistério capaz de nos ajudar a 

compreender nossos dilemas. Por isso não é tarefa fácil e, ao mesmo tempo, é 

fascinante. Esse movimento da Filosofia que se direciona ao outro é também um 

movimento que atravessa o eu. É importante que os dois caminhem juntos na medida 

em que a escuta de um é, por conseguinte, a escuta do outro. Para o jornalista, aí está o 

fio da transformação. 
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