UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO
CENTRO DE CIENCIAS JURIDICAS E ECONOMICAS
FACULDADE DE DIREITO

HA VIDA NA CASA DOS MORTOS? O CARCERE SOB A OTICA DE OSCAR
WILDE, FIODOR DOSTOIEVSKI E GRACILIANO RAMOS

GUILHERME SOARES PINTO

Rio de Janeiro

2017.2



GUILHERME SOARES PINTO

HA VIDA NA CASA DOS MORTOS? O CARCERE SOB A OTICA DE OSCAR
WILDE, DOSTOIEVSKI E GRACILIANO RAMOS

Monografia de final de curso,
elaborada no ambito da graduag¢do em
Direito da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, como pré-requisito
para obtencao do grau de bacharel em
Direito, sob a orientagdo da Professora
Dra. Fernanda Prates.

RIO DE JANEIRO
2017.2



Guilherme Soares Pinto

HA VIDA NA CASA DOS MORTOS? O CARCERE SOB A OTICA DE OSCAR
WILDE, DOSTOIEVSKI E GRACILIANO RAMOS

Monografia de final de curso,
elaborada no ambito da graduag¢do em
Direito da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, como pré-requisito
para obtencao do grau de bacharel em
Direito, sob a orientagdo da Professora
Dra. Fernanda Prates.

Data da Aprovacao: _ / _/

Banca Examinadora:

Orientador

Membro da Banca

Membro da Banca

Rio de Janeiro

2017.2



Essas grades a lua amavel mancham
E escurecem o sol bondoso;
Bem fazem no esconder o seu Inferno

Pois nele coisas se praticam
Que nem Filho de Deus ou Filho de Homem
Jamais devia contemplar

(Oscar Wilde)



RESUMO

O presente trabalho pretende apresentar o carcere sob uma ética diversa da que
cotidianamente é apresentada a sociedade pelos meios de comunicacédo e pelos
estudiosos do direito. A observagao externa de um objeto pode, deveras, criar certas
falacias. O carcere ainda é visto cotidianamente como um instrumento de punicgéao, e
nao como um instrumento de recuperagao do individuo preso. Portanto, analisa-lo
sob a perspectiva de quem esteve preso e o relatou criticamente pode trazer
mudancgas positivas ao sistema prisional. Nao se pretende aqui apresentar uma
solugéo para toda a problematica que o envolve, mas apresentar pontos de vista dos
autores que poderiam, de fato, fazer com que a condenacdo de um individuo
resultasse efetivamente em sua recuperagao, e ndo em sua degradagao.

Palavras chave: Direito e Literatura. Carcere. Prisdo. Sistema prisional.



ABSTRACT

The present work intends to present the jail under a different perspective from the
one that is presented daily to society by the media and legal scholars. The external
observation of an object can, indeed, create certain fallacies. The jail is still seen
daily as an instrument of punishment, and not as an instrument of recovery of the
prisoner. Therefore, analyzing it from the perspective of those who were arrested and
reported it critically can bring positive changes to the prison system. It is not intended
here to present a solution to all the problems involved in the case, but to present the
authors' points of view that could, in fact, cause the conviction of an individual to
effectively result in its recovery, not in its degradation.

Key words: Law and Literature. Prison. Prison. Prison system.
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1) INTRODUCAO

Depois de anos de estudo do direito como uma disciplina autdbnoma, constantemente a

nossa disciplina vem presenciando a abertura de sua hermenéutica a um influxo das ciéncias



sociais e humanas. Tal processo tem corroborado com o enriquecimento da compreensao e do
estudo dos sistemas legais nos tempos atuais, ndo se tratando simplesmente de fornecer
mecanismos de interpretacdo do ordenamento juridico, mas de contribuir positivamente com a
orientacdo e opinido dos intérpretes e aplicadores da disciplina. Neste sentido, a expansdo da

analise de objetos juridicos que ndo t€m trazido resultados positivos é de grande valia.

De acordo com Richard Posner, grande pesquisador do ramo do Law and Literature, o
estudo da interagdo entre as duas disciplinas ndo ¢ novo. Na Inglaterra, no inicio do século
XIX, comegava-se um movimento que analisava representagdes do direito em cotejo com as
obras de William Shakespeare, de Charles Dickens e de outros grandes escritores.” No
entanto, conforme observa o autor, at¢ os anos 60 do ultimo século, dispensava-se nas
universidades norte-americanas um ensino juridico combinado as teorias. Segundo ele, os
métodos teoricos nao ocupavam um lugar importante nas pesquisas juridicas anglo-
americanas durante os anos de 1940 e 1950, o que também acontecia com a analise literaria
por mais que esta possuisse uma historia de mais de dois mil anos. Os estudiosos dessa época
ocupavam-se, assim, da andlise dos textos definitivos das obras, do estudo dos géneros
literarios, do estudo do contexto cultural em que eram inseridas, do contexto historico ¢ da
analise da vida dos escritores, enquanto no direito, o estudo era tanto mais positivo quanto

técnico, ou econdmico.?

Segundo Posner, as razdes substanciais para tal aproximacao foram, e ainda sdo, muitas.
Primeiro, ¢ crescente o movimento académico que busca desconstru¢des de interpretacdes
objetivas tanto do direito quanto da literatura.® No campo do direito, que é o que nos interessa,
passa-se por um momento de constantes criticas a capacidade de interpretacdo dos agentes da
lei, bem como do proprio funcionamento e do objetivo do direito em si. Ademais, sdo
frequentes as expiagdes narcisicas de atos autoritarios dos operadores e aplicadores do direito

que estdo cada vez mais em voga nos cenarios juridicos dos tempos atuais.

1 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p- 1352.

2 Richard A. Posner , Direito e literatura, cit., p. 11.

3 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p.- 1353.



Em segundo lugar, diversas areas do direito que lidam com a literatura estdo ganhando
cada vez mais espago no mundo contemporaneo®. Como exemplo, podem-se citar as normas
que regem a difamagdo, a privacidade, o ultraje ao pudor, a propriedade intelectual, o carcere,
os conflitos concernentes a publicagdo de biografias ndo autorizadas, e etc.. Isso, de certo
modo, caracteriza ¢ demonstra a necessidade e a importancia da regulacao destes nichos na

esfera juridica.

Por fim, o rapido crescimento das ciéncias e das tecnologias t&ém impactado diretamente
no direito. Passa-se a enxerga-lo cada vez mais dentro de um mercado caro e capitalizado,
destituido de valores humanos. Tal situagdo, no entanto, tem criado uma contracorrente que
luta pela preservacgdo desses valores dentro do ordenamento juridico®, podendo ser a literatura

uma de suas grandes e principais fontes.

Neste sentido, o escopo do presente estudo ¢, tendo em vista a utilizagdo da conjunc¢do
entre o direito e a literatura, realizar uma andlise do carcere sob a 6tica vertical de trés grandes
obras literarias, quais sejam, Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos; Recordagoes da
Casa dos Mortos, de Fiodor Dostoiévski; e De Profundis, de Oscar Wilde. Tais obras possuem

grandes semelhangas e diferengas, as quais serdo abordadas de modo horizontal.

Importa ressaltar que os trés autores se encontravam encarcerados enquanto as
registravam. Supde-se entdo que, além de grandes obras literarias, por exceléncia, tratam-se
de relatos fidedignos de uma realidade sombria, obscura e deveras desconhecida, que se

esconde por detras das grandes fortalezas de ferro e concreto.

Antes, porém, a titulo de fundamentacdo do presente estudo, ¢ mister discutir-se a
relacdo entre o direito e da literatura, objetivando situar o imagindrio do leitor defronte a
presente discussdo, explicitando, por fim, o modo em que o estudo dessa conjungdo se torna

util a construgdo da opinido dos intérpretes e aplicadores da disciplina juridica.

4 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p. 1353.

5 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p- 1353.



Desse modo, com base nos estudos do supracitado autor, o campo de estudo da Law and
Literature serd introdutoriamente analisado, como forma de alicerce a discussao que aqui se
intenta, em duas formas, quais sejam 1) a representagdo do direito nas obras de literatura e ii) o

uso da literatura para esclarecer e refinar a interpretagdo e aplica¢ao do direito.

1) A representacdo do Direito nas obras de Literatura

Segundo Orwell, citado por Posner, uma boa obra literdria ¢ aquela que sobrevive a um
simples quesito darwiniano: a habilidade de perdurar na sociedade ante a competicao do
crescente mercado literario.® Para que sobreviva, a literatura precisa lidar com objetos que ndo
sofram constantes mudangas durante a historia. A obra deve transcender diferentes periodos e
culturas, por sua generalidade e universalidade, angariando diferentes significados a

diferentes interlocutores.

No entanto, para o autor, sem se referir as doutrinas e procedimentos especificos, o
direito, assim como o amor, as ambicdes € a propria natureza humana, também ¢ dotado de tal
atributo, sendo capaz de sobreviver ao decurso do tempo. Para ele, a lei € uma faceta imutavel
da existéncia social dos seres humanos. Os sistemas juridicos da Inglaterra elisabetana e até os
de Péricles, estadista ateniense, sdo completamente acessiveis ao entendimento moderno, bem
como as diferengas entre os procedimentos Austro-Hungaros refletidos no O Processo e 0s

procedimentos continentais ou americanos da atualidade.’

Neste ponto, interessa dizer que a literatura em geral contém uma quantidade
significativa de elementos de direito. Além das obras que aqui serdo estudadas, outras como
O Mercador de Veneza, Orestia, Billy Budd, O Estrangeiro, t€m climax em cenas de
julgamentos. Uma das mais conhecidas obras de Franz Kafka, O Processo, tem sua trama a
girar em torno de um falso procedimento acusatorio contra o protagonista Josef K.. William

Shakespeare utiliza-se tanto do direito em suas pecgas que alguns estudiosos especulam que ele

6 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p. 1356.

7 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p- 1356.



teve algum tipo de formacdo juridica®. Até mesmo a opus magnum de Lewis Carrol, Alice no
Pais das Maravilhas, termina em um julgamento que €, inclusive, uma grande critica a
arbitrariedade no direito. A literatura, pela dimensdo da arte, ¢ capaz de abrir um enorme

leque no aprendizado da disciplina juridica.

E evidente, no entanto, que, quanto aos procedimentos especificos do direito, a literatura
ndo ¢ a melhor 4gua a se beber. Para se entender o pacta sunt servanda € o summum jus,
summa injuria, ha melhores fontes especificas de estudo do que o Mercador de Veneza, de
William Shakespeare. Para se entender os aspectos da teoria do crime, o céarcere e o devido
processo legal, hd diversas fontes doutrinarias que certamente dariam uma excelente
compreensdo dos referidos temas em comparagdo as obras que constituem objeto do presente
estudo. No entanto, o doutrinador dogmatico dificilmente saberia, ou ao menos ndo iria se
sensibilizar, se nunca deu aten¢do ao Grande Sertio de Veredas, de Guimardes Rosa, que
mostra que “quase todo mais grave criminoso feroz, sempre ¢ muito bom marido, bom filho,
bom pai, e ¢ bom amigo-de-seus-amigos” °, o que, de certa forma, serviria para requestionar-

se acerca de sua suposta compreensao e entendimento da psique do individuo com o qual lida.

Numa cultura onde o direito € visto como disciplina autonoma, as fontes de aprendizado
dogmaticas sdo crescentes e inimeras. Nao obstante, grandes escritores da literatura utilizam
o direito em suas obras nao como algo a ser tratado técnica ou economicamente, mas como
algo inerente a natureza humana. Apresentam, dessa forma, a preponderdncia do aspecto
simbdlico da disciplina, tornando-a, certamente, muito mais inclusiva para quem 1€. Poucos
leitores estdo interessados na natureza do processo criminal Austro-Hungariano quando leem
Kafka, ou no estudo das clausulas penais exorbitantes quando leem o Mercador de Veneza, do

dramaturgo inglés.

A juncio do direito e da literatura, dessa forma, tende a abrir o pensamento a um mundo
novo, a novas perspectivas, porque ¢ existencial. A interacdo entre as duas disciplinas, como
se vera, ¢ atrativa em si mesma e por si mesma. Enquanto os manuais juridicos apresentam a

pretensa descricdo de um direito apartado de sua existéncia, como se ndo tivesse vida, as

8 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351 (1986),
p. 1355.

9 ROSA, Guimardes. Grande Sertdo de Veredas, livro eletronico, p. 107



obras literarias fazem o contrario. Nestas o direito encontra-se imerso na realidade cultural a

qual pertence, ampliando de forma significativa os horizontes de sua analise.

Em suma, a literatura ¢ prazerosa por si s0, pelo prazer de se ler. Para Wigmore, citado
por Posner, o estudante de direito deveria ler grandes escritores para aprender e compreender
a magnitude da natureza humana'®. Inclusive os leigos no campo do direito podem se deleitar
com os livros que abarcam relacdes juridicas. Ha dramas de familia, relagdes de direitos reais,
tais como as disputas por posses e propriedades, tramas policiais e o proprio carcere, que sera
aqui estudado, dentre inimeros topicos e ramos tratados pelo direito que sdo pela literatura
abordados. Todos revelam-se de forma clara nas obras literarias, que apresentam com riqueza
de detalhes diferentes solu¢des e desfechos as suas tramas, fundeados pelos mais diversos

ordenamentos juridicos mundo a fora.

i) O uso da Literatura para esclarecer e refinar a interpretagao e aplica¢ao do Direito

A literatura pode ensinar muito a disciplina juridica. De fato, faltam grandes narrativas,
e a leitura pode, por conta disso, humanizar a opinido dos intérpretes e dos aplicadores do
direito. Nao se busca aqui, no entanto, a ornamentacdo do ordenamento juridico com a
incorporagdo de figuras de estilo e de linguagem proprias da arte literaria, que somente
dificultariam ainda mais a compreensdo da atividade jurisdicional, inflacionando-se, por
conseguinte, a criticavel “jurisdiqués”. Pretende-se demonstrar que, de fato, o estudo da
literatura ¢ capaz de nortear a proficiéncia das opinides judiciais bem como a aplicagdo da

disciplina juridica.

Num célebre conto de J. L Borges, O jardim dos caminhos que se bifurcam, o autor nos
fala de uma obra na qual todos os desenlaces acontecem. Cada desenlace ¢ um ponto de
partida de outras bifurcagdes. De vez em quando as veredas desses labirintos se convergem.
De certo modo o direito ¢ assim. Um ponto de partida de novos pontos partida. Nos novos

pontos de partida ja ndo ha resposta para as perguntas pontos dos anteriores.

10 Richard A. Posner, "Law and Literature: A Relation Reargued," 72 Virginia Law Review 1351
(1986), p. 1352.



Da mesma forma, Machado de Assis nos transporta a mesma questdo em Ideias do
Canario. O animal, enquanto preso em uma gaiola em uma loja de belchior, t€ém para si a
ideia de que ¢ ali que se compreende o seu limitado mundo. Para ele, “O mundo ¢ uma loja de
belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o candrio ¢
senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dai, tudo ¢ ilusdo, mentira”. Ao ser
comprado por Macedo, homem que se dava aos estudos de ornitologia, passa a entender o
mundo como a casa de seu comprador. Agora, “O mundo ¢ um jardim assaz largo com repuxo
no meio, flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canario ¢
dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca de circular, donde mira o resto. Tudo o mais
¢ ilusdo, mentira”. Por fim, o canario foge. Ao reencontrar-se com Macedo, lhe diz
prontamente: “Viva, sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?”. Ao ser inquirido
acerca da sua atual compreensdao do mundo, o canario conclui solenemente: “o mundo ¢ um
espaco infinito e azul, com o sol por cima”. Quem pretendeu dar todas as respostas ao direito
de forma antecipada foi o positivismo juridico do século XIX, e o passar do tempo apenas fez
com que as respostas antecipadas se estagnassem no tempo, bem como a compreensdo de
mundo do Canéario ou os desenlaces da historia de J. L. Borges. Depois, e mais
contemporaneamente, tais respostas, que antes eram vistas como regras, ou normas,

alicercaram-se no subjetivismo da vontade do intérprete.

Observemos, por exemplo, como a narrativa de Shakespeare antecipa em quase 200
anos o que vai acontecer nos séculos XIX e seguintes na pe¢a Medida por Medida. A trama se
passa em Viena, na qual o Duque Vivéncio, em face de um quadro de desordem e corrupgao
dos costumes, transfere ao seu amigo Angelo o governo, simulando tirar um periodo de férias
em que ele visitaria a Polonia. Sob o novo comando, a guarda prende o jovem Claudio, sob a
acusacgio de ter fornicado a bela Julieta, companheira de Angelo. Incontinente, é condenado a
morte. Claudio, entdo, pede & sua irmi Isabela para que interceda por ele junto a Angelo.
Isabela tenta persuadir Angelo, mas este diz que Claudio ¢ um transgressor da lei e que, no
contexto dado, ndo se permite vicissitudes e idiossincraticas: a lei ¢ a palavra do poder.
Isabela retorna no dia seguinte e insiste na tese. Angelo, interessado em Isabella, replica que
se ela o amasse, Claudio seria imediatamente libertado. Ou seja, de escravo da lei, que
antecipava todas as respostas, Angelo transforma-se, em nome de sua luxuria, em senhor da
lei. Do extremo objetivismo, Angelo vai ao completo subjetivismo, ou voluntarismo da lei; da

plenipotenciariedade da regra para o império da vontade do intérprete.



Quando os juizes decidem como querem, isto é, quando decidem arbitrariamente, nada
mais estdo fazendo do que imitar o personagem Humpty Dumpty, de Alice no Pais das
Maravilhas, que diz: “quando eu uso uma palavra ela significa exatamente aquilo que eu
quero que signifique... nem mais nem menos”, € logo completa: “a questdo é saber quem

2911

manda. E s6 isso.”". De certo modo, isso se repete no decisionismo de Kelsen, quando

sustenta que a interpretagdo da norma nada mais é do que um ato de vontade.'

Outro ponto interessante ¢ que a literatura, diferentemente do estudo da disciplina
juridica em sentido estrito, ndo estd preocupada tdo somente com o conhecimento técnico a
ser adquirido, mas com a emog¢ao que sera proporcionada aos seus diferentes interlocutores. O
que um leitor aprende apods ler Macbheth, de Shakespeare, quando sua imaginagdo cria
capacidade de transcender a realidade que ele vive, ¢ a sensacdo de ambicdo pelo poder e pelo
trono do rei a todo custo, e ndo os mecanismos do direito britanico que regulam o regicidio e

as suas consequéncias juridicas.

O direito dogmatico opera com a norma e busca a verdade, seja 14 o que a verdade
queira significar. Segundo Lénio Streck, os juristas deveriam ler, por exemplo, O Nome da
Rosa, de Umberto Eco. Aprenderiam dessa forma que o principio da verdade real ¢ um

engano, e também que o positivismo é uma forma de nominalismo.™

Vejamos por exemplo, como € bela a descri¢cao do quase afogamento de Cesar, em Julio

César, de Shakespeare:

“De uma feita, numa tarde enublada e tempestuosa, em que o Tibre
agitado se batia dentro das proprias margens, perguntou-me César:
“Céssio, ousarias atirar-te, junto comigo, na corrente infensa e nadar
até ali?” Mal acabara de falar-me, vestido como estava, joguei-me na
agua e a me seguir chamei-o, o que ele fez de fato. A correnteza
roncava; nos lutdvamos contra ela com membros indefesos,
apartando-a ¢ a sua furia opondo o ousado peito. Mas antes de
alcangarmos nossa meta, César gritou: “Socorro, Cassio! Afogo-me!”

11 CARROL, Lewis. Alice no Pais das Maravihas & Através do espelho e o que Alice encontrou por 14,
livro eletrénico, p. 157

12 KELSEN, Hans. Teoria Pura do Direito. p. 391.

13 STRECK, Lénio. Porque o direito precisa da literatura: programa TV e Radio Unisinos, disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=4QnEWihhCL4



Entdo, tal como Enéias, nosso grande progenitor, que carregam aos
ombros o velho Anquises e o salvara as chamas que Troéia devastavam:
da corrente do Tibre, assim, tirei o exausto César. Num deus, agora,
estd mudado esse homem, sendo Cdassio uma misera criatura que
precisa curvar-se, quando César com enfado lhe faz um gesto vago.
Na Espanha apanhou febre; e, quando o acesso lhe vinha, notei bem
como tremia. Sim, esse deus tremia; seus covardes labios ficaram
palidos, e os mesmos olhos que ao mundo todo inspiram medo o
brilho a perder vieram. Muitas vezes o ouvi gemer. Sim, essa mesma
lingua que os romanos deixavam estupefatos, levando-os a guardar os
seus discursos, ah! Gritava tal qual donzela doente: “Agua, Titinio!
Dé-me um pouco de 4gua!” Muito me espanta, 6 deuses! ver que um
homem de uma constitui¢do assim tdo fraca tenha passado a frente
neste mundo majestoso e, sozinho, obtido a palma”. (Shakespeare,
livro eletronico, p. 17)

Na visdo de um jurista dogmatico, bastaria dizer: “que lastima, Julio Cesar ndo sabia
nadar”. Observando-se a pratica juridica, parece que a realidade de fato nao mais toca quem a
estuda, mas tao somente a ficcdo. Estudiosos da disciplina juridica tornaram-se endurecidos, e
a literatura surge como um excelente canal de moldagem do estudo do direito em sentido
amplo. Ela opera instigando a imaginagdo, deixando residuos emocionais dos quais tirara

proveito o interlocutor que a aprecia.

Quanto as trés obras que serdo aqui estudas sdo notorios e diversos os elementos
juridicos que podem ser trazidos a tona, e ¢ justamente desses elementos que se podem tirar
proveito para o aperfeicoamento do estudo juridico neste trabalho pretendido. Como
exemplos, a injustificadvel imposicdo dos condenados ao medo, os maus tratos, as
manifestagdes psicologicas ocasionadas pelo carcere no individuo encarcerado, os
julgamentos externos e as falsas acusagdes e os sintomas da absolvigdo apods tanto tempo em
reclusdo sdo temas constantemente abordados nas referidas obras e que, por mais que parecam

recentes, foram escritos ha mais de dois séculos, como no caso de Dostoiévski.

Ainda, todas as trés obras foram elaboradas pelos seus autores quando encarcerados,
enquanto cumpriam penas manifestamente degradantes, num momento de profunda opressao
fisica e psicologica. Tal fato ¢ extremamente relevante para quem estuda o direito na medida
em que viabiliza a leitura da verdadeira natureza do preso; seus sentimentos, suas ambigdes, 0
amor pela familia e pelos companheiros de cela, suas revoltas com o sistema prisional, com o
Estado, seus momentos de alegria, de tristezas, seus medos e suas angustias. E a literatura, a

sua maneira, permitindo a inser¢do do leitor naquele ambiente através do estimulo da



imaginacao de quem I¢€; ambiente este que parece de fato algo tdo distante da 6tica dos
estudiosos da disciplina juridica, que se tornam cada vez mais dogmaticos, engessados e

mecanicistas em rela¢do ao cendrio juridico atual.

Graciliano Ramos, em um magnifico soliloquio em que reflete acerca da necessidade de
evolucdo dos mecanismos do carcere e da aplicacao da pena, bem como do devido processo
legal, diz que “precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterraneos sociais, para avaliar
agbes que ndo poderiamos entender aqui em cima’'*. Quando visitado pelo Padre Falcdo, que
fazia constantes passagens pelo presidio realizando oragdes aos presos sem esperar nada em

troca, diz que “Era pouco mais ou menos o que poderiamos desejar, ver alguém interessar-se

por nés, demonstrar-nos uma solidariedade comprometedora”."®

Observe-se como Wilde, um ateu convicto, também em um mondlogo sobre a
degradagdo de sua vida ocasionada pelo cércere, para mostrar que € preciso virar os olhos
para a situacdo do encarceramento desmedido, invoca majestosamente a dtica do pensamento

cristao:

“Para o artista, a expressdo ¢ a unica forma de idealizar a vida. Para
ele, aquilo que ¢ mudo estd morto. Mas, para Cristo, ndo era deste
modo. Com uma imensa e espantosa imaginacao, que quase nos enche
de respeito, ele tomou todo o mundo do que ¢ inarticulado, o
silencioso mundo da dor, como teu reino, e fez-se teu porta-voz.
Aqueles de quem falei, que estdo mudos pela opressao, e “cujo
siléncio apenas ¢ ouvido por Deus”, foram os que ele escolheu para
seus irmaos. Procurou tornar-se olhos para os cegos, ouvidos para os
surdos ¢ um grito nos labios daqueles cuja lingua foi presa. O teu
desejo era ser, para os milhdes que ndo tinham voz, uma trombeta com
a qual pudessem clamar ao Céu. E sentindo, com a natureza artistica
de Alguém para quem a Dor e o Sofrimento eram maneiras por meio
das quais poderia realizar a tua concepg¢ao do Belo, que uma ideia nao
tem valor enquanto ndo se tornar encarnada e ndo for uma imagem,
fez de si a imagem do Homem das Dores, e, como tal, deslumbrou e
dominou a Arte como nenhum grego tinha alcancado fazé-lo. ”
(Wilde, 2004, p. 90)

Nao se trata, destarte, da insercdo e obtencdo de valores éticos ou morais no intérprete

ou aplicador do direito em virtude da leitura das obras, até porque ndo ¢ verdade que um nao

14 RAMOS, G. Memorias do Carcere Vol 1. Ed. Record, 34* Ed. Sdo Paulo, SP: 1998. P. 154

15 RAMOS, G. Memorias do Carcere Vol 1. Ed. Record, 34* Ed. Sio Paulo, SP: 1998. P. 154



leitor va ser um jurista destituido de valores ou que um grande leitor va se tornar um 6timo
jurista. Trata-se da capacidade de se observar a realidade por diferentes perspectivas sendo a
propria, fertilizando-se a visdo critica do interlocutor. Para Enildo Stein, citado por Lénio
Streck, a realidade ndo é complexa. Complexas sdo as nossas visdes sobre a realidade®. Por
isso podemos dizer a realidade de varios modos, o que ndo quer dizer que existam varias

realidades.

Da leitura de Memoérias do Carcere, de Ramos seguida de Recordacdes da Casa dos
Mortos, de Dostoiévski, por exemplo, percebe-se o resultado positivo gerado pelo
crescimento da preponderancia dada a protegao aos direitos do homem e do cidadao durante o
ultimo século. Ambos carregaram estigmas psicolégicos eternos do réprobo apos a saida do
carcere; no entanto, o segundo, que fora preso no século XIX, anteriormente portanto ao
brasileiro, carregou também uma marca na testa feita a ferro em brasa, o que ja era algo tanto

quanto deploravel no Brasil de Ramos, nos anos de 1930.

Isso demonstra que a sociedade caminha, ainda que a passos lentos. E a literatura,
quando bem utilizada, pode ser um excelente instrumento de mudanca do direito. Trata-se de

um tesouro jusfilosofico que merece, de fato, ser mais estudado.

2) DA ANALISE DAS OBRAS

2.1) AS MEMORIAS DO CARCERE

Graciliano Ramos nasceu em 1892, em Quebrangulo, Alagoas. Fora casado duas vezes e
teve sete filhos. Era ateu, mas amava a Biblia. Escreveu “Caetés” com 34 anos de idade.
Tinha horror as pessoas que falavam alto, aos aparelhos de radio, aos telefones e as
campainhas. Gostava de beber cachaca e fumava trés magos de cigarro por dia. Adorava
criangas. Lia Manoel Antonio de Almeida, Jorge Amado e Machado de Assis. Era indiferente
a Academia, odiava a burguesia e desejava a morte do capitalismo. Era inspetor de ensino e,

por suas opinides politicas, fora diversas vezes perseguido. Esteve preso durante a Era Vargas

16 STRECK, Lénio. Porque o direito precisa da literatura: programa TV e Radio Unisinos, disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=4QnEWihhCL4



no periodo de marco de 1936 até janeiro de 1937, acusado de ligacdo com o Partido
Comunista. Dessa experiéncia, resultou a magnifica obra Memorias do Carcere, com a qual

inicia-se a presente discussdo."”

Antes de ser simplesmente um relato sobre sua passagem pelo Carcere, a obra de
Graciliano reflete a prepoténcia que marcou a ditadura do governo Vargas - o fascismo
tupinambd-, e que, em suma, marca qualquer ditadura. Logo na exposi¢do de motivos,
primeiro capitulo da obra, o autor oferece diversas criticas aos mecanismos de censura,
dizendo, inclusive, que € pouca a motivacao a se publicar uma obra sabendo-se que o DIP -
Departamento de imprensa e propaganda-, a policia e, enfim, os hdbitos de um decénio de

arrocho lhe impediriam o trabalho.

Ainda, os ataques diretos, o uso dos nomes das pessoas vivas, sem disfarces, como se vé
no registro civil, palavras de ordem, tiradas demagogicas, tudo isso seria absolutamente
suprimido. Os artistas moviam-se entre os estreitos limites que os coagiam a gramatica e a lei.
Falar, a época, sobre o nosso fascismo tupinambé ndo era tarefa leviana. Os censurados
perdiam vestigios de autoridade. Quando verazes, ninguém os dava crédito. De fato, de tal

periodo, escasso prejuizo veio a producao literaria no Brasil.

Percebe-se, também, na explicacdo final da obra, escrita por Ricardo Ramos, filho do
autor, que veio a falecer antes da efetiva publicacdo, que eram evidentes as dificuldades que
impediam o autor de concluir seu texto definitivamente. Postergara diversas vezes a sua
conclusdo, e, quando retornava as terras cariocas, era psicologicamente atordoado pelo
movimento, orientando-se pelas reminiscéncias. Quando num café, andava como se arrastasse
os tamancos e, impaciente, ndo tirava o olho de sua valise, com a qual viveu todo o seu tempo

de penitenciario.

O fascismo nacional fora mediocre e sujo. Queimavam-se livros, apreendiam-se
escritores tdo somente por serem escritores, ndo tornando proibitivo, entretanto, o exercicio
pessoal da literatura. Mas, conforme bem define o romancista, tirou todo o desejo de se criar

tal arte e, mais importante que isso, tirou toda a possibilidade de manifestagdo literaria livre.

17 http://graciliano.com.br/site/autorretrato/



O escritor podia até se dedicar a sua tarefa, mas encontraria enormes dificuldades em divulga-

la. Ora, escreve-se ndo para si, mas para 0s outros.

Entretanto, através das cenas aparecem diversas caracteristicas inerentes aos homens
com o0s quais convive o autor, desde as mais generosas as mais baixas. Soldados truculentos,
que o ameagam, outros que o ajudam e fazem pequenas compras, que pedem desculpas pela
ma qualidade da alimentacdo. Dentre os presos, o ladrdo que se esconde por roubar de seu
companheiro de cela uma quantia infima e outros que tornam-se grandes amigos. Na
promiscuidade ¢ que geram-se estranhos impulsos e sentimentos, repulsa imediata e horror
instantaneo. Entre outros, a afinidade ¢ logo descoberta. Tudo humano, sob a 6tica de um

narrador posto em plano secundario, escondido.

Além disso, sdo perceptiveis as relagdes de poder mantidas dentro do carcere. Ha os
individuos beneficiados, os que conhecem alguém mais poderoso, 0os que possuem contatos
externos para importagdo de aguardente, que favoreciam o mercado ilicito e o contrabando
dentro do presidio. E evidente na obra que o sistema carcerario em momento algum procura
cuidar do aspecto da ressocializagdo do individuo encarcerado. Inclusive, a ressocializagao do
encarcerado nao era quigd incentivada. O escritor, por exemplo, ndo possuia sequer a

tranquilidade necesséria para escrever seus romances.

Sao evidentes, ainda, o uso dos mecanismos de imposicao do medo simplesmente para
afrontar e intimidar o individuo preso. A aparéncia impecavel dos soldados a fim de
demonstrar uma ordem que ndo existia, as transferéncias for¢adas e desnecessdrias, as
inimeras contagens didrias, inclusive durante o sono, que somente serviam para fazer com
que o preso se revoltasse ainda mais com o sistema punitivista estatal. Queriam obriga-los a

mexerem-se, a uma correria estipida e infundamentada.

O é4pice da obra ¢ atingido quando da transferéncia do escritor para a Colonia
Correcional, na Ilha Grande, em Angra dos Reis. Quando 14 chega, com mais dezessete
presididrios, sdo recebidos por um sujeito que em tom deveras simplério lhes diz: Aqui nao ha

direito. Vocés nao vém corrigir-se, vém, morrer.

Os descasos com o preso também sdo inumeros ¢ evidentes dentro da obra. A falta de

banheiros, de chuveiros, a caréncia dos mecanismos de higiene pessoal, a péssima qualidade



da alimentacdo, o péssimo tratamento psicoldgico infligido ao presidiario; mostra indecorosa,
falta da minima dignidade. Tudo isso torna-se um obstidculo & identificagdo fisica e
psicoldégica do encarcerado, de forma que sua recuperacdo se torna absolutamente

inexequivel.

Percebe-se também, como o sistema prisional corrompe as relagdes humanas entre os
proprios individuos presos. A todo momento o escritor procura tomar cuidado com as palavras
que pronuncia, a fim de que ndo seja mal interpretado e denunciado por algum de seus colegas
em troca de alguma benesse. A todo momento sofre falsas acusacdes, ¢ chamado de

“Comunista” sem sequer ser filiado ao Partido Comunista Brasileiro a época.

No entanto, o uso da arte para contar suas experiéncias permitiu que a reconstituicao se
desse sem muitos adjetivos, abusos de retérica ou descomedimentos. A escrita ¢ leve, mas
com exatidao e rigor excepcionais. Quando a compreensao ndo se completa, o romancista se
acusa e se desculpa. Nao hd pormenores ou injurias desnecessarias. A abordagem apanhou
apenas o essencial, destacando apenas o que merecia ser colocado em destaque, apontando as

mintcias indispensaveis e nada além disso, sendo dotada de uma enorme grandeza literaria.

Associado a isso, 0 autor demonstra ndo estar deveras preocupado com a repercussao de
suas criticas. Logo na introdu¢do da obra, o autor assevera que sabia que o restante de sua
existéncia era pouco, ¢ a honestidade e o amor a literatura que lhes eram intrinsecos ndo lhe
permitiram silenciar-se: “Ha entre eles homens de varias classes, das profissoes mais
diversas, muito altas e muito baixas, apertados nelas como em estojos. Procurei observad-los
onde se acham, nessas bainhas em que a sociedade os prendeu. A limita¢do impediu
embaragos e atritos, levou-me a compreendé-los, senti-los, estimad-los, ndo arriscar
Jjulgamentos precipitados. E quando isto ndo foi possivel, as vezes me acusei. Ser-me-ia
desagradavel ofender alguém com esta exumacgdo. Ndo ofenderei, suponho. E, refletindo,
digo a mim mesmo que, se isto acontecer, ndo experimentarei o desagrado. Estou a descer
para a cova. Este novelo de casos e muitos pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentiddo —
2918

e provavelmente isto sera publicag¢do postuma, como convém a um livro de memorias

Tinha razdo - a morte o colhera em meio a tarefa, ou talvez no fim.

18 Ramos, 1998, p. 35



A obra resultante, dessa forma, além de constituir a grandeza literaria da qual ja se
referiu, ¢ o testemunho de uma realidade cruel de quem, sem quica saber os motivos, viveu
parte de sua vida em pordes imundos, sofreu torturas fisicas e psicologicas, privacoes,
descasos e todos os demais males que poderiam ser vividos na realidade sérdida do carcere.
Foi metido entre criminosos comuns, entre ladrdes e assassinos, jamais foi ouvido ou acusado

porque simplesmente ndo haveria acusagdo que lhe fosse possivel imputar honestamente.

O depoimento ¢ precioso, feito de forma tinica pelo prestou o romancista. Trata-se da
possibilidade de se visualizar a realidade carceraria vivenciada por quem de fato esteve atras
das grades. Discutirei, tanto quanto seja possivel, os seus aspectos mais interessantes, € sao

muitos.

2.1.1) A opressao infligida no individuo encarcerado durante a Era Vargas

Graciliano Ramos esteve preso, como sobredito, na Era Vargas, periodo em que se
iniciava a ditadura do Estado Novo no Brasil. O carcere, de certa forma, refletia o ambiente
autoritario e opressor que se ascendia no pais até o retorno do governo democratico em 1945.
A imposicdo infundamentada do medo nos condenados, os maus tratos, os péssimos

tratamentos infligidos ao preso e o abuso de poder sdo recorrentes na obra de Graciliano.

Seu livro ¢ dividido em quatro capitulos e, logo no primeiro deles, de nome “Viagens”,
o autor mostra o quanto sofria com as constantes mudancas e viagens sem rumo as quais fora
submetido durante os primeiros meses no carcere. Passara o autor por diversos presidios no
Recife, em Maceio, e no Rio de Janeiro, com destaque para a horrifica colonia penal da Ilha

Grande, em Angra dos Reis. Tratava-se de uma tortura, como pode-se observar:

“Mal fechara os olhos numa leve sonoléncia, alguém me sacudira e
soprara ao ouvido: ‘-viajar.” Para onde? Essa ideia de nos poderem
levar para um lado ou para outro, sem explicacdes, ¢ extremamente
dolorosa, ndo conseguimos familiarizar-nos com ela.” (Ramos, 1998,
p. 52)

O pior, segundo o autor, era ndo saber o destino e o motivo dessas viagens, o que as
tornava ainda mais injuriosas e invectivas. Para ele, tratava-se de uma medida completamente

desnecessaria. Forcavam-no a interrogatdrios morosos, testemunhas diziam cobras e lagartos



e, por fim, era enviado a outra sede prisional para que fossem repetidos os mesmos

procedimentos.

“Deve haver uma razao para que assim procedam, mas ignorando-a,
achamo-nos cercados de incongruéncias. Temos a impressao de que
apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir o direito de nos
sentarmos ou dormir se estamos cansados. Serd necessdria essa
despersonalizagdao?”” (Ramos, 1998, p. 53)

Atribui a isto fatos notdrios como o arrefecimento do seu desejo de escrever um livro na
cadeia. O deslocamento for¢ado fazia suas ideias dissiparem-se. Tratava-se, segundo ele, de
uma pequena amostra do que o absolutismo novo, sem disfarces, teria para oferecer: o

rebaixamento da producio literaria *°.

“As ideias me chegavam nitidas, fugiam, voltavam, eram substituidas,
atropelavam-se; impossivel fixa-las; coisas muito claras que se
partiam. Tudo por causa daquele deslocamento. Devia ser isto:
horriveis as mudangas.” (Ramos, 1998, p. 60)

Ademais, tal mobilidade causava receio constante nos presos, visto que nao se criavam
lagos entre eles. Nao havia tempo para que se conhecessem; relagdes imprecisas e
camaradagens mal esbocadas estavam sempre a desfazer-se. Poucos foram os que
permaneceram com o autor por algum tempo para que ele pudesse efetivamente saber com
quem estava lidando. Segundo ele, a comunicagdo era dificil, quase impossivel: operarios e
burgueses falavam linguas completamente diferentes.?® Os presos dificilmente se entendiam
no pouco tempo em que conviviam; corriam boatos, com insisténcia, desagradaveis, que os

minava o relativo sossego.?’

Ainda, na derradeira obra, a necessidade curiosa da demonstracao de aparéncia de poder
e de organizacdo dentro do carcere, por mais que o Estado estivesse completamente
desestruturado, era algo que também inquietava o autor, sendo sempre fruto de suas reflexoes.

Os soldados sempre se portavam de modo estritamente militarizado e organizado, por mais

19 Ramos, 1998, p. 61
20 Ramos, 1998, p. 61

21 Ramos, 1998, p. 248



que fossem cidadaos comuns e suas condi¢des psicologicas ndo estivessem, muitas das vezes,
de acordo com o que deveriam externar em prol da ordem. Em diversas passagens, o autor faz

analises dos soldados que o vigiavam e, enquanto distraidos, fazia suas anotacdes.

“O sujeito firme, encostado ao fuzil. Iria passar ali a noite, dormir em
pé? Eu ndo tinha sono, mas ele, coitado, com certeza engolia bocejos,
amolava-se. Enfim que significacdo tinha aquilo? Pretendiam
manifestar-me deferéncia, considerar-me um sujeito pernicioso
demais, que era preciso vigiar, ou queriam apenas desenferrujar as
molas de um recruta desocupado? Compreenderia ele que era uma
excrescéncia, ganhava caibras a toa, equilibrando-se ora numa perna,
ora noutra? Se ndo fosse obrigado a desentorpecer-se e dar-me um tiro
em caso de fuga, aquela extensa vigilia s6 tinha o fim de embrutecé-lo
na disciplina.” (Ramos, 1998, p. 53)

Os soldados decoravam foérmulas, aprendiam os movimentos indispensaveis as
formalidades e esqueciam-se das obrigagdes e principios morais aprendidos na vida civil. O

essencial era ter a aparéncia impecavel.

“Desapareceu-lhe o cinturao? Falta grave, embora ele em vao remexa
os miolos para saber como a desgragada correia se sumiu. E obrigado
a apresentar-se com ela na formatura. Com ela ou com outra qualquer.
Nesse ponto convém desapertar, isto €, agarrar o cinturdo do vizinho,
que, sendo indbil, serd punido, pois o maior defeito do soldado ¢ ser
besta. Desenvolvem-se a dissimulagdo, a hipocrisia, um servilismo
que as vezes oculta desprezo ao superior, se este se revela incapaz de
notar a fraude ou tacitamente lhe oferece conivéncia.” (Ramos, 1998,

p.-77)

O abuso do poder também ¢ algo frequente nas criticas de Graciliano, que se
manifestava muito além das viagens e transferéncias forcadas. Um dos momentos que mais
marcou e abalou sua psique, que inclusive ¢ por ele recitado durante o decorrer de toda a obra,
foi uma abordagem realizada por um soldado que, inutilmente, apontara-lhe uma arma nas
costas quando descia as escadas do pordo de um navio no qual seria transferido para a cidade

do Rio de Janeiro. E valida a citacdo do trecho:

“Alcangamos o porto, descemos, segurando maletas e pacotes,
alinhamo-nos e, entre filas de guardas, invadimos um navio atracado,
percorremos o convés, chegamos ao escotilhdo da popa, mergulhamos
numa escadinha. Tinha-me atarantado e era o ultimo da fila. Ao pisar o
primeiro degrau, senti um objeto rocar-me as coisas: voltei-me, dei de
cara com um negro fornido que me dirigia uma pistola para-bellum.



Busquei evitar o contato, desviei-me; o tipo avangou a arma,
encostou-me no peito o cano longo, o dedo no gatilho. Certamente ndo
dispararia a toa: a exposicao besta de forga tinha por fim causar medo,
radicalmente nao diferia das ameacas do general. Ridiculo e
vergonhoso. Um instante duvidei dos meus olhos, julguei-me vitima
de alucinagdo. O ferro tocava-me as costelas, impelia-me, os bugalhos
vermelhos do miserdvel endureciam-se, estupidos. Em casos
semelhantes, a surpresa nem nos deixa conhecer o perigo:
experimentamos raiva fria e impotente, desejamos fugir a humilhagao
e nenhuma saida nos aparece. Temos de morder os beicos e baixar a
cabega, engolir a afronta.” (Ramos, 1998, p. 123)

Para o autor, tais fatos, por mais que fossem recorrentes, ndo proporcionavam ao preso
nada mais do que raiva contra aquele sistema que os punia e oprimia, bem como um
sentimento de completa impoténcia em face do opressor. Na visdo dele, queriam apenas da-lo
a entender que poderiam obriga-lo a comportar-se desta ou daquela maneira, ordenar que
sentasse ou levantasse quando bem quisessem, que rompesse ou deixasse intacto um

sobrescrito qualquer. Ndo seria um jogo tolo de gato com rato??

Além disso, os presos sofriam maus tratos e torturas, motivados unicamente pela
propria de encarcerados. No capitulo 3 da obra, o autor relata o periodo em que esteve na
Colonia de Recuperagdo, na Ilha Grande, que era vista como o mais temido presidio em
funcionamento no Brasil a época. La, Ramos fora recebido por um discurso que ¢, de fato, um
dos pontos mais fortes e marcantes da obra, numa clara demonstracdo do autoritarismo ao

qual fora submetido. Veja-se:

“Virei-me, enxerguei um tipinho de farda branca, de gorro branco, a
passear em frente as linhas estateladas (...) O discurso, incisivo e
rapido, com certeza se dirigia aos recém-chegados. — Aqui ndo ha
direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esquega-se disto.
Aqui nao hé grandes. Tudo igual. Os que tém protetores ficam 14 fora.
Atengdo. Vocés ndo vém corrigir-se, estdo ouvindo? Nao vém corrigir-
se: vém morrer!” (Ramos, livro eletronico, p. 5750)

Como se vé€, ndo se tratava de uma “Colonia de Recuperacdo”. L4, viviam como

bichos.?® Especulava-se que havia em torno de mil, ou novecentos presos!, para quatro ou

22 Ramos, 1998, p. 104
23 Ramos, livro eletronico, p. 5080

24 Ramos, livro eletronico, p. 5782



seis chuveiros que se alinhavam a um igual nimero de latrinas, sem vasos, buracos apenas,
lavados por frequentes descargas. Em todas se viam homens de cocoras, e diante deles
estiravam-se em filas, esperando a vez, cabisbaixos na humilha¢do, torcendo-se a exibir
urgéncias refreadas e a custo®. Ainda, ndo haviam colchdes; os poucos que haviam eram
roubados?®. Num dos muros, havia uma espécie de lavatorio, sempre com as torneiras abertas,
com um rumor continuo de liquido nas pias, tilintar de canecos, chiar de escovas, lavagem de
cuecas ¢ lengos, a higiene precaria dos tipos que voltavam das latrinas. Na d4gua morna, vinha
areia, mas era a unica disponivel para beber?’. L4, eram constantemente chamados para
formatura geral, enfileirados, com o Uinico propoésito de serem obrigados a0 movimento, numa
incessante tortura e em uma correria estipida — trinta vezes, em menos de um dia?®. Em
determinado momento, o autor refere-se aos presos que la se encontravam como “cadaveres

que ainda se mexiam %,

Em determinado momento, ainda na Ilha Grande, o autor se depara com uma agressao
completamente inttil a um companheiro que estava na fila de formagao. E uma das passagens
mais fortes da obra, em que Ramos faz uma reflexdo acerca da necessidade de toda aquela

violéncia desmedida. E valida a leitura do trecho:

“Despertei, vi a dois passos um soldado cafuzo sacudir violentamente
o primeiro sujeito da fila. Muxicdes terrives. A mao esquerda, segura a
roupa de zebra, arrastou o paciente desconchavado, o punho direito
malhou-o com furia na cara e no peito. A fisionomia do agressor
estampava colera bestial; ndo me lembro de focinho tao repulsivo,
espuma nos beigos grossos, os bugalhos duas postas de sangue [...].
Presa e inerme, a vitima era um boneco a desconjuntar-se: nenhuma
defesa, nem sequer o gesto maquinal de proteger alguma parte mais
sensivel. Foi atirada ao chao, e o enorme bruto pos-se a dar pontapés.
Longo tempo as biqueiras dos sapatos golpearam rijo as costelas e o
cranio pelado [...]. O corpo estragado conservou-se imovel.
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Estremeceu, devagar foi-se elevando, aguentou-se nas pernas bambas,
mexeu-se a custo e empertigou-se na fileira [...]. Todos em roda
estavam assim, firmes, de bracos cruzados, impassiveis. Nenhum sinal
de protesto, ao menos de compaixdo. Também me comportara com
essa horrivel indiferenca, como se assistisse a uma cena comum.
Eramos frangalhos; éramos fontes secas; éramos desgragados
egoismos cheios de pavor. Tinham-nos reduzido a isso. Qual a razdo
daquela ferocidade? A cabeca fervia-me; as dores no pé da barriga
tornavam dificil a posi¢do vertical: debalde tentava aprumar-me.
Inclinava-me para a direita. Precisava descansar. J& nem me importava
saber a causa da sevicia imprevista. Falta ligeira: algum descuido,
gesto involuntario, cochicho a perturbar o siléncio. Estavamos
reduzidos aquilo. Derreava-me tanto que julguei perder o equilibrio,
estender-me na terra. O cafuzo viria levantar-me com a biqueira do
sapato. Estdvamos reduzidos a isso.” (Ramos, livro eletronico, p.
5712)

Ainda, além de todos os maus tratos e abusos, ¢ notdvel que viviam os presos em uma
situacdo de completo abandono pelo Estado. A alimentacdo era de uma péssima qualidade, o
que fora destacado inclusive por um Comandante do exército de Recife em visita a prisdo em
que o autor se encontrava, quando naquele estado. Desculpou-se, o Comandante, e retrucou
que como a estadia era passageira, os presos poderiam aguentar alguns poucos dias de maus
tratos.®® Na Colonia Correcional, os presos comiam um feijdo que suspeitava-se conter
potassa — hidroxido de potéassio -, para que cozinhasse depressa, pois gerava constantes

hemorragias internas nos presos que o comiam.*'

Em determinada passagem da obra, relata o autor um episddio em que a comida chegara
aos presos num aspecto mais desagradavel do que o ordinario. Os encarcerados, entdo,
rebelaram-se em ruidosa manifestacdo. Figuras ativas apareciam, de toda a parte do presidio,
langando seus pratos, que rebentavam com fragor no cimento. Avolumaram-se depressa, no
chdo, ruinas. Ninguém demonstrou arrepender-se. No dia seguinte, a hora do almogo, a
refeicdo veio menos ruim que as habituais, e veio em louga nova. As colheres velhas e
ordinarias haviam desaparecido e, na distribuicdo da comida, ofereceram-lhes talheres

decentes.?
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Em outro episddio marcante, soube-se que Benigno Fernandes, companheiro de prisdo
do autor, esvaia-se numa hemoptise, consequéncia de uma tuberculose. Ansiosos, 0s presos
gritaram pela ajuda de um médico, mas nenhuma providéncia fora tomada. Certa hora um
soldado se aproximou, examinou a cena e logo fora embora resmungando impropérios. De
chofre, iniciou-se um verdadeiro motim dos presidiarios em face do abandono, que durou
algumas horas. Os presos quiseram partir os metais das celas. Nos prédios vizinhos, ninguém
conseguira dormir. Subito o motim esmoreceu e extinguiu-se. Houve siléncio, perturbado por
um leve rumor que se estendeu. Enfim, os médicos vieram buscar Benigno: a inesperada
vitoria correu depressa no pavilhdo.*® Tal episodio, no entanto, que na visdo do autor parecia
ter inspirado sentimentos humanos ao diretor do presidio, resultou na suspensao de visitas

pelo prazo de uma semana como punigdo.*

Tais fatos, conforme se verd no proximo topico, ndo geraram quaisquer tipos de
beneficio ao encarcerado. Pelo contrario, contribuem ainda mais com a degrada¢do da psique

do preso.

2.1.2) A transformagdo que a cadeia impde no individuo

E notavel em Memoérias do Carcere o quanto o carcere infligia negativamente na parte
psicolédgica do autor, sendo tal fato sempre objeto de suas reflexdes em soliloquios. A vida na
prisdo, segundo Ramos, ¢ um “infeliz jogo mental que nos despoja e nos rouba os impulsos
mais sdos”*. E as priva¢des supracitadas, como se vera, sdo em grande medida responséveis

pela crise da psique do individuo preso.

Logo no inicio da obra, o autor apresenta a primeira transformag¢ao que a cadeia impde
no individuo, qual seja, a quebra da vontade — vontade de ser feliz, vontade de fazer coisas
boas para consigo, vontade de sentir-se bem, enfim, vontade de continuar vivendo. Leia-se o

trecho:
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“Ter-me-ia revelado inquieto? Pouco me importava o conceito que a
sentinela pudesse ter dos meus movimentos excessivos, nem me
ocorria eu o infeliz, tdo parado, tivesse conceitos. Mas na verdade a
inquietacdo era puramente fisica: dificil permanecer num lugar;
precisdo de levantar-me, sentar-me, deitar-me, fumar; a ligeira
sonoléncia perturbada vezes sem conta e a leitura das mesmas paginas
de José Geraldo Vieira. Parecia-me faltar a um dever. Habituara-me a
ler todos os livros que me remetiam, ali estavam trés a desafiar-me em
longa insonia, e era-me impossivel fixar a atencao neles. As ideias
partiam-se a cada instante, desagregavam-se. Picadas no estdmago.
Fome. Nao, ndo era fome: nem conseguiria mastigar qualquer coisa.
S6 pensar em comida me dava enjoo. Interiormente achava-me
tranquilo. Ou antes, achava-me indiferente. Sumia-se até¢ a curiosidade
inicial. Que peca me iriam pregar no dia seguinte? Julgo que nao
perguntei isso. Realmente era desagradavel continuar naquela saleta
nua, a procurar nas paredes um lavatorio e um mictorio inexistentes.
Mas noutro canto arranjar-me-ia. Operava-se assim, em poucas horas,
a transformacdo que a cadeia nos impde: a quebra da vontade. E ndo
me espantei quando, manhadzinha, me vieram tirar de uma leve
modorra: - Prepare-se para viajar”. (Ramos, 1998, p. 54)

E perceptivel da analise do trecho supra o quanto o autor sofria com as constantes
mudangas, tratadas, inclusive, com certa ironia. Como referido no primeiro tdpico, os
deslocamentos forgados faziam suas ideias dissiparem-se, ndo permitindo que ele realizasse
atividades de seu interesse, atividades que o faziam bem, e qui¢d a atividade de escrita, que

era o que mais lhe dava prazer na vida.

Em outra passagem, antes de ser transferido ao presidio de Recife, depara-se o autor
com sua esposa momentos antes de partir. Ao sentar-se no vagdo do trem que faria seu
transporte, avistou-a na ala dos passageiros. Segundo ele, vinha pélida e chorava um choro
facil e sereno *. Gaguejou-a algumas palavras, algumas recomendagdes sobre a vida que a
aguardaria, entregou-a algum dinheiro, e partiu no derradeiro apito do maquinista. Em sua
reflexdo no momento de partida, no entanto, ndo demonstra quaisquer sentimentos de

empatia, saudade ou amor, demonstrando evidente abalo psicologico:

“Nenhuma saudade, nenhuma dessas meiguices romanticas,
enervadoras: sentia-me atordoado, como se me dessem um murro na
cabeca. Julgava-me autor de varias culpas, mas ndo sabia determina-
las. Arrependia-me vagamente de asperezas e injusticas, a0 mesmo
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tempo supunha-me fraco, a escorregar em condescendéncias intteis, e
queria endurecer o coragdo, eliminar o passado, fazer com ele o que eu
faco quando emendo um periodo — riscar, engrossar 0s riscos ¢
transformé-los em borrdes, suprimir todas as letras, ndo deixar
vestigio de ideias obliteradas [...]. Sucedera-me um desastre, haviam
pretendido causar-me grande mal — o mal e o desastre ofereciam-me
um principio de libertagdo. Os dois choques seguidos, desemprego ¢
cadeia, e também os telegramas ofensivos eram uteis: perturbavam-
me, embrulhavam casos enfadonhos, obrigavam-me a um salto
arriscado, e nessa deslocacdo datas e fisionomias se toldavam de
espessa névoa.” (Ramos, 1998, p. 56)

Outro ponto que sempre fora fruto de reflexdo pelo autor é o fato de que a prisdo
modifica a indole dos presos. Segundo ele, em certos individuos apareciam fundas alteracdes,
e génios incompativeis se chocavam sem motivo aparente. >’ Era indispensavel, dessa forma,
escolher os companheiros com atengdo. Nao se sabia em quem confiar. Vivia-se em um
constante estado de alerta, ¢ o medo de que os companheiros fossem oficiais disfar¢cados a

procura de alguma brecha para fundamentar uma acusacao era latente.

Ainda, pavorosas eram as intimagdes para prestacdo de depoimentos. Compridos
interrogatorios, indicios, provas, testemunhas, acareagcdes, um pobre vivente a defender-se as
cegas, buscando evitar ciladas imprevisiveis. Depoimentos longos partidos, recomegados,
pedacos de confissdes arrancados sob tortura. Quando o preso retornava a cela, ja nem sabia
mais o que dissera. Depois de lancada a informacdo leviana, impossivel recuar-se dela, e o
pior era saber serem imprevisiveis as suas consequéncias. No presidio, a palavra solta entre o
suplicio moral e o suplicio material tem semelhanga de voluntaria, que, para os presos, ¢
delacdao. Ninguém procura saber se o individuo tem culpa ou nao, ainda que fosse torturado,
se 0 seu organismo era capaz da resisténcia precisa. O individuo tinha obrigacdo de resistir.
Antes de se arvorar em dialogos, deveria balancear suas forcas e avaliar se eram suficientes
para guardar um segredo em qualquer circunstancia. O delator, dessa forma, tem a desgraca
de ser fraco, o que o inutilizaria. Passa a ser tratado por desertor, devendo-se asilar no campo

inimigo, onde lhe serdo dadas tarefas mais repugnantes.

Para Ramos, isso explica as vagarosas desconfiancas e as profundas injusticas que

existem na cadeia. E impossivel, segundo ele, reconhecer todos os que se deixam subornar e

37 Ramos, 1998, p. 228



0s que estdo a caminho disto *®. E continua dizendo que ndo se tratava de indiferenca, mas
exatamente o contrario: a imperiosa necessidade de ndo saber *. Mantinham-se olhos e
ouvidos bem abertos para fecha-los as mais simples inconveniéncias. Desvia-se
precipitadamente de pessoas interessadas em comunicacdes misteriosas. Tudo isso era motivo
de sobressaltos, que causavam calafrios nos presos. Desconhecia-se o proprio valor do

didlogo, do companheirismo:

“Porque vém parolar conosco assuntos reservados? [...] Almas
diferentes das vulgares, com certeza: amor ao perigo desprezo ao
conforto, nenhuma confiancga nas verdades oficiais, desdém a venturas
postumas, faléncia de valores antigos, criagdo de novos. Medonhas
legendas negras em paredes nos causam admiragdo a remotas e
confusas vidas romanticas; fragmentos de conversa murmurados em
cafés nos acirram a fantasia: as cenas devagar supostas ganham
verossimilhanga e nitidez. As pessoas que se demoram junto de noés
cochichando expressdes cabalisticas aparecem-nos grandes em
excesso. De repente nos afastamos do mundo: esquecemos o servico,
o estudo, os negocios [...]. Foi inepto ou queria sondar-nos, ver até
onde nos comprometiamos, alinhavar um relatério a noite, confia-lo
ao chefe dos guardas na manha seguinte? De qualquer forma ¢
indispensavel guardarmos reserva. O que antigamente nos seduzia
agora era motivo de calafrios.” (Ramos, 1998, p. 262)

Em determinada passagem, em que um prisioneiro ¢ intimado a prestar depoimentos, o
autor descreve a sua situacdo agoniada, bem como a dos demais encarcerados a sua espera,
nos trés dias de “exilio” do inquirido. Era impossivel alcangar um estado de tranquilidade
sabendo-se do que eram capazes os torturadores para arrancar quaisquer incongruéncias em

frases de relance mal-ouvidas e que poderiam causar a ruina de outras pessoas. Leia-se:

“Sem pensar nisso, devo ter percebido a consternacao de Rodolfo ao
abragd-lo a porta do cubiculo 35. Uma palavra expunha-lhe o
tormento, a serenidade habitual desaparecera. S3ao tremendas essas
incertezas. Vemo-nos irresponsaveis, tropecamos, caimos, € nao nos
poderemos levantar; mas o pior ¢ nao sabermos se isso aconteceu,
ignorarmos as nossas acdes, sermos um joguete das circunstancias
[...]. Desejariamos saber isso, esquadrinhamos o interior, debalde;
olhamos em redor, nenhum indicio no ramerrdo quotidiano: estamos
incomunicaveis e ninguém nos diz se mostramos covardia ou bravura.
O meu bom amigo demorou-se alguns dias perplexo, recobrou
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dificilmente a calma. Depois, as novas inquiri¢des, notou que se havia
conservado perfeitamente digno: as suas palavras ndo causariam dano
a outros individuos. Guardei, porém, a lembranga daquela incerteza
agoniada: - ‘Menti demais e j4 nem sei o que disse’. Resisténcia
inconsciente, defesa instintiva, imensa teimosia a escorar a vontade
inanime — depois a supressdo da memoria, nenhuma resposta a
pergunta ansiosa: - Terei praticado uma infamia?” (Ramos, 1998, p
262)

Em outro momento, ap6s sua saida da Ilha Grande e retorno ao Rio de Janeiro, percebe-
se o quanto tal sufocamento da psique reflete-se, inclusive, na aparéncia externa do individuo.
Ramos, ja fraco, andava-se apoiando em estacas, e julgavam-no incapaz de resistir ao peso de
trés tijolos “°. Quando se encontra com José do Brasil, antigo companheiro de cela na capital,

92241

este lhe argui “- Vocé estd morto, rapaz. Quantos dias faz que ndo come?”"'. Sua aparéncia lhe

era envergonhdvel. Algumas palavras, em conversas ligeiras, dissipavam-no escrupulos:

“- Que idade o senhor tem? Perguntou-me alguém. Veio-me o desejo
de conhecer o meu aspecto: - Calcule. — Sessenta e cinco anos, disse o
interlocutor sem vacilar. — Por ai, pouco mais ou menos, concordei
num abatimento profundo. Sessenta e cinco anos... andava em
quarenta e trés, quarenta e trés e meses. Atribuiam-me sessenta e
cinco...” (Ramos, livro eletronico, p. 5804)

A cadeia, dessa forma, como nos diz o autor, no é um brinquedo literario*?. A opressdo
infundada, como visto, de nada tem a oferecer a recuperagdo do individuo encarcerado. Pelo

contrario, somente reflete negativamente na psique do preso.

2.1.3) Os julgamentos externos e as falsas acusacoes

Outro ponto que caracteriza a vida no carcere sdo os julgamentos externos e as falsas

acusagOes. Na obra de Ramos, a maior parte destes esta relacionado a oOrbita politica em que

vivia o autor. Era funciondrio publico, diretor da Instrugdo Publica de Alagoas, cargo
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equivalente a Secretario Estadual de Alagoas®, e era odiado pelos setores mais conservadores
do pais por seus pensamentos de esquerda. Tal fato, em face da crise politica que assolava o
pais, viabilizou um procedimento ilegal denominado por Ramos como “condenacdo de
vulto”**: testemunhas diriam cobras e lagartos, forcariam-no a interrogatdrios morosos e,

enfim, sofreria uma condenagao caprichosa.

E notavel, no decorrer da obra, que a prisio do autor nunca fora devidamente
fundamentada e que se tratava de uma pris@o motivada por fins politicos por exceléncia, visto
que ndo havia contra ele quaisquer vestigios processuais. Inclusive, a auséncia de processos
contra o autor foi o que viabilizou o ajuizamento do Habeas Corpos pelo Dr. Sobral Pinto,
graduado nesta Faculdade Nacional de Direito. Em diversas passagens, questiona-se Ramos

acerca da real existéncia de um devido processo legal contra si:

“A minha situagdo ndo melhorava nem piorava. Auséncia de processo,
nenhuma testemunha; adiava-se, provavelmente ndo se realizaria o
interrogatorio longamente esperado. Minha mulher andava pelas
reparti¢des, a inquirir debalde; em falta de esclarecimentos, enviavam-
na de um lugar para outro. Nao se descobriam sinais de crimes, mas
pelo jeito eles deviam existir em qualquer parte; conservar-me-ia
longe do mundo até que aparecessem. Essa reles inocéncia provisoria
de nenhum modo me satisfazia (...). A ordem publica julgava-me
inofensivo, tanto que nem me afligia com perguntas, mas ndo revelava
o intuito de mandar-me embora.” (Ramos, 1998, p. 288)

Ainda, na derradeira obra, o autor ¢ constantemente acusado por capitdes, generais e
outros membros do exército, de ser comunista, em vista da ascensdo dos regimes militaristas a
época. No entanto, Graciliano somente filiar-se-ia ao Partido Comunista Brasileiro em 1945, a
convite de Luis Carlos Prestes, Secretario Geral do partido*. Antes disso, o autor ndo possuia
quaisquer ligagdes com o comunismo, como ele mesmo relata em sua obra*®, sendo nada mais

do que um defensor das ideias do povo.
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Para Ramos, no entender da policia, comunista e popular tinham a mesma
significacdo?’, e sdo diversas as passagens em que sofre tal acusagdo como se fosse o unico e
real motivo pelo qual estivera preso. Em determinado momento da obra, enquanto se refere a
um companheiro de cela que recitava sonetos caprichando na sintaxe e metrificando ironias a
seguranga publica, diz que em 1936 esse desrespeito podia considerar-se uma espécie de
comunismo, o0 que era um completo absurdo®®. Leia-se o didlogo do autor com o general do

exército, quando da visita deste ao presidio do Recife:

“O homem alto pregou-me um olho irritado: ‘- Comunista, hem?’
Atrapalhei-me e respondi: ‘- Nao’. ‘-Nao? Comunista confesso!’ ‘— De
forma nenhuma. Nao confessei nada.” ‘— Eu queria que o governo me
desse permissdo para mandar fuzilé-lo.” ‘— Oh, general! Pois ndo estou
preso?’ E calei-me prudente.”

Para o autor, generais e capitdes com certeza julgariam indispensaveis a rapida sentenca
obscura, o pelotdo finebre, um corpo a cair junto a um muro — lamentavam-se por ndo poder
usar a pena de morte a torto e a direito. Iniquidade? Nao se tratava disso. Para eles o exemplo

era necessario, a prisdo servia de prova, ou ao menos seria um indicio forte da prova.

“Precisamos ter os olhos muito abertos. Caimos numa excessiva
desconfianga, somos injustos com pessoas bem intencionadas; nao
conseguimos divisar os elementos de corrupcdo que nos cercam.”
(Ramos, livro eletronico, p. 6021)

E como atesta Ramos, a opinido publica infelizmente se contenta deveras com as

aparéncias*.

2.1.4) O contrabando e a auséncia de controle do Estado no carcere

Outro fato notorio na obra de Ramos ¢ a auséncia de controle do préprio Estado em suas

prisdes. A prisao somente transfere o problema que existe na sociedade para dentro do
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carcere. E, como visto no ultimo topico, ndo basta contentar-se com as aparéncias se O
objetivo ultimo do carcere ndo esta sendo cumprido. Nos relatos de Ramos, ¢ perceptivel que
existem organizacdes dos proprios presos dentro do cércere, com individuos mais fortes, que
mandam e desmandam nos demais presos, outros que sdo responsaveis pela entrada de
substancias ilicitas, e outros que tém vantagens e benesses por conhecer alguém mais

poderoso do lado de fora.

O negocio do alcool e do cigarro na prisdo era um dos principais mercados existentes.
Quase todos os presos inquietavam-se quando acabavam seus estoques. Segundo Ramos,
acabada a reserva, estariam desarmados e a vida no presidio tornar-se ia insuportavel®®. Na
Ilha Grande, “fomes, disenterias quatro ou seis chuveiros para novecentos homens: a

aguardente suprimiu a Colonia” ',

Os presos nada produziam, e a vida monotona era compensada com os exageros. O
dinheiro, por conta desses mercados, adquire um valor que ca fora estranhariam. Por serem

clandestinos e perigosos, tais negdcios exigiam um lucro extenso.

Outro ponto eram as organizacdes hierdrquicas dos presos dentro dos presidios. Logo
antes de sua transferéncia para a Colonia Correcional, na Ilha Grande, Ramos fora transferido
para uma outra sede prisional no Rio de Janeiro nos pordes do navio Campos. La chegando,
deparou-se pela primeira vez com presos comuns, ndo politicos. Um niimero superior de
presos para 0 meio em que se encontravam suprimiam o ultimo vestigio de constrangimento

ou pejo. L4, haviam organizado uma espécie de governo.

“A policia, 14 de cima, incumbira-se disso Moleque Quatro, individuo
reimoso, forte na capoeira e no samba, presumivel autor de magoas
em verso dedicadas a um ingrato: ‘Implorar s6 a Deus...” Esse poder se
exercia discricionario, simultaneamente justica e execugdo, regido por
leis proprias, reconhecidas e inapelaveis.” (Ramos, 1998, p. 323)

Assim, no movimento e na balburdia, realizavam-se processos. Moleque Quatro, o

chefe, nomeava alguns assessores, mantinha ameagas e, em caso de necessidade, incorporava
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um tribunal. Proferia-se sentenga, os jurados se manifestavam, e o sujeito era condenado. A
pena geralmente consistia em execucao sumadria. Quando ndo, o condenado era sexualmente

abusado pelos demais prisioneiros®.

Ainda, no que tange aos abusos sexuais, também havia um mercado de exploracdo de
pequenos infratores, e eram recorréncia no presidio consoante relatos de Ramos. Certa noite
ouviu gritos, que descobriu no dia seguinte serem de um garoto violado. ** A administracdo
fingia ndo ouvir aqueles homens, insinuava hipdcrita que o trabalho e o cansago tendiam a
suprimir necessidades profundas, ¢ 1a se moviam automatos, puxados para um lado e para o
outro. Muitos guardas eram cumplices e, segundo o autor, alguns também vendiam pequenos

delinquentes a velhos presos corrompidos®.

“Perguntamos em seguida como poderia ser de outra forma num meio
onde s6 vivem machos. Os assassinos, criminosos fortuitos, em geral
os sujeitos chegados maduros, conseguem livrar-se do contagio: tém a
preserva-los costumes diversos, principios, a repugnancia eu nos leva
a desviar os olhos se vemos uma dessas criaturas, lavar as maos se a
tocamos. Esse nojo e esses escrupulos esmorecem com o tempo:
refletindo, alinhando motivos, inclinamo-nos a uma indecisa piedade,
afinal até isto mingua e desaparece: achamos aqueles invertidos
pessoas vulgares submetidas a condigdes especiais: semelhantes aos
que perderam em acidente olhos ou bragos. Certo sdo desagradaveis
quando neles predomina a linha curva, afetam ademanes femininos,
tétm voz dulgurosa, gestos languidos e caminham rebolando os
quadris. Nem todos sdo assim, de ordinario ndo se distinguem por
nenhum sinal particular. Nada que mere¢a desprezo. Como se
iniciaram? Os angustiosos e inuteis apelos noturnos davam a
resposta.” (Ramos, 1998, p. 310)

Em suma, sdo inimeros os comércios ilicitos: os jogos, rigorosamente suprimidos e
nunca suspensos, o contrabando de alcool, as gorjetas, a venda de cigarros, prestacdo de
servicos miudos aos politicos. O dinheiro circula para amaciar funcionarios, para consentir o

abuso homossexual, e a prisdo, como visto, transfere o problema que existe fora do carcere
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para dentro dele. Ora, como pretende o Estado combater tais problematicas na sociedade em

geral se nao consegue controlar esse problema dentro das proprias prisdes?

2.1.5) A sonhada liberdade

Passada toda a experiéncia traumatica do encarceramento, enfim, viu-se o autor livre. E
de fato perceptivel da leitura da obra, no entanto, que o individuo que sai da prisdo e volta
para a sociedade ndo se enquadra no modelo de individuo ressocializado idealizado pelo
Estado quando o encarcera. Traumas psicolégicos o perseguem, mas experiéncias vividas,
torturas e opressoes desmedidas restam enquadrados na parede da memoria. A absolvigao,

dessa forma, ¢ mero protocolo.

Faltava apenas um capitulo a ser escrito das Memorias do Carcere quando morreu
Ramos.*® Segundo seu filho, Ricardo Ramos, autor das explica¢des finais da obra, pretendia
Graciliano escrever as Sensacdes de Liberdade.*® Falaria acerca de sua saida, de uns restos de
prisdo a acompanha-lo em ruas quase estranhas. Ramos andava em publico orientando-se
através de reminiscéncias, sem examinar placas. A claridade lhe era incomoda, bem como o
grande movimento. Andava como se ainda utilizasse tamancos. Repetia perguntas, esperava
respostas com impaciéncia, olhando sempre a valise que carregava no carcere.”’ Notaveis

foram os traumas psicologicos que o afligiram.

Ramos enfrentou perturbagdes que antes mesmo de ser posto em liberdade ja eram fruto
de suas reflexdes. Condenaram-no antes do julgamento e, para ele, nada compensaria o dano
horrivel 8, pois carregaria para sempre a ma experiéncia vivida € o estigma de prisioneiro.

Segundo ele, dominava-se a época um capricho desp6tico.®® As sentengas dos tribunais eram
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formalidades inconsequentes: cumprem-se € os réus nao se desembaracam da culpa. Em certa

passagem, analisa algumas reles consequéncias da absolvigao:

“Certos crimes ndo desaparecem nunca; um infeliz ajusta contas com
o juiz ¢ fica sujeito ao arbitrio policial. Inteiramente impossivel a
reabilitacdo, pois ndo o deixam em paz. E did-se o caso de um
individuo ndo querer ser solto, porque essa liberdade precaria finda
logo: tiram-no de uma prisdo e mandam-no para outra pior.” (Ramos,
1998, p. 304)

Em outra passagem, analisa as consequéncias da mecanicidade e da intransigéncia do
carcere na psique do individuo apds a absolvi¢ao, bem como o modo de lidar com a realidade

apos tanto tempo encarcerado. Leia-se:

“Ao voltar a rua, mais dificeis se tornardo as fugas, a vida obliqua,
permanente resvalar de um lado para outro. Acha-se um infeliz em
estado paradoxal: deseja sair dali, imagina planos de evasdo
impossivel e receia afrontar os perigos antigos, agora muito
ampliados: mecanizaram-no quase o imobilizaram, incutiram-lhe
duvidas sobre as suas aptidoes. Conseguird mexer-se, andar furtivo,
pisar leve, entrar numa casa e percorré-la direito, sem acordar as
pessoas? A certeza da propria insuficiéncia ¢ horrivel.” (Ramos, 1998,
p. 3006)

Ainda, carregarda para sempre o estigma de prisioneiro. Dificilmente terd um bom

emprego ou novas boas experiéncias, bem como a confianca de outrem:

“Exclui-se a ideia de arranjar outro oficio. Em primeiro lugar nada
sabe fazer além de abrir portas ou embromar otarios repisando velhas,
estafadas parolagens; valoriza enormemente as suas pequenas
habilidades, gosta delas, aos intimos agrada-lhe referi-las com vaidade
e exagero. E depois, ainda que desejasse trabalhar, ndo o conseguiria:
negam-lhe a minima confianca, ninguém lhe aceita os propoésitos de
regeneragdo, em qualquer parte julga perceber olhares suspeitosos.”
(Ramos, 1998, p. 306)

Nao obstante, ainda ndo estard quite com a policia. Em reflexdo do autor, esta nunca o

largara®. Utiliza o tempo “prisdo a ordem do chefe”, que ¢, segundo Ramos, a formula

magica de aniquilar os miseraveis nascidos no subsolo social. ®".
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“Que diabo significaria aquela expressio? A ordem do chefe, sim
senhor, repetiu o faxina, como se aquilo fosse coisa simples,
estabelecida [...]. Cometeram falta e pagaram-na duramente, nao lhes
exigiriam mais porque isto ndo seria possivel, exigiram tudo.
Satisfeita a exigéncia, a vitima quer libertar-se — e isto é impossivel. A
ordem do chefe. Qualquer policial tem o direito de usar isso, uma
espécie de chave; o nome do chefe de policia tem efeito magico: os
direitos alcangados na obediéncia, na dureza do regime carcerario, de
repente findam.” (Ramos, 1998, p. 306)

Dessa forma, cumprida a sentenca, tais desajustamentos sdo de fato torturantes. A
liberdade chega a apavorar o individuo. A proposito, ndo se trata de liberdade: liquida suas

contas com a justi¢a, € mandam-no embora.

2.2) RECORDACOES DA CASA DOS MORTOS

Conforme biografia presente na obra em questdo, Dostoiévski nasceu em Moscou no
ano de 1821, e desde o seu nascimento fora incentivado pelos familiares ao amor pela cultura.
Com a perda precoce dos pais, o autor enfrentou periodos de grande abalo psicoldgico,
depressoes, sendo inclusive estudado por Freud no famoso artigo “Dostoiévski e o parricidio”
quando elaborava seus ideais do Complexo de Edipo. Freud destacou quatro facetas
diferenciais da personalidade de Dostoiévski que o individualizam, quais sejam: o criador, o

neurdtico, o moralista e o pecador®.

Engajou-se na luta politica da juventude democratica russa a fim de combater o regime
absolutista e autoritario do Tzar Nicolau I e acabou sendo, por isso, preso em 1849. No
entanto, condenado e sentenciado a morte pela participa¢do em atividades antigovernamentais
junto a um grupo que partilhava ideais socialistas que a época fervilhavam, o autor teve, ja no
patio de fuzilamento com outros prisioneiros, sua pena substituida por cinco anos de trabalhos

forcados na Sibéria. Dostoiévski recebeu os grilhdes e para 1a partiu em poucos dias, onde

62 https://www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Freud Dostoevsky Parricide.pdf



permaneceu até 1854. A tensdo em face da morte é uma das marcas que pde movimento ao

romance do autor.

Aliou a experiéncia 14 adquirida a de um amigo, Alieksandr Pietrovitch Goriantchikov,
que pertencia a nobreza da Russia e fora presidiario de segunda categoria — os quais eram
submetidos ao comando militar — por dez anos, por ter assassinado a esposa ainda no primeiro
ano de casamento. Quando faleceu, Alieksandr deixou escritos relatando os seus anos vividos
no carcere. Dessa combinagdo nasceu, entdo, Recordac¢des da Casa dos Mortos, publicado em

1862, onde o autor relata a vida dos condenados nas prisdes e nos exilios da Sibéria.

Alieksandr, na visdo do autor, era um homem deveras culto e enigmatico, da alta
nobreza, que se entregou a Justica apds o crime e passou a viver nas aldeias de exilio onde
ainda podia ter algum tipo de trabalho para manter sua casa. Depois de preso, era sempre
taciturno, mantinha uma postura sempre desconfiada e desejava tdo somente a solidao.
Gostava de lecionar criangas, as quais lhes eram confiadas pelos pais dos residentes da aldeia

e até pelos demais presidiarios.

Um dos fatos que chamou a atengdo do autor em relagdo aos escritos de seu amigo foi
que, em que pesassem as diluidas e diferentes classes sociais existentes na prisdo, os servos
encarcerados ndo aceitavam os demais membros de classes superiores como iguais, como
camaradas. Os intelectuais eram constantemente zombados por sua falta de aptidao fisica para
os trabalhos manuais. Em dado momento, quando o autor se juntou a outros presos para
protestar contra a ma qualidade da comida, rapidamente fora preterido pelos demais
prisioneiros. O diferente universo lido nos relatos de Goriantchikov, por ter vindo de uma
classe aristocrata, dessa forma, fascina o romancista, que se utiliza desse heterdnomo para

contar a sua propria experiéncia no carcere.

A obra beira, por conseguinte, o relato documental, ja que fora construida a partir de
anotacdes que o escritor fez as escondidas, das suas proprias impressdes sobre as escrituras de
Goriantchikov e dos didlogos e experiéncias que vivenciou no carcere. Dostoiévski constroi
um brutal e minucioso relato do dia a dia dos prisioneiros. O autor, de maneira impar,
consegue perscrutar a alma de cada encarcerado, revelando sofrimentos fisicos e mentais

originadas pelo carcere, bem como a progressiva e total anulagdo da individualidade, sem



afastar, no entanto, a critica a um sistema que nutre o 6dio e ndo se preocupa com a efetiva

recuperagao dos individuos para a sociedade.

Por tratar-se, ainda, de um periodo em que uma monarquia absolutista exercia o poder

na Russia czarista, os relatos do autor chegam até mesmo a ser um tanto quanto chocantes e

indigeriveis. Para o leitor, sdo constantes os choques de realidade quando percebe-se que nao

se esta diante de uma obra de ficgdo. O autor narra, por exemplo, que os condenados civis

tinham o rosto marcado com ferro em brasa, o que caracterizava um estigma eterno do
r 63 . . . y e . .

réprobo®°. Tais torturas, tanto fisicas quanto psicologicas, refletem-se irremediavelmente na

psique do encarcerado.

Ainda, da mesma forma como em Memorias do Carcere, em Recordacdes da Casa dos
Mortos também sdo evidentes as figuras poderosas, que a todo custo impdem o medo
desnecessario aos prisioneiros a fim de demonstrar unicamente a aparéncia de poder, que nao
tem outra utilidade sendo a de rebelar ainda mais os individuos encarcerados em face do
sistema punitivista. Um icone ¢ a figura do Major Malta, carrasco, de quem todos os detentos
detinham completa aversao, cujos agoites arrancavam até mesmo pedagos de carne das costas

dos apenados.

Ainda, nesta obra aparece a figura do trabalho for¢ado, que serve unicamente para
castigar o criminoso e garantir a sociedade contra os atentados que ele porventura viesse a
cometer. E evidente, no decorrer da obra, que sem os afazeres pessoais aos quais se dedica
com toda a alma e espirito, ndo hd de se esperar que o forcado se porte normalmente,

naturalmente, com boa vontade ¢ humor.

Além disso, mais que um relato sobre o que vivera o autor, a obra ainda mostra a vida
no presidio como uma metafora da vida fora da prisdo. As relagdes de poder, de interesses nas
amizades, tudo isso aparece como artimanha utilizada para lograr fins mesquinhos e ilicitos. O
contrabando de bebidas, de doces e os furtos sdo constidncias na obra, o que demonstra a

ineficacia dos meios de punicdo quanto a recuperacdo do individuo encarcerado e,

63 DOSTOIEVSKI, F. Recordagdes da casa dos mortos. Ed. L&pM Pocket, Porto Alegre, RS: 2008. P.
15.



principalmente, quanto a ineficacia do proprio sistema carcerario em coibir tais individuos de

cometerem as mesmas ilicitudes dentro da prisdo.

A moeda, aqui, ganha status de liberdade — ou, pelo menos, ilusdo de liberdade.
Trabalhava-se escondido, contrabandeava-se aguardente. Havia mecanismos de penhor, de
empréstimos, ¢ a usura florescia sem piedade. O preso tinha pelo dinheiro uma avidez
absoluta, que obnubilava inclusive seu juizo. Quando juntava o bastante, dava festas,
compravam aguardente contrabandeada, encontravam-se com mulheres exiladas, e por um

dia, sentiam-se livres. Os presos, segundo o autor, eram grandes sonhadores.®

A experiéncia empirica, dessa forma, deu ao autor grandes condi¢des de descrever com

autenticidade o cotidiano e o carater dos condenados que 14 viviam.

2.2.1) O cércere na Russia czarista

Dostoiévski esteve preso na Russia, época em que o controle do Estado era exercido sob
o sistema de monarquia absolutista. Da mesma forma que o carcere em Graciliano Ramos era
um reflexo do aparelho de Estado, aqui isto se repetiu de um modo tanto quanto mais incisivo
e chocante. Um recanto de leis, costumes, habitos caracteristicos; uma casa morta-viva, uma

vida a parte.

Logo no inicio do livro, cujo capitulo inicial recebe o nome “A Casa dos Mortos”, o
autor conta que a maior parte dos detentos que 14 se encontravam se compunha de condenados
civis. Tais individuos eram privados para sempre dos seus direitos de cidaddo.®® Ou seja,
ainda que cumprissem sua sentenca e se livrassem dos seus deveres como preso, quando em
liberdade ainda ndo eram considerados como cidaddos para fins legais. Ainda, segundo o
autor, tais individuos tinham o rosto marcado com ferro em brasa, estigma eterno do

réprobo®, numa clara demonstragio da opressdo a qual eram submetidos.
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Quanto aos maus tratos, eram frequentes e sempre alvos de critica do autor. Quaisquer
motivos que causavam desagrados a administragdo do presidio eram suficientes para as
sessoes de acoite ou vergastadas no patio da prisdo, que deixavam os detentos com as costas
em carne viva. Personagem temido para os presos era o Major, apelidado de “Oito-olhos, pois

tudo via. Vale destacar sua descrigao:

“Esse major era para os detidos um ente fatal; conseguia fazé-los
tremer diante de si. Sua severidade raiava a extravagancia, ¢ ele “‘se
atirava a gente”, segundo a expressdo dos presos. O seu maior recurso
para causar terror era o olhar de lince, ao qual nada se podia esconder.
Aquele homem via até mesmo sem olhar. Mal entrava no presidio ja
sabia o0 que estava se passando no extremo oposto do recinto. Os
presos lhe chamavam “Oito-Olhos”. E seu sistema de nada adiantava,
pois aqueles processos diabolicos serviam apenas para tornar os
homens ainda mais furiosos. Se ndo houvesse acima dele um
governador condescendente, razoavel, que lhe moderava os impulsos
selvagens, o major teria provocado grandes desgracas. Nem
compreendo mesmo como ¢ que pdde chegar sdo e salvo ao fim da
carreira.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 13)

Em determinada passagem, na qual o Major iria executar chibatadas contra Petrov, um
dos companheiros de prisdo do autor, aquele, em ultima hora, encarregou outro oficial de
fazé-la, pois teria que resolver assuntos diversos. “Foi Deus que o salvou”, exclamaram os
detentos, referindo-se a Petrov®’. Para o autor, o direito de puni¢do corporal que um homem
exerce sobre um outro ¢ uma das chagas da sociedade, ¢ um meio seguro de abafar, ainda em
germe, qualquer civismo e lhe provocar a decomposigdo®. A sociedade despreza o carrasco

profissional, porém nao o gentleman-carrasco.

Alguns presos sdo condenados a até quatro mil chibatadas, que, a depender do executor,

poderiam ser recebidos de forma “parcelada™®®

. Uns, mais corajosos, pediam que se lhes desse
o resto dos agoites sem esperar que as costas cicatrizassem apos recebida a primeira parte do

castigo. Queriam acabar o mais rapidamente possivel com toda a pena. Também havia os que
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eram constantemente agoitados, que acabavam por encarar as punigdes com certo ceticismo,
que ja ndo os provocava quase nenhum mal-estar "°. Qutros, para afastar a hora que precede o
castigo, que era, segundo o autor, o0 momento terrivelmente mais penoso, faziam o possivel
para adiar a pena. As vezes, acometiam-se de tremendos disparates: davam facadas num chefe
ou num companheiro, o que lhes acarretava novo julgamento, recuando-se em trés ou dois
meses a sua execugdo’'. Ndo se preocupavam em saber se a pena seria duplicada ou triplicada;
0 que importava era adid-la, livrando-os daquele sofrimento momentaneo. Em determinado

momento, o autor entrevista outros presos para saber qual ¢ a intensidade da dor do acoite:

“Por mais que indagasse, porém, nunca obtive uma resposta
satisfatoria. ‘Queima como fogo’, respondiam sempre. ‘Queima, € so.’
Nos primeiros tempos, quando me aproximei de M-cki, interroguei-o
também. ‘Do6i horrivelmente, confessou ele; sente-se uma impressao
de queimadura, como se grelhassem as costas da gente no fogo do
Inferno”. (Dostoiévski, livro eletronico, p. 133)

No entanto, mais temido do que as chibatas eram os castigos executados com vara.
Segundo o autor, quinhentos acoites realizados com vara seriam suficientes para matar um
homem. Acima de quinhentos a morte € certa, € o mais robusto dos individuos nao poderia
suportar de uma vez s6 mil varadas 2. Todos os forgados consideravam as varas muito mais
assustadoras do que as chibatas: torturavam, mais, pois atacavam muito mais 0S nervos,

irritavam e abalavam no mais alto grau o organismo do condenado.

Além dos maus tratos, presenciavam os presos um completo abandono no carcere, que
de fato ndo os auxiliava o processo de recuperagdo. Pelo contrario, os indices de reincidéncia
eram altissimos™, e os delinquentes saiam do presidio muito piores do que entravam’™. Em
determinado momento o autor padece de uma doenca e ¢ enviado para o Hospital Militar. L4,

entra em contato com presos provenientes de outras sedes prisionais. Chama a atengdo para os
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presos da Companhia Correcional, que assim como Ramos define a Colonia Correcional da
Ilha Grande, ndo possuia nada de “correcional” para que fizesse jus ao nome. Refere-se a ela
como “uma estranha instituicdo onde sdo reunidos os soldados de mau procedimento para
serem corrigidos — e de tal maneira agem que saem de 14 os mais completos bandidos que ¢

possivel imaginar.””®

Ainda, Dostoiévski fora condenado ao trabalho for¢ado, que também fora alvo de suas
diversas criticas. Segundo ele, o presidio, os trabalhos for¢ados, ndo melhoram o criminoso;
apenas o castigam, e garantem a sociedade contra os atentados que ele ainda poderia

cometer’®; observe-se:

“O presidio, os trabalhos for¢ados, desenvolvem no criminoso apenas
o odio, a sede dos prazeres proibidos, e uma terrivel indiferenca
espiritual. Por outro lado, estou convencido de que o famoso sistema
celular consegue atingir apenas um resultado enganador, aparente.
Suga a seiva vital do individuo, enerva-lhe a alma, enfraquece-o,
assusta-o, e depois nos apresenta como um modelo de regeneracdo, de
arrependimento, o que 4 apenas uma mumia ressequida e meio louca.”
(Dostoiévski, livro eletronico, p. 14)

Percebe-se, da leitura dos momentos de tortura e de opressdao enfrentados pelo autor,
que a tirania ¢ um habito extensivel, que se desenvolve. Ressalta ele que o melhor dos
homens, pode, gracas ao hébito, endurecer-se até se transformar em um animal feroz 7. O
homem, cidadao, na figura do executor, eclipsa-se para sempre na figura do tirano, e a volta a
consciéncia humana e ao arrependimento torna-se quase impossivel. O poder ilimitado tem
uma seducdo perniciosa, que age por contagio sobre toda a sociedade; e a sociedade que

encara com indiferenca as agdes desse jaez ja estd contaminada até ao cerne.

2.2.2) A manifestacao da opressao face a alma do individuo encarcerado
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As obras de Dostoiévski se caracterizam por uma profunda leitura da alma humana
instrumentalizada por seus personagens. Nesta, ndo ¢ diferente. Em uma passagem da obra em
que recorda sua chegada no presidio, diz que as emogdes que suportara enquanto encarcerado
jamais poderiam ser compreendidas se ndo as experimentasse’® como, por exemplo, o simples
fato de ndo poder estar s6, um minuto que fosse, durante os anos de presidiario - no trabalho,
uma escolta; na prisdo, a companhia de duzentos outros presos; € nem uma vez a soliddo.
Foram vérias as emog¢des e sentimentos que o autor vivenciou, que sao de enorme valia para a

presente exposicao.

Dostoiévski inicia seus relatos mostrando que a grande maioria dos presos nao
demonstravam quaisquer sinais de arrependimento ou vergonha pelo crime que cometeram.
Nao havia um tunico presidiario que reconhecesse a propria delinquéncia, e se alguém de fora
se atravesse a censurar a um preso os seus delitos, ou o injuriasse, receberia insultos sem
fim’®. Os presos eram dominados por um tom comum, que se caracterizava por uma
dignidade estranha e especialissima. A situa¢do de presidiario representava um titulo, e, até
mesmo, um titulo de honra e, portanto, notava-se um simulacro de docilidade, certo raciocinio

tranquilo: aceitavam simplesmente o fato de que ndo souberam viver em liberdade.

“Somos condenados, ndo soubemos viver em liberdade; agora temos
que nos arrastar através da rua verde, temos que ficar em fila para
chamada. Quem nao deu ouvidos ao pai e a mae acaba obedecendo ao
rufar do tambor. Quem nao aprendeu a bordar com fio de ouro, acaba
quebrando pedra.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 12)

No entanto, os sofrimentos morais sdo muitissimo mais pesados que os sofrimentos
fisicos. Para o autor, o carcere suga a seiva vital do individuo, enerva-lhe a alma, enfraquece-
o0, assusta-o, e depois nos apresenta como um modelo de regeneracao, de arrependimento, o
que € apenas uma mumia ressequida e meio louca®. Sem seus afazeres pessoais, aos quais se
dedica com toda a sua alma e espirito, o preso se rebela. Nao se pode esperar que criaturas
arrancadas a sociedade e a uma existéncia normal, fortemente propensas a viver, se portem

naturalmente, normalmente, com bom humor e boa vontade.
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Em determinada passagem, o autor fala acerca de um suposto parricida que uma vez
ouviram-no gritar em sonho. Quase todos sonhavam e divagavam durante o sono. Ouvia-se

8

frequentemente pragas, gritos em caldo, referéncias a morte, facas ¢ machados ®'. “Somos

criaturas maltratadas”, diziam eles; “estamos esmagados por dentro, e ¢ por isso que gritamos

de noite”. &

Também, € interessante, dessa forma, a relagdo que o autor demonstra existir entre o

dinheiro e a sensacao de liberdade na psique do individuo encarcerado. Leia-se:

“O presidio provoca uma tristeza tdo grande! O forcado, por sua
propria natureza, tem uma sede tdo grande de liberdade e por sua
posicdo social ¢ tdo descuidoso, tdo desordenado, que lhe vem
naturalmente a ideia de ao menos uma vez dar alegria ao coragao,
afogar todo o desgosto em barulho e musica, a fim de esquecer, um
minuto talvez, a sua desgraga abominavel. Nada mais estranho que ver
alguns deles a trabalhar meses e meses sem folga com fito Unico de
despender num s6 dia todo o lucro obtido; depois disso, novamente se
curvam, novamente se encarnicam na labuta, até a proxima
bambochata.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 30)

Um preso possuidor de recursos, segundo o autor, sofre dez vezes menos do que aquele
que nada tem ®. Neste sentido, basta a ociosidade para neles desenvolver instintos viciosos
dos quais ndo tinham consciéncia antes do carcere. Sem leis, sem trabalhos, sem nada que

lhes pertenga especialmente, os homens perdem a sua esséncia, aviltam-se, tornam-se animais.

Neste sentido, como o dinheiro, bem como o trabalho que possibilitasse a aquisi¢ao de
qualquer valor monetario, sdo proibidos, os individuos encarcerados passam a roubar os bens
de outros presos para alcangarem a propria satisfagdo. E notivel a passagem em que
Dostoiévski relata um episédio em que seu companheiro de cela, individuo a quem era

aficionado, rouba a sua Biblia para, com o lucro de sua venda, lograr alguns goles de 4lcool:
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“Aquilo o assaltava como um acesso de tosse. Foi assim que roubou
minha Biblia, que eu lhe pedira para guardar no meu lugar. Embora
ele precisasse dar apenas alguns passos para me fazer esse favor,
achou meios de descobrir um comprador, vender a Biblia e beber o
dinheiro. Decerto tinha naquele instante um violento desejo por
bebida, desejo que era mister satisfazer de qualquer maneira. Nesses
momentos, uma criatura como ele é capaz de assassinar um homem
por uma moeda de vinte e cinco copeques, unicamente para obter
vodca. Em qualquer outra ocasido desdenharia cem mil rublos. Na
mesma noite confessou-me o roubo, mas sem a minima confusdo ou
remorso, com absoluta indiferenca, como se se tratasse de um acidente
ordinario.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 72)

Dessa forma, tornam os presos a ser, pois, repreendidos e oprimidos em um eterno e
infindével ciclo, que de nada ¢ util a sua ressocializacdo. Em outra passagem, em que se refere
a Dutov, um antigo companheiro militar condenado a dois anos de presidio sem privacao dos

direitos civis, o autor relata a sua grave piora apds o encarceramento. Leia-se:

“Depois de cumprir a pena, Dutov — assim se chamava o detento —
voltou ao seu batalhdo. Acontecera-lhe 0 mesmo que a todos os seus
colegas que sdo mandados a prisdo a fim de se corrigirem: voltam de
14 infinitamente mais pervertidos. E, alguns deles, ap6s no maximo
umas duas ou trés semanas de liberdade, tornam a ser julgados e sdao
devolvidos ao presidio, mas dessa vez vao para a secdo dos
reincidentes, por quinze ou vinte anos. Assim aconteceu com Dutov.
Cerca de trés semanas apos sua libertagdo, cometeu um roubo com
violéncia, deu escandalo, revoltou-se. Condenaram-no a severa
punigdo corporal [...].” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 39)

Dessa forma, ¢ evidente na leitura da obra que o presidio e os trabalhos for¢ados nao
melhoram o criminoso, mas somente o castigam e garantem a sociedade contra atentados que
ele ainda poderia cometer. Tal castigo, ao invés de torna-lo novamente socidvel, somente o
rebela, e nele desenvolve o 6dio e uma completa e terrivel indiferencga espiritual, restando

dificil, ou quase impossivel, o seu retorno sadio a sociedade.

2.2.3) As falsas acusagdes e os prejulgamentos externos

A andlise de Dostoiévski aproxima deveras o leitor dos personagens por ele relatados. E,

assim como o autor, o leitor também cresce e evolui com a progressao da leitura da obra,

aprendendo a modificar seu modo de julgar os presos, mesmo a respeito dos piores



individuos. Afinal, diversas sdo as personalidades que um ser humano pode aflorar num

ambiente que devasta a sua psique.

Ha na obra os individuos que cometeram graves delitos, como assassinatos, estupros,
grandes roubos, que sdo, contudo, muito menos temerosos do que outros cujas consciéncias
ndo se sobrecarregam de inumeros crimes. Certas vezes, os seres mais pacificos no carcere
foram os mais cruéis fora dele. Estes, depois do primeiro impulso criminoso, erguem-se; mais
procuram causar pavor, € gozam a repugnancia que causam nos outros. Segundo o autor, eles
se acometem por uma espécie de desespero por ver resolvida a sua sina, por ser castigado,
para nao ter que carregar sozinho o fardo da sua iniquidade, o fardo esmagador do seu
desespero. 3 E entdo, quando capturados, acalmam-se repentinamente, ¢ anulam-se; pedem
perddo. Quando afinal estdo no presidio, ninguém diria que aquele individuo taciturno e fragil

fora capaz de matar inimeras pessoas.

Por outro lado, ha os que cometeram crimes tdo insignificantes que, em vista das
mudancas em sua psique ocasionadas pelo encarceramento, tornam-se impavidos, impdem

medo nos demais prisioneiros e cumprem anos de exilio por ordem do governo autoritario. O

r

castigo que lhes ¢ imposto permite quase considera-los credores de uma indenizagao
governamental. No entanto, todo o mundo reconhecerd que ha crimes que desde o inicio das
€pocas e sob quaisquer legislagdes sempre foram assim considerados e que serdo vistos como

tais enquanto o homem for homem.

“Mas o principio ‘todos os homens sdo iguais’ ¢ por demais abstrato.
Perde de vista uma infinidade de fatos praticos, impossiveis de
compreender quando nés mesmos ndo os provamos. Nao vou querer
afirmar que o homem de classe superior, 0 home instruido, sinta as
coisas mais intensamente mais dolorosamente, pelo fato de ser mais
desenvolvido. A alma e seu desenvolvimento ndo se medem por dados
fixos. A propria instrug¢do, nesses casos, nao poderia servir de medida.
Sou o primeiro a reconhecer que entre as pessoas menos instruidas,
mais humildes, mais miserdveis, descobri tragos do mais perfeito
desenvolvimento moral. Assim, pois, no presidio, conheci os mesmos
homens durante varios anos. Desprezei-os, de inicio, ndo enxergando
neles sendo animais ferozes. E de repente, no momento mais
inesperado, a alma desses homens involuntariamente se expandia.
Revelava uma tao grande riqueza de sentimentos, tanta cordialidade,
uma compreensdo tdo clara do proprio sofrimento e dos sofrimentos
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alheios, que nos primeiros instantes nao acreditava nem nos meus
olhos, nem nos meus ouvidos. O contrario também sucede: o0 homem
cultivado desenvolve, as vezes, uma barbarie ¢ um cinismo que nos
provocam nauseas, € por mais indulgente, por mais prevenido que se
esteja, ndo se poderia descobrir nele nem justificagdo nem desculpa.”
(Dostoiévski, livro eletronico, p. 171)

O ponto que mais chama a atencao na obra no que tange ao topico em questdo ¢ o que
se trata de um certo parricida apresentado pelo autor. Logo no inicio das Recordagoes,
Dostoiévski traz a figura de um nobre, de origem fidalga e antigo funciondrio publico, que
exercera junto ao pai o papel de filho prodigo. Sua vida era tdo desregrada e possuia tantas
dividas que mais de uma vez teve de ser contido e censurado. Seu pai, no entanto, que possuia
bens diversos, fora encontrado, certo dia, morto. O caddver estava vestido, preparado; a
cabeca encanecida, degolada, fora de seu lugar, e sob ela o assassino colocara um travesseiro.
O rapaz nao confessou o crime, foi degredado, privado dos seus varios titulos de nobreza e,

por fim, condenado a vinte anos de trabalhos for¢cados.®®

No entanto, contrariamente ao que a histéria do individuo parecia demonstrar,
Dostoiévski relata que, durante todo o tempo em que o conhecera, enquanto encarcerados,
nunca o vira sendo em excelente estado e disposicdo de espirito. Nunca observara nele
nenhum traco de crueldade. Certa vez acontecia-lhe referir-se ao pai em meio aos dialogos, o
que parecia uma bestial insensibilidade. Para os demais presos, ndo se tratava de um
criminoso, ou assassino qualquer, mas de uma falha orgénica, uma monstruosidade fisica e
moral ainda ndo classificada pela ciéncia. ® Era deveras desprezado pela torpeza de seu

crime.

Corroboravam com as acusagdes as testemunhas, que aparentemente conheciam
minuciosamente toda a historia do caso, e lhe estabeleciam a culpabilidade de um modo tao
irrefutavel que ninguém poderia a por em duvida. Inclusive, segundo o proprio autor, as
testemunhas o contaram que o individuo era desregrado, crivado de dividas e matara o pai
aceso pela ansia de herdar a fortuna mais depressa. Ainda, toda a cidade natal do parricida era

unanime em narrar a histéria. &
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No entanto, ao final da obra, Dostoiévski surpreende o seu leitor com uma revelagao

que recebera enquanto registrava a sua obra. Sua leitura €, de fato, essencial:

“Comecando este capitulo, o editor das memorias do falecido
Alexandr Petrovitch Goriantchikov sente-se no dever de transmitir ao
leitor a seguinte comunicacao: [...] Ha alguns dias, o editor das
Recordagdes recebeu da Sibéria a noticia de que esse parricida tinha as
maos limpas de sangue e cumprira dez anos de pena no presidio sem
os merecer. A propria justi¢a oficial proclamou-lhe a inocéncia; os
verdadeiros assassinos foram descobertos e confessaram o crime; o
infeliz foi solto. O editor ndo pdde por em duvida a autenticidade
dessa noticia. Mas ¢ inutil discuti-las mais. Que adianta deplorar essa
existéncia mutilada em plena juventude, por acusagdo tdo horrenda!
Que adianta alongarmo-nos sobre a profundidade tragica desse fato!
Ele sozinho fala alto bastante e torna desnecessario insistir. Pensamos,
entretanto, que se tais erros ocorrem, a sua simples possibilidade da
um novo e poderoso relevo as cenas da Casa dos Mortos.”
(Dostoiévski, livro eletronico, p. 169)

Percebe-se que ¢ dificil julgar, e sdo diversas as passagens em que o leitor se vé
surpreendido por suas proprias conjecturas. Surpreende-se ainda mais quando se da conta de
que ndo se tratam de producdes literarias ou romances ficcionais, mas de relatos de algo que

de fato acontecera.

Outro ponto interessante relatado pelo autor sdo os espetdculos teatrais organizados
pelos proprios presos, € que eram ignorados pela administragdo do presidio. Havia, no
carcere, inumeros ¢ ardentes concilidbulos referentes a organizacdo desses espetaculos, que
seriam apresentados aos proprios presos pelos e pelos proprios presos que se candidatavam a
atuagdo ®8 Nao havia programa escrito e tudo corria com improvisos. Os for¢ados se

envaideciam pelo éxito.

Antes das apresentagdes, imaginavam que a fama do teatro alcancaria o resto da cidade,
tanto mais porque no exterior ndo havia nenhum outro; s6 de raro, algum espeticulo de
amadores. E como criangas, os presos se animavam com isso. Nao restava nenhum lugar

desocupado durante as apresentagdes, que se enchiam de admiradores.
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Os cendrios eram paupérrimos, mas razoaveis para o que lhes era acessivel. A
pantomima era, no entanto, irrepreensivel, e cada gesto perfeitamente exato. Olhando-se
aqueles atores improvisados, diz o autor que qualquer espectador espantar-se-ia dizendo:

“Quanta forca, quanto talento perdido na nossa Russia, enterrados, por uma insignificancia as

12289

vezes, no fundo dos presidios ou do degredo!”®™. Muitas vezes prejulgados, a falta de boas

oportunidades na vida desses presos para que pudessem demonstrar seus talentos pode de fato

ter sido a grande causa dos seus encarceramentos.

Outro episodio que reflete o falso julgamento externo foi em uma ocasido em que o
major Oito-Olhos, que morava em uma casa do governo, pediu para que o preso B-m lhe
pintasse as paredes e o teto. B-m se esfor¢ou tanto, que nem mesmo a residéncia do
governador-geral se comparava com a do major. * Tratava-se de uma velha casa de madeira,

de aspecto miseravel e decadente quando vista de fora; o major ficou radiante:

3

“Esfregava as maos, contava a quem queria ouvir que ia casar-se: ‘-
Com uma casa assim, ndo ha outra coisa a fazer!’ Acrescentava em
tom grave. E estava encantado com B-m e seus ajudantes. O trabalho
durou um mes, durante o qual ‘Oito-Olhos’ mudou completamente de
ideia a nosso respeito, € comegou até a nos proteger. Levou as coisas
tdo longe que um belo dia mandou chamar J-ki: ‘-J-ki, eu te ofendi,
mantei te fustigar sem razdo; sei disso e o lamento. Compreendes? Eu
o lamento’ [...]. Compreendes que eu, teu chefe, te mandei chamar
para te pedir perdao? Sentes isso? Quem ¢és tu diante de mim? Um
verme! Menos que um verme! Um for¢ado! Eu sou major pela graga
de Deus! Major, compreendes bem?’ [...]. ‘Entdo agora faco as pazes
contigo; mas estas sentindo isso, estas sentindo de verdade? Em toda a
sua grandeza? Serds capaz de o compreender e o sentir? Imagina

%9

apenas: eu, eu, um major...”.”” (Dostoiévski, livro eletronico, p 187)

No entanto, o sonho do major ndo fora realizado; ndo se casou, embora estivesse
decidido a isso quando terminaram as reparacdes de sua residéncia. Em vez disso, fora levado
a julgamento e obrigado a pedir demissdao. Crimes que cometera no passado, enquanto fora

comissario de policia, vieram a tona. O golpe lhe fora certeiro, € o julgador passou a ser o
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julgado. A noticia fora recebida na fortaleza com uma transbordante alegria; houve festa,

solenidades. Contava-se que 0 major gemia e choramingava como uma velha. ¥

2.2.4) Os crimes cometidos dentro da prisao

Diversos eram os crimes cometidos dentro do cércere. Todos os presos, por exemplo,
roubavam tremendamente entre si. Quase todos guardavam seus objetos em baus trancados a
chave que lhes eram dados pela administragdo, sem qualquer garantia sobre eles. No entanto,
nao ¢ dificil imaginar que artistas do roubo e do furto se encontravam encarcerados, passando

de fato desapercebidos pelos oficiais de plantdo.

Logo a primeira tarde em que chegara no presidio, relata o autor que os demais presos o
fitavam, desconfiados de que trazia consigo dinheiro. Ofereceram-no servigos, ensinaram-no a
carregar ferros novos, obtiveram-no, mediante dinheiro, um bau sobressalente para que
guardasse seu enxoval de presidiario. Mas, logo no dia seguinte roubaram-no e gastaram todo

o lucro obtido na venda de seus bens em bebidas .

Havia também os individuos que exerciam a profissdo de botequineiro, e enriqueciam
rapidamente. Como havia no presidio diversos condenados por contrabando, ndo ha de se
espantar a entrada de diversas bebidas alcoodlicas, a despeito das buscas e da ostensiva
vigilancia. O contrabandista trabalha por vicio. Segundo o autor, trata-se de um poeta ao seu
modo; arrisca tudo, afronta os piores perigos, gasta asticia, engenho, agilidade incriveis:
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algumas vezes suas agdes parecem até inspiradas *°; mas sempre da um jeito de trazer e

vender produtos proibidos no carcere.

Ha também o ja citado episddio do companheiro de cela que ao autor furtara-lhe a
Biblia. O crime o fora confessado no mesmo dia. No entanto, a confissdo nao se deu por

arrependimento, mas por pena de se ver o furtado numa incessante busca pelo objeto do
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crime.® Para o autor, certamente seria aquele homem capaz de assassinar um ser humano por
uma moeda de vinte e cinco copeques unicamente para obter dlcool®®.

Os cachimbos também eram severamente proibidos. No entanto, todos fumavam. O
fumo era comprado com os mesmos contrabandistas que traziam o alcool. O dinheiro, dessa
forma, salvava os presos da monotonia cotidiana, e o trabalho ilegal, que possibilitava que os
presos lucrassem, os salvava dos crimes. Sem eles, entredevorariam-se como aranhas
fechadas em um frasco. Todavia, proibiam-se o trabalho e o dinheiro®, o que de fato

contribuia deveras com revoltas e motins.

Quanto aos trabalhos, que eram proibidos, se onerosos, muitos chegavam ao presidio
sem a menor no¢do de um oficio. Todavia, aprendiam com os outros € sempre procuravam
ganhar algumas moedas de copeques. Tinha-se sapateiros, carpinteiros, marceneiros,
gravadores, douradores, e até um certo judeu, Isai Bumbchtein, a quem os presos confiavam o

deposito do dinheiro que adquiriam para que ndo o fosse subtraido pelos demais .

Ja os que ndo tinham quaisquer oficios, entregavam-se a ocupagdes bastante originais.
Alguns comerciavam coisas que fora dali ndo ocorreria a ninguém comercializar. Por ser o
presidio tdo pobre, o mais infimo dos trapos tinha o seu preso e encontrava uso. A miséria
dava ao dinheiro um valor muito diverso do que o que ele tinha fora de 14. A usura florescia
deveras, a tal ponto que eram empenhados até mesmo os objetos sujeitos a inspe¢do®, como
as roupas brancas marcadas, botas e outros pertences que a administracao poderia reclamar a

qualquer momento.

Os presos tinham ainda renda proveniente das esmolas adquiridas nos campos de

trabalho forcado. Muitas das vezes lhes eram dadas por comerciantes, pequenos burgueses e
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pela plebe em geral. A esmola se fazia de modo continuo, quase sempre sob a forma de paes, e
mais raramente em moedas de pequeno valor. Consoante o autor, se nao fosse por essas
esmolas, certos presos, mais especialmente os que ainda estavam dependendo de julgamento e
que sofriam regime mais severo que os demais condenados, dificilmente poderiam sobreviver

no ambiente hostil do carcere®.

“Lembro-me da primeira esmola que recebi. Foi logo apds minha
chegada. Eu vinha do trabalho de manha, com um unico soldado de
escolta. Caminhavam ao meu encontro uma mulher com a filhinha —
menina de dez anos, linda como um anjo [...]. Quando me avistou, a
garotinha ficou rubra, murmurou algumas palavras a mae; a mulher se
deteve, procurou no cesto um quarto de copeques deu a moeda a
crianga, que correu para mim... ‘- Toma, desgragado, recebe este cobre
por amor de Nosso Senhor — gritou ela, efiando-me a moeda na mao.”
(Dostoiévski, livro eletronico, p. 16)

Ainda, frequentemente, durante a noite, eram realizadas buscas nos dormitorios e
levavam-se todos, ou alguns, objetos interditos. Por mais bem escondidos que estivessem,
alguns de fato caiam nas maos dos oficiais. Segundo o autor, em parte por essa razao, em vez
de economizar na compra de bebidas, apressavam-se os presos em bebé-las'®. Depois de cada
busca, além do confisco dos seus bens, o contrabandista sofria uma exemplar puni¢do, mas
rapidamente preenchiam-se novamente os estoques, introduziam-se outra vez os objetos € a

vida retomava o seu curso.

A despeito da vigilancia dos detentos, acontecia as vezes que um dos bébados caia sob
os olhos do major ou de um oficial. Levavam-no entdo ao corpo da guarda, confiscavam-lhe o
dinheiro, caso ainda trouxesse algum consigo, ¢ finalmente passavam-no pelos acoites. O
preso sofria o castigo, erguia-se e voltava a caserna. Dentro de poucos dias, no entanto,

retomava o seu oficio.

Da leitura da obra, portanto, percebe-se que a administracdo do presidio restava
completamente incompetente em coibir as ilicitudes dentro do proprio carcere. De certa
forma, ndo ¢ razoavel imaginar que o encarceramento resolvia os reais problemas a época.

Mas, somente os transferia para dentro da prisdo, em quarentena.
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2.2.5) As barreiras da liberdade

Dostoiévski também relata as dificuldades encontradas pelos presos depois que tiram
seus grilhdes e o poem em liberdade. Estas sdo compostas por barreiras psicoldgicas e
estereotipicas. Tais barreiras sdo geradas, em suma, pelo estigma de penitenciario que o

carcere instaura no individuo.

Logo no primeiro dia em que o preso chega no carcere, j4 comeca a sonhar com a
libertagdo. A ocupagdo favorita do autor era contar o tempo que restava de sua pena, de mil
diferentes maneiras''. Ndo conseguia pensar noutra coisa e, pela leitura da obra, percebe-se

que todos os privados agiam da mesma maneira.

E notavel também a inconcebivel leviandade das esperangas dos encarcerados. As
esperangas de um prisioneiro nada t€ém a ver com as esperangas de um homem livre. O
homem livre pode esperar uma mudanga de sorte, ou a realizacdo de uma ambi¢do qualquer,
porém age, vive, ¢ a vida real o arrasta sem cessar. Diferentemente, a vida na prisao nao
permite tais vicissitudes. A vida no presidio também ¢ vida, mas, como deixa claro o autor,
recusa-se instintivamente o preso a acreditar na sua sorte como algo positivo, definitiva, como

fazendo parte de sua existéncia'®.

No presidio, o individuo se sente como se fosse uma visita a ser recebida
temporariamente. Encara os vinte anos de sua reclusdo como se fossem unicamente dois.
Convence-se de que aos cinquenta anos de idade, quando soar a hora de sua libertagado, sera
tdo jovem quanto ¢ aos trinta apenas. “Ainda terei muito tempo bom para viver”, cisma ele. E
eram varios os antigos, frageis, de cabelos brancos, raciocinando dessa forma. Enxotam, dessa
forma, incansavelmente, os tristes € maus pensamentos que o acometem a esse respeito.

Segundo o autor, até mesmo os condenados a pena perpétua em reclusdo t€ém como certo que
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um belo dia vira da capital uma ordem que o mandara para as minas de trabalho for¢ado, ¢ a

vida no comboio é bem melhor que a no presidio '%.

Relata o autor, em certa passagem, um companheiro de carcere, o qual vira com terror
consumir-se no presidio como uma vela. Entrara ao mesmo tempo que ele, ainda jovem, belo
e forte. Quando saira, era apenas um farrapo de homem, asmatico, encanecido, com as pernas
trémulas, e vivia a repetir: “Quero viver e viverei!”'%. Resta-lhe uma derradeira e ilusoria

esperancga de que a vida sera como antes.

Para alguns, no entanto, findavam-se as esperangas da vida pds carcere. Em outro
momento da obra, o autor fala acerca de um avido leitor da Biblia que fora seu companheiro
de carcere. Certo dia enlouquecera, atirando um tijolo no major do presidio. Declarou que
atacara o major sem Odio, simplesmente levado pelo desejo de sofrer '®. Certamente, é
impossivel viver sem esperancas, € o homem acabou procurando a morte por intermédio

desse martirio involuntario.

Outros, mais audaciosos, procuravam a liberdade por intermédio da fuga. Como conta o
autor, em vista de suas experiéncias enquanto encarcerado, o detento que passou dois anos ou
trés numa fortaleza comeca a dar valor a esse lapso temporal e pde-se involuntariamente a
pensar que sera melhor ficar ali até o fim da pena, sem trapalhadas, sem perigos. Terminada a
pena, sairia como colono livre, legalmente. Mas, um céalculo dessa natureza s6 poderia se dar
aos presos cuja condenacdo ¢ curta. Os que tém a sua frente longos anos de condenagdo estdo

dispostos a correr quaisquer riscos '%.

No entanto, apesar da ansia pela liberdade, o mundo que esperava os presos do lado de
fora ja seria completamente avesso a infamia que carregavam consigo. Como ja citado, os
individuos encarcerados recebiam ainda uma marca de ferro em brasa na testa, estigma eterno

do réprobo. Associado ao fato de que viviam em condig¢des deveras degradantes tanto fisica
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quanto psicologicamente, tornava-se impossivel ter uma vida normal dentro daquela liberdade

ilusoria na qual eram inseridos quando soava o término de seus martirios.

2.3) DE PROFUNDIS

No ano de 1885, Oscar Wilde, autor louvado e renomado por pegas como “Salomé” e
obras como “O retrato de Dorian Gray”, foi condenado por “atos imorais com rapazes” a dois
anos de prisdo. Dessa experiéncia nasceu De Profundis, publicada postumamente em 1905,
em Londres. No prefacio, escrito por Robert Ross, grande amigo e executor literario do autor,
aponta-se que: “Este livro quase ndo necessita de introdugdo ou explicagoes. So quero deixar
registrado que foi escrito pelo meu amigo Oscar Wilde durante os ultimos meses que passou
na prisdo, sendo a unica obra que escreveu enquanto esteve preso e também seu ultimo

trabalho em prosa”."%

Na introdugo, feita pelo seu filho Vyvyian Holland'®, é dito que a obra fora redigida
sob a forma de carta, enderecada ao seu amigo intimo e suposto amante, Sir Alfred Douglas,
vulgo Bosie, acusando-o de toda a sua ruina e desonra. Também, Vyvyian nos traz alguns
dados interessantes a tona, como o fato de que o manuscrito original fora escrito em oitenta
folhas de papel azul encimado pelas Armas da Coroa, fornecidas pela direcao do presidio. A
regra era que Wilde s6 pudesse receber uma folha por vez, e esta, quando preenchida, era
retirada e substituida por outra. Ainda, ¢ dito que, consoante o regulamento do Presidio, nada
que tivesse sido escrito por um prisioneiro poderia sair da prisdo, exceto cartas que, mesmo

assim, eram examinadas cuidadosamente e censuradas pelas autoridades carcerarias.

No entanto, consentiu o diretor da prisdo de Reading, na qual o autor ficara encarcerado,
em entregar o manuscrito original por Wilde redigido. Tratou o escritor entdo de entrega-lo a
Robert Ross, encarregando-o de sua publicacdo. Com a morte de Wilde, Ross, ao invés de
publicé-lo, fez uma copia da obra, lacrou o manuscrito original, e doou-o ao Museu Britanico

sob a condi¢do de que deveria ser mantido lacrado durante sessenta anos, findos os quais seria
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de esperar-se que todos os mencionados nas cartas ja estivessem mortos, evitando-se

desgastes e conflitos desnecessarios.

Nao satisfeito, por 6bvio, o lorde Alfred Douglas ajuizou diversas a¢des judiciais contra
Ross e contra o Museu a fim de se defender das acusagdes proferidas por Wilde, ganhando o
direito de ter em sua posse uma copia da carta para suas fundamentar suas alegagdes. Dessa
forma, a fim de garantir os direitos de publicacdo, Ross publicou a cédpia do manuscrito

original, que fizera aprioristicamente, no ano de 1905.

Quanto a obra, além de tratar-se de uma longa carta enderecada a Alfred Douglas que se
destaca, na visdo de Wilde, como um ser humano avarento, mimado, insolente e extravagante
e condena a tal malfadada e lamentavel amizade a sua ruina e desonra publica, ¢ também um
espaco onde o autor expde suas ideias brilhantes sobre a arte, onde revela sua nova concepgao
de vida e d4 a dor preponderancia maior que a beleza no aperfeicoamento e no destino do

homem.

Enquanto preso, lutando por fazer as pazes com o seu proprio destino, o autor inicia
uma profunda reflexdo sobre a sociedade, o sofrimento, sobre Cristo, sobre o
autoconhecimento, a razdo, a religido, o perddo, e etc. No decorrer disso, encontra as
revelagdes que tanto buscava e que, como ele mesmo diz em diversas passagens do texto,

seria bem provavel que as tivesse conseguido de forma diversa, sendo preso.

Aliado a isso, mistura relatos da realidade nua e crua do carcere, demonstrando uma
intersec¢do de toda a crueldade e sofrimento infringidos neste ambiente com a psique do
individuo encarcerado. H4 escritores que se mostram deveras extraordinarios, ¢ tudo o que
tocam vira arte, sendo esta a intencdo deles ou ndo — e De Profundis, de Wilde, prova-se uma

completa obra prima.

Neste interim, ¢ evidente o fato de que a prisdo em nada modifica a indole do ser
humano. As privagdes e as restricdes tornam os individuos cada vez mais rebeldes. A prisao,

para Wilde, tanto no dia quanto na noite, ¢ reservada apenas para o sofrimento e para as



lagrimas.'® Em diversas passagens o autor relata sua ansia pela morte, sua vontade de

suicidio.

Por fim, Wilde discorre alguns fatos marcantes da sua saida do presidio; atos que
poderiam tornar a vivéncia no carcere tanto mais facil. Descreve a emocao de poder ler o
primeiro livro depois de tanto tempo encarcerado, posto que a arte era proibida na prisao de

Reading.

Dessas licdes, em contraposi¢do a realidade cruel em que se encontra, o autor preza pela
manutencdo do amor em seu coragdao, unica fonte de vida; Uinico meio de se manter a
esperanca de que ainda existe vida fora do carcere. “Tenho de conservar o Amor no meu
coragdo, a qualquer preco. Se for para a prisdo sem amor, que serd da minha Alma?""°.
Dessa forma, Wilde nos apresenta um espaco onde os individuos menos instruidos, mais
humildes, mais miseraveis, que sdo vistos como animais ferozes a prima facie, grande parte
das vezes apresentam tragos do mais perfeito desenvolvimento moral. Desprezando-os, de
inicio, no momento mais inesperado a alma desses homens se expandia involuntariamente,
revelando-se uma grande riqueza de sentimentos e cordialidade. Havia, entre eles, uma

compreensdo clara do proprio sofrimento e dos sofrimentos alheios, fazendo com que os

momentos desnecessarios de agoites, torturas e crueldades fossem mais facilmente superados.

2.3.1) O sistema de privacdes desmedidas

Por mais que De Profundis ndo foque tanto em relatar o cotidiano do autor enquanto
encarcerado, visto tratar-se de uma carta enderecada ao seu suposto amante, cabe ressaltar que
este topico ndo ¢, de fato, um ponto tdo explorado por Wilde. Mas, os seus lados emocionais e
psicolégicos, que transbordam na obra em questao, serdo de fato uteis para se complementar a
analise a que aqui se propde nos demais topicos. No entanto, sdo notaveis e passiveis de
extragao das escrituras do autor elementos que demonstram que o sistema de privacdes
desmedidas, arquétipo do carcere, ¢ deveras prejudicial a recuperagdo do individuo

encarcerado.
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Pode-se citar algumas passagens nas quais o autor demonstra que sofre com imposi¢ao
de medidas desnecessarias e que poderiam de fato serem evitadas a fim de se verem
cumpridos os fundamentos ultimos da aplicacdo de uma pena de encarceramento. Logo no
inicio da obra, por exemplo, enquanto justifica as razdes que o levaram a escrever a carta para
Bosie acusando-o de toda a sua ruina, diz a ele um pouco do que ¢ estar encarcerado.

Observe-se:

“Inicio por te contar que me culpo imensamente. Enquanto estou
sentado nesta cela escura, vestido com roupas de condenado, um
homem desgracado e arrasado, culpo-me. Nas perturbadas e
irregulares noites de amargura, nos longos e monotonos dias de
agonia, ¢ a mim mesmo que culpo. Culpo-me por ter permitido que
uma amizade ndo intelectual, uma amizade cuja primeira finalidade
ndo era a criacdo e a contemplacdo de coisas belas, dominasse
completamente a minha vida. [...]. Deves ler esta carta do principio ao
fim, embora cada palavra possa te parecer como a faca do cirurgiao,
que faz a delicada carne arder ou sangrar. [...]. Se encontrar nela
somente uma unica passagem que te faca vir lagrimas nos olhos, chora
como ndés choramos na prisdo, onde o dia, tal como a noite, ¢
reservado as lagrimas.” (Wilde, 2004, p. 18-19)

Em outra passagem, complementa com um questionamento acerca do sofrimento, bem

como do distanciamento da real felicidade quando no cércere. Leia-se:

“Mas nds, que vivemos na prisdo, ¢ em cujas vidas ndo ha
acontecimentos, mas sofrimento, temos que medir o tempo pelas
pulsacdes da dor, e pela memoéria dos momentos amargos. Nao temos
mais nada em que pensar. E o sofrimento — por mais curioso que isso
possa te parecer — ¢ aqui o meio pelo qual existimos, porque € o inico
meio através do qual nos tornamos conscientes da existéncia [...];
entre mim e as memorias da felicidade hd um abismo ndo menos
profundo que aquele que existe entre mim ¢ a felicidade real.” (Wilde,
2004, p. 32)

Tais restrigdes, como se verd seguinte topico, sdo de fato inlteis em vista do
cumprimento dos fundamentos ultimos da pena, qual seja, a completa ressocializagdo do
individuo criminoso. Tais medidas apenas rebelam ainda mais o criminoso. E, aquele que esta

em estado de rebelido dificilmente sera novamente incluido na sociedade,



2.3.2) A manifestagdo negativa do carcere na psique do individuo encarcerado

Neste topico ¢ interessante 0 modo como o carcere atinge negativamente a psique do
autor, que ja passava por momentos dificil recuperagdo mental em vista da situagdo amorosa
conflituosa em que se encontrava. Trabalha muito bem Wilde com o amor — ndo o amor pelo
seu antigo companheiro, a quem acusa o autor por toda a sua ruina, mas o amor pela vida,
como sentimento essencial e indelével do homem. Inclusive, sempre que a ele se refere,
utiliza-se da letra mailscula para ressaltar-se a sua relevancia. Sem amor, viver na prisao

tornar-se-ia impossivel.

“Nao preciso te dizer que o vi (Bosie) claramente na superioridade, tal
como o vejo agora. Mas, disse para mim mesmo: ‘Tenho de conservar
o Amor no meu coragdo, a qualquer preco. Se for para a prisdo sem
Amor, que serd da minha alma?’” (Wilde, 2004, p. 52)

Quanto a situagdo do autor enquanto encarcerado, ja ndo mais possuia nome. Na enorme
prisdo onde se encontrava, entdo, encarcerado, era apenas o numero ¢ a letra de uma pequena
cela numa longa galeria™'; um dos milhares de nameros inanimados € sem vida - ¢ eram

milhares as vidas sem vida.

O ambiente degradante associado as privacdes e restri¢des ostensivas faziam com que o
sofrimento degradante se transformasse em um longo momento. Os registros de humores
eram poucos. Para Wilde, o tempo, dentro dos presos, ndo prospera. Regressa. Parece circular

a volta de um centro de dor "2,

Ainda, a paralisante imobilidade de uma vida dentro da qual todas as conjunturas sao
reguladas segundo um padrdo inalterdvel fazia com que o cotidiano fosse extremamente
torturante. A vida era programada durante o decorrer do dia segundo as leis inflexiveis de uma
formula de ferro. E, as celas escuras e sombrias refletiam diretamente a situagdo da psique dos

individuos encarcerados.
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“Da sementeira e da colheita, dos apanhadores que se curvam sobre o
milho, ou dos vindimadores que se espalham ao longo das vinhas, da
erva do pomar, branca com a queda das flores ou coberta de frutos
caidos, nada sabemos e nada podemos saber. Para noés, ha
simplesmente uma estacdo, a estagdo da Dor. O proprio sol e a Lua
parecem nos ter sido roubados. L4 fora o dia pode estar azul e
dourado, mas a luz que entra pelo vidro fosco da pequena janela de
grades de ferro diante da qual nos sentamos ¢é cinzenta e fraca. E
sempre crepusculo na nossa cela, tal como ¢ sempre meia-noite no
nosso coragdo.” (Wilde, 2004, p. 60)

Reflete o autor ainda acerca da morte de sua mae e da sensagdo de impoténcia enquanto

encarcerado em relagdo a isso, visto que quicd poderia despedir-se dela.'. Apds tal noticia,

restou na completa soliddo, isolado de tudo aquilo que lhe poderia trazer consolo ou sugerir

alivio. Carregara, entdo, sozinho o peso insuportavel do remorso que aquela perda colocava

sobre os seus ombros.

Outrossim, quando tal ferida comegava a cicatrizar, recebera a noticia de que, em vista

de seu processo de encarceramento, perderia a guarda de seus filhos. Trata-se da passagem

mais desoladora para o autor na obra.

“Fui imediatamente insultado e ameagcado com a pobreza. Mas esse
fato, sou capaz de suporta-lo. Mas os meus filhos sdo-me tirados por
processos legais. Isto €, e continuard a ser, para mim, uma fonte de
infinita méagoa, de infinita dor e sofrimento sem fim e sem limites.
Que a lei decida, e tome a responsabilidade de decidir, que eu nao
posso estar com meus filhos ¢ para mim uma coisa apavorante. A
desgraca da prisdo nada ¢ comparada a isso.” (Wilde, 2004, p. 68)

Quanto aos reflexos dessa manifestacdo em sua psique, enquanto encarcerado, relata o

autor a producdo em sua natureza de um desespero selvagem; um abandono a dor que fazia

pena ver; uma raiva terrivel e impotente, amargura e desprezo, angustia que chorava alto.

Relatava miséria que ndo encontrava voz, magoas mudas "™, Passara por todos os estados de
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sofrimento existentes, ¢ sintetiza-os numa frase de Wordsworth: “O sofrimento ¢ permanente,

obscuro € negro; e tem a natureza do Infinito.”""®

Ainda, diz que enquanto estava na prisdo, ansiava morrer. Refletia possiveis formas de

116

suicidar-se quando fosse libertado''®. Movia-se vagarosamente através do tempo, sem precisar

voltar a falar do quanto o tempo passava vagarosamente na prisao.

“E ndo preciso voltar a falar de como o tempo demora a passar para
nés que estamos na prisdo, nem da soliddo e do desespero que se
espreitam para dentro da nossa cela, e para a cela do nosso coragao,
com tdo estranha persisténcia, que temos como que ornar € polir a
nossa casa para a tua chegada, como para um convidado desagradével,
ou para um patrdo duro, ou para um escravo de quem nos ocorreu em
sorte ou de quem escolhemos ser escravo.” (Wilde, 2004, p. 82)

Os que ndo ansiavam morrer, em vista da confusdo mental que lhes era infligida,
tornavam-se rebeldes. Aquele que esta em estado de rebelido ndo pode receber a graca — para
usar uma palavra religiosa. O estado de rebelido fecha os canais da alma e impede o homem

de raciocinar.

“E assim que a vida da prisdo, com tuas infindaveis privacdes e
restrigdes, torna-nos rebeldes. O mais terrivel ndo € partir o coragdo —
pois os coragdes sdo feitos para serem partidos -, mas transformar-nos
os coragdes em pedra. As vezes sentimos que s6 com uma testa de
aco ¢ um trejeito de desprezo poderemos chegar ao fim do dia.”
(Wilde, 2004, p. 82)

Dessa forma, da leitura da obra, percebe-se o quanto o céarcere infligia negativamente
na psique do autor. Ainda, torna-se notavel o fato de que a opressdo desmedida somente se
reflete em uma maior rebeldia do preso e na incapacidade de fazer com que a sua devolugdo a

sociedade se dé com éxito.

2.3.3) Do prejulgamento do individuo encarcerado
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Em Wilde, é expressivo o fato de que o individuo preso € visto dentro de um estereotipo
de fato inconcebivel. Como visto, fora preso por ser homossexual. Relata o autor que a época
algumas pessoas aconselhavam-no que tentasse esquecer quem fora, ou que talvez, quando

; 17 :
saisse, tentasse esquecer que fora preso ''’. Trata-se de um conselho danoso, com o qual sabia

que ter-se-ia de conviver para o resto de sua existéncia.

Sua experiéncia enquanto preso, contudo, fez com que enxergasse que as coisas
materiais tém escassa importancia. O autor, que era nobre, e adquiria diversos bens, sempre
ostentando luxos, passa a refletir acerca da existéncia real dessas coisas, bem como de suas

necessidades na vida do homem. Percebe, entdo, que o espirito é que tem importancia 8,

Tal vivéncia fora essencial para a escrita de sua obra, que surpreende o leitor ao
transformar todo o odio existente face a Bosie em uma licdo de humildade, humanidade e
perddo. E perceptivel a mudanga crescente - ndo nos regulamentos, posto que fixados por

regras, mas no espirito que o autor utiliza como sua expressao.

Naquele momento, passa deixar sua vaidade de lado; esta que tinha aprisionado sua
imaginacao, colocado barras nas janelas cujo guarda chamava-se ¢dio. Passa entdo a valorizar
momentos de amabilidade com outros presos. A humildade esteve presente consigo na prisao,

mas nunca fora enxergada por quem esteve do lado de fora da prisao.

Para Wilde, as licdes da humildade sdo mais facilmente aprendidas por quem ndo
comeca o dia ajoelhado e limpando o chdo de uma cela’®. Em determinado momento, cita
Hamlet, como forma de demonstrar que a verdade para o preso nao ¢ a mesma verdade para
os homens livres: “Afasta-o da felicidade por algum tempo e faz com que suspire de dor neste

mundo cruel”'?,
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Assim, ensina ao leitor que a humildade é a melhor descoberta que poderia ter. E o

ponto de partida para uma nova vida:

“Ela ¢ a Unica coisa que me resta, a minha ultima e melhor descoberta,
o ponto de partida para uma nova vida. E fui eu mesmo quem a
descobriu dentro de mim, por isso sei que ela chegou no momento
certo. Nao poderia ter surgido antes nem depois. Se alguém me tivesse
falado nela, eu a teria rejeitado, se me tivesse sido apresentada, eu a
teria recusado. Mas como fui eu mesmo a encontra-la, quero guarda-la
para mim. E preciso que o faga pois ela ¢ a tinica coisa que contém os
elementos da vida, de uma nova vida, a Vita Nuova para mim. Entre
todas as coisas, ¢ ela a mais estranha, ndo podemos dé-la a ninguém e
ninguém pode da-la para nés. E impossivel obté-la, a menos que
concordemos em nos desfazer de todos os nossos bens. E s6 quando
perdemos tudo ¢ que descobrimos possui-la.” (Wilde, 2004, p. 44)

Dessa forma, seguindo-se o raciocinio de Wilde, a influéncia contaminadora na prisdo
era exercida por todo o sistema penitenciario — o diretor, o capeldo, os carcereiros, a cela
solitaria, as celas de isolamento, a péssima alimentagdo, o tipo de disciplina - bem como dos
que prejulgavam os encarcerados como se somente devessem ser castigados pelo crime que
cometeram, ¢ ndo pelos prisioneiros. Do contrario, segundo o autor, a unica influéncia
realmente humanizadora na prisdo era a influéncia dos prisioneiros '?'. O seu bom humor sob
terriveis circunstancias, a solidariedade, humildade, gentilezas, e os sorrisos amdveis de
saudacdo quando se encontram, a total submissao as punigdes; sdo seres extremamente dignos
com os quais aprendera o autor diversas licdes. Diz, ainda, ndo havia um tinico homem na
prisdo que ndo aceitasse de bom grado cumprir a puni¢do fruto da condenagdo de trés

criangas'?.

Wilde via nos olhos dos companheiros a maior solidariedade e piedade. O sofrimento
em comunidade acabava tornando as pessoas bondosas entre si. Ao perambular certa vez pelo
patio, sentiu com prazer e conforto o que seu amigo denominou “o encanto ritmico e

silencioso da companhia humana”'?®. Nisso, e em muitas outras coisas, € que os defensores da
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opressdao desmedida no sistema carcerario e pessoas desse tipo estdo errados. Nao sdo os

prisioneiros que precisam de corre¢do. Sao as prisoes.

2.3.4) A falsa liberdade apds o encarceramento

E notavel, da leitura da obra de Wilde, que o preso, quando posto em liberdade, carrega
para sempre consigo o fardo de ex-presidiario. Essa falsa sensa¢@o de liberdade ¢ apresentada
e relatada pelo autor em diversas passagens da obra. O individuo ndo ¢ bem aceito quando

retorna a sociedade, e a continuagdo da vida pretérita torna-se impossivel.

A nossa presenga lanca uma sombra sobre o prazer dos outros.
Quando voltamos, ninguém mais deseja a nossa companhia. Nao
podemos rever a claridade da lua e até os nossos filhos nos sdo
tomados. Negam-nos a unica coisa que poderia nos curar € nos manter
inteiros, a unica coisa capaz de consolar o nosso coragdo ferido e
pacificar a nossa alma que sofre. (Wilde, 2004, p. 69)

Quando sdo libertados, a grande maioria dos homens carrega consigo a prisdo e
escondem-na no cora¢do como se fosse uma desgraga secreta. Finalmente, como pobres
criaturas envenenadas, deixam-se sucumbir. E, para o autor, ¢ errado que tenham de fazé-lo, e

¢ errado, incomensuravelmente errado, da parte da sociedade, forga-los a isso'®.

A sociedade, de acordo com o pensamento de Wilde, apropria-se do direito de condenar
o individuo a castigos espantosos e também comete o supremo pecado da negligéncia ao nao
perceber as consequéncias que podem ser geradas por seus atos. Depois que o preso cumpre a
sua sentenca, ela o abandona a propria sorte; isto €, abandona-o no exato momento em que

comeca o seu mais importante dever para com ele.

Dessa forma, estando realmente envergonhada das suas acdes, a sociedade rejeita e
despreza o individuo a quem puniu da mesma forma como as pessoas rejeitam a um credor a
quem nao podem pagar, ou a alguém a quem condenaram a um mal irreparavel, imperdoavel e

irredimivel.
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De minha parte, posso afirmar que, se sou capaz de entender o que
sofria, a sociedade deveria ser igualmente capaz de entender o quanto
me fez sofrer e que entre nos ndo deveria haver nem 6dio nem rancor.
(Dostoiévski, 2004, p. 76)

Ainda, por tratar-se de uma pessoa publica, Wilde reflete deveras acerca da demasiada
exposicao a qual seria submetido. Para ele, sob muitos aspectos, os demais presos seriam
muito mais felizes do que ele ao sairem da prisdo, pois bem pequenos os caminhos da cidade
cinzenta ou do campo verde que saberiam dos erros que cometeram; ndo precisariam ir muito
mais longe do que a distdncia que um passaro percorreria entre o alvorecer e a madrugada

para encontrar quem desconheca inteiramente o seu passado'®.

Para Wilde, contudo, o0 mundo restava encolhido, de certa forma. Veria seu nome
escrito com chumbo sobre pedras espalhadas por toda a cidade. Segundo ele, apenas um

passo, se tanto, separava a fama da infimia'®.

Quanto ao aspecto artistico e profissional, reflete o autor que passaria a se interessar e
conviver apenas com os artistas € os que ja sofreram, aqueles que conhecem a beleza e o

sofrimento — ninguém mais o interessava'?’

. As pessoas, segundo ele, eram forcadas a adotar
uma atitude qualquer a seu respeito e, ao fazé-lo, estavam julgando ndo apenas a ele, mas a si
proprias. Nao exigia, dessa forma, que a vida lhe desse algo em troca. Sua tnica preocupagao

passou a ser sua saude mental diante da vida como um todo.

Havia constante trabalho psicologico para que o autor aceitasse sua propria condigado.

Acreditava ele que ndo sentir vergonha de ter sido castigado era a primeira meta a se atingir
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em beneficio de seu proprio desenvolvimento'<. Depois, tentaria aprender a ser feliz em um

mundo que o rejeitava. Antes do cércere, fazia-o por instinto — era sempre primavera em seu
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coracdo, sua vida era de prazer até¢ a borda. Apos ser libertado, muitas vezes tinha extrema

dificuldade até mesmo em imaginar a felicidade'®.

Enfim, sonhavam os presos com a liberdade, mas mal sabiam que a vida ndo seria a
mesma apos tantos anos encarcerados. O mundo os rejeitaria, a sociedade os desprezaria e
encontrariam extrema dificuldade de encontrar a real felicidade. Percebe-se, portanto, que
tornar-se de fato livre apos o cumprimento de pena era mera ilusdo, posto que o individuo era

inteiramente abandonado no momento em que mais precisaria ser zelado.

3) DAS POSSIVEIS MELHORIAS E SOLUCOES DO SISTEMA CARCERARIO
SEGUNDO OS AUTORES

3.1) GRACILIANO RAMOS

A principal critica de Ramos no que tange ao sistema carcerario girava em torno da
incapacitacdo do preso para realizar atividades que lhe dessem prazer. Tal incapacitacao,
referente a atividades que muitas das vezes mantinham a esperan¢a do individuo preso em
recuperar-se e retornar a sociedade, ndo era nem dada de forma direta, mas indireta. A
desmedida imposi¢do do medo ¢ os maus tratos, bem como o abandono do Estado face a
situagdo em que o carcere se encontrava, infligiam diretamente na capacidade mental do
individuo encarcerado. No caso do autor, o que mais lhe fazia falta era a producao literaria, e
constantes eram, portanto, suas reprimendas ao entdo modelo prisional em que passou parte

da sua vida.

Desde que entrara no presidio, clarissimas eram suas intencdes de continuar seu oficio
de escritor. No entanto, desde o inicio dos seus relatos, seu intento fora de fato suprimido, seja

%0 ou pela propria falta de tranquilidade ou maus tratos

pelo constante deslocamento
infligidos pelo céarcere. Ainda no momento em que o autor organizava seus pertences a espera

dos oficiais que viriam prendé-lo, ouvindo opinides e noticias alheias acerca de seu
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encarceramento e pensando no futuro de sua producdo escrita, ja previa que ndo seria facil

continuar a realizar a atividade que mais lhe dava prazer:

“A usina do deputado José da Rocha; a opinido severa de Benon Maia
Gomes; um tenente mulato a perfilar-se, depois a girar num corrupio: -
“Um génio, ¢ o que ela ¢”; Rubem Loureiro transmitindo-me um
recado custoso de Osman, no gabinete cheio de pecgas de fazenda,
processos e volumes do Literatura Internacional; a nobreza de Miguel
Baptista, exposta num rapido cochicho; indispensdvel arranjar um
livro, a lapis, em pedacos de papel, frustrar com ele a monotonia da
prisao. Este ultimo pensamento vinha sempre, teimoso, nao havia
meio de suprimi-lo. Dar-me-iam a tranquilidade necessaria para fazer
o livro? Provavelmente ndo dariam.” (Ramos, 1998, p. 60)

Enquanto, rumo ao carcere, corrigia um romance que registrara antes de ser preso,

reflete acerca da dificuldade de continuar seu oficio.

“Burrice imaginar que me seria possivel atamancar um romance além
das grades. Nem conseguia meio de consertar o que d. Jeni
datilografava. Isto me afligia: defeitos por todos os cantos, prosa
derramada e insipida. O conto que havia ficado na gaveta precisava
também de numerosas emendas, cortes, substituigdes. Entretanto eu o
mandava copiar e remeter a um pais estrangeiro, coisa que, no meu
juizo perfeito, ndo faria [...] E era-me necessario dedicar-me a ela de
qualquer modo, exportd-la em contrabando se o mercado interno a
recusasse”. (Ramos, 1998, p. 61)

Outro problema, segundo o autor, era que a critica policial, a mesma supracitada que
acreditava que popular e comunista tinham a mesma significagdo, era tao estipida que julgava
a produgdo artistica ndo pelo contedo, mas pelo nome do autor''. Neste sentido, dificilmente
veria suas obras sendo publicadas. Por mais que sempre revisasse suas obras, entregando ao
publico literario uma obra de qualidade invejavel, vivia em uma sombra, da qual

dificultosamente sairia enquanto encarcerado.

“Eu vivera numa sombra razoavel, quase anonimo: dois livros de
folego curto haviam despertado fraco interesse e alguma
condescendéncia desdenhosa. Eram um rabiscador provinciano
detestado na provincia, ignorado na metrépole. Iriam analisar-me os
romances, condena-los, queima-los, chamar para eles a atencdo da
massa? Ou lancar-me-iam tacitamente culpado no meio de criminosos,
individuos que sempre desejei conhecer de perto? De qualquer jeito
me apresentariam sociedade nova, me proporcionariam elementos
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para redigir qualquer coisa menos intitil que os dois volumes chochos
encalhados nas prateleiras dos editores [...]. Sempre compusera
lentamente: sucedia-me ficar diante da folha muitas horas, sem
conseguir desvanecer a treva mental, buscando em vao agarrar
algumas ideias, limpa-las, vesti-las; agora tudo piorava, findara até
esse desejo de torturar-me para arrancar do interior nebuloso meia
duzia de linhas: sentia-me indiferente e murcho, incapaz de vencer
uma preguica enorme subitamente aparecida, a considerar baldos
todos os esfor¢os.” (Ramos, 1998, p. 97)

Sua tentativa de escrever um simples didrio ja lhe era tarefa quase impossivel.
Segundo ele, ndo havia quaisquer possibilidades de sentir-se motivado dentro de um ambiente

hostil como aquele™?

. Os fatos eram repisados, banalizados e apenas quatro ou cinco
sobressaiam-se. Mas, ao dar-lhes forma, via-os reduzidos, insignificantes. Era dificil enxergar
neles alguma circunstancia que lhes desse relevo e brilho: saiam naturalmente apagados,

chatos e irremediaveis'.

“Havia chumbo na minha cabeca. E eu imaginara fabricar uma novela
na cadeia, devagar, com método, pagina hoje, pdgina amanha.
Lembrava-me da opinido lida anos antes sobre a arte dos criminosos,
arte ruim. E vinham-me duvidas. Seriam essas criaturas naturalmente
insensiveis, brutas, lerdas? Talvez o carcere lhes roubasse as energias,
embotasse a inteligéncia e a sensibilidade.” (Ramos, 1998, p. 98)

No final da obra, momentos antes de ser libertado, ja no Rio de Janeiro, tendo
retornado da Coldnia de Recuperacdo da Ilha Grande completamente deficiente e fragil, ndo
havia, ainda, Ramos desistido de produzir literatura. Enquanto encontrava-se no hospital de
recuperagdo, indignado por ter que comprar os proprios remédios de que necessitava, fora
surpreendido pelo diretor do presidio, que prometeu que lhe arranjaria um bom lugar para que

escrevesse, informagdo esta que fora recebida pelo autor com a devida ironia™*.

Dessa forma ¢ deveras perceptivel, com a leitura da obra, o quanto a impossibilidade
de exercer a escrita, atividade, que movia a vida de Ramos, lhe era traumatico. Manté-lo preso

em um ambiente hostil e completamente degradante a sua psique de nada adiantaria a uma
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esperada recuperacgdo, ainda que ndo houvesse crime a ser punido, posto que se tratasse de
uma prisao politica, por exceléncia. Neste sentido, entende-se que retirar do preso a execucao
de atividades que lhe ddo prazer e o fagam acreditar que pode existir vida além do ultrajante

ambiente que ¢ o cércere.

3.2) FIODOR DOSTOIEVSKI

Dentre as principais criticas de Dostoiévski quanto ao cércere, o afastamento do
individuo encarado das suas ocupacdes pessoais €, sem duvidas, a mais notavel. Tais
ocupagoes consistem nas atividades que proporcionam prazer ao individuo, bem como uma
vontade de continuar a viver, a ressocializar-se. Caso exercidas, fariam enorme bem aos
presos. Os trabalhos que lhes eram apresentados na prisdo ndo eram ocupagdes, mas

peniténcias. Aumentava-se, portanto, o 6dio no individuo preso em face do agente punidor.

“Sem os afazeres pessoais aos quais se dedica com toda a alma, com
todo o espirito, o forcado nao resistiria. Como, realmente, arrancadas a
sociedade e a uma existéncia normal, criaturas fortemente propensas a
viver, desejosas de viver, poderiam se portar normalmente,
naturalmente, com boa vontade ¢ bom humor?” (Dostoiévski, livro
eletronico, p. 15)

Segundo o autor, bastaria a ociosidade para desenvolver nos presos instintos viciosos
dos quais ndo tinham consciéncia antes '*°. Sem o seu trabalho ¢ sem nada mais que o
pertencga, torna-se 0 homem um animal. Em uma passagem em que se refere aos periodos de
inverno no carcere, o autor relata que os encarcerados se utilizavam das tediaveis e
interminaveis noites frias para trabalhar escondidos, posto que o trabalho ndo lhes era

o, . 136 . . r . ~

permitido . Inclusive, muitos dos presos chegavam ao presidio sem a menor no¢do de um
oficio, todavia aprendiam com os outros e, quando livres, saiam dele providos dum bom

ganha-pao™’.
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“Tinhamos 14 sapateiros, marceneiros, carpinteiros, gravadores,
douradores. E até mesmo um certo judeu, Isai Bumchtein, descobriu a
maneira de ser simultaneamente ourives e usurario. Todos procuravam
ganhar alguns copeques. Vinham encomendas da cidade. O dinheiro
em si ja representa liberdade [...].” (Dostoiévski, livro eletronico, p.
15)

Dessa forma, cada for¢cado passava a ter uma ocupacao pessoal, e isso representava
uma naturalissima exigéncia da vida na prisdo. Ademais, faria com que o preso ganhasse
algum dinheiro, e os detentos presavam tanto o dinheiro quanto a liberdade. Sentia-se um
consolo em fazer retinir algumas moedas dentro do bolso, e ficava pouco a vontade, inquieto e

triste quando ndo tinha dinheiro nem meios de o obter.

Trabalhos ao ar livre, e fora do cércere, também eram alvo de criticas positivas pelo
autor. Certas vezes, realizava trabalhos forcados nas margens do rio Irtych, que lhes eram
menos desgostosos do que os demais. Quando os realizava, sentia que forgas lhe cresciam, e

sentia que a vontade de continuar vivendo e sair do carcere em liberdade aumentavam.

“Se encontrava prazer nesse trabalho, ndo era apenas porque ele me
fortificava, mas porque se realizava na margem do Irtych. Era o unico
local - e por isso falo nele com tanta frequéncia — de onde se podia
entrever o universo, os horizontes luminosos, as livres estepes
desertas, cuja nudez me provocava uma impressao estranha. Era
também o Unico local de onde se podia das as costas a fortaleza,
porque todos os outros pontos de trabalho se encontravam na
vizinhanga imediata ou no interior daquela casa sinistra. Desde os
primeiros dias eu lhe tomara d6dio, principalmente a algumas das suas
dependéncias [...]. Na margem do Irtych eu podia esquecer isso tudo.
E defrontando a vastidao infinita, olhava-a como o prisioneiro espia
para o mundo livre, pela seteira da sua cela. Tudo ali me era querido
[...]". (Dostoiévski, livro eletronico, p. 154)

Em outra passagem, reflete o autor acerca da possibilidade da criacao pelos detentos
de animais. A compra de um cavalo de nome Gniedko, pela administracio do presidio,
representou para os for¢ados uma distracdo agradabilissima. Gniedko era empregado para
ajudar nos oficios, trazendo agua, levando lixos, e etc. Um belo dia, quando trazia a 4gua da
tarde, o cavalo caiu e morreu no espago de alguns minutos. Todos lhe coraram a falta. Todos

se reuniram para lhe comentar a morte. Os que haviam servido na cavalaria, os ciganos, o



veterindrio e alguns outros que exibiam conhecimentos especializados a respeito da raca

equina chegaram até a brigar uns com os outros'.

“Nossos detentos tinham muita capacidade para amar animais, e se
lhes fosse permitido, teriam de bom grado enchido a fortaleza de
bichos domésticos e passaros. Que outra ocupacao seria mais indicada
para abrandar, enobrecer o carater depravado e brutal dos galés? Mas
ndo lhes era permitido fazé-lo. Ne o regulamento nem o espago o
consentiam.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 164)

Outro ponto que também reflete tal critica sdo os comentarios do autor acerca do
espetdculo de teatro realizado no presidio pelos proprios presos. Tais espetdculos eram
proibidos pela administracdo do carcere, todavia alguns oficiais eram tanto quanto
indiferentes a tal proibi¢ao e permitiam que o evento se realizasse com as devidas precaugdes.
Observando-se a narrativa, ¢ notdvel o quanto existiam talentos desperdigados a época. Dizia
Dostoiévski, enquanto os assistia: “Quanta forca, quanto talento perdido na nossa Russia,

enterrados, por uma insignificancia as vezes, no fundo dos presidios ou do degredo!”.

Ainda, os maus tratos também sdo objeto de constante critica. Os agoites e as
vergastadas as quais os presos eram condenados consistiam em penalidades desumanas. A
aplicagdo das execugdes ao pé da letra de nada adiantavam na recuperacdo do detento, mas

tao somente alimentavam ainda mais o 6dio que detinham sobre o Estado que os punia.

“‘Existe um castigo para os rebeldes (¢ assim que raciocinam o0s
homens do mesmo calibre que o nosso major) e com esses forcados
imundos a gente deve aplicar a lei severa, impiedosamente, ao pé da
letra — nada de mais, nada de menos’. Esses executores cegos nao
compreendem, e jamais serdo capazes de compreender, que a
aplicacdo da lei ao pé da letra, sem preocupagdes pelo seu espirito,
leva diretamente a rebelido — e nem pode levar a outra coisa. ‘A lei o
diz — que ¢ que quer mais?’ Exclamam eles, sinceramente surpresos
ante alguém que lhes peca um pouco de bom senso e sobriedade junto
com a aplicagdo da lei. Essa ultima condi¢ao — sobriedade — ¢ a que
lhes parece mais supérflua e revoltante; consideram-na como um
vexame, uma falta de tolerancia para consigo.” (Dostoiévski, livro
eletronico, p. 101)

138 Dostoievski, livro eletrénico, p. 161



Por fim, Dostoiévski reflete acerca da desinformacao sobre o mundo exterior; da vida
eu continua a seguir enquanto o individuo estd encarcerado. Nos ultimos tempos de presidio
gozou de imunidades, por bom comportamento e por ter encontrado conhecidos entre os
oficiais em servico na cidade. Podia escrever a sua familia e obter livros. Havia anos que ndo
lia um s06 livro e, a guisa de conclusdo, ¢ valida a leitura do relato de sua experiéncia quando

de um numero de revista apos tanto tempo encarcerado.

“Ja havia anos que ndo lia um so6 livro, e seria dificil reproduzir a
impressao estranha € a emoc¢ao que me causou o primeiro volume —
um numero de revista; lembro-me de o ter comecado a ler a noite,
assim que fecharam as casernas, ¢ continuar na leitura até a
madrugada. Era como um mensageiro de outro mundo, que houvesse
voado até mim; minha vida de outrora erguia-se diante dos meus olhos
num clardo limpido, e eu procurava adivinhar, através da leitura, se me
tinha atrasado demais, se eles tinham vivido intensamente sem mim, 14
no mundo. Com que se agitavam agora? Que questdes debatiam? —
detinha-me nas palavras lia nas entrelinhas, procurava descobrir os
pensamentos secretos, as alusdes ao passado; procurava os tragos do
que outrora perturbava e comovia os espiritos... E que tristeza me
possuiu quando tive que reconhecer até que ponto estava eu alheio a
vida atual! Era um membro mutilado da sociedade. Tinha que me
habituar as inovacdes, travar conhecimento com a nova geracao!
Enfrontei-me especialmente num artigo assinado por um nome
conhecido, 0 nome dum homem de quem estivera aproximado... Mas
outros nomes eram famosos. Novos trabalhadores haviam ocupado os
lugares antigos; apressei-me em travar conhecimento com eles,
desesperando-me por ter tdo poucos livros em mao, e tanta dificuldade
em obté-los.” (Dostoiévski, livro eletronico, p. 198)

3.3) OSCAR WILDE

As principais criticas de Wilde giram em torno do abandono do Estado e da sociedade
no que tange ao carcere, bem como do estigma que o individuo encarcerado carrega a partir
do momento em que se encontra preso. Como supracitado, o autor invoca inclusive a figura de
Jesus Cristo, que tomou o mundo do que era inarticulado, o mundo silencioso da dor, como

teu reino, e fez-se seu porta-voz.

“Aqueles de quem falei, que estdo mudos pela opressao, e “cujo
siléncio apenas ¢ ouvido por Deus”, foram os que ele escolheu para
seus irmaos. Procurou tornar-se olhos para os cegos, ouvidos para os
surdos e um grito nos labios daqueles cuja lingua foi presa. O teu
desejo era ser, para os milhdes que nao tinham voz, uma trombeta com



a qual pudessem clamar ao Céu. E sentindo, com a natureza artistica
de Alguém para quem a Dor e o Sofrimento eram maneiras por meio
das quais poderia realizar a tua concepc¢ao do Belo, que uma ideia nao
tem valor enquanto ndo se tornar encarnada e ndo for uma imagem,
fez de si a imagem do Homem das Dores, e, como tal, deslumbrou ¢
dominou a Arte como nenhum grego tinha alcancado fazé-lo.” (Wilde,
2004, p. 90)

Para o autor, as normas das prisdes sdo absolutamente condendveis e inadequadas aos
fins a que se pretendem, e ¢ necessario dar voz aos ideais humanos para muda-las para
melhor™®. Segundo ele, é preciso ir para a prisdo para conseguir compreendé-la "°. Tal acdo
ndo necessariamente carece de uma interpretacdo literal, mas deve-se prezar por um estudo
profundo das relagdes humanas existentes no carcere para que seu fim ultimo seja de fato

alcancado.

“As normas da prisdo sdo absoluta e inteiramente erradas. Daria o que
preciso fosse para conseguir alterd-lo quando saisse deste lugar.
Pretendo tentar. Mas ndo hd nada no mundo que esteja tdo errado
quanto o espirito da Humanidade, que ¢ o espirito do Amor, o espirito
de Cristo, que ndo estd nas Igrejas, ndo possa tornar, sendo bom, pelo
menos tolerdvel sem demasiada aflicdo no coracao.” (Wilde, 2004, p.
100)

Alguns topicos citados pelo autor sdo extremamente positivos nesse sentido. Seu
completo isolamento em relagdo ao falecimento de sua mae, sem quica poder dela se despedir,
ou a perda da guarda dos filhos em vista da condenagdo que o afligiu, sdo, segundo ele,

1 que de forma alguma melhoram a recuperagdo do preso, mas

infinita fonte de magoas
somente o revoltam ainda mais com o sistema que os pune '*?. Sdo pontos que, sem duvidas,
poderiam ser evitados em vista da preservacao da psique do preso em seu processo de
recuperagdo. A ideia de que a lei decida e tome a responsabilidade de decidir que o preso nao

tem direito de poder estar com os seus filhos ¢ extremamente apavorante.
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Conta, ainda, o autor, a sua progressiva recuperagdo na medida em que recebia visitas
de seus amigos e familiares. Enquanto esteve na prisdo de Wandsworth, primeiro local em que
ficara encarcerado, o autor ansiava a morte '**. Era seu unico desejo. Quando se flagrou
melhorando em relagdo a sua saude fisica, encheu-se de raiva; decidiu suicidar-se no dia em

. ox - 144 . :
que saisse da prisao "**. Com o tempo, a vontade de viver fora aos poucos recuperada em vista

das visitas de amigos e familiares.

“Agora sinto as coisas de maneira diferente. Compreendo que seria
ingrato e pouco simpatico da minha parte estar com uma cara tao
abatida quando os meus amigos viessem visitar-me, que os obrigasse a
fazer uma cara ainda mais triste para mostrar a tua simpatia, ou, se
desejasse distrai-los, convida-los para se sentarem silenciosamente
para comerem ervas amargas e carnes cozidas para recepcdes de
funeral. Tenho de aprender a ser alegre e feliz. Nas tltimas duas vezes
em eu me permitiram ver meus amigos aqui, tentei estar tdo alegre
quanto possivel, e mostrar a minha alegria de modo a agradecer-lhes a
chateacdo de virem da cidade para me visitar. Trata-se de um
agradecimento muito pequeno, sei bem, mas ¢, estou certo, aquele que
mais lhes agrada. Estive uma hora com Robbie, fez neste sadbado uma
semana, e tentei dar a demonstracdo mais completa de eu fui capaz da
alegria que sentia pelo nosso encontro. E isso, nos pontos de vista e
ideias que aqui estou formando para mim mesmo, apresenta-me, estou
certo, no fato de agora, pela primeira vez, sentir uma verdadeira
vontade de viver.” (Wilde, 2004, p. 78)

Dessa forma, ¢ notdvel a melhora consideravel que a introdu¢do de doses de
Humanidade e Amor no carcere fizeram ao autor. Em seu caso, retornaram-se a ele a vontade
de continuar vivendo e os vislumbres sobre os novos desenvolvimentos na Arte e na Vida,
inclusive dentro do proprio carcere. Aspirava viver para poder explorar aquilo que se tornou
para ele um novo mundo. Outrossim, ¢ deveras perceptivel o quanto os comportamentos de
desprezo ao individuo encarcerado sdo extremamente prejudiciais a sua psique, bem como a

sua esperada recuperagdo. E tais sdo as principais problematicas do carcere citadas pelo autor.

“Nao hd nenhuma prisdo em nenhum mundo na qual o Amor nio
possa forcar a entrada. Se ndo compreenderes isto, ndo compreendeste
definitivamente nada acerca do Amor”. (Wilde, 2004, p. 128)
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4) CONCLUSAO

Muitas vezes, a observagdo externa de um objeto de estudo pode levar o observador a
falacias desmedidas. O carcere ¢ constantemente abordado pela midia, pelos estudiosos do
direito e pela sociedade em geral, e o preso ainda € sempre visto sob um viés preconceituoso,
de quem ndo merece viver em comunhao. Neste sentido, o presente trabalho toma a iniciativa
de abordar a realidade vista de dentro do carcere, a fim de analisar a eficacia e a efetividade
das medidas que s3o nele adotadas em prol da puni¢do e conseguinte ressocializacdo do

individuo condenado.

A unido da disciplina juridica a literatura, neste viés, teve o intuito de abrir o
pensamento e o estudo do direito, principalmente no que tange ao carcere, a um mundo de
novas possibilidades. As obras literarias ndo sdao como os mecanismos de aprendizado do
dogmaticos, que enxergam o direito, grande parte das vezes, como uma disciplina autonoma,
apartada de sua existéncia. Nelas, ampliam-se significativamente os horizontes de sua analise,

tornando-se de grande valia para os estudiosos dessa disciplina.

Neste sentido, a literatura tem muito a ensinar e a oferecer a disciplina juridica. Da
leitura atenta de todos os topicos abordados nas trés obras, ¢ notdrio que o sistema carcerario
apresenta problemas que estdo, de fato, enraizados, comuns a todas elas. Por mais que as trés
parecam deveras atuais, ¢ mister levar-se em consideracdo o fato de que foram escritas ha
bastante tempo - Recordagoes da Casa dos Mortos em 1862, De Profundis em 1897, e
Memorias do Carcere em 1936. Neste sentido, as mudangas positivas no carcere foram
poucas levando-se em consideracdo a diferenca de mais de sete décadas entre a mais antiga e

a mais recente.

Outrossim, ¢ notdrio que pouco se faz para que efetivamente logrem-se resultados
positivos no carcere até hoje, visto que tais obras parecem deveras recentes quando lidas
observando-se o sistema carcerario atual. Os maus tratos, os problemas psicologicos
ocasionados pelos mecanismos de opressdo, as dificuldades de reinser¢do do preso na
sociedade, dentre outras questdes aqui abordadas, ainda se refletem cotidianamente nas

prisdes espalhadas por todo o pais.



O presente trabalho procurou, também, apresentar os principais pontos a serem
melhorados no carcere sob a reflexdo de cada autor. Tais criticaveis pontos vao desde o
afastamento do preso das atividades que lhe ddo prazer, e que o possibilitam a recuperacao, ao
completo abandono do Estado no que tange ao processo de reinsercdo do detento na
sociedade. Iniciar um processo gradual de mudangas neste sentido seria uma alternativa, de

fato, positiva.

Conclui-se, portanto, que ¢ evidente a necessidade de modificagdes na estrutura do
carcere. Como expde Wilde, as normas da prisdo estdo absoluta e inteiramente erradas™®, e é
preciso tomar as rédeas de uma mudanga positiva para que tais problemas ndo se perpetuem
como tém perpetuado até entdo. Neste sentido, o campo do Direito e Literatura tem muito a

oferecer ao sistema carcerario atual.

145 wilde, 2004, p. 100
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