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Introdução

Era um dia quente de 2015 e eu estava no ateliê de escultura. Por algum motivo

não  havia  aula  (ou  por  algum motivo  eu  não  fui  na  aula  que  havia)  quando  então,

entediado, resolvi abrir uma das gavetas da mesa em que apoiava meus pés. Desenterrei

de uma certa variedade de lixo dois trabalhos de conclusão de curso. Eles tinham muitas

páginas, algumas delas com fotografias coloridas impressas em um papel  grosso que

parecia  ser  de  qualidade.  Lembro  também das  linhas  de  dedicatória,  do  índice  bem

numerado e da extensa bibliografia que seus autores tiveram o cuidado de incluir. Todo

esse  capricho,  entretanto,  não  impediu  que  esses  trabalhos  se  tornassem cadáveres

abandonados  naquela  gaveta,  deixados  ali  junto  com ferramentas  quebradas,  velhas

listas de chamada e recortes de revistas empoeiradas que ninguém leria. Me comoveu

que esses corpos, representantes de uma jornada acadêmica que se concluía, tivessem

esse fim.

É que as vezes o que nasce do desejo só pode ser exumado pelo tédio. O que vou

escrever aqui também é alimentado de desejos, mas a cada tropeço mudamos um tanto

das  nossas  vontades,  por  isso  essas  palavras  fatalmente  envelhecerão.  Já  perdem

mesmo um pouco da sua convicção a partir do momento em que as deixo cair aqui. A

única  permanente  é  a  mudança.  Mesmo  assim  poderei  me  contentar  se,  ao  ser

encontrada em uma gaveta qualquer, por um leitor entediado, essa escrita não venha a

lhe parecer um cadáver vazio e abandonado, mas sim um momento de vida capturado em

plena queda. 

Esse trecho foi escrito para um outro trabalho que já foi entregue há mais de um

ano. Repito ele aqui,  nesse momento inicial  da sua leitura por dois motivos. Primeiro

porque algumas das suas ideias continuam ressonando nas coisas que acredito e sinto

atualmente. Segundo, porque essa memória é o fantasma de todas as introduções que

posso pensar.  Sempre que entro em um exercício  de  escrita  como esse,  me lembro

daquela tarde e da sensação estranha que a visão daqueles trabalhos me transmitiram. É

que esse aviso ficou impresso em mim, como um lembrete: aquilo que é feito, mesmo

tendo uma boa dose de nós contida ali, pode tornar-se apenas um cadáver numa gaveta

esquecida. Não há garantias de posteridade, de relevância ou sequer de interesse. O
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único  conforto  do  qual  podemos  ter  certeza  é  aquele  que  vem  da  tarefa  feita  com

sinceridade.

Tentei tornar essa monografia uma parte sincera de mim. Ela trata da ideia de jogo

e de brincadeira (a propósito, termos que encaro como sinônimos daqui para a frente.)

Minha vontade é demonstrar que existe uma forte possibilidade de aproximar o jogo do

fazer artístico. Eu não ignoro o fato de muitos outros habitantes do terreno da arte terem

feito já propostas de aproximação que são semelhantes a essa (os jogos surrealistas, o “a

arte é um jogo” duchampiano, a prática e os textos de Allan Kaprow, a visão filosófica da

arte pela hermenêutica, os jogos de vocalização e encenação de Ricardo Basbaum e

possivelmente muitos outros que nem desconfio.)  Mas não chego a mencionar esses

artistas, pensadores e movimentos aqui. É que conforme progredia na escrita eu percebi

que meu desejo, menos do que montar um conjunto dos conceitos e da história do jogo

na arte, era relatar a minha vivência no mundo do jogo, e como ele me permitiu atuar

dentro e fora da esfera artística

Nesse sentido, essa escrita é quase um diário, onde apresento, de um modo mais

ou menos imbricado, um pouco da minha vida e dessa visão de mundo mediada pelo

jogo e por outros conceitos circundantes como o tédio e o encantamento. Com relação

aos meus trabalhos e aos trabalhos de artistas com que sinto certa identificação, escolhi

abordá-los  pontualmente,  escrevendo  especificamente  sobre  eles  somente  em alguns

poucos casos.  As demais aparições dos meus próprios  trabalhos surgem apenas em

imagens,  sem um texto que os descreva e trate  dos seus pormenores.  Elas vêm na

abertura  de  cada  capítulo.  Não  escolhi  essa  estratégia  para  aumentar  o  repertório

imagético desse texto ou para criar uma ilustração dos capítulos, mas sim como forma de

sugestão, de troca de sentidos entre o texto e os trabalhos, ou como modo de misturá-los

e ainda assim conservar suas características e particularidades.

O esforço teórico de escrever essa monografia, procurando ressonância dentro dos

pensamentos de filósofos e artistas de coisas que eu já sentia na pele, foi um exercício

muito  valioso  para  mim,  em  muitas  medidas  diferentes.  As  vezes  sinto  que  não

compreendo  meus  próprios  desejos  e  anseios,  como  se  eles  fossem  montanhas

enigmáticas que não tenho força para escalar. Apesar disso, posso dizer com alguma
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convicção,  que  nessas  páginas  galguei  alguns  metros  na  subida  íngreme  dessas

montanhas que existem em mim. 
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1. Tédio, Identidade e Jogo.

Autorretrato. Fotografia. 2015
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Andando  nas  ruas  quebradas  do  subúrbio,  sem  nada  para  fazer,  você  acaba

pensando uma coisa ou outra. Faça algo com isso, é tudo que você tem. Eu aproveitei

que não estava sozinho e fiz uma pergunta. Meu interlocutor era um desses amigos que é

quase você mesmo, ainda que você e ele sejam toda a diferença que possa haver entre

duas pessoas. Queria saber o que nós éramos. Não sei se você vai entender a pergunta,

mas ele não precisou que eu explicasse mais. Eu não estava falando dos nossos nomes,

nossa classe social  ou profissional.  Eu não queria saber das nossas famílias,  nossas

origens ou das nossas ambições. Eu não queria só isso, pelo menos. A resposta que eu

estava cobrando dele tinha que dar conta disso e ainda sobrar. No meio do caminho da

pergunta eu já fui me preparando para a decepção. É que perguntas assim geralmente

têm dois tipos de respostas, ou é aquele senso comum que você não consegue nem

duvidar nem acreditar ou é aquela besteira original que você descarta nas primeiras três

palavras. Meu amigo só usou duas e eu soube logo de cara que ele tinha acertado de

algum modo.

Somos jogadores.

Conheci meus amigos mais próximos por conta de um jogo. Jogamos durante toda

a  nossa  infância,  adolescência  e  por  todo  o  tempo  que  conseguimos  roubar  das

obrigações da vida adulta. Jogos eram uma das coisas em que pensávamos a maior parte

do nosso tempo e em certo sentido era a fundação da nossa amizade. Pode parecer um

exagero pra você, mas o jogo havia contribuído na nossa forma de encarar a realidade.

Eu tinha propriedade disso. O subúrbio não faz um bom serviço em te dar uma identidade,

daí a minha pergunta inicial. Aqui não é a cidade maravilhosa, a terra da garoa  ou os

bairros  da  malandragem.  Apesar  da  pobreza  temos  saneamento  básico,  apesar  da

violência nunca precisamos pular um corpo, amém. O que mais sentimos por aqui é tédio,

e ele é tão grande que pega até nas crianças. Não têm livraria boa, cinema bom, teatro

bom e nenhum museu. Se perder a identidade faz parte do processo de morte, aqui já é o

limbo. O moleque ou a garota que não se satisfaz com os programas de televisão e com

as festas do bairro precisa fazer alguma coisa pra se sentir meio vivo. Para mim e a maior

parte dos meus amigos daqui essa saída foi jogar.

 
8



Jogávamos qualquer coisa que tivesse regras complicadas. Podiam ser jogos de

cartas, de tabuleiros ou apenas de palavras. Jogos com regras próprias que aprendíamos

de livros de trezentas páginas, fotocopiados com grana de vaquinha, ou jogos com regras

que nós mesmos criávamos escrevendo nos cadernos inacabados da escola o nosso

próprio códice. Outra preferência eram aqueles jogos que nos permitiam fingir sermos

outras pessoas, em outros lugares e em outras épocas. Isso não era só um modo de fugir

da realidade. Claro que queríamos deixar pra trás a mediocridade cotidiana, nos sentir

poderosos e indestrutíveis, como heróis de uma mitologia sem tragédias, lutando contra

horrores  abissais  e  ganhando  enormes  tesouros  de  uma  economia  meramente

imaginada. Mas existe algum outro tipo de economia? O que eu quero dizer é que nossos

jogos  eram  criações.  Criávamos  regras,  ficções,  mundos  e  narrativas,  e  por  mais

fantásticas e delirantes que fossem eu aprendia com elas um pouco do nosso lugar, da

nossa realidade e da falta de identidade desenhada pelo tédio em nossos espíritos.
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2. Manipular imagens.

Passeio. Série com 24 desenhos e texto. 2016
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Para matar o tédio, eu também desenhava. Foi seguindo a linha amadora desses

desenhos que cheguei à faculdade de artes, uns tantos anos depois. O confronto com a

realidade da Escola de Belas Artes foi um choque. Não se tratava apenas da estranheza

diante da arte contemporânea, dizia respeito também a hostilidade daquele lugar. Poucos

lugares que conheci oferecem tantos incentivos para você dar o fora quanto a faculdade.

Ela é uma dessas escolhas que tem de ser renovadas cotidianamente, em cada ônibus

lotado, entrave burocrático, professor faltoso ou humilhação gratuita. Apesar disso não fui

repelido,  como  aconteceu  com  alguns  dos  colegas  que  dividiram  comigo  aqueles

primeiros dias. Vivendo no terreno da arte contemporânea eu pude apreender uma coisa

ou  outra  e  embora  eu  não  ignore  a  natureza  pequena  e  fragmentada  desse

conhecimento, eu também não posso ignorar o seu inestimável valor para mim. Agora se

aproxima o momento de conclusão do curso, e o rito final que o acompanha: um trabalho

“livre”, criado a partir do desejo de dar voz a algo que eu tenha percebido nessa curta

estadia. Sei que há pessoas que conseguem simplesmente fazer um plano e seguir com

ele, mas eu não tenho essa habilidade. Entrei na faculdade como quem tropeça e minha

renovação cotidiana desse desejo meio incerto só foi possível por conta de um sentimento

poderoso e familiar.

Falo aqui do sentimento de jogo, ou da brincadeira se você preferir. Como explicá-

lo? Eu diria que é um sentimento da visão, ou da falha dela. O sentimento que se tem

quando usamos nossos olhos para enxergar justamente o que eles não podem encontrar

lá, onde olhamos. Uma miopia proposital, que borra o mundo (dentro e fora de nós) para

ter menos certeza dele e assim inventar ou adivinhar algum significado nas manchas

coloridas que sobrarem. Alguns jogos descendem mesmo de práticas divinatórias, quando

homens e mulheres tentavam enxergar coisas invisíveis como a sorte ou o destino. E

nada  de  errado  com  as  mentiras  que  contavam  para  manipular  seus  ouvintes,  elas

pertencem  também  a  esse  sentimento.  Jogadores,  assim  como  artistas,  são

manipuladores; talvez não tanto dos outros, quanto de si mesmos. Johan Huizinga, em

seu livro  Homo Ludens, justamente numa tentativa de definição do jogo, diz que ele se

baseia na “manipulação de certas imagens, numa certa ‘imaginação’ da realidade (ou

seja, a transformação dessa em imagens)1”.

1 HUIZINGA, JOHAN. Homo Ludens. São Paulo. Perspectiva. 2014.
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Isso soa meio confuso, quase caótico, eu sei. É que algumas coisas são melhores

experimentadas do que descritas. Mas, além disso, essa descrição parece também um

pouco com a linguagem e o mundo da arte – com o próprio fazer artístico. Para tentar

comprovar essa semelhança, recorro aqui à sabedoria das avós, que ralhavam com a

gente, ao nos flagrar em alguma brincadeira proibida, dizendo que “já estávamos fazendo

arte”. Minha avó mesmo usou muitas vezes essas palavras comigo, misturando desde

cedo esses dois conceitos dentro da minha cabeça.
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3. Mergulhar no caos.

Enterrado. Fotografia PB. 2015.
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Existem conceitos fáceis de misturar, elásticos o bastante para você cobrir outros

com sua massa conceitual.  Jogo é um desses. Estique-o um pouco e você consegue

transformá-lo. Você pode pensar em jogos de linguagem e submeter num só golpe um

amplo espectro da atividade humana ao tabuleiro de jogo. Não é incomum que se fale da

sedução entre dois amantes como um jogo também. Pense ainda na trindade dos jogos

de poder que são a economia, a política e a guerra. Nem deus pode escapar a sombra do

jogo do culto, como Huizinga demonstra em seu livro.

Suspeito,  entretanto,  que  nenhuma  dessas  atividades  exija  menos  esforço  em

estabelecer conexões com o mundo do jogo quanto a atividade artística. Uma das mais

importantes  dessas  conexões  está  no  ato  de  criação.  Que  o  artista  cria  nós  não

duvidamos.  O senso comum já espalhou aos quatro ventos essa ideia.  Mas o senso

comum endossa opiniões, uma categoria do saber que é imprecisa demais. Assim, para

que essa não se torne também uma escrita (apenas) de opinião, convém aqui perguntar,

em primeiro lugar, qual a natureza dessa criação que se dá na arte, pelas mãos do artista.

Só então poderemos saber quais são suas ligações com o mundo do jogo.

O filósofo francês Gilles Deleuze, no capítulo final do seu livro “O que é a filosofia?”

abre um caminho de pensamento que vale a pena ser mencionado. Em sua primeira parte

o texto se volta para a atuação das três disciplinas afiliadas ao caos, as caóides, como ele

as chama. São elas a arte, a filosofia e a ciência. Não são disciplinas pacíficas, estão

sempre em guerra. Elas lutam contra o caos onde mergulham para tentar extrair suas

criações, para tentar torná-lo sensível ou inteligível. Elas lutam ainda contra a opinião, que

forma um anteparo entre as pessoas e o caos, um guarda-sol que tem o duplo efeito de

proteger e cegar. É dentro dessa lacuna que a arte procede. Ela está em choque com as

opiniões  prontas,  imóveis  e  clichês  que  nunca  permitiriam  que  déssemos  um  passo

adiante, por medo do abalo do movimento. Mas ela também se debate com o caos, onde

conhecemos  aquilo  que  há  de  mais  angustiante  -  “o  pensamento  (que)  escapa  a  si

mesmo,  ideias  que  fogem,  que  desaparecem  apenas  esboçadas,  já  corroídas  pelo

esquecimento ou precipitadas em outras, que também não dominamos.2”

2 DELEUZE, GILLES et al. Do caos ao cérebro in O que é a filosofia? São Paulo. Editora 34. 2010.
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Podemos destacar aqui algumas possibilidades de aproximação criativas entre o

jogo e a arte. Pois o jogo também exige um mergulho ao caos das coisas, a mancha ou

miopia que eu havia mencionado. É de lá que os jogadores operam, borrando o tédio (que

é algo como o irmão do clichê), para poder infundir no mundo um pouco de caos, de

possibilidade caótica,  mesmo que seja apenas pela duração de uma partida.  Embora

todos os jogos e brincadeiras tenham regras, o caos do jogo é anterior as suas regras. Só

é possível fundar regras para o jogo depois que os jogadores diluíram no caos as regras

de fora dele. Pense na primeira pessoa que pegou a imagem da vassoura e a transformou

em um cavalo para poder brincar. Não teve ela de saltar no caos da vassoura para tirar de

lá o animal? Esse primeiro jogador brincalhão (ou artista) confrontou a vassoura útil - e

quem  sabe  quantas  outras  (vassoura  social,  vassoura  símbolo,  vassoura  matéria,

vassoura forma, vassoura pincel, espada, bengala...) até encontrar e trazer desse caos-

vassoura aquela, e somente aquela que poderia o alegrar.

Deleuze  nos  diz  que  o  artista  atravessa  o  caos  para  trazer  dele  um  “ser  do

sensível”,  para  torná-lo  sensível  mesmo.  O  artista  faz  um  corte  nessas  variedades

impossíveis,  para  que  possamos  experimentá-las.  Ele  cria  uma  “caosmo”  -  um caos

composto. Já dissemos que também o jogo traz um pouco do caos para soprá-lo no

mundo, mas qual o plano desse caos recortado? Qual sua natureza? O que o jogo cria?

Seria arriscado demais afirmar que o jogo traz do caos uma variável de vida? Variedade

presente na abertura de outras possibilidades de ser, outras possibilidades de uso das

coisas e das ideias. Ou ainda a tomada de consciência de uma coisa que já somos, uma

possibilidade que já temos, mas que permanece oculta, mostrando seu rosto apenas no

mundo do jogo, como o cavalo que dorme dentro de cada vassoura. Para mim há algo

vital nessas possibilidades, mesmo que sejam só de brincadeira. Elas são a marca do

confronto  contra  o  clichê  e  o  tédio,  que  de  outro  modo,  poderiam  nos  sufocar  em

desencanto.
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4. Encantamento.

Muda Ruína. Croqui publicado em “Mesa de cabeceira.” 2017.
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 A forma mais sombria de tédio é o desencanto. Esse não é o tédio da falta de

novidades,  da  constância  que  é  quase  uma calmaria.  O  desencanto  é  um enjoo  do

mundo, um cansaço de si mesmo, uma espera pela morte. É a transformação de uma

felicidade qualquer em um limo que nos faz escorregar e não nos deixa mais levantar. É

uma queda, o fim das possibilidades ou o desinteresse nelas. Um embrutecimento que

não  mais  se  surpreende  com as  coisas.  É  a  fundação,  numa só  avaliação,  de  uma

verdade de mundo, uma aceitação pré-formada.

O principal instrumento simbólico do jogo para lidar com o desencanto não é o

delírio ou a ilusão, mas sim o encantamento. Há um fragmento do Homo Ludens em que

Huizinga conta, do meu ponto de vista, a história mais charmosa de seu livro. É um relato.

Ele começa com a visão de uma criança usando uma fila de cadeiras para fingir ser o

maquinista de um trenzinho. Quando seu pai o chama, informando-o que era hora de ir, a

criança responde: “Cuidado pai, as cadeiras vão descobrir que não são um trem. 3” Lindo,

não  é?  A criança  do  relato  não  estava  enganada,  delirante  ou  iludida.  Ela  estava

encantada. Sabia o tempo todo que estava em um jogo, uma outra realidade, ameaçada

pela interferência do pai e onde cada um tinha um novo papel. Um exemplo poético dessa

forma de sabedoria que duvida das coisas e por isso mesmo permite transformar essas

coisas em outras,  que já estavam lá,  apenas camufladas pela apatia de uma certeza

cega, pela preguiça de olhar duas vezes.

Na fase de conclusão do seu texto  As condições da arte contemporânea4,  Alain

Badiou questiona se não é hora dos artistas realizarem uma arte mais construtiva.  O

filósofo francês não desqualifica a violência crítica da arte atual, não é isso. Ele apenas se

pergunta  se  após  tantas  desconstruções,  ataques  e  implosões,  não  é  o  momento

adequado para que a arte proponha alguma construção, alguma promessa para ocupar o

lugar dos escombros que restaram da sua passagem. Não seria uma arte feita como jogo

a melhor estratégia para lançar os primeiros passos nesse projeto? Afinal,  qual  outra

atividade,  que não o jogo, poderia  acender no espírito  brutalizado de desencanto um

pouco desse fogo fantástico e caótico?

3 HUIZINGA, JOHAN. Homo Ludens. São Paulo. Perspectiva. 2014.

4 BADIU,  ALAIN.  As  condições  da  arte  contemporânea.  Disponível  em:
<https://www.academia.edu/30975674/As_Condi%C3%A7%C3%B5es_da_Arte_Contempor
%C3%A2nea_2013_Alain_Badiou_trad._Jorge_Soledar_> Trad. Jorge Soledar.
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5. Repetição, Automatização e Desencanto.

Rotina. Vídeo perfomance. 2016. Disponível em <https://vimeo.com/169775208>
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Para  compreendermos  bem  o  tédio  e  o  desencanto,  temos  que  olhar  para  a

repetição. Entre o tédio e a repetição deve haver uma ligação, afinal, as situações da vida

que  mais  nos  entediam não  são  as  experiências  inéditas  e  as  misteriosas,  mas  sim

aquelas  que  já  foram exaustivamente  conhecidas,  através de massivas  repetições.  E

mesmo  uma  coisa  poderosa  como  o  amor  pode  esmorecer  lentamente,  até  o

desaparecimento, quando ele é exposto a uma repetição violenta o bastante. Localizar

exatamente onde o tédio e a repetição se ligam é tarefa das mais importante no esforço

que propomos aqui.

Digo isso porque também existem repetições que não desgastam uma experiência,

mas  ao  contrário,  aumentam  sua  potência.  Os  treinamentos  e  técnicas  estão

enquadrados nessa categoria, e aquele que ama o que faz e deseja se tornar melhor

nessa ou naquela tarefa, irá repeti-la com enorme prazer, por mais trabalhosa que seja.

Para citar outro exemplo, mais subjetivo, podemos pensar também naquelas histórias que

já temos decoradas no coração, fala por fala, mas que amamos ouvir, de novo e de novo,

até que possamos capturar cada uma das suas sutilezas e detalhes, até que possamos

nós mesmos nos tornar seus portadores.

Acredito  que  o  que  torna  algumas repetições  prazerosas  e  outras  não  é  uma

questão de consciência ou de atenção. Enquanto a repetição de uma técnica ou de uma

história que desejamos dominar nos fazem mais conscientes de nós mesmos (na medida

em que notamos nosso aprendizado da técnica ou nossa mudança de percepção da

história),  outras formas de repetição nos afastam dessa consciência de mudança.  Só

quem já fez por muito tempo, repetidas vezes, uma tarefa que não lhe agradasse ou que

não lhe despertasse qualquer interesse, conhece o penoso sentimento que se tem nesses

momentos, quando o tempo parece suspender sua marcha ancestral e nos abandonar

diante  da  sensação  de  uma tarefa  imutável.  Repetições  como essa  enredam nossos

pensamentos e ações em um ciclo vazio ao ponto que as executamos de modo ausente,

quase automático. 

Podemos arriscar dizer então que essa forma de repetição que nos encaminha ao

tédio e ao desencanto demonstra uma relação com a ideia de automatização. Trabalhei

durante  dois  anos  no  meio  industrial  e  pude  notar  que  as  atividades  que  eram
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automatizadas  eram  aquelas  que  exigiam  repetições  extremas.  Os  engenheiros  e

técnicos automatizavam não só aquilo que desejavam que fosse feito com mais rapidez

ou  de  modo  mais  seguro,  mas  também  aquilo  onde  os  homens  pudessem  ser

dispensados. Na indústria, é importante destacar, essa estratégia não é implementada

tanto para que o funcionário da linha de montagem possa ser mais feliz, com um trabalho

menos pautado numa repetição mecânica, mas sim para que a produção seja maior e os

gastos menores.

 Mas fora da esfera industrial, radicalizamos também a automatização das nossas

rotinas, e essa logo se tornou uma forma de vida bem popular. Talvez a automatização do

cotidiano e das suas relações apareça para nós sob a máscara de uma forma de vida

mais  feliz,  transferindo para  elas  um pouco da rapidez e da precisão das máquinas,

tornando suas partes mais cansativas um pouco mais rápidas e mais cômodas. Assim

podemos fugir  um pouco da repetição,  automatizando suas aparições rotineiras -  nos

ônibus,  nas filas,  na espera de quem ainda não chegou -  e nos tornando livres para

sermos felizes em outros espaços. Mas toda essa comodidade já é um tanto questionável,

e a rapidez de hoje nos esmaga pela sua intensidade.

 É que vivemos em um fluxo tão intenso, que para não sermos atropelados, já não

podemos  viver  por  inteiro.  Entregamos  uma  parte  das  nossas  vidas  a  essas  novas

tecnologias, como se não houvessem alternativas. Toda automatização pressupõe algum

dispositivo e para a automatização do cotidiano não faltam aparelhos desse tipo também.

Eles cuidam das nossas pequenas responsabilidades, nossas escolhas rotineiras, nossos

problemas de sempre. Eles nos acordam e nos colocam para dormir. Eles nos levam e

trazem pelas rotas mais rápidas. Eles sugerem pessoas com pensamentos e interesses

parecidos para formar nosso círculo social. Eles levam em casa nossa comida e nosso

entretenimento, disponíveis 24 horas por dia. E por fim eles nos transformam em uma

facilidade  do  mundo  contemporâneo,  nós  também,  sempre  disponíveis,  sempre

conectados, tudo para o nosso próprio bem.

Mas ao abandonar nossas escolhas a esses aparelhos não estamos abrindo mão

dos diferentes usos que poderíamos fazer dessas partes das nossas vidas? Pensar o

transporte, de modo coletivo; dialogar com quem pensa e quem é diferente de nós. Estar
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presentes nas nossas vidas, não só no que elas têm de bom, mas também naquilo que

nos cansa, nos causa tristeza e tédio.

Cansaço, tristeza e tédio também são partes da vida, e não deveríamos fugir delas

com tanta pressa. Acredito que essa fuga constante das situações não formidáveis pelas

quais  invariavelmente  teremos  que  passar,  não  nos  previne  do  desencanto,  como

ansiávamos, mas lá nos lança de modo ainda mais ligeiro. Por essas janelas eletrônicas

de fuga abandonamos nossas formas imperfeitas de liberdade e nos tornamos escravos

dos nossos avatares de bits e dados. Ficamos tão alheios a nós mesmos que a vida

esgarçada brilha menos que as telas coloridas. Já não nos importamos de não vivê-las,

porque temos delas imagens prontas, melhores do que elas realmente são.

E se engana quem acha que estar encantado também é fugir.  Se a criança do

relato de Huizinga escapasse para a sedação de um dispositivo qualquer enquanto seu

pai  não  chegava,  não  teria  lhe  ocorrido  a  magia  do  trem que  morava  nas  cadeiras

enfileiradas – essa imagem não preparada que ele  teve a audácia de criar.  Há uma

relação  entre  presença  e  o  encantamento  de  que  venho  falando  até  aqui.  Esse

encantamento  é  um modo radical  de  estar  presente,  pois  é  presença  que testa  a  si

mesma, nas suas possibilidades de caos e de sonho. Presença que põe em jogo os

termos da realidade e que procura as possibilidades dela. Encantar-se é fazer uso da

própria vida, do próprio tempo, não fugir dele.

Mas  como  alcançar,  no  dia  a  dia,  algum  encanto  que  combata  essa

automatização? Como a conjunção da arte com o jogo podem construir possibilidades

dentro da apatia? Será possível nos apropriar da repetição que forma o tédio, no lugar de

fugir  dela?  Encontrar  no  encanto  de  outra  visão,  algo  que  desfaça  essa  angustiante

distância que sentimos de nós mesmos?
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6. Profanar

Lição. Vídeo performance. 2016. Disponível em: <https://vimeo.com/164490214>

 
22

https://vimeo.com/164490214


Em um texto chamado Profanações, o filósofo italiano Giorgio Agamben apresenta

uma visão da religião como sendo essencialmente uma separação. Segundo ele, o termo

religio não significa “religar”. A religião não existe para aproximar o homem de deus, mas

justamente para manter a consciência de que as pessoas e os deuses ocupam lugares

diferentes no cosmo. A alternativa linguística que Agambem oferece para o termo religio

vem no sentido de “reler” - estar sempre revendo, atento, a que esfera da vida essa ou

aquela coisa pertencem. Se fazem parte da esfera do uso das pessoas, ou, ao invés

disso, situam-se na indisponibilidade da esfera divina.

“Por  isso,  à  religião  não se opõem a incredulidade  e a  indiferença com

relação ao divino, mas a ‘negligência’  uma atitude livre e ‘distraída’ – ou seja,

desvinculada da religio das normas – diante das coisas e do seu uso, diante das

formas de separação e do seu significado.5”

As coisas religiosas seriam então aquelas que foram afastadas do uso comum,

através de um ritual. O rito inverso, capaz de tirar dos deuses uma coisa qualquer e criar

nela uma nova forma de uso seria a profanação. Agamben nos apresenta duas formas de

profanar. A primeira que ele menciona é o toque. Em alguns ritos o simples toque profana

as coisas e as permite serem usadas pelos homens, tirando-as do jugo divino. Parece-me

significativo  aqui  que  os  nossos  dispositivos  diminuam  o  toque  na  maior  parte  das

relações onde fazem uma mediação. É significativo também como alguns trabalhos de

arte se esforçam justamente para recuperar o toque e os atritos que ele suscita - Jiri

Kovanda beijando através do vidro, Gabriela Mureb propondo um toque eletrificado ou

Marina Abramovic oferecendo seu corpo ao público de uma galeria. Mas há outra forma

de profanação que Agamben apresenta ainda: o jogo.

“Ao analisar a relação entre o jogo e o rito Émile Benveniste mostrou que o

jogo  não  só  provém  da  esfera  do  sagrado,  mas  também,  de  algum  modo,

representa a sua inversão. A potência do ato sagrado – escreve ele – reside na

conjunção do mito que narra a história com o rito que a reproduz e a põe em cena.

O jogo quebra essa unidade: como ludus, ou jogo de ação, faz desaparecer o mito

e conserva o rito; como  jacus,  ou jogo de palavras,  ele cancela o rito e deixa

sobreviver  o  mito,  'Se  o  sagrado  pode  ser  definido  através  da  unidade

5 AGAMBEN, GIORGIO. Profanações. São Paulo. Boitempo editoral. 2007
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consubstancial entre o mito e o rito, poderíamos dizer que há jogo quando apenas

metade da operação sagrada é realizada, traduzindo só o mito em palavras e só o

rito em ações'

Isso significa que o jogo libera e desvia a humanidade da esfera do sagrado,

mas sem a abolir simplesmente. O uso a que o sagrado é devolvido é um uso

especial, que não coincide com o consumo utilitarista. Assim a profanação do jogo

não  tem a  ver  apenas  com a  esfera  religiosa.  As  crianças  que  brincam com

qualquer bugiganga que lhes caia nas mãos, transformam em brinquedo também

o que pertence à esfera da economia, da guerra, do direito e das outras atividades

que estamos acostumados a considerar sérias6.”

Assim Agamben procura demonstrar como a profanação presente no jogo funda

saídas não só para a indisponibilidade de uso que a esfera religiosa cria, mas também em

formas de uso estagnadas pela formalidade, por posturas hierarquizadas e por qualquer

forma de clichê que enquadre uma determinada coisa ou certo tipo de pensamento. Aqui

se torna possível pensar como certas formas de arte se aproximam do jogo, enquanto

poder de profanação. Pense nos ready made de Duchamp, nos objetos fortuitos e nos

tabuleiros inúteis dos surrealistas, nas variadas estratégias de apropriação e em trabalhos

de arte que se aproximam da paródia, da brincadeira e claro, do próprio jogo.

Para citar um exemplo mais íntimo, trago aqui um trabalho meu. Eu também pude

testar um pouco da felicidade desse poder profano em um brinquedo/ trabalho que realizei

em parceria  com a artista  e estudante Mônica Coster  Ponte.  O trabalho se chamava

Balanço e foi realizado no contexto da V bienal de artes da EBA, que tinha como temática

o tempo. A premissa do trabalho era bastante simples, instalar um balanço sob um portal

que  permitia  o  trânsito  de  uma  sala  para  a  outra  do  espaço  expositivo.  Queríamos

transformar o lugar arquitetônico da passagem em um espaço de estadia, e assim alterar

o tempo para o qual foi designado esse espaço. Mudar o linear breve de quem atravessa

pelo pendular repetido do balanço e assim fundar um novo uso nessa arquitetura. Já aí

havia uma profanação do espaço e da sua função prevista, mas essa não era a única.

Digo isso porque aquele era um lugar de arte, que abrigava bem naquele momento uma

exposição. Era uma condição formal, e por mais que a arte contemporânea tenha já se

debatido  sobre  isso,  ainda  nos  restam  os  fantasmas  de  certas  posturas  diante  de

situações como essa, um protocolo a ser seguido, um afastamento quase sagrado diante

6 Idem
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dos trabalhos.  Foi  feliz  ver  que ao se balançarem em nosso pequeno playground as

pessoas deixavam isso um pouco de lado. Esqueciam-sede tudo isso e balançavam sob o

portal,  subvertendo  com  esse  movimento  outras  premissas  que  estavam  ali,  apenas

implícitas. 

Mas para que a arte e o jogo (na verdade a arte como um jogo) crie um balanço

real nas estruturas de desencanto da vida, precisamos retomar esse lugar de desencanto

- na repetição, e profaná-la lá. Essa nova repetição profanada geraria então não uma

ausência da vida, mas uma presença multiplicada nela.

.

Balanço. Instalação. Madeira e correntes de ferro. Dimensões variáveis. 2015
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7. Repetição profana.

Bílis Negra. Performance e texto. 2015 - 2017
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Em  Brinquedo  e  brincadeira  –  observações  de  uma  obra  monumental,  Walter

Benjamin se dedica a análise de um livro ilustrado que tem como proposta criar uma

“genealogia do brinquedo.” Apesar de ser apenas um dos três apêndices do seu famoso

livro Magia  e  técnica,  arte  e  política  o  texto  do  filósofo  alemão trata  com o  máximo

respeito esse tema que poderia parecer irrelevante a uma filosofia mais sisuda. Benjamin

propõe uma espécie de passeio durante o ensaio. Nos pequenos vagões de trenzinhos de

madeira  exploramos  com  ele  o  território  da  psicologia  da  criança,  da  história  da

pedagogia, das novas organizações dos meios de produção e dos imperativos sociais que

estão assinalados em cada bem material.

Até aqui nos esforçamos em demonstrar uma visão de mundo automatizada que

nos  leva  a  uma ausência  em nós  mesmos e  a  um desencanto  de  todas  as  coisas.

Acredito que essa visão se relacione com formas de vida impostas por um modelo de

capitalismo industrial que moldou em nós a necessidade de fuga, necessidade para a qual

esse mesmo modelo oferece “soluções”. O passeio proposto por Benjamin demonstra que

mesmo em fases iniciais,  esse modelo afeta o brinquedo,  talvez justamente porque a

brincadeira,  o  jogo  e  o  brinquedo,  são  uma  ameaça  potencial  a  esse  modelo.  Do

brinquedo em tempos industriais o filósofo escreve: “O brinquedo começa a emancipar-se;

quanto  mais  avança  a  industrialização,  mais  ele  se  esquiva  ao  controle  da  família,

tornando-se cada vez mais estranho não só as crianças, como também aos pais7.”

Essa observação de uma mudança nas relações das pessoas com os brinquedos

que o autor alemão faz, talvez possa ser ligada a outra observação, feita por Agamben,

quando ele demonstra a decadência do caráter profano do jogo frente a estratégias de

controle contemporâneas. Essas estratégias, necessárias a um sistema de desencanto

como o  que  vivemos  hoje,  parecem já  estar  esboçadas  nas  suspeitas  de  Benjamin.

Agamben coloca a questão nos seguintes termos:

“O jogo como órgão da profanação está em decadência em todo lugar. Que

o homem moderno já não sabe jogar fica provado precisamente pela multiplicação

vertiginosa  de  novos  e  velhos  jogos.  No  jogo,  nas  danças  e  nas  festas,  ele

procura, de maneira desesperada e obstinada, precisamente o contrário do que ali

7 BENJAMIN, WALTER. Magia e técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense. 2014.
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poderia encontrar: a possibilidade de voltar à festa perdida, um retorno ao sagrado

e aos seus ritos, mesmo que fosse na forma das insossas cerimônias da nova

religião espetacular  ou de uma aula  de tango em um salão do interior.  Nesse

sentido,  os  jogos  televisivos  de  massa  fazem  parte  de  uma  nova  liturgia,  e

secularizam uma intenção inconscientemente religiosa. Fazer com que o jogo volte

à sua vocação puramente profana é uma tarefa política.8”

A tarefa política de retomar a faculdade profana do jogo exige uma revisão teórica

do próprio jogo. Benjamin sugere justamente esse desafio no final do seu livro, e lança já

os primeiros passos para essa revisão. Como já foi dito, todos os jogos e brincadeiras

possuem regras. Algumas regras são compartilhadas por muitos jogos, outras são mais

exclusivas e pertencem só a essa ou aquela forma de jogar. A criação de uma teoria da

brincadeira (e do jogo), segundo Benjamin, não pode desprezar a maior lei dela, aquela

que  une  todas  as  brincadeiras  sob  um  mesmo  imperativo,  um  mesmo  fundamento.

Estamos falando da regra da repetição.

Mas  a  repetição  que  Benjamin  pondera  aqui  se  desvincula  daquela  que

reconhecemos como a repetição estritamente ligada a ideia de automatização. Talvez ela

seja justamente aquela forma profana de repetição que procurávamos. Desse outro uso

da ideia de repetição que aparece no jogo e na brincadeira o autor escreve:

“O obscuro ímpeto de repetição não é menos violento nem menos astuto na

brincadeira quanto o impulso sexual é no amor (…) Com efeito, toda experiência

profunda  deseja,  insaciavelmente,  até  o  fim  de  todas  as  coisas,  repetição  e

retorno, restauração de uma situação original, que foi seu ponto de partida (…)

Não se trata apenas de assenhorar-se de experiências terríveis e primordiais pelo

amortecimento gradual, pela invocação propositada, pela paródia; trata-se também

de saborear, repetidamente, de modo mais intenso, as mesmas vitórias e triunfos

(…) Talvez seja esta a raiz mais profunda da palavra alemã  Spielen  (brincar e

representar):  repetir  o  mesmo  seria  seu  elemento  comum.  A  essência  da

representação, como da brincadeira, não é 'fazer como se' mas 'fazer sempre de

novo',  é a transformação em hábito de uma experiência devastadora. Pois é a

brincadeira e nada mais que está na origem de todos os hábitos, (…) e mesmo em

sua forma mais rígida o hábito conserva até o fim alguns resíduos da brincadeira.9”

8 AGAMBEN, GIORGIO. Profanações. São Paulo. Boitempo editoral. 2007.

9 BENJAMIN, WALTER. Magia e técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense. 2014
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Essa forma profana de repetição dos jogos e das brincadeiras apresenta-se em

nossas vidas ora pelo trauma, ora pelo prazer - na intensidade de experiências que nos

despedaçariam,  e  que  conseguem  ser  simbolicamente  integradas  através  das  suas

repetições, e também na transformação dessas experiências em hábitos e em rotinas,

que são como que formas cristalizadas de brincadeiras perdidas. Benjamin costura ainda

a ideia de representação a esse quadro que forma da repetição - na brincadeira e no jogo

a repetição que se manifesta está profundamente ligada ao ato de representar,  como

atesta o duplo sentido da palavra alemã spielen.

Que  essa  repetição  profana  parece  estabelecer  vínculos  também  com  a  arte

podemos observar pela quantidade de artistas que a usam como uma estratégia dos seus

trabalhos.  Acumular  ou  diluir,  referenciar  ou  colecionar,  catalogar,  narrar,  parodiar,

representar, fotografar. Muitos desses gestos surgem em trabalhos contemporâneos de

arte e cada um deles, de modo mais ou menos acentuado, carrega a marcante assinatura

dessa forma particular de repetir.

Qualquer  arte  que  procurasse  se  reconciliar  com  a  vida  ou  que  desejasse

engendrar nela uma revisão dos nossos hábitos, dos nossos temores e anseios, estaria

então,  se  aproximando  do  jogo  também. É  na  vontade  (de  uma  parte  da)  arte

contemporânea, de poetizar o cotidiano e os traumas; os nossos desejos e as nossas

inseguranças,  de  recuperar  os  usos  e  encantos  da  vida,  é  aí  que  esses  termos  se

encontram  e  se  potencializam mutuamente.  É  aí  que  encontramos  um  novo  uso  na

repetição e uma arte que é como um jogo.
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8. Repetição e representação 1 - Ser rio

Croqui de Enforcado. 2016
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Há um artista que fez um trabalho com o qual  gostaria de pensar.  Trata-se do

italiano Giuseppe Penone e seu trabalho - Ser rio. Esse trabalho se apresenta como duas

pedras. Elas são grandes, cinzas, robustas e bem parecidas. Mas elas nem sempre foram

assim. O processo que Penone emprega é o seguinte: ele escolhe uma pedra polida pela

passagem de um rio para ser o modelo de outra, tirada de uma montanha acima dessas

águas. Ele esculpe a segunda pedra de forma que ela fique o mais próximo possível da

primeira. No espaço expositivo elas estão lado a lado, como se fossem gêmeas nascidas

de mães diferentes. De um lado a força do rio, a areia e o cascalho que ele conduziu ao

longo dos anos para dar forma a uma das pedras. Do outro as ferramentas do artista,

suas mãos e sua vontade de escultor.

Ser rio. Giuseppe Penone. 1981.
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 A primeira  coisa  que  me  chama  a  atenção  nessa  conhecida  história  é  essa

sobriedade por parte de Penone, na atitude dele mesmo. Em um mundo consumido pelo

desejo de novidade, há algo de perspicaz no artista que não entrega inovações. No lugar

de engendrar uma singularidade na natureza, através da sua escultura, Penone repete a

natureza. Alguns temas interessantes se arranjam aqui: Natural e artificial, criatividade e

imitação, determinação e acaso, tempo geológico e tempo humano, originalidade e cópia,

estado de apresentação e estado nascente… Mas a ideia mais persistente para mim

ainda é a de uma brincadeira. E ela surge bem nos termos que Benjamin nos apresenta.

Isso porque nenhum dos golpes que Penone deu com seu cinzel na segunda pedra

foi tão preciso quanto aqueles que ele deu em si mesmo, para se esculpir como outro ser.

Gosto de pensar nesse trabalho como uma performance, talvez porque esse termo do

título,  já  um velho  conhecido  da  nossa  filosofia,  nos  indica  uma presença,  um estar

presente. A repetição mais poderosa desse trabalho não é a criação de uma segunda

pedra, que já existia de qualquer modo, apenas em outra forma. A criação mais potente

de Penone é a presença rio que essas pedras evocam. Esse segundo rio em que o artista

se transforma.

Desconfio  que  seja  por  isso  mesmo  que  podemos  apontar  sua  impregnante

natureza  de  brincadeira.  Há  aqui  aquela  forma  de  representar  que  está  diretamente

associada a uma repetição, bem como Benjamin pondera. Em outro ensaio de Magia e

técnica,  arte  e  política o  autor  estreita  ainda  mais  a  natureza  dessa  representação,

aproximando-a do mundo lúdico. Sua procura filosófica do brinquedo nos aponta mais um

guia para caracterizar o ato de brincar.

“Hoje podemos ter a esperança de superar o erro profundo segundo o qual

o  conteúdo representacional  do  brinquedo determina  a  brincadeira  da  criança,

quando na realidade é o contrário que se verifica. A criança quer puxar alguma

coisa e se transforma em cavalo, quer se esconder e se transforma em bandido ou

policial10.”

10 BENJAMIN, WALTER. Magia e técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense. 2014
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Penone deseja esculpir como um rio. A pedra que cria é apenas o modelo, ou o

brinquedo que  o  permite  alcançar  esse  objetivo.  Seu  maior  trabalho,  para  mim,  é  a

representação que faz desse rio. É o rio que ele se torna ao repetir o hábito de escultor

que todo rio executa diariamente, a cada momento, sedimentando as pedras que moram

no movimento das suas águas. Penone borra a si e ao rio e nos permite ver essa imagem

desfocada para que procuremos nela novas relações.

É mesmo dentro desse borrão

caótico  que  podemos  almejar

embaçar  também  certos  limites,

fundados  há  tanto  tempo  –  homem

não  mais  como  um  decalque  da

natureza.  Artefatos  não  mais  vistos

como  coisas  antinaturais.  Em  outro

trabalho  chamado  Para  revirar  os

próprios olhos,  vemos um retrato do

jovem  Penone  com  os  olhos

transformados  na visão que ele  tem

de  uma  floresta.  Ele  nos  mostra  a

floresta dentro dele. A floresta que sua

brincadeira de artista permite ser, sem

ter de deixar de ser um homem. Não

sei se esse é o seu desejo, mas para 

mim essa é a maior  promessa dos

seus  trabalhos.  Ela  caminha  na

direção  que  Badiou  propõe  no  seu

texto,  nos  traz  uma  esperança  -

outra  possibilidade  de  mundo,  um

mundo  com  naturezas  e

temporalidades mais integradas.
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   Para revirar os próprios olhos. Giuseppe Penone.1970.



9. Repetição e representação 2 – Peças

Peças. Performance. 2015
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Vivi a maior parte da minha vida em uma mesma casa, com as mesmas pessoas.

Mas nenhuma casa é uma só, assim como cada pessoa traz em si uma multiplicidade que

conhecemos aos poucos,  pelo convívio.  Conheci  esse caos dos meus parentes e da

minha casa ainda bastante cedo. Ele estava estampado na configuração familiar em que

cresci,  onde  todos  tinham  dois  ou  mais  papéis  dentro  da  dinâmica  da  casa  e  os

desempenhavam como se fossem malabaristas de um teatro estranho. Minha avó, por

exemplo,  que  era  também  minha  mãe,  meus  tios  que  foram  meus  irmãos  e  meus

primeiros amigos e também meu avô que foi pai e depois filho.

 Trago isso aqui porque devo a esse contato prematuro com um universo familiar

meio esquizofrênico uma parte do meu interesse no mundo do jogo e da brincadeira. Por

isso também usei um jogo para lidar com essa confusão. Foi uma performance realizada

em 2015, durante uma aula. Chamava-se Peças e tinha como ação guia um passatempo

comum  da  minha  infância  –  jogar  jogos  contra  mim  mesmo.  Para  a  ocasião  dessa

performance escolhi  jogar  dominó.  Joguei  uma partida do início  ao fim,  circulando ao

redor  de  uma  mesa  para  assumir  a  posição  de  cada  jogador.  Os  lugares  desses

jogadores imaginários eram marcados por quatro cadeiras de tamanhos e tipos diversos.

Elas moldavam meu corpo em diferentes posições, conforme eu me sentava nelas para

fazer as jogadas. A cada turno de jogo que passava ia se completando sobre a mesa esse

desenho meio labiríntico que se forma em toda partida de dominó, com suas peças.

Era um trabalho representativo, um jogo que me servia para montar um retrato.

Esse retrato estava mediado por uma camada dupla de repetição. Primeiro a repetição do

próprio gesto, na sua metodologia – circular ao redor da mesa, sentar, fazer uma jogada,

então  circular  ao  redor  da  mesa… e  de  novo  e  de  novo,  até  que  o  jogo  estivesse

terminado. Mas era também uma encenação simbólica do esquizofrênico jogo familiar que

eu vivia cotidianamente.

O título  Peças me pareceu bastante apropriado para indicar esse universo. Fazia

um  trocadilho  entre  as  “pedras”  componentes  desse  intricado  desenho  que  vai  se

formando sobre a mesa nas partidas de dominó e as peças desse jogo familiar que já

mencionei.  Mais tarde, por conta de uma leitura, acabei me apegando a uma terceira

possibilidade de sentido: combinado com a ideia guia de jogar consigo mesmo esse nome
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também podia indicar  nossas variedades internas,  nossas peças que se combinam e

recombinam constantemente para fundar o que pensamos ser nossa personalidade.

O livro que me sugeriu essa possibilidade foi O lobo da estepe de Herman Hesse.

Nele  o  protagonista,  Harry  Haller,  tem  uma  experiência  parecida  a  essa  terceira

possibilidade de leitura de  Peças. Ela acontece quando ele adentra o misterioso teatro

mágico, o lugar de clímax da história. Dentro desse teatro Harry caminha por corredores

tortuosos,  com  salas  precedidas  por  letreiros  dourados,  advertindo  experiências  tão

intensas que só poderiam mesmo acontecer dentro de um espaço sobrenatural. Em um

desses  letreiros  Harry  lê:  “Guia  da  formação  da  personalidade.  Êxito  garantido.”  Ao

adentrá-la, o amargurado personagem encontra um homem sem nome, que lhe propõe

uma partida de um jogo, semelhante a xadrez, pelo que o rígido Harry conhece sobre

jogos.  Mas  o  mais  surpreendente  desse  jogo  são  as  peças.  Elas  não  são  meras

miniaturas, esculpidas em pedra ou madeira, mas sim variedades vivas da sua própria

personalidade. O encontro se desenrola mais ou menos assim:

“Com seus dedos serenos e prudentes apanhou minhas peças, todos os

velhos, jovens, crianças, mulheres; todas as figuras, as alegres e as tristes, as

fortes  e  as  delicadas,  as  ágeis  e  as  lerdas,  ordenou-as  rapidamente  em seu

tabuleiro para o jogo, no qual logo começaram a formar grupos, famílias, prontas a

jogar e a lutar,  criando amizades e inimizades,  edificando todo um mundo em

miniatura. Deixando desfilar diante dos meus olhos aquele mundo liliputiano. Um

mundo  cheio  de  animação,  mas  bastante  ordenado,  deixou  que  se  movesse,

jogasse,  lutasse,  fizesse  pactos,  desse  batalha,  trocasse  votos,  unindo-se,

multiplicando-se;  era,  de  fato,  um  drama  repleto  de  personagens,  vívido  e

interessante.

Logo o homem desfez o jogo com um gesto alegre, derrubando todas as

peças, juntado-as num monte e voltando a armar um jogo com o mesmo cuidado

anterior,  como um artista meticuloso,  com as mesmas figuras,  mas em grupos

diferentes, com outras interdependências e entrelaçamentos. Este segundo jogo

guardava relação com o primeiro: era o mesmo mundo, formado pelos mesmos

materiais, mas nele havia mudado o tom, o tempo, o motivo e a situação.

E  assim  foi  o  sábio  arquiteto  construindo  com  as  figuras  que  eram

fragmentos de mim mesmo, vários jogos, uns após outros,  todos semelhantes,

todos participantes de um mesmo mundo, todos submetidos a um mesmo destino,

mas sempre inteiramente novos.
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- Eis a arte da vida – disse doutoralmente. - O senhor mesmo pode formar e

viver  no futuro  um jogo  da  sua  própria  vida  à  sua  vontade,  desenvolvendo-o,

enriquecendo-o; está em suas mãos fazê-lo. Assim como a loucura, em seu mais

alto sentido, é o princípio de toda sabedoria, assim a esquizofrenia é o princípio de

toda  arte  (…).  O senhor  agora  pode guardar  suas  figurinhas,  pois  o  jogo  lhe

proporcionará muitas alegrias.  A figura que hoje se passou por um espantalho

medonho e acabou por fazê-lo perder o jogo poderá converter-se amanhã numa

pobre figura secundária. E a pobre figura, que parecia ainda há pouco viver sob a

influência  de  uma  estrela  má,  poderá  converter-se  no  próximo  jogo  em  uma

princesa.  Desejo-lhe  muitas  satisfações,  meu  caro  senhor.  Inclinei-me

profundamente  agradecido  diante  daquele  hábil  jogador  de  xadrez,  guardei  as

peças no bolso e saí pela estreita porta.”11

Fico alegre  que Herman Hesse tenha escolhido o arquétipo de um sábio para

apresentar essa visão poética da personalidade – mediada por um jogo e definida como

“a arte da vida.”  Se um sábio, mesmo que seja um fictício,  chegou a conclusões tão

parecidas com as nossas então talvez tenhamos aquela ousadia necessária aos sábios,

para considerar a importância que mora no que parece ser trivial.

O que há de mais trivial nessa passagem que destaquei é, inclusive, o que há de

mais valioso para mim. Quando o sábio adverte Harry que ele tem em mãos o poder de

fazer “um jogo da sua própria vida à sua vontade, desenvolvendo-o (e) enriquecendo-o”

ele  cria  uma  forte  relação  com o  que  dissemos  até  agora.  Coloca  diante  de  nós  a

possibilidade de encontrar o próprio encanto, contanto que possamos ter o espírito dos

jogadores. Usar as possibilidades dos nossos pequenos fragmentos de vidas, evitando

tornarmo-nos marionetes dos nossos próprios desencantos.  Jogar  sempre com o que

temos, fazendo bom uso até das nossas peças mais fracas e tristes.

11HESSE, HERMAN. O lobo da estepe. São Paulo. Editora Record. 2015.
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9. Repetição, cotidiano e magia – Pique Pedra

Lapso. Vídeo performance. 2017
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Alguns trabalhos operam mesmo certa  magia.  Já bem depois de ter deixado a
proteção dos espaços expositivos  onde os  conhecemos,  eles  teimam em reaparecer,
lampejando entre pensamentos comuns e repetindo no dia a dia o encanto e a dúvida que
tivemos ao vê-los pela primeira vez. Há algo desse poder em Pique-Pedra, trabalho/jogo
que conheci em 2015, quando foi apresentado por Jandir Júnior no espaço Vórtice, na
Escola de Belas Artes. É uma tarefa difícil caracterizar precisamente a criação do artista
aqui e desde já me abstenho dessa tarefa. No lugar disso levanto algumas opções, mais
como relatos descritivos da minha experiência com o trabalho do que como desejo de
concluir exatamente as sutilezas das manobras que o formaram. 

A primeira coisa que encontrei  quando vi  Pique Pedra  foi  esse cartaz fixado na
parte externa da galeria. Nele havia um convite com os seguintes dizeres: “COMUNICADO:

É PERMITIDO APROPRIAR, MANIPULAR E INSERIR PEDRAS NESTE ESPAÇO. GRATO, JANDIR JR.”

Essa tipo de proposição localiza Pique pedra junto a trabalhos participativos, onde o que
mais importa é a atuação coletiva do público, dentro desse espaço especial,  onde as
regras e as relações da vida são normalmente substituídas por outra premissa. Nesse
caso, deslocar pedras.

Do lado de dentro, entretanto, havia outro cartaz, talvez esse sim o trabalho. Ele
estava escrito a mão e nos apresentava, através das suas regras e da sua história, a
ficção  de  um  jogo  imemorial,  aberto,  onde  se  inscreviam  todos  que  alguma  vez  já
houvessem deslocado alguma pedra, física ou semanticamente. O cartaz destacava ainda
que sendo um jogo fundado no deslocar da primeira pedra, o artista aqui se inscrevia não
como criador do jogo, mas apenas como um jogador que inicia nova partida na história
desse  jogo  –  já  tão  bem  consolidada  pelo  movimento  das  pedras  na  literatura,  nas
construções grandes e pequenas, na arte e claro, no cotidiano – em todas essas pedras
cujo movimento não notamos, seja por ignorância seja por escolha.

Há  um  espelhamento  no  conteúdo  desses  cartazes  e  na  disposição  deles  no
espaço.  O  cartaz  de  fora,  por  ser  um convite  para  atuar  na  galeria,  me  faz  pensar
justamente no que podia acontecer do lado de dentro dela, no tempo que eu ficasse ali
me “apropriando,  manipulando e inserindo”  pedras naquele  espaço.  Dentro,  porém,  o
outro cartaz adverte justamente como aquele jogo pertence a um todo maior, responsável
não só pelas pedras que o artista  já havia disposto ali  no chão,  para jogarmos,  mas
também aos jogos dos arquitetos, engenheiros, técnicos de construção civil e pedreiros
que ergueram aquele espaço, aquele prédio e as rodovias que o ligavam a minha casa
distante. Minha própria casa era parte do jogo, e minha avó, que morava nela há tantos
anos, sem nunca ter feito faculdade ou curso algum, com seu corpo cansado do tempo,
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jogava em pé de igualdade com esses outros jogadores, sempre que colocava pedras
circulando suas plantas no quintal.

Pique Pedra. Cartaz de convocatória da exposição. Jandir Júnior.2015.

Pode ser uma parte do poder de qualquer jogo, mas quero delinear no Pique Pedra
essa vocação de colocar atividades de hierarquias tão distintas em um mesmo plano.
Talvez o Jandir faça isso não apenas para questionarmos sem receios essas atividades
mais “sérias” e “úteis”, como para olharmos com mais atenção às pedras que chutamos

 
40



sem ver quando caminhamos com pressa de um lugar a outro. Naquele dia de visita na
galeria me lembro de que fiquei pouco interessado pelas pedras que ele já tinha colocado
a nossa disposição, brincando com elas por pouco tempo antes de abandoná-las. Não
sabia então que o jogo já havia entrado em mim, e que não poderia esquecê-lo.  Ele
reaparece  na  minha  mente  sempre  que  troco  uma  pedra  de  lugar,  por  um  motivo
qualquer. Ou então quando, numa conversa casual, alguém usa a palavra pedra mais ou
menos fora de contexto e se coloca no jogo sem saber, me fazendo sorrir por isso.

Acho  que  é  esse  o  tipo  de  brincadeira  que  Benjamin  diz  dormir  no  fundo  do
cotidiano e dos hábitos. A repetição do Pique pedra é essa reapresentação dele que não
consigo e não quero evitar sempre que meu corpo topa com uma pedra na rua ou minha
mente topa com uma pedra no pensamento. Seu encanto está na permissão que me dá
de comparar a pedrinha que chuto com as pontes, os prédios e as obras que racham meu
caminho e me obrigam a fazer desvios. Pelo Pique pedra posso desafiar a grandiosidade
dessas jogadas com as minhas, que são menos planejadas, mas bem mais sutis.

Seu encanto  está também no riso estranho de que falei.  Foi  em uma aula de
escultura em pedra que nomeei pela primeira vez meu desencanto, foi também nessa
aula que o fiz tema de alguns trabalhos. As pedras,  devido às características da sua
matéria  e  a  um  simbolismo  meio  óbvio,  me  faziam  pensar  nas  dificuldades  que  eu
atravessava naquele ano. Abracei o óbvio nesse caso e reforcei nelas, através desses
trabalhos, o símbolo dos meus desencantos. Essas pedras se constituíram como carga
negativa,  mas,  ainda assim, sorrio  quando me lembro do  Pique pedra.  Aqui  também,
pensando o encanto e o jogo, falei das pedras de Penone e de pedras de dominó, além
de  ter  chamado  minha  professora  de  escultura  em  pedra  para  me  orientar  nessa
caminhada. Talvez esse jogo do Jandir tenha profanado, sem eu saber, esse simbolismo
das pedras a que eu já havia me apegado. Criou nelas um novo sabor, menos amargo.
Nisso reside, ao menos para mim, uma grande magia.
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Considerações finais

“(…)  Tudo é  o  que  somos,  e  tudo  será,  para  os  que  nos  seguirem na
diversidade do tempo, conforme nós o intensamente o tivermos imaginado, isto é,
o houvermos, com a imaginação metida no corpo, sido. Não creio que a história
seja  mais,  em  seu  grande  panorama  desbotado,  que  um  decurso  de
interpretações, um consenso confuso de testemunhos distraídos. O romancista é
todos nós e narramos quando vemos, porque ver é complexo como tudo.

Tenho  nesse  momento  tantos  pensamentos  fundamentais,  tantas  coisas
verdadeiramente metafísicas o que dizer, que me canso de repente, e decido não
escrever mais, não pensar mais, mas deixar que a febre de dizer me dê sono, e
eu faça festa com os olhos fechados, como a um gato a tudo quanto poderia ter
dito.”

Fernando Pessoa, Livro do desassossego.

Queda. Vídeo performance. 2017
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Os jogos mais antigos estavam intimamente relacionados com o mundo mágico/

religioso e suas peças costumavam ser feitas, entre outros materiais, de ossos esculpidos

Essa breve afirmação conjuga nas suas poucas palavras os termos mais importantes

desse trabalho que você acabou de ler. A arte (no gesto de esculpir), a vida (no osso

doado de quem já não mais tem uma) e o jogo (na sua potência de magia e encanto.)

Para completar essas peças acrescento aqui também um toque de pessoalidade. Não

escrevo de qualquer arte se não daquela que eu mesmo faço ou que muito me interessa.

Não trato de qualquer encanto (ou desencanto) que não aquele que me afeta. E não

exponho nenhum outro osso que não aqueles que me estruturam.

Fui criticado por uma colega por essa postura, como se meu único interesse fosse

transmitir um pouco desse afeto ao outro e fazê-lo se emocionar. Mas os primeiros outros

que quero afetar são aqueles que vivem dentro de mim e não sei se faria arte se eu não

pudesse me emocionar com ela. É isso mesmo o que mais me move e eu até entendo

todos os outros bons motivos para atuar na esfera artística, mas meu desejo está em

quebrar  esses  meus  ossos  simbólicos,  esculpi-los  em  alguma  outra  coisa  e  então

observá-los com vocês. Gosto de conhecer meu próprio esqueleto e de trabalhar com ele.

Por mais dolorosas que essas operações possam ser, há alguma satisfação em quebrar e

moldar esses ossos para ver a matéria da qual é feita o meu tutano.

Nessas quebras descobri meu tédio, minha identidade de jogador e minha vontade

de encanto. Quão mais sincero eu puder ser nesse ato, quanto mais eu conseguir fabricar

a imagem de um momento de vida, capturado em plena queda, mas realizado estou. 

Nesse sentido essa monografia é mais um dos meus trabalhos de arte e é por ser

tão  próxima  de  mim  que  é  tão  difícil  escrever  essa  conclusão.  No  campo  artístico

raramente  temos  a  sorte  de  poder  obter  conclusões  concisas,  e  com  frequência

continuamos a flutuar em um mar de dúvidas mesmo depois de já ter despejado páginas

e mais páginas de escrita no papel. Quisera eu poder escrever um final tão sutil quanto o

momento impreciso em que o riso de uma pessoa se fecha e não mais podemos ver seus

dentes que, vale lembrar, são os únicos ossos que podemos expor sem dor.
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