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Resumo 

O presente estudo é uma investigação sobre a relação dos aparelhos de telecomunicação com 

a condição da corporeidade. A partir da análise de trabalhos de arte contemporânea, meus e de 

outros artistas, nos quais aparelhos são apresentados como analogias do corpo, proponho que 

a telecomunicação seja capaz de transmitir e evidenciar uma presença humana pautada pela 

distância.  
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Introdução 

 

1. 

 Uma vez me disseram que devemos escolher as leituras que façam com que o nosso 

pensamento voe. A pesquisa pelas referências que acompanharam o processo da escrita do 

presente texto foi uma tentativa de seguir nessa direção: incorporei aqui muitas sugestões de 

amigos – em contextos diversos –, trabalhos de artistas que encontrei por acaso, textos 

científicos, fragmentos escritos nos primeiros anos da faculdade e referências que 

afetivamente movem o meu desejo de pesquisar arte. E isso que posso chamar de abertura – 

para não dizer resultado – configura-se como uma mistura de interesses pela teoria da 

comunicação e filosofia da ciência dentro do campo da arte. No percurso desse texto, o leitor 

encontrará diversas citações imbricadas ao texto principal. Algumas referenciadas e outras 

não. Essas últimas constituem-se como colocações informais de amigos e amigas, que 

surgiram em conversas sobre os temas abordados, e que incorporei ao texto por serem de 

máxima importância para a construção do meu pensamento.  

 A busca por perceber – tocar com a ponta dos dedos – aquilo que chamo de distante 

surgiu a partir do trabalho Sem sinal#2, que produzi em 2017, no contexto de uma exposição 

realizada na Fábrica Bhering, no Rio de Janeiro. O objeto consiste em um rádio de pilhas 

dentro de um balde de metal cheio de água. O rádio se faz presente aqui como analogia do 

meu próprio corpo e gatilho para pensarmos algumas questões referentes à corporeidade, sua 

relação com a matéria e o incorpóreo, sua sensação de isolamento e de conexão com o mundo. 

 No percurso desse texto pretendo traçar um pensamento sobre as distâncias com as 

quais se relaciona o meu corpo em seus diversos âmbitos: no que diz respeito à materialidade, 

à linguagem e ao pensamento. Proponho tal construção a partir do diálogo entre ideias e 

conceitos de teóricos que pensam sobre a telecomunicação, o fantasmático e o contínuo além 

de alguns trabalhos de arte contemporânea que julgo ativadores dos impasses da distância.  

 Para estabelecer uma primeira relação entre os aparelhos de comunicação e o corpo 

humano, utilizo no capítulo 1 o pensamento do teórico canadense Marshall McLuhan e sua 

perspectiva antropomórfica na qual as manifestações da tecnologia são vistas como extensão 

do homem. Na inversão dessa perspectiva, proposta pelo trabalho Eu sou um sinal, da artista 

brasileira Luísa Nóbrega, encontro a possibilidade de um corpo que se entende como extensão 

da tecnologia. A esse corpo, dou o nome de tele-corpo. As abordagens teóricas sobre o rádio e 
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a televisão expressas por Gaston Bachelard e Stefan Andriopoulos baseiam a minha 

construção do tele-corpo que funciona de forma mecânica e também espectral, tal como os 

aparelhos de comunicação. 

 A análise das definições de distância, proposta no capítulo 2, extraídas de um 

dicionário da língua portuguesa e um dicionário de filosofia, desembocam na escolha pelo 

termo distante, que vejo aparecer no trabalho Art by telephone, do artista norte-americano 

Walter De Maria. Os trabalhos dos artistas Mel Bochner e Antonio Dias aparecem como 

manifestações de um corpo que paradoxalmente existe no espaço distanciado entre o cálculo e 

o fenômeno. 

 Junto à investigação do distante, analiso os meus trabalhos Sem Sinal#2 e Miragem em 

diálogo com o trabalho Babel, do artista brasileiro Cildo Meireles. Apresento também a série 

World receiver, da artista alemã Isa Genzken, que pensa a telecomunicação não como veículo 

informativo, mas como símbolo da corporeidade ou dos sintomas sociais da conexão 

desenfreada. Em relação com o trabalho de Genzken, trago o pensamento do artista norte-

americano Robert Smithson, cuja perspectiva contrária ao antropomorfismo de McLuhan 

associa a tecnologia a elementos da terra. Sua abordagem nos interessa aqui na medida em 

que desloca o homem do centro da criação tecnológica, abrindo espaço para uma relação mais 

direta entre a matéria telúrica e as telecomunicações.  

 À condição dual da corporeidade – que paira entre a metáfora e a literalidade, a 

conexão e o isolamento – o termo fantasmático, empregado pela artista Lygia Clark e 

desdobrado pela psicanalista brasileira Suely Rolnik, concede um lugar ao corpo entre o real e 

o fictício. O espaço fantasmático é relevante aqui, na medida em que é traduzido para os 

limites entre o visível e o invisível, ponto de contato entre arte e ciência.  

 A partir do trabalho intitulado Ão, do artista brasileiro Tunga, apresento no capítulo 3, 

a distância na forma de um percurso contínuo, o que relaciono com a ideia de origem para o 

filósofo italiano Giorgio Agamben. Tomando emprestado o uso do termo contínuo do 

pensamento de Albert Einstein, proponho a diluição das distâncias em prol do distante. 

 Finalmente, analiso o meu trabalho em vídeo Como atravessar uma montanha, em 

diálogo com a videoinstalação One phone booth, da artista turca Nilbar Güreȿ onde a 

telecomunicação aparece como campo para um corpo ritualístico. 
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2. 

Tive vontade de enfiar um radinho ligado em um balde de água. Escuto o rádio que 

chia porque a transmissão é ruim. A voz do locutor é atrapalhada por alguma interferência. 

Mexo na antena, a voz fica mais límpida. Não devemos naturalizar as telecomunicações, pois 

é com elas e a partir delas que vivemos. Fora qualquer efeito poltergeist, ficção que 

paradoxalmente tenta desvendar a existência dos aparelhos em sua conexão com o 

sobrenatural, o rádio recebe algo de incorpóreo. Olhamos para o rádio e dali vem uma voz. 

Podemos odiar o rádio ou precisar dele. Diferentemente da televisão que nos completa e nos 

incapacita, o rádio não nos absorve por inteiro. Não há conexão automática entre som e 

imagem e essa lacuna, completamos com nossa própria paisagem. Nas estratégias 

radiofônicas, o ouvinte é também sujeito do programa: é diretamente a ele que se dirige a fala, 

é preciso lembrá-lo constantemente da voz, não deixar com que se perca. O rádio dá 

conselhos, faz perguntas, penetra nos cômodos mais íntimos da casa com velocidade 

sorrateira. A voz ecoa, se repete e reivindica presença. Imaginamos o rosto do locutor em 

algum lugar desconhecido, nem longe nem perto, talvez nem seja um lugar, mas uma 

atmosfera qualquer. Essa atmosfera que nos acompanha, nos cerca e nos abriga. O rádio nos 

faz alguma companhia de natureza fantasmática (espectral) e é nessa companhia suspensa que 

reside o mistério que procuro.  

 Para além de qualquer explicação do fenômeno físico, o enigma dos aparelhos 

permanece. O mistério de seu funcionamento é o mistério de seu funcionamento sobre nós. O 

incorpóreo que os ronda é o espírito que nos move. Eles nos comunicam algo, não apenas 

som, imagem, texto. Afinal, se as telecomunicações fundam a comunicação à distância, então 

os aparelhos comunicam também essa distância. Esse intervalo infinito, abismo assustador 

sem fim e sem começo porque é inimaginável e impalpável. Zona desumana porque não nos 

cabe, apenas dos chega de algum lugar desconhecido, violenta e transformadora. E dura, e se 

propaga pela nossa presença, nos adere, nos chama e nos conecta. Ou melhor, é algo ao qual 

nós ativamente nos conectamos, pelo qual nos transmitimos e nos atravessamos. A 

parafernália física – tela, antena, botão, visor – é a interface: ela nos situa geograficamente, 

mas também é através dela que nos desmaterializamos. Aceitamos a companhia do rádio, a 

voz nos penetra e nos toma. 

De qualquer maneira, fomos nós que inventamos o rádio e, com ele, inventamos os 

medos, do sobrenatural à manipulação midiática. Talvez tenhamos inventado também um 

novo corpo, uma nova presença. Um corpo capaz de se conectar, de abstrair parte de si no 

aparelho, de diluir-se. Aqui, não me proponho a uma análise histórica e prefiro admitir que 
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esse corpo é reinventado a cada contato com o aparelho. Um corpo meio físico, meio etéreo. 

Meio cá, meio lá. Meio isolado, meio fundido; meio atento, meio sedado; meio acordado, 

meio sonado. Meio vivo, meio morto. Uma presença no meio do caminho, metade submersa 

no além do aparelho, metade emergida no aqui. E nesse momento, tornamo-nos nós mesmos 

o aparelho, o conectivo. A telecomunicação se dá em nós. 
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1. Tele-corpo 

 

Parto do meu embate com o aparelho de rádio. Suponho que ele seja uma metáfora 

para o meu próprio corpo, uma espécie de duplo. Referimo-nos aos rádios como aparelhos. 

Há algo maquinal e utilitário nessa denominação. Um órgão humano pode ser um aparelho 

quando seu funcionamento é considerado tal qual o de uma máquina. Mas a palavra também 

carrega a conotação de organização: um aparelho social, por exemplo. O rádio pelo qual me 

interesso habita essas duas esferas, ele é um órgão e ao mesmo tempo um organismo; uma 

caixinha íntima de fantasias e um meio de comunicação de massa.  

Nesse sentido, consideremos a suposição do teórico Marshall McLuhan de que a 

tecnologia é uma extensão do homem. Em um paralelo onde a roda seria uma extensão do pé, 

McLuhan entende a tecnologia elétrica como extensão do sistema nervoso central do ser 

humano.  

 

Qualquer invenção ou tecnologia é uma extensão ou auto-

amputação de nosso corpo, e essa extensão exige novas relações e 

equilíbrios entre os demais órgãos e extensões do corpo. Assim, não 

há meio de recusarmo-nos a ceder às novas relações sensórias ou ao 

“fechamento” de sentidos provocado pela imagem da televisão [...].  

Contemplar, utilizar ou perceber uma extensão de nós mesmos 

sob forma tecnológica implica necessariamente em adotá-la. Ouvir 

rádio ou ler uma página impressa é aceitar essas extensões de nós 

mesmos e sofrer o “fechamento” ou o deslocamento da percepção, que 

automaticamente se segue
1
.  

 

 A análise do autor afirma que toda e qualquer invenção tecnológica serve ao homem 

como instrumento para ampliar sua percepção e relação com o mundo. Porém, essa 

“extensão” gera certa ausência, uma impossibilidade de nosso próprio corpo. A parte humana 

que foi “estendida” sofre uma perda na medida em que delega suas funções a esse novo órgão 

externo.  

 Dentro dessa lógica, seria complementar pensar que, nesse processo de extensão, 

distancio-me de meu corpo. Uma espécie de lacuna se forma entre os meus sentidos e os 

 

1 MCLUHAN, 2014, p. 63 - 64. 
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sentidos de meu novo órgão tecnológico. Diante desse meio, sinto-me “fora de mim”
2
. 

Ausência essa em parte confortável porque entorpece: aceito amputação porque minha 

percepção, ainda que indecifrável para minha habilidade biológica estende-se para o terreno 

elétrico, eletromagnético, digital.  

 A questão para McLuhan não é exatamente traçar um paralelo ilustrativo entre o corpo 

e a tecnologia, no intuito de desvendar as contradições da corporeidade. Mas, seu pensamento 

nos apresenta uma estratégia (uma armadilha), que me interessa como paradoxo: a ideia da 

tecnologia como extensão do homem é, a princípio, metafórica, pois faz uso de partes 

individualizadas do corpo e de suas extensões – órgão, sistema nervoso, pé, livro, página, 

rádio – para referir-se a um corpo social. Ou seja, todas as tecnologias que estão à nossa volta 

– sejam elas a roda ou o computador – são extensões do humano e não de cada indivíduo.  

Essa confusão entre homem indivíduo e homem ser humano provocada por McLuhan 

é interessante porque indica como a tecnologia penetra nessas duas camadas de existência de 

forma caótica. A metáfora é desfeita quando se percebe que o sistema nervoso central refere-

se também a um “sistema nervoso central da humanidade” e a amputação refere-se à 

mutilação de um “órgão da humanidade”. Não é necessário que se tenha um carro para que o 

pé seja substituído pela roda; não é necessário possuir um computador para ter o sistema 

nervoso central prolongado na máquina. Então, nessa ambivalência entre a metáfora e a 

literalidade do corpo, reside a tecnologia.  

 Marshall McLuhan publicou seu livro Os meios de comunicação como extensões do 

homem, em 1964. Mas, no século XIX, filósofos e pensadores da ciência já refletiam que 

“quase todas as ferramentas, máquinas etc. são cópias inconscientes que imitam partes do ser 

humano”
3
. Se, para antigos cientistas “o telégrafo de Morse correspondia ao sentido humano 

do tato”, “o telefone, ao da audição”, a câmara escura era vista como “uma cópia do olho”, a 

lente cromática “uma imitação do cristalino”, cabe pensar que o funcionamento das 

tecnologias segue o funcionamento orgânico do corpo humano, ou vice-versa.  

 Porém, em todas essas analogias e nos exemplos de McLuhan, são os aparelhos e 

máquinas que são comparados aos órgãos do corpo. Algumas analogias, entretanto, levam em 

consideração amplos fenômenos científicos que envolvem o campo da tecnologia, e não 

 

2  “Na linguagem corrente, possuímos várias expressões que se referem a essa auto-amputação que nos é imposta pelas mais 
variadas pressões. Entre elas: “Não caber em si de contente”, “Estar fora de si”, “Estar baratinado”, “Nem piscou”, “Falta -lhe 
um parafuso”, “Ficar possesso”.” Ibid., p. 60. 
3 ANDRIOPOULOS, 2014, p. 156 - 157.  Stefan Andriopoulos é professor da universidade de Columbia, em Nova York e 
desenvolve pesquisas em literatura, cinema e teoria da mídia. Em seu livro Aparições Espectrais: o idealismo alemão, 
romance gótico e a mídia óptica, apresenta um panorama de filósofos europeus que teceram teorias sobre a relação televisão 

com o espiritismo, tanto do ponto de vista histórico de seu desenvolvimento técnico, como filosófico.  
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apenas o objeto: “as correntes telegráficas são análogas ás correntes nervosas”
4
. É dentro 

dessa última possibilidade de analogia que proponho pensar nas telecomunicações como 

extensão da corporeidade.  

 Tomo como exemplo o trabalho Eu sou um sinal da artista brasileira Luísa Nóbrega. 

Durante um mês, a artista repetiu os experimentos radiofônicos da escritora Hilda Hirst
5
: 

gravar com fita cassete os ruídos indistinguíveis (ruído branco) gerados pelo rádio, na 

tentativa de identificar “vozes dos mortos” em meio ao chiado. No período de realização do 

trabalho, Nóbrega permaneceu em silêncio. 

 

 

1. Eu sou um sinal, 2014. Luísa Nóbrega. Ação. 

 

 Nessa ação – cujo título inverte o antropomorfismo tecnológico –, a artista associa o 

seu silêncio à “fala” indistinguível do rádio: ela se abstém de emitir som, para dar voz ao 

aparelho. Não seria, então, esse chiado – a voz assustadora do rádio – a expressão da distância 

que existe em toda linguagem? É parte da comunicação, a distância: lacuna entre o que penso 

e o que falo; entre o que falo e o que se escuta; entre o que se escuta e o que se entende. 

(“Penso que o ideal seria um gravador de pensamento”). A comunicação em sua estrutura 

mais simples já acontece “à distância”. A telecomunicação apenas estende – e prolonga, 

copia, duplica, espelha – essa distância primeira da comunicação. E, então toda fala que 

deixou de ser pronunciada por Nóbrega e, consequentemente, toda distância que deixou de ser 

propagada por sua fala, retorna através do chiado capturado na forma da voz misteriosa. O 

silêncio da artista encurta a lacuna da linguagem – uma operação a menos.  

 

4 LIESEGANG apud ANDRIOPOULOS, 2014, p. 222.  
5 Hilda Hirst (1930 – 2004) foi uma escritora brasileira que nos anos 70 realizou experiências com os EVP (Eletronic Voice 
Phenomena), sons semelhantes à fala que aparecem acidentalmente em ruídos gerados por aparelhos eletrônicos. A escritora 
gravava o chiado do rádio em fitas cassetes, na sua Casa do Sol, em Campinas, na busca por mensagens de amigos e parentes 

mortos.  
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 Chamo de tele-corpo, o corpo que se prolonga e que se distancia de si mesmo. É 

justamente no aspecto da distância que se define o tele-corpo. Tal como proposto por Luísa 

Nóbrega, o tele-corpo é o avesso derivado do antropomorfismo de McLuhan: poderia ser o 

corpo, uma extensão da tecnologia? Corpo-extensão do rádio: corpo antena, corpo botão, 

corpo receptor e emissor. A partir do momento em que Eu sou um sinal, pertenço ao campo 

das telecomunicações: sou emitida, transmitida, sintonizada, recebida, decodificada, tal qual 

um sinal. Corpo esse “telemórfico”, radiofônico, que acontece no espaço entre o aparelho e a 

distância. 

O prefixo tele- vem do grego e significa longe. Em português, ocorre como longe ou 

“a distância”
6
 e dá origem às palavras telecomunicação (comunicação à distância) e telepatia 

(sentir a distância). No capítulo Televisão psíquica, o teórico da mídia Stefan Andriopoulos 

trata da proximidade técnica entre a telepatia e a televisão, apresentando ideias de diversos 

teóricos do fim do século XIX e início do XX, que argumentaram sobre como o exercício da 

telepatia, da clarividência e do ocultismo influenciou no desenvolvimento técnico do tubo de 

raios catódicos e de outros meios técnicos de comunicação à distância. Essa discussão nos 

interessa aqui na medida em que o “distante” das telecomunicações se une ao “distante” 

psíquico do homem.  

O filósofo francês Gaston Bachelard compartilha de semelhante percepção quando 

afirma que “o rádio é, verdadeiramente, a realização integral, a realização cotidiana da psique 

humana”. Em Devaneio e rádio, Bachelard considera que, na estação transmissora, ao lado de 

um “engenheiro de antena” (engenheiro eletrônico), deveria haver um “engenheiro psíquico”, 

a fim de fazer, por meio do rádio, “com que se comuniquem os « inconscientes »”
7
. Se 

seguirmos a pista do que seria esse engenheiro psíquico que trabalha lado a lado com 

engenheiro de antena, nos esforços de manutenção do rádio, podemos reuni-los em um só 

tele-corpo: corporeidade que lida com o funcionamento mecânico e com funcionamento 

psíquico – ou mágico, incorpóreo, espectral – de seu aparelho corpo. É no mesmo sentido do 

engenheiro psíquico, que o filósofo espírita Carl du Prel entende a função do ocultista em 

relação às tecnologias: 

 

 

 

 

6 FERREIRA, 2010. 
7 BACHELARD, 1994, p.178. 
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 O ocultista pode revelar ao engenheiro os problemas do futuro; 

pode transformar o descobridor cego da tecnologia num inventor 

deliberado. Mas é o engenheiro que pode oferecer ao ocultista uma 

explicação científica sobre as faculdades mágicas dos seres humanos.” 

 

Complexidade entre ciência e pseudociência carregada pelo tele-corpo. A 

telecomunicação, assim como o tele-corpo, atua no distante. “Desde que Marconi inventou a 

telegrafia sem fio, até os adversários mais decididos da telepatia têm que admitir sua 

possibilidade”
8
. A distância telegráfica se une à distância telepática. Na tentativa de vencer a 

geografia física, a telecomunicação mergulha no distante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 KÖRMANN-ALZECH, p.3, apud ANDRIOPOULOS, 2014, p. 152.  
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2. Distante 

 

Em 1969 (e posteriormente em 2013), o artista norte-americano Walter De Maria, 

apresentou o trabalho Art by telephone, na icônica exposição When atitudes become form, em 

Berna, que consistia em um telefone instalado no chão do espaço expositivo ao lado da 

seguinte informação: “Se esse telefone tocar, você pode atender. Walter De Maria está na 

linha e gostaria de falar com você”.  

 

 

2. Art by telephone, 1969. Walter De Maria. Instalação em Berna, 1969. 

 

  

 No entanto, devido ao alto custo das ligações naquela época, Walter De Maria 

costumava ligar de madrugada e o telefone ficava tocando sozinho da sala vazia
9
. Nessa 

imagem poética – e um tanto quanto fantasmagórica –, onde alguém liga para não ser 

atendido, o lugar e a identidade dos interlocutores são esvaziados e a própria chamada, o ato 

de ligar, é colocado em evidência. Da onde e para onde liga Walter De Maria? O artista se 

torna um espectro tentando comunicar-se, através do telefone, com o mundo corpóreo
10

. 

Diante desse objeto fantasmal, ele liga do distante.  

 

 

 

 

9 Situação narrada por Cildo Meireles, em entrevista à revista Carbono. MEURELES, 2013.  
10 Quando inventou o telefone, Thomas Edison pretendia criar um aparelho que se comunicasse com os mortos. 
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Distância 

 

1. Espaço entre duas coisas ou pessoas; intervalo. 

2. Intervalo de tempo entre dois momentos. 

3. Lonjura, longitude. 

4. Separação, apartamento, afastamento. 

5. Diferença entre categorias sociais. 

6. Comprimento do segmento de reta que une dois pontos. 

 

Começo a suspeitar que a distância seja uma condição. A distância difere-se do espaço 

na medida em que implica em referenciais. Podemos dizer “há um espaço”; mas já nos 

complicamos se afirmamos que “há uma distância”: de que ponto a que ponto? Podemos 

dispor corpos no espaço, mas não cabe muito bem tentar simplesmente dispor corpos na 

distância. O espaço pode ser preenchido, a distância pode apenas ser reduzida, aumentada ou 

percorrida. “Há um espaço entre nós” é diferente de “há uma distância entre nós”. Em uma 

relação afetiva, frequentemente digo que alguém está distante, mas nunca que alguém está 

espaçado. O espaço não pode ser exatamente longe ou perto; a distância, sim. Podemos dizer, 

então, que o nosso corpo vive na condição da distância, na medida em que nos comparamos, 

nos medimos, nos calculamos, nos referenciamos em relação aos outros corpos. 

 

 

 

3. Actual size, 1968. Mel Bochner. Fotografia, 58,7 x 37,8 cm. 
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Pensemos então em um corpo extenso em sua materialidade, que se depara com a 

distância como um comprimento fixo. O Actual Size, do artista norte-americano Mel Bochner; 

as tentativas minimalistas em sua singeleza.  

A mão de Bochner mede 12 polegadas: o lugar de seu corpo é absoluto em sua 

medida. O símbolo 12” é um carimbo ao lado de seu corpo, a dizer: Mão = 12”. As aparentes 

particularidades de sua mão (dedos compridos, unhas curtas e sujas, pelos no punho) têm 

relação de igualdade com o objetivo “12 polegadas”.  Mas há algo nas entrelinhas da própria 

limitação da medida.  

Penso no paradoxo conhecido como Aquiles e a tartaruga, de Zenão de Eleia
11

: 

Aquiles, famoso por sua rapidez, aposta uma corrida com a tartaruga que, por sua lentidão, 

começa o desafio com alguma distância de vantagem de Aquiles. O corredor, por mais rápido 

que se mova, nunca alcançará a tartaruga, pois quando ele chegar na posição inicial da 

tartaruga, ela já estará um pouco mais a frente; quando Aquiles chegar na segunda posição da 

tartaruga, ela já estará em sua terceira posição e assim, infinitamente. O paradoxo consiste no 

fato de que, na distância inicial entre Aquiles e a tartaruga, existem infinitos números. 

A incômoda correspondência entre a mão de Bochner e o número que a representa, 

nos leva a um dos questionamentos presente no paradoxo de Zenão: “a astúcia da falácia está 

em introduzir o infinito no finito”
12

. Se o raciocínio serve para a distância entre Aquiles e a 

tartaruga, podemos pensar o mesmo da distância entre a ponta dos dedos de Bochner até a 

base do seu punho. E então, a medida de sua mão – e todas as medidas da matéria – seria 

também infinita.  

O paradoxo nos serve aqui – dada a devida licença poética – para pensar um corpo que 

ora habita a impossibilidade da medida, ora habita o mundo de dimensões mensuráveis. 

Corpo ora finito, ora infinito.  

Complexidade expressa também no trabalho Anywhere is my land – curiosamente 

produzido no mesmo ano do trabalho de Bochner –, do artista brasileiro Antonio Dias. A 

pintura de um pedaço de céu noturno é sobreposta por uma retícula quadriculada. Em uma 

representação do que seria uma imagem astronômica, vista por uma tela eletrônica, Dias traça 

um paralelo entre a infinitude do plano cartesiano e a infinitude do universo. Mas, conforme 

aproxima-se do quadro, a pintura faz-se presente: frente a qualquer possibilidade de escape ao 

 

11 Zenão de Eleia foi um importante filósofo pré-socrático nascido em Eleia e discípulo de Parmênides.  
12 IMACULADA, 2004, p. 86. 
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além, que se enveredava pela imagem, somos compelidos de volta ao aqui quando 

percebemos que a imagem não passa de tinta sobre tela. O paradoxo se inverte: seremos nós, 

então, o infinito preso na racionalidade geométrica? Falham as tentativas de capturar o 

distante (o distante é o universo?): a ciência é o nosso limite.  

 

 

 4. Anywhere is my land, 1968. Antonio Dias. Óleo sobre tela, 130 x 195 cm.13 

 

A palavra “distância”, quando pesquisada em um dicionário filosófico
14

, desprovida de 

verbete próprio, aparece esboçada como definição em alguns verbetes, dentre os quais destaco 

três que nos interessam aqui: extensão, expressão e vago.  

Extensão: a distância como aquilo que mantém a reciprocidade entre as partes da 

matéria – as 12” polegadas de Bochner. Então, há uma relação entre extensão (e por 

consequência matéria) e distância. 

 

Ockham, no séc. XIV, evidenciava o caráter fundamental da E. como 

atributo dos corpos: "É impossível que a matéria não tenha E.: não há 

matéria que não tenha uma parte distante da outra, donde resulta que, 

embora as partes da matéria possam interligar-se como as da água ou 

do ar, nunca poderão existir no mesmo lugar. Ora, a distância 

recíproca das partes da matéria é a E."
15

 

 

 

 

13 Existem versões menores dessa obra em serigrafia e litografia. 
14 ABBAGNANO, 2007. 
15 Ibidem, p. 421. 
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Expressão: a “distância” como a cisão que propicia a linguagem. Dentro dela existem 

todas as possibilidades linguísticas: pensemos na distância expressa pela linguagem no 

trabalho de Luísa Nóbrega. 

 

Só gradualmente encontramos uma distância, uma 

diferenciação crescente entre signo e conteúdo, e só então se realiza o 

fenômeno característico e fundamental da linguagem, a separação 

entre som e significado. Só quando essa separação ocorre, a esfera do 

significado lingüístico constitui-se como tal. No início, a palavra 

pertence à esfera da mera existência: o que se aprende não é um 

significado, mas um ser substancial ou uma força sua.
16

 

 

Vago: a distância é vaga – o que é diferente de dizer que a distância é o vago –, não 

por sua impossibilidade de ser aplicada em determinadas situações, mas pela incerteza de se 

poder atribuir a algo a qualidade de distante, em tais casos.  

 

Diz-se que uma palavra (ou um conceito ou uma proposição) é 

V. se o seu significado não for suficientemente determinado, de tal 

modo que haverá casos em que parecerá impossível decidir se ela é 

aplicável ou não. Assim a palavra distante é V. porque existem casos 

nos quais é impossível decidir se é possível falar de distância ou não; 

entretanto, não é V. a expressão "distante trinta quilômetros".
17 

 

 

Cabe aqui uma ressalva a essa última frase do verbete Vago. Quanto ao argumento que 

impõe uma visão determinista, afiliada à física clássica, sobre o conceito de distância 

(“entretanto, não é V. a expressão "distante trinta quilômetros”), contrapõe-se a física 

moderna. De acordo com a geometria euclidiana e a física clássica, a distância entre dois 

pontos é o comprimento de um segmento de reta entre eles, tendo sempre valor positivo.  

Para a física moderna, entretanto, a distância entre dois pontos não é uma reta, e sim 

um arco, visto que o espaço é curvo. A forma desse arco depende das massas ao longo do 

percurso. Nesse caso, a distância não é absoluta e é, de fato, sempre vaga – é vaga a expressão 

 

16.CRASSIER, p. 327 apud Ibidem, p. 420. 
17 Ibidem, p. 988. 
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“distante 30 quilômetros”, pois depende da ocorrência das massas ao longo desses 30 

quilômetros. A distância indicada pelo formato do arco é submissa à variação dos fenômenos 

que circundam o trajeto. Isso indica que a vaguidade da distância física é, se não a mesma, 

muito próxima da inexatidão da distância da linguagem e de tantas outras distâncias que 

poderemos colocar aqui.  

Diante dessas três possibilidades – a distância como comprimento, como abismo 

originário da linguagem e como expressão da vaguidade – opto por usar a palavra distante, na 

operação de substantivação em o distante. Adjetivo transformado em substantivo, qualidade 

sem objeto, ou o objeto dentro da qualidade; rastro do corpo passado: o que resta é o distante. 

No distante não há exatamente ponto de partida ou de chegada, é o que resta de uma distância 

cujo referencial foi deletado. Ele existe na materialidade e também no incorpóreo. Por isso o 

tele-corpo é um corpo sempre distante: porque dista em sua materialidade e porque dista no 

incorpóreo. O distante – não importa seu tamanho – é também a condição de existência da 

telecomunicação e, portanto, do tele-corpo: lido com a distância física, geográfica, desloco-

me, conto em metros a distância percorrida. Meço meu corpo, ele se relaciona com objetos, 

estabelece distâncias dos objetos. Mas, também habito a lacuna da linguagem, tudo dentro do 

distante. O corpo que mede a potência que deve expulsar sua voz para que ela chegue até a 

superfície de outro corpo, é o mesmo corpo que reside na distância entre o som pronunciado e 

palavra pensada. E por sua vez, é o mesmo corpo que está no distante, em uma conversa 

telefônica. É possível transmitir o distante através de um veículo? Transmitir a reciprocidade 

de uma distância imensurável em uma espécie de pantógrafo do distante?  
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5. Sem sinal#2, 2017. Mônica Coster. Balde, rádio, água e pigmento. 
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2.1. O distante invisível: Sem sinal#2 

 

Tive vontade de enfiar um radinho em um balde de água porque não queria mais ouvi-

lo falar. Não sabia da onde vinha a voz. Ainda não sei. Não a identifico, sofro com ela que 

vem direta e assertiva de várias direções. Não encontro o ponto exato onde ela me atinge, 

algum lugar entre a minha presença física e o meu pensamento. A voz do locutor é uma voz 

espectral porque vem de um lugar vazio e desconhecido, um lugar distante. Algo que surge do 

rádio me atinge e algo de mim também se esvai através dele. Algo da minha presença, do meu 

tempo e da minha capacidade. Não sei exatamente o quê, mas entrego algo de mim que me 

falta. Talvez seja justamente a falta – a ausência – que eu ofereça ao aparelho. O vazio é 

sugado. O que se une ao rádio é o que de mim também é distante: orelha, silêncio, lapso. 

A composição é pequena e jaz sobre o chão: um rádio portátil de pilhas dentro de um 

balde de metal cheio d’água. Encaro-o de cima, consigo dominá-lo com olhar, com o meu 

corpo. “Eu busco trabalhos que sejam do meu tamanho”, disse um professor artista. É 

necessário perceber o nosso tamanho, o nosso alcance. O rádio cabe na palma da mão, o 

falante cabe na orelha e a cabeça, no balde. Ele paira dentro da água, não sei se a ponto de 

submergir ou de emergir, não há muita diferença. A antena é prolongada e tem o comprimento 

de duas antenas. Projeta-se muito para fora da composição, é desproporcional ao rádio. Ela é, 

na realidade, a antena captadora que serve a todo o conjunto, todo o campo que se forma 

dentro do balde. É a antena que rompe a barreira da dimensão física – extensão – e 

transforma-o em dimensão variável. 

 Dentro do balde uma conjunção de fenômenos físicos acontece: o balde retém a água; 

a água dissolve a tinta, corrói o metal e os circuitos do rádio, concentra alguma eletricidade 

retida nas pilhas, sustenta o rádio, oculta o interior do recipiente; a antena rompe a barreira da 

água, equilibra o objeto, capta os sinais; o rádio funciona. Posso pensar que o aparelho está 

obviamente quebrado, os circuitos pifaram por causa da água e não há possibilidade alguma 

de comunicação. Mas não é desse funcionamento que falo. Prefiro acreditar que se trata de 

algum tipo de conexão proposta por aquilo que segue existindo no aparelho após o seu 

afogamento. Dentro do balde, algum fluxo acontece, mas não o entendemos. O balde é um 

parapeito Ele existe apesar de nós, estamos completamente apartados do que se passa ali: há o 

dentro e o fora – o real e o fictício. Todas essas operações que competem ao aparelho tornam-

se potências contidas, acúmulo instável.  

 Vontade suicida: o rádio se afoga e não há possibilidade de escutá-lo. Ele está em 

algum lugar, mas além da superfície física. A composição é toda a zona sem sinal, o antes e o 
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depois da informação, o campo indomável da minha telecomunicação interior. Campo 

energizado que concentra tudo aquilo que a antena despontada conseguir captar: frequências 

cósmicas, fantasmáticas, mágicas, ancestrais. O rádio é uma armadilha para o distante, 

captador de distâncias diversas. Como um tele-corpo, um corpo sempre distanciado de si 

mesmo, sempre à procura do distante, ele é lançado na violência que ele mesmo propõe: a 

conexão impossível, desenfreada, avassaladora, mortal. É a existência do aparelho em outro 

plano (plasma), a manifestação de sua voz em outra linguagem, a transmissão de seu mistério 

para outros seres. Diante desse objeto afogado, quem experimenta o isolamento – ou o 

silêncio – somos nós, os de fora. Qualquer comunicação que exista, perpassa nosso plano 

independente de nós. 

Dentro da água, vê-se apenas o topo do rádio: o botão, a base da antena e um pouco do 

visor. O resto de seu corpo é invisível, dá lugar à água opaca. O aparelho desaparece nesse 

vago abismo da comunicação e torna-se um corpo fugidio tal qual eu: parcialmente 

apreendido pelo olhar, parcialmente desaparecido.  

O que é essa desmaterialização na qual insisto? Simbiose do corpo com o aparelho? 

Diluição de nós mesmos no impenetrável? A vontade de conexão com o distante seria então 

uma vontade de morte? Vontade de estado de morte, vontade suicida, zona opaca. Pensemos 

dentro do campo lúdico da arte: a invisibilidade desmaterializa. No meu contato de ouvinte 

com o rádio, nessa experiência com o distante invisível, sinto o abismo. Nele, o rádio se dilui, 

o corpo se dilui, o pensamento se dilui; o aparelho transcende: a ficção científica é agora.  

A invisibilidade aqui acontece por causa da opacidade da água. E a água é opaca 

porque eu diluí pigmento nela. Invisibilidade é uma palavra que serve para a crença e para a 

ciência, para o corpo e para o incorpóreo. Essa dualidade me assombra, pairo em meio a ela. É 

possível ser apenas invisível? A escultura tem o poder de fazer com que palavras se realizem 

como fenômenos. A desaparição do rádio acontece e eu reluto em pensá-la como simples 

representação do meu mundo metafísico. Por que negar essa representação? A invisibilidade 

se manifesta como expressão das incertezas que rondam o aparelho e a mim. Mas então, o 

rádio seria capaz de exprimir “a complexa coexistência entre os fatores físicos e metafísicos 

da corporeidade?”
18

 Dentro do balde não há evidências. A arte faz uso de subterfúgios 

ilógicos. Aqui, não se trata de acreditar no invisível, mas vê-lo manifestar-se. Senti-lo, 

percebê-lo pela via que for necessária e possível. Não há a revelação do truque de mágica.  

 

 

18 Problemática extraída do projeto expositivo Aqui, escrita por mim e dois amigos em 2017.  
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6. Miragem, 2018. Mônica Coster. Garrafa e rádio. 
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2.2. Conexão distante  

 

Não posso mais viver assim ao seu ladinho 

Por isso colo meu ouvido no radinho 

De pilha. Pra te sintonizar,  

sozinha, numa ilha.  

 

- Titãs, Sonífera Ilha, álbum Titãs, 1984. 

 

 A imagem de um bilhete de socorro dentro de uma garrafa de vidro é um clichê do 

isolamento associado a regiões perdidas e ilhas desertas. Aparelho de mão única, o rádio não 

estabelece diálogo, apenas recebe: receptáculo de sinais vindos de uma terra distante, objeto 

proveniente do desconhecido, que nos informa da existência do inabitável. O distante nos 

chega do fundo do universo
19

, sem informação. O rádio recebe o que vem não apenas de um 

lugar desconhecido, mas também de um tempo incógnito.  

“Por que você coloca o aparelho de rádio em condição de isolamento ao invés de 

isolar-se, a si mesma?”, profere um amigo diante do meu trabalho. A pergunta sugere uma 

substituição. A sensação da impossibilidade de isolamento em relação ao distante vem da 

possibilidade latente de conectar-se ao distante. Basta que existam para que os aparelhos 

reiterem a distância e lancem-na desenfreada no aqui. Não é necessário que estejam de fato 

ligados para que funcionem como aparelhos de telecomunicação, ou seja, agem como 

símbolos incessantes da conexão. Então, torna-se impossível o isolamento, não porque o 

corpo está de fato conectado, mas porque a conexão existe sempre em potencial 

O antropomorfismo de McLuhan atende ao fenômeno: a relação com os aparelhos nos 

instaura a amputação da qualidade de isolamento do corpo. Ou seja, torna-se impossível 

esquecer da existência do distante.  

A incerteza que me assombra vem da percepção de que o distante se move 

independente de mim e que eu não estou nele e nem fora dele. Os aparelhos não servem senão 

para aplacar o susto que eles mesmos criam. Espanto do descontrole do que não é presença 

física e, principalmente, do que não é o meu próprio corpo. O tele-corpo não é, portanto, 

apenas um corpo distante de si mesmo, que habita o além em detrimento do aqui, mas, 

 

19 A radiação cósmica de fundo é um sinal eletromagnético que foi previsto teoricamente pelo físico George Gamov, em 1948 
e confirmada experimentalmente em 1965. Sabe-se que esse sinal é um ruído eletromagnético, considerado o eco do Big 
Bang, uma espécie de fóssil da criação do universo que chega de todas as direções e pode ser captado por uma antena de 

rádio. Esse sinal é um ruído branco, ou seja, não carrega informação codificada.  
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justamente por prolongar-se em aparelhos de telecomunicação, emissores do distante, é um 

corpo ininterruptamente conectado. 

Situação do tele-corpo que conhecemos quando experimentamos Babel, do artista 

brasileiro Cildo Meireles, uma torre de cinco metros de altura composta por rádios portáteis 

de várias épocas, todos sintonizados e emitindo som.  

 

 

7. Babel, 2001. Cildo Meireles. Rádios. 5 x 3 x 3 m. 

 

Babel faz referência à história bíblica da Torre de Babel, que relata o episódio em que 

os homens resolveram construir uma torre tão alta que fosse capaz de chegar até o céu. Como 

resposta, Deus fez com que cada um dos construtores falasse uma língua diferente para que 

não pudessem mais se entender.  

 

O rádio é um problema inteiramente cósmico: todo o planeta 

está ocupado em falar. [...] não é a Torre de Babel; trata-se, ao 

contrário, de uma classificação, de uma limitação muito social de 

todos os comprimentos de ondas, de modo que todos possam falar sem 
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se perturbarem. [...] no mundo universal animado pelo rádio todos se 

ouvem e todos podem se escutar em paz.
20

 

 

Bachelard considera que o rádio é uma potência organizadora de todas as vozes do 

planeta. Que, ao invés da confusão, ele propicia a paz. De fato, os rádios de Babel são 

organizados: todas as fileiras de rádio são alinhadas; embaixo vão os maiores e mais antigos; 

em cima, os menores e recentes. A organização dos aparelhos mantém uma “limitação muito 

social de todos os comprimentos de ondas”, reiterando na forma da torre, a vontade de 

controle que os governos têm dos meios de comunicação de massa. Entretanto, a confusão 

não diz respeito ao aparelho de rádio, mas ao distante que vem dele.  

Diante da torre de Meireles é impossível absorver qualquer informação. O que nos 

chega é um barulho incessante, uma confusão de vozes violenta a indistinguível. “Torre da 

incompreensão"
21

, nas palavras do artista, Babel é a absoluta conexão: totem espiritual, portal 

para a outra dimensão da telecomunicação. A torre nos lança na impotência de nós mesmos. O 

que incompreendemos é o distante imensurável que há além do aparelho e também, além da 

linguagem.“Rádios são interessantes, pois são fisicamente parecidos e, ao mesmo tempo, cada 

rádio é único”
22

. 

O aspecto “planetário” do rádio é expresso também na série escultórica World 

Receiver, da artista alemã Isa Genzken, composta por pequenos blocos de concreto com 

antenas de rádio, expostos individualmente ou em grupo. 

A operação de atribuir ao rádio a característica de receptor mundial acontece aqui 

através da substituição do aparelho pelo concreto, material carregado de urbanidade, 

mantendo seu tamanho e formato e a antena como elemento receptor.  Nesse sentido, percebe-

se que o fator 'conectivo' do aparelho é transferido para outras esferas de contato com o 

distante que não apenas a das ondas eletromagnéticas, através de uma discussão, no objeto de 

arte, sobre símbolo, sugerida por uma escultura metonímica e ao mesmo tempo residual. A 

conexão proposta por tais objetos resolve-se justamente no paradoxo do trabalho: a qualidade 

de “receptividade mundial” acontece pelo fato dos rádios estarem completamente isolados do 

ponto de vista da telecomunicação. E então poderemos pensar em uma comunicação muito 

além das possibilidades de um simples aparelho de rádio.  

 

20 BACHELARD, op. cit, p. 177.  
21 MEIRELES apud BARSON, 2008, p. 168.  
22 MEIRELES, 2008, p. 168 apud BARSON, 2011.  “Radios are interesting because they are physically similar and at the 

same time each radio is unique.” Tradução nossa. 
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8. World Receiver, 1988-89. Isa Genzken. Concreto e aço. 

 

 

Diante desses objetos, o único elemento que faz deles rádios, é a antena. Ao reuni-los, 

Genzken transforma-os em edifícios: a composição é uma estação receptora de todo o mundo, 

mas ao mesmo tempo, uma cidade em ruínas. Cenário apocalíptico da comunicação, fósseis 

futuros que habitam o presente. Aqui o rádio é menos um duplo narcísico
23

 do corpo presente 

e mais um vestígio de desconhecida comunicação. 

 O artista norte americano Robert Smithson diverge de McLuhan no que cabe ao lugar 

da tecnologia: 

As manifestações da tecnologia são, algumas vezes, menos 

“extensões” do homem (o antropomorfismo de Marshall McLuhan) do 

que agregados de elementos. Mesmo as ferramentas e as máquinas 

mais avançadas são feitas de matéria prima da terra. Quanto a esse 

ponto, as atuais ferramentas muito refinadas não são muito diferentes 

das usadas pelos homens das cavernas.
24 

 

 

 

23 MCLUHAN, op. cit., p. 59. O teórico aponta no capítulo O amante de ‘gadgets” - Narciso como Narcose, que 

os “homens logo se tornam fascinados por qualquer extensão de si mesmas em qualquer material que não seja o 

deles próprios.” É nesse sentido que a extensão entorpece.  
24 SMITHSON, 1938 apud FERREIRA; CORTRIM, 2006, p. 183. 
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O embate que Smithson endereça na antropomorfismo tecnológico acarreta as 

questões inerentes à corporeidade e suas tensões com o exterior. Se McLuhan propõe o 

“fechamento” do corpo ou de parte dele, Smithson reivindica sua presença. Aproximação ao 

invés de distância; contato ao invés de lacuna; preenchimento e não amputação. Smithson vê a 

tecnologia muito mais como a organização de elementos naturais que podem – inclusive 

através de uma estratégia simplesmente mental – ser desordenados, rearranjados, 

desmembrados, do que como o funcionamento de uma parte de si no exterior do corpo: sua 

preocupação diz respeito ao funcionamento da terra e não do homem. De modo mais geral, o 

“meio de comunicação como extensão do homem” não se ajusta perfeitamente ao pensamento 

de Smithson, pois a própria noção de interior e exterior do corpo é, para ele, colocada em 

questão. Mas como pensar a telecomunicação nesses parâmetros?  

O trabalho de Genzken, em última instância, é composto de brita, água e gesso. A 

antena age como elemento indicial do rádio, indicando que sua propriedade receptora 

continua existindo independente da ausência do aparelho. O rádio está a serviço da matéria – 

e não do homem – e é dela e para ela que emite a informação captada. Na busca por 

desvendar o distante, chega-se finalmente à matéria. A artista aqui é uma produtora de 

“agregados de elementos” de terra. Pensar dessa maneira é resistir ao suicídio do corpo: 

McLuhan pensa a tecnologia; Smithson pensa o avesso da tecnologia. A escultura age no 

limite.  
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9. Sem sinal, 2017. Mônica Coster. Argila e rádio. 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

2.3. O distante fantasmático 

 

Usa-se frequentemente o termo “fantasmagórico” para fazer referência a aparições 

imagéticas, visuais. As aparições fantasmagóricas nos meios de comunicação, principalmente 

nas mídias ópticas como o cinema e a televisão, são bastante estudadas como intersecção 

entre o físico e metafísico. Aparições, espectros, espíritos manifestam-se nos aparelhos 

ópticos sob a vontade humana de comunicação com o incorpóreo, se misturando a ilusões, 

miragens e fantasmas. 

 A operação sobre a qual procuro refletir aqui diz respeito mais à corporeidade do que à 

imagem. Nesse sentido, adoto a palavra “fantasmático”, tal como foi usada por Lygia Clark 

em uma de suas cartas enviadas a Helio Oiticica, em 1974: “É a fantasmática do corpo, aliás, 

o que me interessa, e não o corpo em si”
 25

. Segundo a artista brasileira, a fantasmática refere-

se a um sujeito e é definida como “sua percepção dos limites entre o real e o fictício
26

”. Clark, 

em seus últimos trabalhos terapêuticos, visava operar sobre essa dimensão fantasmática do 

espectador, modificando sua percepção de si mesmo em relação com o mundo. 

  

“Fantasmática” vem de “fantasma” ou “fantasia”, traduções 

para o português do conceito freudiano Phantasie em alemão [...]. Se 

considerarmos o sentido comum da palavra “fantasma” [...] 

poderemos dizer que as fantasias inconscientes são como fantasmas 

que assombram a subjetividade, sendo a “fantasmática” essa vida ativa 

dos fantasmas, singular em cada indivíduo, tanto em seu conteúdo, 

como em sua dinâmica.
27

 

 

A definição de Rolnik considera o espaço fantasmático aquele constituído em cada 

indivíduo. Nesse sentido, cada sujeito tem a sua própria “fantasmática”, seus fantasmas e suas 

fantasias que influenciam na percepção do real. O termo pode ser entendido também como os 

limites entre a imaginação e o mundo.  

No artigo Uma vanguarda viperina, o curador argentino Carlos Basualdo amplia a 

definição do termo para pensar a obra do artista brasileiro Tunga. “Fantasmático é justamente 

 

25 FIGUEIREDO, 1998, p. 223. 
26 BASUALDO, 2011, p. 121.  
27 ROLNIK, 2002, p. 48. 
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aquilo que, embora não visto, produz efeitos.” 
28

. Como exemplo, o autor cita o trabalho 

Palíndromo Incesto que, composto por imãs de campos magnéticos de grande intensidade, é 

capaz de alterar o funcionamento de marcapassos e relógios. Nesse caso, o “não visto” é o 

campo magnético do imã – o equivalente ao sinal eletromagnético do rádio – que produz 

interferências no funcionamento mecânico de objetos.  

Na tentativa de conciliar as duas percepções do espaço fantasmático, ele seria tanto o 

limite – a distância – entre a subjetividade humana e a existência física do sujeito no mundo, 

quanto o limite entre as forças invisíveis e o efeito delas no mundo. O que se passa aqui é que 

essas tais “forças invisíveis” que se manifestam na forma de fenômenos científicos (ondas, 

campos) são transpostas para o espaço amplo da invisibilidade na arte, onde atua a ciência, o 

espírito e a psique. No trabalho de Tunga, a força eletromagnética dos imãs alude aos 

fantasmas e fantasias da subjetividade assim como as aparições fantasmagóricas na televisão 

aludem às ondas eletromagnéticas.  

Nesse sentido, o fantasmático é também o espaço onde o invisível da ciência encontra 

o invisível da subjetividade – e da crença. É o espaço dividido entre o engenheiro da antena e 

o engenheiro psíquico, de Bachelard. E, paralelamente, se o distante é a expressão da junção 

da distância da matéria extensa e da distância do incorpóreo – que assombra a corporeidade – 

é no espaço fantasmático que ele se manifesta.  

Consideremos esse outro trabalho da série World receiver, de Isa Genzken: um rádio 

com duas antenas. Manifestação do fantasmático, o aparelho de Genzken é um receptor tanto 

dos sinais eletromagnéticos como dos sinais “espirituais”. O que nos interessa aqui é que as 

duas antenas desembocam – ou se originam – no mesmo aparelho de rádio. Um único corpo 

que retém as informações das duas realidades e então, o que ele for capaz de emitir é a 

informação do limite do espaço fantasmático.  

Expressão do fantasmático porque diz respeito a um corpo cindido, dual – expresso 

pelas duas antenas. Carlos Basualdo, no já citado artigo, acrescenta ao termo fantasmático a 

conotação médica referente aos “membros fantasmas”, fenômeno no qual uma pessoa que 

teve um membro amputado sente fisicamente a parte inexistente, como se ela ainda estivesse 

lá
29

. Armadilha mental: o membro se foi, mas a sensação permanece. O corpo – o tele-corpo – 

ausente em materialidade, mas presente em sua ausência. A pessoa que sente o membro 

fantasma se perde no fantasmático, em sua própria confusão de distâncias. Mas, do ponto de 

 

28 BASUALDO, op. cit, p. 121.  
29 Ibid, p. 120.  
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vista do membro-fantasma, a materialidade dói. Poderemos falar de um corpo-fantasma por 

inteiro, que teve todos os seus membros amputados, mas que ainda o sente como se estivesse 

presente? 

 

 

10. World Receiver,1923. Isa Genzken. Rádio.  

 

 

 O tele-corpo é amputado, distante de sua extensão, conectado à dualidade. O que me 

une ao rádio é então a possibilidade de compartilharmos o fantasmático. Somos corpos 

fantasmáticos: estabelecemos dualidades, somos o limite vago entre os referenciais. O que me 

permite a pensar que o “limite” – diferentemente do que poderíamos imaginar como um muro, 

uma porta, uma linha ou a fina superfície da água ou da pele – é também uma distância, uma 

espécie de arco maleável que se distorce, aumenta e diminui conforme os movimentos do 

corpo. A telecomunicação não é mais do que o espaço do fantasmático – ou a tentativa de 

reproduzi-lo.  
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3. Contínuo distante 

 

 

11. Frame de Ão, 1981. Tunga. Filme. Duração variável. 

 

Os tubos que cruzam o corpo percorrem a topologia. Habitamos a distância e ela nos 

habita. Arrisco-me a pensar que nossa distância une-se à distância do território, nossos dutos 

somam-se aos dutos geográficos: “Colapsos, deslizamentos de escombros, avalanches, tudo 

isso acontece dentro dos limites fissurados o cérebro”
30

. Percorrer a distância da cidade, 

nesses termos, é percorrer a nossa própria distância. O túnel contínuo de Tunga é o formato 

oco do toro geométrico dentro da terra. Ão propõe a estada no percurso, sempre o trajeto. Não 

há luz no fim do túnel porque não há fim do túnel. Na videoinstalação, um conjunto de 

carretéis dispostos no chão forma um grande círculo que faz girar continuamente, em frente a 

um projetor, uma tira de filme com um único plano: o percurso infinito pelo interior do Túnel 

Dois Irmãos.  

A curva é incessante, ou melhor, é continua. O arco da distância – aquele que há pelo 

menos 100 anos deixou de ser um simples segmento de reta – sofreu tamanha curvatura que 

os pontos A e B, início e fim, não mais existem. O contínuo é uma origem sem princípio
31

, a 

curvatura do zero entre o positivo e o negativo, ele age no limite, opera em vários campos do 

saber, circula e invade as fronteiras. Para entender o contínuo, é necessário descolar a origem 

de um passado cronológico, entendê-la como o arcaico que habita o presente. “[A origem] é 

contemporânea ao devir histórico e não cessa de operar neste, como o embrião continua a agir 

nos tecidos do organismo maduro e a criança na vida psíquica do adulto”
32

. O contínuo é, 

 

30 Ibidem, p. 182, 
31 BASUALDO, 2011, p. 119.  
32 AGAMBEN, 2009, p. 69. 
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portanto, a origem que está no presente; ela é atemporal.  

Ão nos insere em uma espécie de vórtex do contínuo: enquanto o tempo cronológico – 

a contagem regressiva da linha do tempo – flui nas palavras Day and Night; Night and Day 

cantadas por Sinatra ao fundo da vídeo-instalação, dentro do contínuo, a passagem dos dias 

não importa. 

 

É nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao 

presente tem necessariamente a forma de uma arqueologia que não 

regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no 

presente não podemos em nenhum caso viver e, restando o não vivido, 

é incessantemente lançado para a origem, sem jamais poder alcançá-

la. Já que o presente não é outra coisa senão a parte de não-vivido em 

todo vivido [...].
33

 

 

Se o contínuo é a origem, ele é, portanto, capaz de extinguir as distâncias. O contínuo 

irrompe no espaço fantasmático, o radicaliza a ponto de extingui-lo ou transformar todo o 

espaço existente em fantasma. “O contínuo tende a anular a distância entre o real e o possível, 

entre a ficção e a realidade e, em última instância, entre a vida e a arte”.
34

 O curioso aqui é 

que Ão propõe a dissolução das distâncias a partir da contínua estada no percurso. Se tudo que 

há é distância, a distância não existe. Voltemos à definição que proponho no capítulo 1: “No 

distante não há exatamente ponto de partida ou de chegada, é o que resta de uma distância 

cujo referencial foi deletado.”  

O túnel seria então a suspensão da distância? Lapso na experiência urbana que dá 

lugar à terra, adentra-se a montanha. Tunga fala na fantasmática do contínuo, porque é no 

espaço entre o real e o ficcional, entre o visto e o não visto, que age o contínuo. O túnel é o 

conectivo, a “via de acesso” arqueológica à origem: a suspensão da astronomia, da monótona 

e repetitiva passagem do dia e da noite, do urbano e de todo o superficial – porque habita a 

superfície – da camada cronológica.  

O físico Albert Einstein coloca o contínuo como todas aquelas ocorrências que alteram 

as distâncias de um percurso, opondo-se à estrutura reticular geométrica do que ele chama de 

“cidade norte-americana”. Para explicar o contínuo e o espaço curvo, Einstein estabelece um 

 

33 Ibidem, p. 70.  
34 AIRA apud BASUALDO, op. cit., p. 129. 
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diálogo fictício entre um físico antigo (A) e um físico moderno (M): 

 

 A: Eu sei, em minha “cidade norte-americana”, que, para 

percorrer dez quarteirões, tenho de percorrer duas vezes a distância de 

cinco quarteirões. Como sei que todos os quarteirões são iguais, posso 

imediatamente determinar as distâncias.  

 M: Do mesmo modo, em minha estrutura de “cidade europeia”, 

devo conhecer algo mais do que você em sua “estrutura de cidade 

norte-americana”, para poder determinar distâncias. Posso adquirir 

esse conhecimento adicional estudando as propriedades geométricas 

de meu contínuo em todos os casos particulares.
35

  

 

A “cidade norte-americana” do físico antigo é a cidade cujas distâncias são fixas e 

imutáveis, caracterizada pelo formato de uma grade onde todos os quadrados (quarteirões) são 

idênticos. Nessa estrutura, não existe contínuo, pois o contínuo não é fixo, mas continuamente 

mutável e relativo. O contínuo integra a vida da cidade à sua estrutura topográfica. Já a “cidade 

europeia” do físico moderno é uma estrutura variável e cheia de particularidades. O contínuo 

existe como variação e só levando em consideração sua existência, é possível calcular as 

distâncias.  

Mas as distâncias entre as coisas do mundo, a extensão da matéria e sua forma, a estrutura 

da cidade, o espaço medido tal como estamos habituados, não mais existem a não ser dentro do 

contínuo. Em sua interatividade entre as camadas do mundo, o contínuo exclui as distâncias, 

mas faz existir o distante. “A cidade não precisa existir”, diz o físico moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

35 EINSTEIN, 1938, p. 190 – 191. Grifo nosso. 
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12. Como atravessar uma montanha, 2017. Mônica Coster. Vídeo digital. 01:50 min. 
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3.1 Como atravessar uma montanha 

 

É no espaço fantasmático no túnel que proponho a ação Como atravessar uma 

montanha, vídeo de 01:50 minutos no qual realizo a travessia do túnel Santa Bárbara, no Rio de 

Janeiro, sem respirar. O plano sequência, que se inicia com a tomada de fôlego, acompanha a 

minha apneia de dentro de um veículo em movimento até o respiro de alívio. 

  “A cidade dá a ilusão de que a terra não existe”
36

. Quando cruzamos túneis, passamos 

por dentro de montanhas. O lapso vem de um jogo infantil: quando criança, eu costumava 

fazer um pedido e prender a respiração ao atravessar os túneis da cidade. Se eu aguentasse a 

travessia sem respirar o desejo se realizaria; caso contrário, seria um fracasso. “Isso quer dizer 

que as serras e as montanhas respiram como nós?” Um professor de geografia costumava 

dizer que as montanhas são ocorrências e que isso as difere das pequenas pedras. Há lugares 

mágicos no cotidiano imbricados àqueles simplesmente banais? Ou apenas há a ocorrência do 

distante? Tampo o canal, o ar cessa. Qual é o máximo de tempo que se pode ficar sem 

respirar? O túnel flui: veículos passam por dentro do relevo da terra, o curso da cidade. 

Cruzamos o contínuo, ou melhor, ele nos corta, nos trespassa, corte giratório escavado na 

terra. A distância aumenta ou diminui conforme a percorremos? No sufoco, habito o limite: 

desejo distante. “Existem dois tipos de desejos, aqueles distantes e improváveis e os próximos 

e simples”. Como definir a distância de um desejo? Isso significa dizer que habitamos 

majoritariamente a ciência e que a pseudociência ocorre sobre o real, na forma de mensagens 

esporádicas?  

Em 2014, a artista turca Nilbar Güreȿ apresentou na 31ª Bienal de São Paulo o 

trabalho Open phone booth, composto de três vídeos projetados em uma sala. Cada uma das 

projeções revelava imagens de seus conterrâneos, habitantes de Bingöl, no Curdistão, subindo 

até o ponto mais alto da região para obter sinal de telefone. Indivíduos isolados em montanhas 

geladas, apontando os celulares para o alto, perdendo e retomando a conexão das chamadas.  

Se o túnel – o interior da montanha – é uma espaço isolado, sem sinal de rádio ou 

telefone, o topo das montanhas é o ponto de maior conexão. A montanha configura-se um 

desfio físico mas também simbólico: é um campo fantasmático. A ação filmada por Güres é 

espiritual, quase religiosa Em uma epécie de ritual, os homens sobem ao pico da montanha 

para buscar algum contato e a interface é o telefone celular captador de sinais diveros, 

mensagens cósmicas, acestrais, do universo distante. 

 

36 SMITHSON, op. cit., p. 184. 
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13. Open phone booth, 2011. Nilbar Güreȿ. Vídeo digital. 
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Considerações finais 

 

 A busca por perceber o que chamei de distante foi uma procura pelo distante de mim 

mesma. Quando realizei a série de trabalhos que aqui apresento, o meu interesse pelos 

aparelhos de rádio, me era indecifrável. Foi somente com certo afastamento temporal que 

pude perceber que a curiosidade que eu nutria pela telecomunicação, acontecia sempre 

imbricada ao desejo por pensar a materialidade na arte – argila, montanha, água. Então, na 

ambiguidade entre a dimensão incorpórea da telecomunicação e a dimensão matérica onde 

habitam os meus trabalhos, percebi a possibilidade de um campo de estudo.  

 Durante a escrita desse texto, propus olhar para os trabalhos de arte como proposições 

do corpo frente à distância. Mais do que encerrá-los em ilustrações argumentativas do meu 

pensamento, tentei formular problemáticas partindo do desafio colocado por cada trabalho. A 

delicada costura entre as teorias e os trabalhos – delicada, pois fácil de se fazer ilustrativa – 

foi, para mim, uma experiência de igualdade entre a produção artística e a produção teórica, 

percepção de que os trabalhos de arte produzem conceitos – como o trabalho de Luísa 

Nóbrega – e que as construções teóricas do pensamento produzem também imagens. Então 

procurei produções, em arte contemporânea, que pensassem as telecomunicações de maneira 

análoga e reflexiva sobre uma condição corporal, o que resultou na descoberta do trabalho da 

artista alemã Isa Genzken, cuja série World receiver formou um importante par com o meu 

pensamento. Os trabalhos de Antonio Dias e Nilbar Güres que eu já guardava em meu 

imaginário, tornaram-se referências mais concretas que me fizerem entender quais desejos se 

mantiveram vivos desde o início da faculdade. 

 Foi com a mesma vontade que abordei a teoria de Marshall McLuhan. O contato que 

tive com seu pensamento ocorreu durante a pesquisa sobre a relação da tecnologia elétrica 

com o corpo humano, de modo que os termos com os quais McLuhan constrói seu 

pensamento – amputação, extensão, órgãos –, me interessaram em particular por seu caráter 

imagético – e até escultórico – e como possibilidade de devaneio sobre a condição do distante. 

A partir de uma leitura menos rigorosa em termos científicos e mais atenta às possíveis 

formulações estéticas, construí a ideia de “telemorfização” do corpo, para me localizar diante 

dos meus próprios trabalhos.  

 O diálogo – agora uma valiosa chave de leitura para mim – que busquei estabelecer 

com a física moderna, me mostrou possibilidades outras de relação com o espaço: não apenas 

aquelas necessárias para que entendamos o nosso tamanho e o tamanho do mundo, mas 



43 
 

também a percepção de que o espaço não se resume a uma caixa dentro da qual nos movemos, 

mas que ele se distorce à medida que o conquistamos.  A construção do conceito de distante – 

um tanto quanto incerto e fugidio – foi um exercício de plasticidade do campo teórico, onde 

vislumbrei a possibilidade de criar os meus próprios verbos, adjetivos, substantivos, 

transitando da filosofia da ciência ao ateliê de escultura.  
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