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RESUMO 

 

 

 

 

 

Análise da produção fotográfica documental voltada para temas autobiográficos. Desde o 

seu surgimento, a fotografia passou por transformações não apenas técnicas como conceituais. 

Os discursos sobre o meio mudaram. As teses essencialistas foram substituídas por um 

discurso de integração, que procura relacionar a fotografia aos outros tipos de imagem. 

Simultaneamente, a imagem fotográfica foi incorporada ao trabalho de artistas e misturada a 

outras formas de representação. Dentro desse contexto, o gênero documental perdeu força, 

mostrando-se repetitivo em relação aos seus temas e sua estética. A partir de 1970, no entanto, 

alguns fotógrafos conseguiram revitalizar a fotografia documental, investindo em temas 

autobiográficos. Livros como Tulsa, de Larry Clark, e The Other Side, de Nan Goldin, 

definiram um novo tipo de abordagem documental, na qual o fotógrafo deveria fazer parte do 

contexto que retratava. Como colocou o crítico Andy Grundberg, o interesse pelo “Outro”, 

que havia marcado a produção documental tradicional, deu lugar ao desejo de registrar o 

“Eu”.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

 

 

Analysis of the documentary photography production focused on autobiographical 

themes. Since its beginning, photography has been through both technical and conceptual 

transformations. Theories about the medium have changed from the need to define 

photography’s essence to the interest in relating it to other kinds of image. Simultaneously, 

the photographic image has been incorporated to art and mixed with other means of 

representation. Within this context, documentary photography has lost part of its strenght, 

seeming repetitive in its themes and aesthetics. However, since 1970, some photographers 

have brought life back to the genre by investing in an autobiographical perspective. Books 

like Tulsa, by Larry Clark, and The Other Side, by Nan Goldin, established a new approach, 

in which the photographer should be a part of his work. As the critic Andy Grundberg said, 

the interest in the “Other”, typical of documentary photography tradition, has given place to a 

desire of registering the “I”. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O primeiro impulso para a produção deste trabalho vem de um interesse bastante amplo 

pela fotografia, desenvolvido, principalmente, durante meus anos de faculdade. Apesar de ter 

escolhido a carreira jornalística pela vontade de escrever, fosse para jornais, revistas ou 

qualquer outro veículo de comunicação impresso, fotografar foi se tornando, com o passar do 

tempo, uma atividade bastante freqüente. Com cursos complementares e disciplinas da 

faculdade, meus conhecimentos em relação ao manuseio do aparelho cresceram, fazendo com 

que os resultados obtidos fossem cada vez melhores. E ver na foto aquilo que havia sido 

percebido na realidade mostrou-se um grande prazer.  

Mais do que isso, a fotografia parecia representar a possibilidade de criar pequenas 

versões do mundo, baseadas naquilo que o olhar tem de individual. Talvez seja ingênuo 

acreditar que cada um vê as coisas de maneira única, mas quem gosta de fotografar insistirá 

em afirmar que isso é verdade. Individualista por essência, a prática fotográfica cria essa 

impressão de que é possível descobrir na realidade aquilo que ninguém foi capaz de encontrar. 

Todo fotógrafo gosta de acreditar que enxerga um pouco mais do que as outras pessoas e que 

isso faz dele um ser privilegiado.  

No entanto, para dizer o que se quer com uma foto, é necessário mais do que alguns meses 

de aprendizado da técnica. Saber operar a máquina fotográfica, jogando com as variáveis que 

ela põe à disposição do fotógrafo, é um passo fundamental, mas de modo algum um atestado 

de competência. A habilidade de fazer as imagens falarem é difícil de conquistar, e exige 

grande capacidade de organização. A mensagem fotográfica, ao contrário do que prega o 

senso comum, precisa ser muito bem articulada para que possa, de fato, valer mais do que mil 

palavras.   

Sendo assim, seria injusto falar aqui apenas da fotografia enquanto prática. Se a escolha 

desse tema está relacionada ao prazer de tirar fotos, pode-se dizer que ela foi determinada, 

verdadeiramente, pelo gosto de pensar as possibilidades da fotografia como meio de 

representação, tentando compreender de que modo as fotos informam sobre os objetos nelas 

representados. Mais especificamente, isso se traduz  em um desejo de discutir a produção 

fotográfica atual,  percebendo o que ela revela sobre o mundo contemporâneo. Em 

contrapartida ao individualismo do fazer fotográfico, desenvolver um estudo sobre fotografia 

implica, muitas vezes, uma visão mais conciliadora. Exige que se veja não apenas as 

diferenças, mas também aquilo que os trabalhos de diferentes fotógrafos têm em comum.  
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Dessa forma, é possível dizer que levar adiante esse tipo de pesquisa é uma forma de 

organizar idéias, conciliar visões de mundo e, enfim, tentar enxergar o que existe além das 

fotos. Assim como organizar os sentidos de uma foto exige certo esforço, decifrá-los requer 

uma determinação ainda maior. Para isso, é preciso recolocar a imagem em seu contexto 

original, traçar as relações entre ela e outras produzidas no mesmo período, recorrer aos fatos 

históricos e à biografia dos fotógrafos, entre outras coisas. Enfim, a opção por estudar a 

fotografia significa ter que lidar com noções de áreas tão distintas quanto a Psicologia e a 

Semiologia, sem jamais perder de vista a História. Representa circular pelos territórios mais 

diversos, sem nunca sair do caminho original.   

Todavia, a crença na importância dos estudos relacionadas à imagem fotográfica deve 

servir como motivação para superar essa dificuldade. Somando-se aos demais estudos sobre a 

fotografia, este trabalho pretende também dar uma contribuição, ainda que modesta, para a 

compreensão da relação que o homem contemporâneo tem estabelecido com as imagens. 

Tendo em vista a onipresença das mesmas no mundo atual, parece fundamental discutir de 

que forma elas condicionam e, ao mesmo tempo, refletem nossa percepção da realidade.  

Orientado por este objetivo geral, este estudo concentra-se na análise de um aspecto 

particular da produção fotográfica contemporânea, já que a diversidade de práticas que a 

fotografia apresenta, hoje, torna quase impossível, senão pretensioso, tentar abordá-la como 

um todo.  

A principal meta desta pesquisa é identificar os parâmetros que orientam um novo tipo de 

prática fotográfica documental. Partindo do pressuposto de que o gênero documental, ao 

longo de sua história, esteve voltado para a representação do “outro”, ou seja, daquilo que não 

pertencia à vida do fotógrafo, procura-se analisar as possibilidades de uma produção focada 

no “eu”, marcada por uma aproximação com o autobiográfico. Fala-se, assim, de fotografias 

que são produzidas a partir de uma relação de intimidade entre o fotógrafo e o que é 

fotografado, de imagens que transitam entre o particular e o universal, e representam um nova 

maneira de lidar com a realidade.  

Entretanto, como muitos fotógrafos tentaram se insinuar por esse caminho, produzindo 

obras claramente pessoais e baseadas na sua própria experiência, é preciso restringir ainda 

mais nosso campo de visão. Sabendo que toda escolha é subjetiva, optou-se por tomar como 

exemplos dessa prática as trajetórias de três fotógrafos contemporâneos: Larry Clark, Nan 

Goldin e Nobuyoshi Araki. A eleição deles como representantes da fotografia documental 

autobiográfica foi baseada em diversos fatores.  
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Em primeiro lugar, considerou-se o fato de que suas obras são, praticamente, 

contemporâneas umas das outras, já que começaram a tomar forma ao final dos anos 60 e 

seguiram até os dias de hoje. Essa ligação temporal, embora não pareça tão importante, situa 

os fotógrafos dentro de um contexto, no mínimo, similar, permitindo que suas imagens sirvam 

para compreender também algumas características da vida contemporânea.  

Ao mesmo tempo, levou-se em conta que esses fotógrafos dedicaram grande parte de suas 

carreiras a tratar de um mesmo tema ou dos mesmos assuntos, criando o que poderia ser 

chamado de um “ensaio de vida”. Como foi dito, muitos fotógrafos procuraram se aproximar 

do autobiográfico em uma ou outra de suas obras, mas nenhum deles trabalhou por tanto 

tempo dentro desta vertente, transformando as suas experiências e a sua própria vida no tema 

central de sua produção fotográfica.  

Finalmente, a escolha de dois fotógrafos americanos (Larry Clark e Nan Goldin) e um 

japonês (Nobuyoshi Araki) pode ser vista como uma estratégia para evitar que este trabalho 

fique limitado à cultura de um país. Tendo em vista a tradição da fotografia americana, 

analisar a obra de Araki é importante para verificar como a fotografia documental 

autobiográfica emerge em um outro tipo de cultura fotográfica.   

Esclarecidas as razões que influenciaram na escolha desses três fotógrafos, deve-se 

explicar, agora, como será organizado o trabalho. Antes disso, contudo, é preciso dizer que ele 

não será constituído apenas da análise das trajetórias de Clark, Goldin e Araki. Com o 

objetivo de contextualizar o objeto de estudo desta pesquisa, será necessário discutir algumas 

questões precedentes, como a evolução dos conceitos sobre a fotografia, a prática fotográfica 

contemporânea e as mudanças dentro do gênero documental. Dessa forma, espera-se que 

fique claro que a fotografia documental autobiográfica não surgiu de modo repentino e 

inexplicável, mas sim ao final de um longo processo de mudanças.  

O primeiro capítulo terá a função de explicar em que estágio a fotografia se encontra hoje, 

abordando as questões que mobilizam a teoria e a prática atuais. Para isso, será desenvolvida 

uma breve análise de como a forma de pensar a fotografia evoluiu ao longo dos anos, 

passando da preocupação em definir a “essência” do meio para uma abordagem mais 

interessada na história, nos aspectos estéticos e na relação do meio com os outros tipos de 

imagem. Em seguida, essas mudanças conceituais serão relacionadas a transformações mais 

amplas, ocorridas na produção fotográfica e no cenário mundial.  

A segunda parte do trabalho, por sua vez, terá o objetivo de dar ao leitor as informações 

necessárias sobre o gênero documental. Inicialmente, será discutida a noção de documento, 

assim como sua associação a determinado tipo de prática fotográfica, procurando-se 
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estabelecer o valor dessa categorização. Todavia, o objetivo não será questionar a existência 

de uma fotografia documental, mas sim recuperar algumas das discussões que estiveram em 

sua origem. Partindo do princípio de que a fotografia documental esteve, quase sempre, 

associada a um tipo de foto que tinha seus sentidos organizados em torno da realidade, este 

capítulo será dedicado também a mostrar como a função social desta prática mudou com o 

passar dos anos.  

Por fim, no terceiro capítulo, serão confrontadas as mudanças históricas do gênero 

documental com as transformações que marcaram o início da fotografia contemporânea, a fim 

de sugerir como teve início o documentarismo voltado para o autobiográfico. Com o auxílio 

das noções expostas nos dois capítulos iniciais, será abordada a crise que o gênero documental 

vive nos dias de hoje. A partir daí, terá início o estudo do trabalho dos três fotógrafos já 

mencionados. 

 Com o objetivo de fazer um inventário de, pelo menos, algumas características e 

parâmetros de sua prática, serão tomados como objetos desta pesquisa as suas principais obras 

e demais informações relacionadas às suas vidas. Em função do caráter autobiográfico das 

fotos, elas servirão, em diversos momentos, como pontos de apoio para narrar a trajetória dos 

fotógrafos. E, da mesma forma, as informações biográficas coletadas na pesquisa, em livros, 

entrevistas e outros tipos de material disponível, poderão ser utilizadas para compreender o 

significado das fotografias.   

Concluídas estas etapas, tem-se a esperança de que os contornos da produção documental 

autobiográfica, que aqui se optou denominar de “documentos íntimos”, fiquem  mais claros. 

E, assim, seja possível perceber o que esse tipo de fotografia diz sobre o mundo 

contemporâneo, sobre a forma como as sociedades pós-modernas têm se representado. 
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2 A FOTOGRAFIA CONTEMPORÂNEA 

 

Do seu surgimento, em 1839, até os dias de hoje, a fotografia passou por sucessivas 

transformações, provando que seus limites são mais flexíveis do que se imaginava. Nesse 

processo, o meio não apenas evoluiu tecnologicamente, mas também foi repensado quanto às 

suas potencialidades e utilizações. Assim, se a principal mudança de ordem técnica dos 

últimos anos foi a imagem digital, seria possível dizer que, no plano conceitual, a 

transformação se deu no modo de relacionar a fotografia aos demais tipos de imagem.  

Inicialmente pensada como um meio de representação de características específicas, até 

por ter mecanizado um processo antes só realizado pelo homem, a fotografia hoje começa a 

ser entendida a partir de sua relação com outros tipos de representação imagética. Desse 

modo, já não importa tanto o que ela possui de específico, isto é, quais são as suas 

características definidoras, e sim o que tem em comum, por exemplo, com as artes plásticas 

ou com o cinema.  

Essa mudança na maneira de pensar a fotografia, que tem se processado a partir dos 

últimos anos, fez com que a incansável busca pela “essência” da imagem fotográfica fosse 

deixada um pouco de lado. Assim, a tentativa de decifrar a fotografia enquanto signo, baseada 

na sua  associação aos conceitos peirceanos
1
 de ícone, índice e símbolo, deu lugar a uma 

investigação mais voltada para a história do meio. De modo que, hoje, a preocupação maior é 

compreender a ligação entre as fotos e o contexto em que são produzidas.   

 

Recentemente a teoria tem sido cada vez mais substituída pela estética e 

pela história, e o específico da linguagem substituído por um discurso sobre 

o não específico, isto é, sobre o transversal, sobre o que passa de uma 

categoria para outra. A atenção não recai mais sobre as categorias isoladas 
mas, pelo contrário, naquilo que é comum a várias categorias (DUBOIS, 

1992)  

 

No entanto, é preciso  notar que essa mudança de postura crítica em relação à fotografia 

reflete as variações do próprio fazer fotográfico e a evolução tecnológica do meio. De um 

modo geral, pode-se pensar que a prática sempre antecede a teoria. Os discursos sobre a 

fotografia, pelo menos, parecem ser orientados pelas alterações no modo de fotografar, na 

maneira como os fotógrafos estão representando o mundo. A teoria, desse modo, teria a 

                                                
1 O termo refere-se a Charles Sander Pierce, semiólogo que procurou estudar os signos a partir da tricotomia 

ícone, índice e símbolo. 
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função de construir modelos conceituais capazes de explicar a relação entre a produção 

fotográfica mais recente e o contexto em que se dá.  

Embora este tipo de pensamento tenha um caráter generalizante, ele se mostra útil para 

compreender a relação entre teoria e prática dentro do nosso campo de estudo, a fotografia. 

Na realidade, seria difícil provar que essa relação sempre se verifica. Em primeiro lugar, pela 

dificuldade de localizar as influências de uma produção fotográfica em determinado discurso 

e vice-versa. E, depois, pelo próprio fato de que o sentido da relação talvez não seja sempre o 

que se supõe.   

Todavia, é possível dizer que a compreensão atual do que pode ser incluído no conceito de 

“fotográfico” está associada a um processo de mestiçagem da imagem fotográfica que tem 

início pelo final dos anos 70.  Nesse momento, a fotografia começa a se misturar com as artes 

plásticas e é incorporada ao trabalho de diversos artistas que não têm qualquer ligação com a 

tradição fotográfica. Esses novos usuários da imagem técnica não são fotógrafos, nem têm a 

pretensão de se tornarem. Mais do que isso, eles não procuram se conformar aos padrões 

estéticos do que, anteriormente, era concebido como fotografia. Não há preocupação com uma 

técnica apurada, não há o desejo de fazer fotos. Ao contrário, o objetivo é fazer com que as 

fotografias transcendam seus sentidos habituais, saindo da esfera do “fotográfico” e entrando 

no domínio, mais amplo, das imagens.  

Com o surgimento da fotografia digital, alguns anos mais tarde, as utilizações da imagem 

fotográfica tornam-se ainda mais diversificadas e problemáticas . As possibilidades de 

manipular uma foto tornam-se ilimitadas, e poucos veículos de comunicação ousam 

permanecer indiferentes a essa mudança. As imagens passam a ser trabalhadas no computador 

com o auxílio de programas de edição de imagem, retirando grande parte da importância do 

fotógrafo enquanto autor.  

Além de alterar as condições de produção da foto, a tecnologia digital interfere também na 

circulação e na recepção das imagens. Com a dispensa de um suporte físico (como o papel ou 

o filme), a velocidade de circulação das fotografias torna-se, significativamente, maior. No 

jornalismo, o tempo entre a tomada da foto e a sua divulgação encolhe, minimizando ainda 

mais os cuidados com a qualidade estética da imagem.  

Tudo isso, somado a mais uma série de conseqüências, contribui para que a fotografia se 

transforme em um reflexo cada vez mais efêmero da realidade, perdendo grande parte de seu 

suposto valor como documento. Mas, ao mesmo tempo,  são essas mudanças que determinam 

também a entrada do meio em sua fase contemporânea ou pós-moderna. 
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É preciso notar que essas transformações também estão, por sua vez, ligadas a causas mais 

amplas. A crescente “versatilidade” da imagem fotográfica pode ser vista como resultado das 

exigências que o mundo contemporâneo produz em relação aos seus meios de representação.  

Sem entrar em muitos detalhes, é possível afirmar que estas demandas surgem em função 

do movimento de globalização, do estabelecimento de redes mundiais de troca de informação, 

do aumento vertiginoso da velocidade de transmissão dos novos meios de comunicação, 

dentre outros fatores. Ou, ainda, como parte de uma suposta onda de “virtualização” que, 

segundo Pierre Lévy (1996, p.11), “afeta hoje não apenas a informação e a comunicação mas 

também os corpos, o funcionamento econômico, os quadros coletivos da sensibilidade ou o 

exercício da inteligência”.  

Por tudo isso, é compreensível que as práticas fotográficas atuais tenham se tornado mais 

complexas e diversificadas, que a fotografia tenha também se “virtualizado”, no sentido de 

que “em vez de se definir principalmente por sua atualidade (uma ‘solução’)”, ela “passa a 

encontrar sua consistência essencial num campo problemático”(LÉVY, 1996, p.18).  Ou seja, 

ao invés de se definir pelas soluções tradicionais, o meio tem se reconstruído de acordo com 

utilizações problemáticas (novos suportes, manipulação, mistura com outras mídias, 

digitalização, etc.).   
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3 A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL 

 

Partindo do princípio de que um documento é, simplesmente, um objeto capaz de servir de 

base de conhecimento ou de informar sobre qualquer coisa, seria possível concluir que toda 

foto é documental por excelência. Levando em consideração os comentários feitos por Roland 

Barthes, de que a primeira coisa que transparece em uma foto é o seu referente, seria natural 

acreditar que a imagem fotográfica sempre terá, em menor ou maior grau, algum valor de 

documento.  

Todavia, com o passar do tempo, ficou claro que nem toda fotografia informa sobre a 

realidade, ou tem seus sentidos organizados em torno do referente. Desde o início da história 

do meio, a prática pareceu dividir-se em duas grandes vertentes. De um lado, ficaram os 

adeptos de uma fotografia voltada para a representação do real, baseada na maioria das vezes 

na utilização exclusiva dos recursos oferecidos pelo aparelho. E do outro, os fotógrafos que 

procuravam fugir do suposto “realismo” inerente à imagem fotográfica, desenvolvendo outros 

tipos de técnica.  

Contudo, estas e outras categorias que surgiram mais tarde foram sempre historicamente 

definidas. Longe de representarem divisões rígidas dentro do campo da fotografia, elas 

passaram por reformulações ao longo dos anos, absorvendo conceitos e valores umas das 

outras. Assim, muitas vezes, tornou-se difícil dizer em que compartimento determinado 

fotógrafo deveria ser encaixado ou quais eram os parâmetros que orientavam certa produção 

fotográfica.  

No caso do gênero documental, a confusão foi ainda maior, pois a categoria tomava posse 

de algo que muita gente acreditava pertencer à fotografia. Mas a função do documentarista 

estava longe de ser apenas desenvolver um tipo de representação “realista” ou “naturalista”. 

Embora recuperasse parte do estilo desenvolvido pelos adeptos da fotografia direta, a 

fotografia documental havia surgido com o propósito maior de tratar de questões que, 

socialmente, tinham grande importância.  

E, embora o gênero documental e o fotojornalismo possam ter também os mesmos temas, 

além de qualidades estéticas muito semelhantes, deve ficar claro que o trabalho dos 

documentaristas consiste, em geral,  em uma exploração mais profunda, enquanto o dos 

fotojornalistas tem como objetivo principal registrar o dia-a-dia, passando de um assunto a 

outro sem a preocupação de fazer um retrato mais consistente.   

Assim, admitindo que estas são as qualidades fundamentais da prática  que ficou 

conhecida como documental, é preciso tentar compreender de que forma o gênero se atualizou 
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ao longo dos anos, redefinindo-se tanto conceitual quanto esteticamente, em função das 

mudanças nos diversos cenários sócio-culturais em que esteve inserido.  

  

3.1 A fotografia como instrumento de reforma social 

 

No início do século XX, o termo documental começou a ser utilizado para designar o 

trabalho de certos fotógrafos que retratavam o interior e as áreas rurais dos Estados Unidos, 

onde eram sentidos com mais intensidade os efeitos da Grande Depressão. O rótulo dava 

conta de uma produção fotográfica voltada para as questões sociais, que procurava conquistar 

o apoio da sociedade para os programas assistenciais do governo Roosevelt.  

Na década de 30, para contornar a crise nas fazendas americanas, o Departamento de 

Agricultura dos EUA estava concedendo empréstimos a juros baixos e fornecendo subsídios 

aos agricultores. No entanto, essas ações tinham custo alto para o governo, causando 

discussões a respeito de sua validade. A fim de solucionar o problema, o então diretor do 

departamento pensou em usar fotografias para provar que a situação das áreas rurais era grave 

e a ajuda, oferecida pelo governo, necessária.  

A idéia de documentar a vida nas regiões mais pobres do país acabou tendo resultados 

melhores do que os previstos. Incumbido de coordenar esse trabalho, um professor de 

economia, chamado Roy Stryker, colocou à frente do projeto um grupo de jovens que se 

tornaria célebre pelas imagens que faria do país. Conhecidos até hoje como os fotógrafos da 

Farm Security Administration (FSA – uma das ramificações do Departamento de 

Agricultura), eles produziram uma série de fotos que não apenas registrava as condições do 

interior agrícola, mas o fazia com inegável qualidade estética.  

Todavia, antes do termo documental se popularizar dessa forma, alguns fotógrafos já 

trabalhavam dentro dos parâmetros que ficariam consagrados como sendo os do gênero. A 

partir do final do século XIX, John Thomson, Jacob Riis e Lewis Hine tinham começado a 

usar a fotografia para retratar a vida nas áreas pobres das metrópoles e a exploração do 

trabalhador, expondo o lado negativo do processo de industrialização. Considerados, hoje, 

como os precursores do documentarismo, eles foram os primeiros a  pensar na imagem 

fotográfica como instrumento de reforma social, colocando-a  a serviço de um discurso oposto 

àquele a que estivera associada até então.  

Fruto da Revolução Industrial e do processo de mecanização, o dispositivo fotográfico 

havia servido, até o final do século XIX, aos interesses da sociedade industrial. Durante anos, 

a fotografia estivera ligada aos ideais positivistas que proliferavam na época, sustentando que 
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a tecnologia e a urbanização seriam passos definitivos em direção ao progresso. Mas, à 

medida que a virada do século se aproximava, crescia também a descrença em relação a essas 

verdades (GRUNDBERG, 1990, p. 50-53). 

Originalmente escritor e jornalista dos jornais New York Tribune e Evening Sun, Jacob 

Riis havia começado a fotografar com o objetivo de descrever com mais clareza as péssimas 

condições em que vivia grande parte da população de Nova Iorque ao final do século XIX.  

Como repórter, ele tinha tentado abordar o mesmo assunto, escrevendo diversos artigos e 

fazendo reclamações aos oficiais de saúde da cidade, mas suas iniciativas não haviam surtido 

o efeito esperado. 

A solução, então, fora recorrer à fotografia e ao recém-inventado flash de magnésio para 

compor um retrato mais “vivo” do tema. Como afirma Jonathan Green (1984, p.41), “ele não 

estava interessado em arte ou auto-expressão. Seu objetivo era apenas desencadear um 

processo de transformação social”. E isso, de fato, aconteceria, após a publicação de seu livro 

How The Other Half Lives, em 1890.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 - Jacob Riis. Men’s lodging room in the West 47th Street Station, 

1892. 
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Depois de Riis ter exposto as 

condições de vida da outra metade 

da população nova-iorquina, Lewis 

Hine daria início à outra batalha de 

caráter social. Recrutado em 1908 

pelo National Child Labor 

Comittee (Comitê Nacional do 

Trabalho Infantil), ele havia 

aderido à luta pela abolição do 

trabalho infantil.  

Percorrendo fábricas em todo o 

país, Hine procurava mostrar que a legislação americana contra a exploração das crianças era 

insuficiente e, freqüentemente, ignorada pelos empregadores. Para fazer suas fotos, ele 

precisava muitas vezes enganar os seguranças e proprietários dos locais, além de manter os 

jovens trabalhadores sob controle. No entanto, ao final de treze anos, ele havia conseguido 

produzir cerca de 5 mil retratos, influenciando a opinião pública e os legisladores a fazer algo 

sobre o problema.  

Mais tarde, Hine fotografou também os operários que participaram da construção do 

Empire State Building. Mas, dessa vez, a postura crítica parecia ter desaparecido de suas 

imagens, soterrada sob composições que mais 

glorificavam o trabalho do que questionavam sobre as suas 

condições. Hine havia investido tanto na forma que 

acabara alterando o significado de suas fotos.   

Isso mostrava que os sentidos gerados por uma 

fotografia não dependiam apenas do tema escolhido pelo 

fotógrafo, mas da forma como ele o abordava. Para que a 

foto atingisse seus propósitos, os seus parâmetros estéticos 

deviam ser, cuidadosamente, definidos.  

Assim, os fotógrafos documentaristas começaram a 

perceber que não bastava apenas direcionar a câmera para 

os aspectos problemáticos da sociedade, era necessário 

saber representá-los de forma apropriada. Uma vez 

definidos os temas que marcariam a produção documental, 

Figura 2 - Lewis Hine. Girl worker in Carolina cotton mill, 

1908. 

Figura 3 - Lewis Hine. Icarus atop 

Empire State Building, N Y, 1931 
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chegara a hora de estabelecer as suas características estéticas. E isso caberia, principalmente, 

aos fotógrafos que integravam a FSA. 

Dentre eles, Walker Evans destacou-se como o criador de um estilo simples e direto, sem 

qualquer indício de sentimentalismo. Fotografando, com freqüência, de um ponto de vista 

frontal, na altura dos olhos e com o diafragma bem fechado, ele conseguia criar registros, 

extremamente, realistas (ou, melhor dizendo, naturais, próximos da visão humana). Além 

disso, Evans utilizava uma câmera de grande formato (8x10), o que possibilitava que ele não 

perdesse definição na ampliação de suas fotos. 

Desse modo, as imagens de Evans forneceram o modelo estético de que a fotografia 

documental precisava. Ele havia descoberto a forma ideal para um gênero voltado para a 

realidade e para as questões sociais. A frieza e a objetividade das suas fotos combinavam, 

perfeitamente, com os temas documentais, pois valorizavam o objeto e permitiam que ele 

falasse por si mesmo. 

No entanto, a contribuição de Evans para o documentarismo não se restringiu a isso. Ao 

eleger o que fotografar, ele subverteu também as regras do gênero, que até o momento havia 

privilegiado o elemento humano. Na verdade, mesmo depois dos anos 30, muitos fotógrafos 

continuavam acreditando que a fotografia documental devia se concentrar nas pessoas, como 

se elas fossem a única evidência daquilo que eles pretendiam retratar. No entanto, Evans 

conseguiria provar, em diversas fotografias, que objetos, lugares e cartazes podiam ser tão 

eloqüentes quanto um rosto humano. 

 

[...] ele fotografava precisamente o que os outros tinham retirado das suas 

fotos: postes e fios, placas, carros passando, uma vassoura apoiada na 

parede de papelão de um barraco. Ele via nessas coisas os rudimentos de 

uma linguagem especificamente americana, que ele poderia organizar para 

dar sua própria visão da vida americana (GRUNDBERG, 1990, p. 68). 

 

Com as fotos que havia feito para a FSA, Evans havia ajudado a definir as bases da 

fotografia documental. Enquanto Riis e Hine tinham estabelecido que a fotografia podia ser 

usada para transformar o mundo, Evans (e, naturalmente, alguns de seus contemporâneos) 

tinha encontrado uma maneira de tornar a mensagem da imagem documental ainda mais 

efetiva.  

Nesse sentido, pode-se dizer que, no seu primeiro momento, o gênero documental 

encontrava sua definição em duas características. Em relação ao conteúdo, ele era, 
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predominantemente, voltado para a crítica social com fins reformistas. E, quanto à forma, 

caracterizado por uma composição, ao mesmo tempo, natural e organizada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2 Explorando novos aspectos da realidade 

 

Inicialmente comprometida com as causas sociais, a fotografia documental foi, com o 

passar do tempo, ampliando seu universo temático. Uma vez constatado o poder da imagem 

fotográfica de transmitir mensagens socialmente relevantes, os fotógrafos passaram a utilizá-

la para retratar tudo que fazia parte da vida, o que incluía maus e bons momentos, guerras, 

Figura 4 - Walker Evans. Burroughs family cabin, Hale County, 

Alabama, 1936. 
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vida política, cotidiano das cidades, lugares exóticos, etc. Tudo que pudesse mobilizar de 

alguma forma o interesse das pessoas era considerado um tema possível. O mundo estava 

aberto à exploração dos fotógrafos.  

Cientes disso, muitos deles dedicaram quase toda sua vida a investigar o que lhes parecia 

mais interessante, construindo obras monumentais, nas quais estavam presentes os aspectos 

mais diversos da realidade. Mas, ainda que os temas se repetissem, a maneira de retratá-los 

nunca era a mesma, pois cada um desses fotógrafos criava a sua própria versão do mundo.  

Levado à fotografia pelo desejo de manter um diário de sua vida, André Kertész foi um 

dos primeiros a explorar o que havia de inesperado e inusitado no cotidiano. Sem a 

preocupação de abordar grandes questões, ele dedicou-se a fotografar tudo o que encontrava 

de interessante em seu caminho. Em função da natureza de seu trabalho, foi também um dos 

primeiros a usar as câmeras portáteis, que ficariam populares mais tarde. Em 1925, quando foi 

lançada a primeira versão comercial da Leica de 35 mm, Kertész percebeu que aquele era o 

aparelho perfeito para ele.   

Nascido em Budapeste, ele havia fotografado durante cerca de dez anos em sua terra natal, 

tomando pedestres e pessoas comuns como seus modelos. Depois, em 1926, tinha se mudado 

para Paris, onde passara a percorrer as ruas 

e boulevards em busca do mesmo material 

para suas fotos. Assim, Kertész tinha 

inventado a figura do fotógrafo flaneur
2
, 

que vagava pela cidade com a câmera na 

mão, atento ao que surgia em seu caminho.  

A estratégia de atuação seria seguida 

por muitos, sendo o francês Henri Cartier-

Bresson o mais famoso de seus adeptos. 

Diretamente influenciado por Kertész, 

Bresson havia transformado em ciência a habilidade de extrair poesia dos momentos mais 

triviais. Para fazer suas fotos, ele aguardava até que os elementos de uma cena estivessem 

combinados da melhor forma possível, atingindo uma espécie de ápice. Só então, no instante 

que chamava de momento decisivo, ele fazia o clique. Com essa técnica, Bresson parecia ter 

dominado, de uma vez por todas, o fluxo temporal, pinçando somente o que passava por seu 

rigoroso processo de seleção. 

                                                
2 Termo de origem francesa relacionado ao verbo flâner, que significa perambular ou vagar.  

Figura 5 - Henri Cartier-Bresson. Sem Título. França, 

1932. 
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 No entanto, esse tipo de utilização da fotografia contrastava com a dos documentaristas 

americanos. A valorização da captura do instante, dos sentidos imediatos e do prosaico não 

combinava com a análise fria dos problemas sociais que fotógrafos como Walker Evans ou 

Dorothea Lange faziam. Seria possível dizer que Bresson estava mais próximo do 

fotojornalismo do que da fotografia documental. Contudo, como as diferenças entre os dois 

gêneros podem ser sutis, deve-se entender essa prática apenas como mais uma modalidade de 

documentarismo.   

A adesão de alguns fotógrafos a estética do momento decisivo, entretanto, não significava 

que investigações mais sérias haviam deixado de existir. Nos EUA, uma outra forma de 

fotografia de rua tinha surgido. A Photo League (Liga Fotográfica), uma organização aberta a 

fotógrafos interessados no documentarismo, havia espalhado seus membros pelas ruas, onde 

eles registravam manifestações, greves e tudo mais que não fosse mencionado pela imprensa 

oficial. 

O grupo oferecia também cursos e palestras sobre técnica, nos quais jovens podiam 

aprender sobre os princípios da fotografia direta, estabelecidos por Alfred Stieglitz, Lewis 

Hine, Berenice Abbott, entre outros. E distribuía um boletim mensal dedicado à prática 

documental, chamado de Photo Notes. Dessa forma, a organização difundia a fotografia 

documental urbana, criando mais uma ramificação dentro do documentarismo.  

 Em paralelo aos esforços da Photo League, alguns fotógrafos investiam na produção 

documental de forma independente. Egressos da FSA, como Dorothea Lange, continuavam a 

registrar de forma metódica o que lhes parecia socialmente relevante. Mas havia também os 

que, da mesma forma que W. Eugene Smith, optavam por trabalhar para os grandes veículos 

de comunicação, lutando para preservar um mínimo de autonomia dentro de um trabalho 

comercial.  

Entretanto, com o início da Segunda Guerra Mundial, as atenções voltaram-se, 

rapidamente, para o campo de batalha. Muitos dos fotógrafos da Photo League foram 

convocados pelo exército americano para empunhar armas ao invés de câmeras, embora 

revistas como Life e Look tenham conseguido enviar seus fotógrafos para cobrir de perto o 

confronto, obtendo imagens inéditas da brutalidade da guerra.  

 

A instituição militar, que antes não havia permitido fotógrafos civis no 

campo de batalha, mudou de atitude em relação à fotografia. Com as 

revistas fotográficas dos anos 40 ávidas por material, fotógrafos civis que 
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cobriram as frentes de batalha puderam chegar a um nível de imprudência 

que, por vezes, ameaçava suas vidas.(Decade by Decade, 1989, p.55-56) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.3 Ceticismo e estranheza 

 

No início dos anos 50, os americanos constataram que o final da Segunda Guerra não 

havia trazido a paz esperada. A emergência da Rússia como potência nuclear colocava os 

E.U.A. sob ameaça, gerando um clima tenso no país, que prenunciava o começo da Guerra 

Fria. Já em 1950, tropas eram enviadas para a Coréia com o objetivo de conter a expansão 

soviética.  

Mas o problema não se restringia às questões externas. No seu próprio país, os americanos 

eram forçados a lutar contra o comunismo, ameaçados pela política imposta pelo Senador 

Joseph McCarthy. A chamada caça às bruxas colocava todos sob suspeita, incluindo a 

fotografia.  

Assim, em 1947, a Photo League havia sido colocada em uma lista de organizações 

consideradas como subversivas e, quatro anos depois, deixado de existir. Com medo de 

represálias, muitos fotógrafos documentaristas tinham abandonado o gênero, buscando temas 

menos ligados às questões sociais. Mesmo quem havia resistido, tinha optado por uma postura 

Figura 6 - W. Eugene Smith. Marine Mop-up following japanese suicide 

charge, 1944 
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menos crítica, sem saber muito bem o que podia ou não fotografar. E, se a fotografia sofria 

com a paranóia comunista, a indústria cinematográfica estava à beira de se desmantelar, com 

a inclusão dos nomes de inúmeros atores, roteiristas e diretores nas listas negras do governo.  

Diante disso, a população parecia mergulhada em um clima generalizado de desilusão. E 

mesmo mais tarde, quando a Guerra Fria já não representava mais a iminência de um 

confronto e a situação econômica do país era boa, persistia uma certa insatisfação com o 

estado geral das coisas. Os valores em que a sociedade americana se assentava começavam a 

ser questionados, principalmente pelos jovens.  

Esse clima, entretanto, só seria capturado pela fotografia no final dos anos 50, com a 

publicação do livro The Americans. Tida como um divisor de águas na fotografia documental, 

a obra de Robert Frank era uma visão subjetiva dos EUA, baseada na identificação de um 

sentimento comum a seus habitantes. Segundo Helen Gee (Decade by Decade,1989, p.70, 

tradução nossa), “Frank via e capturava com sua câmera uma terra de ‘desespero silencioso’ e 

sofrimento no meio da riqueza, em função de um empobrecimento da alma”.  

Todavia, não era apenas o mundo que havia mudado. O olhar de Frank para a realidade 

que o cercava também outro, muito diferente daquele dos primeiros documentaristas. A 

crença no poder da fotografia de alterar as configurações sociais ou, simplesmente, transmitir 

valores humanistas tinha desaparecido por completo. Nas fotos de The Americans, não se 

encontrava mais qualquer dose de empatia pelo que era retratado. O primeiro exemplar do 

olhar contemporâneo tinha assinalado que ele seria, predominantemente, cético.  

Do ponto de vista estético, a obra de Frank trazia também diversas inovações. Suas 

fotografias acrescentavam novos elementos ao repertório do gênero documental, como a alta 

granulação, o desfocado e os horizontes irregulares, iniciando uma aproximação em relação à 

estética do snapshot. Além disso, como outros fotógrafos da sua geração, Frank “disparava” 

com rapidez, transformando o clique em reflexo.  

    

 

 

 

 

 

 

 Figura 8 - William Klein. St. Patricks Day, Fifth 

av., 1954-55 

Figura 7 - Robert Frank. Elevator, Miami 

Beach. 

 



 25 

 

O surgimento de novas maneiras de fotografar dentro da estética documental ficaria       

evidente também em outras obras. Em 1956, William Klein  publicaria um livro com fotos de 

Nova Iorque que tinha características formais ainda mais radicais do que as introduzidas por 

Frank. 

O lançamento de obras como a de Klein e a de Frank, nos anos 50, assinalava que uma 

mudança maior estava por vir. Apesar da crítica ter reagido mal ao lançamento de The 

Americans, provavelmente levada por seu espírito patriótico, a obra havia influenciado de 

modo determinante trabalhos fotográficos posteriores. Na década de 60, fotógrafos como 

Diane Arbus, Lee Friedlander e Garry Winogrand mostrariam que tinham incorporado o 

ceticismo de Frank, mas com o objetivo de explorar novos terrenos.   

Em relação às suas temáticas, a fotografia documental passava por uma verdadeira 

revolução. O lado obscuro da sociedade parecia emergir de repente, colocando em dúvida os 

valores que estavam em voga. Nos retratos produzidos por essa nova safra de 

documentaristas, prevalecia a sensação de que a 

humanidade era desigual. A obra de Arbus,  como 

comenta Susan Sontag (2004, p.45), “não solicita aos 

espectadores que se identifiquem com os párias e 

pessoas de aspecto miserável que ela fotografou.” O 

mundo, a partir dos anos 60, passava a ser visto pelo 

viés da estranheza, fosse ela inerente ao objeto ou ao 

olhar do fotógrafo.  

No caso de Arbus, essa qualidade parecia mais fazer 

parte da realidade. O mundo retratado pela fotógrafa, ao 

contrário daquele em que ela fora criado, era constituído de criaturas estranhas, deslocadas, 

que não se encaixavam facilmente nos seus contextos sociais. Travestis, anões, gêmeos e 

freaks em geral, como define a gíria americana, eram os modelos preferidos de Arbus, a 

essência de um trabalho fotográfico dedicado a provar a existência da diferença.  

Mais do que provar, o projeto da fotógrafa, talvez, fosse  dar visibilidade a essa diferença. 

Por meio de suas fotos, Arbus procurava mostrar que a normalidade era uma ficção, 

construída a partir da exclusão de certos grupos do campo de visão da sociedade. 

Inconformada com isto, ela parecia se dedicar a reintroduzir essas pessoas no mundo.  

Se para Arbus a estranheza estava nas pessoas, para Garry Winogrand ela podia ser mais 

facilmente encontrada nas situações cotidianas. Como fotógrafo, ele havia treinado seu olhar 

Figura 9 – Diane Arbus. Identical 

twins, Roselle, N.J., 1967. 
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para reconhecer situações inusitadas, nas quais o acaso parece conjugar elementos 

incompatíveis ou por demais semelhantes. No seu livro The Animals, publicado em 1969, por 

exemplo, ele registrava tudo o que de surpreendente podia surgir do contato das pessoas com 

os animais, em zoológicos e aquários.  

Por fim, nas imagens de Friedlander, a diferença não estava no mundo, e sim na maneira 

de vê-lo. Com composições por vezes caóticas, fragmentadas e desorganizadas, o fotógrafo 

havia contrariado todos os princípios formais do gênero documental tradicional. O seu estilo 

de fotografar demonstrava uma consciência de que a realidade é confusa e não claramente 

organizada. Os objetos estão em contato permanente, interferindo o tempo todo uns nos 

outros, combinando-se de formas diversas e gerando sentidos diversos.  

Friedlander contrariava a lógica tradicional do documentarismo, que mandava excluir do 

quadro tudo que não era essencial ou não fornecia informações objetivas sobre o objeto. Sua 

metodologia consistia em fazer justo o contrário, acrescentando o máximo de elementos à 

foto. E, desse modo, ele definiria as bases estéticas da fotografia contemporânea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10 - Lee Friedlander. Revolving Door. 
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4 DOCUMENTOS ÍNTIMOS 

 

Em um artigo escrito em 1984, o crítico Andy Grundberg (1990, p. 196) alertou para o 

estado de exaustão a que a fotografia documental tinha chegado. Segundo ele, os fotógrafos 

que ainda persistiam em trabalhar dentro do gênero enfrentavam, neste momento, pelo menos 

dois desafios: primeiro, encontrar um tema que ainda não tivesse sido esgotado por trabalhos 

fotográficos anteriores e, segundo, um estilo que mantivesse um mínimo de autoridade 

documental sem apenas repetir as convenções do documentarismo tradicional.  

De fato, levando em consideração tudo que foi visto anteriormente, o gênero documental 

parecia ter atingido um ponto crítico por volta dos anos 70. Frente às novas configurações 

sócio-culturais e a mais de um século de história da fotografia, a foto documental dava sinais 

de que chegara a um beco sem saída. E, se tentasse sair, corria o risco de perder suas 

características essenciais, transformando-se em coisa completamente diferente.  

O gênero documental havia servido, durante seus primeiros anos, para retratar aspectos 

velados da realidade, aos quais as pessoas não queriam ou não podiam ter acesso. A fotografia 

tinha cumprido seu papel como instrumento de reconhecimento e, nos melhores casos, servido 

para deflagrar processos de reforma social. Mais tarde, inúmeros fotógrafos haviam partido 

em busca de realidades distantes das suas, de lugares exóticos ou de culturas desconhecidas. 

E, cada um a seu modo, tinham contribuído para que a diferença fosse, aos poucos, sendo 

absorvida.  

Da mesma forma, outros fotógrafos haviam se especializado em extrair novos significados 

do que parecia cotidiano. Para estes, tratava-se de registrar os instantes inusitados do dia-a-

dia, de capturar o que passava despercebido ao olhar da maioria. Como flaneurs, eles 

percorriam as ruas das grandes metrópoles em busca da poesia que se esconde atrás do que é 

ordinário. Ou, simplesmente, de uma sensação, do sentimento das pessoas diante da vida, 

fosse ele de desilusão, esperança ou pura indiferença. 

Todavia, ao final dos anos 70, de acordo com o que foi colocado no primeiro capítulo, a 

fotografia entrava em uma nova fase, na qual o conceito de “fotográfico” havia se alterado. 

Nesse momento, diversos artistas investiam em novas maneiras de utilizar a imagem 

fotográfica,  rompendo com os limites a que ela estivera submetida até então. Tinha início a 

fase pós-moderna da fotografia, marcando a emergência de novas práticas, como a  foto 
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encenada, a refotografia e a apropriação
3
, mas também a acentuação da desconfiança em 

relação a uma cultura baseada e dependente de imagens.  

 

Não há lugar no mundo pós-moderno para a crença na autenticidade da 

experiência, na santidade da visão individual do artista, na genialidade, ou 

na originalidade. O que a arte pós-moderna finalmente nos diz é que as 

coisas foram superutilizadas, que nós estamos no fim da linha, que somos 

todos prisioneiros do que vemos (GRUNDBERG, 1990, p. 17). 

 

Nesse contexto, o gênero documental perdeu grande parte de sua força, ficando 

enfraquecido frente às demais vertentes da fotografia contemporânea. Assim, ele precisou 

redefinir seus parâmetros, encontrando uma maneira de voltar a funcionar socialmente. Cabe, 

então, questionar de que forma isso ocorreu. É preciso perguntar: quais são os parâmetros que 

definem a produção documental contemporânea? 

Entretanto, antes de tentar responder a isso, é preciso esclarecer que a pergunta permanece 

válida ainda hoje. Os dilemas que surgiram para a fotografia documental a partir do final do 

século XX são, de modo geral, os mesmos que ela enfrenta atualmente, pois estão ligados à 

entrada na pós-modernidade e ao contexto contemporâneo. 

Tomando como exemplo a obra de Larry Clark, o próprio Grundberg (1990, p. 197) 

apontou uma saída para o dilema que o gênero documental vivia na época (e, como dissemos, 

ainda vive hoje). A solução, de acordo com ele, poderia estar em registrar o “eu” ao invés do 

“outro”. 

Explicando melhor, sabemos que os fotógrafos documentaristas estiveram, na maioria das 

vezes, preocupados em registrar o “outro”, ou seja, aquilo que era especificamente diferente 

deles e que não fazia parte de sua experiência. No entanto, a partir da década de 70, alguns 

fotógrafos começaram, sem grandes pretensões, a buscar seus temas entre o que fazia parte de 

suas vidas. Ao invés de procurar por realidades distantes, eles voltaram seus olhares para seu 

grupo de amigos, sua família ou qualquer outra realidade próxima. E, com isso, abriu-se um 

novo caminho para a foto documental. A eleição de temas ligados à própria vida do fotógrafo 

tornou-se uma maneira de percorrer novos territórios e, sobretudo, de fazê-lo de um ponto de 

vista completamente diferente do habitual.  

 

                                                
3 A refotografia consiste em fotografar imagens já existentes. Já a apropriação, como o nome indica, implica em 

se apossar de fotos de outras pessoas. As duas práticas traduzem a exaustão do universo visual atual e geram 

diversas questões a respeito do conceito de autoria.  
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4.1 Larry Clark 

 

Em 1995, um filme com o sucinto título de Kids causou polêmica ao mostrar adolescentes 

que se drogavam, faziam sexo e andavam de skate como se essas fossem atividades, 

igualmente, cotidianas. Contudo, mais de vinte anos antes, o diretor do longa-metragem, 

Larry Clark, tinha vivido uma juventude semelhante e registrado cada momento em uma série 

de ensaios fotográficos. 

Desde a década de 70, quando foi lançado seu primeiro livro, Clark vem tentando retratar 

a juventude de uma forma “verdadeira”, ou, pelo menos, mais honesta que as demais. Sua 

visão da adolescência e do início da vida adulta, muitas vezes baseada em sua própria 

experiência, tem gerado reações, freqüentemente, opostas. Para alguns, ela reforça 

estereótipos e possui motivação puramente voyeurística. Para outros, representa o que há de 

mais próximo da realidade, dando visibilidade a um mundo antes desconhecido.  

Deixando as opiniões de lado, deve-se considerar que, ao menos nos seus primeiros livros, 

as fotos de Clark eram feitas de um ponto de vista muito privilegiado. Isso porque tudo o que 

ele retratava pertencia, de fato, à sua vida. O fotógrafo falava sobre a juventude, mas de uma 

perspectiva explicitamente pessoal. E esse pode ser o ponto de partida para compreender o seu 

trabalho.  

Clark tinha começado a fotografar como assistente de sua mãe, que fazia retratos de bebê 

para as famílias de sua cidade. Embora o tema fosse muito diferente daquele que escolheria 

mais tarde, ele tinha passado três anos percorrendo as casas da região para tirar as fotos. 

Dessa forma, tinha se acostumado a manusear as câmeras, e circular com elas por onde fosse.   

Depois disso, em 1961, Clark havia se inscrito no programa de fotografia da Layton 

School of Art and Design, situada em Milwaukee. No curso, tinha aperfeiçoado seus 

conhecimentos técnicos e descoberto as possibilidades narrativas da imagem fotográfica, 

através dos ensaios do fotógrafo W. Eugene Smith. A perspectiva de poder contar histórias 

através da fotografia tinha correspondido, naquele momento, às suas ambições de tornar-se 

escritor. E, ao mesmo tempo, ele havia percebido que tinha uma “vida secreta” em sua cidade 

natal, que ninguém tivera a coragem de narrar até então.  

Disposto a explorar essa idéia, Clark voltou à sua cidade, em 1962, e passou a fotografar o 

dia-a-dia de seu grupo de amigos, com o qual ele havia convivido desde os 16 anos. Mais 

especificamente, ele começou a tirar fotos da tal “vida secreta” que eles levavam, na qual o 

consumo de drogas, o sexo irresponsável e as brincadeiras com armas eram comuns. Como 
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estavam acostumados a vê-lo com suas máquinas fotográficas, seus colegas, raramente, 

mostravam-se incomodados com o fato de estarem sendo fotografados.  

Nessa primeira incursão, Clark produziu uma série de fotos que dava o primeiro vislumbre 

de como era o cotidiano dele e de seus amigos na pequena cidade de Tulsa, situada no interior 

dos EUA. A primeira exposição dessas fotos aconteceria na Heliography Gallery, em Nova 

Iorque, a convite de um amigo de Clark. Contudo, os registros íntimos e diretos produzidos 

por ele não combinavam muito com o estilo do local, por onde já haviam passado fotógrafos 

como Paul Caponigro e Walter Chappell. E, desse modo, fora algumas reações de protesto, o 

trabalho de Clark tinha acabado passando despercebido.  

Aproveitando a vigem, Clark havia vivido por um ano em Nova Iorque, até receber uma 

convocação do exército para se juntar às tropas americanas na Guerra do Vietnã. Suas 

obrigações militares haviam se estendido até 1966, quando finalmente voltaria a Tulsa, 

reencontrando seus amigos. O grupo havia, então, evoluído nos seus comportamentos 

desviantes e se envolvido ainda mais com o crime.  

Nessa segunda passagem pela cidade, Clark teve a idéia de transpor sua história para um 

filme, mas a iniciativa acabou não trazendo bons resultados. Desse modo, ainda que um pouco 

relutante, ele decidiu confiar nas fotografias e publicá-las em um livro. Em uma de suas 

viagens a Nova Iorque, Clark havia conhecido o fotógrafo Ralph Gibson, que lançava, nesse 

momento, seu livro The Somnambulist. Gibson, além de ter feito as fotografias e o design da 

obra, publicava-a por sua própria editora, a Lustrum Press, incentivando Clark a fazer o 

mesmo.  

Durante uma estada na casa de Gibson, em Nova Iorque, 

Clark acabou conhecendo Robert Frank, que ficou 

impressionado com as suas fotografias. Frank resolveu, 

então, apresentá-lo ao amigo e também fotógrafo Danny 

Seymour, certo de que este poderia patrocinar o lançamento 

de Tulsa. O próprio Seymour lançaria no mesmo ano uma 

obra que tinha muito em comum com a de Clark. Com o 

título de A Loud Song, seu livro era uma espécie de 

autobiografia fotográfica, que combinava auto-retratos e 

textos escritos à mão pelo fotógrafo.  

Figura 111 – Capa do livro A Loud 

Song. 
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A Lustrum Press tinha colocado 

no mercado,  nas décadas de 60 e 

70, os primeiros exemplares do que 

constituiria uma nova tradição 

dentro do gênero documental: a das 

narrativas biográficas na fotografia. 

Segundo Jonathan Green (1984, 

p.210, tradução nossa), “essas 

crônicas diferiam radicalmente dos 

ensaios fotográficos tradicionais, pois eram declarações feitas pelos próprios fotógrafos sobre 

suas vidas.” 

Publicado finalmente em 1971, Tulsa já trazia no título uma evidência do seu tom 

autobiográfico. Intitulando a obra dessa forma, Clark situava geograficamente o seu conjunto 

de fotografias. Não se falava, portanto, de pessoas quaisquer ou de uma cidade qualquer. 

Tulsa retratava um local e um grupo de pessoas específicos, dos quais o fotógrafo era parte 

integrante. E, em momento algum, pretendia representar outra coisa.  

Reforçando essa característica, um pequeno texto, escrito por Clark (1971, tradução 

nossa), abria o livro. 

 

 eu nasci em tulsa oklahoma em 1943. quando tinha dezesseis anos comecei 

a injetar anfetamina. eu injetei com meus amigos todos os dias por três anos 

e então deixei a cidade mas retornei ao longo dos anos. uma vez dentro a 

agulha nunca mais sai [sic]. 

 

A última frase chamava atenção. Antecipadamente, Clark parecia perceber que aqueles 

anos de sua juventude, nos quais tudo girava em torno de drogas, sexo e violência, definiriam 

de modo permanente o curso de sua vida e, sobretudo, de sua obra.    

Tulsa era o primeiro capítulo de uma história que Clark contaria ao longo de toda sua 

carreira. Composto de fotografias em preto-e-branco, feitas entre os anos de 1963 e 1971, o 

livro cobria boa parte da juventude do próprio fotógrafo e do seu grupo de amigos. Nessa 

época, como assumiu Clark, todos eles consumiam muitas drogas, e costumavam se envolver 

em pequenos crimes.  

Sem muitas legendas, o livro sustentava-se na expressividade de suas imagens. Em toda a 

seqüência de fotos, havia pouco espaço para insinuações, tudo era mostrado na mais completa 

Figura 12 – Página interna do livro de Danny Seymour. 
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nudez. Clark parecia mesmo procurar pela imagem de choque, como a do rosto contorcido 

pelo efeito das drogas. Não havia concessões ao observador ou à intimidade de quem era 

retratado. Era necessário abrir as portas da vida 

privada, mostrando ao mundo o que ele ainda 

não conseguia enxergar.  

Essa abordagem descendia, em parte, de 

um interesse pelas imagens fortes, pelo 

grotesco e pelo bizarro, que havia marcado a 

produção dos fotógrafos documentaristas, na 

década de 60.  

Como vimos no capítulo anterior, ao longo 

dos anos 60, a fotografia documental expandia 

seus domínios, ingressando em universos antes 

restritos. Na sua busca por imagens, os 

fotógrafos não se limitavam mais aos temas 

tradicionais, relacionados à política, às guerras 

ou à economia. Eles voltavam seu olhar para  a 

vida privada da sociedade, para os grupos 

marginalizados e as pessoas estranhas. Segundo 

Green (1984, p.118), o foco da produção fotográfica deslocava-se para os aspectos internos de 

uma nova cultura.  

Essa nova maneira de ver a realidade podia ser encontrada nos trabalhos de fotógrafos 

como Diane Arbus, Bruce Davidson, Danny Lyon e o próprio Clark. Todos eles tinham em 

comum o fato de optarem por retratar partes restritas da realidade, o que ninguém queria ver. 

Suas fotografias traziam à tona os aspectos problemáticos e patológicos da sociedade, que se 

escondiam sob uma camada de normalidade. Parecia haver um desejo comum de mostrar que, 

apesar das aparências, o mundo apodrecia por dentro.  

O que distinguia as fotografias de Clark, entretanto, eram o já mencionado caráter 

autobiográfico e a qualidade narrativa que possuíam. E essas características não podiam ser 

ignoradas, pois o fotógrafo, vez ou outra, tornava-se o fotografado. A inversão de papéis 

provava que não havia separação entre Clark e aquilo que ele estava fotografando. A distância 

em relação ao objeto, característica das produções documentais, havia deixado de existir. Os 

retratos de Tulsa eram feitos na proximidade. 

Figura 13 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Nesse sentido, eles diferiam por completo das fotografias de Diane Arbus, por exemplo. 

Para Arbus, o fascínio estava no desconhecido. Ao fotografar tipos estranhos, grotescos e 

problemáticos, ela procurava por algo que não poderia encontrar na sua própria vida.  

 

Como Nathanael West, outro artista fascinado pelos deformados e 

mutilados, Arbus proveio de uma família judia de grande desenvoltura 

verbal, obsessiva com a saúde, propensa à indignação e rica, para quem os 

gostos sexuais minoritários situavam-se muito abaixo do limite da 

percepção e para quem correr riscos era desprezado como mais uma 

insanidade dos góis. (SONTAG, 2004, p. 54) 

 

Vê-se, portanto, que há um posicionamento muito diferente do fotógrafo em relação ao 

seu tema. Para Clark, a relação com o que fotografa é de plena identificação e, até mesmo, 

integração, enquanto, no caso de Arbus, prevalece uma atração por oposição. Contudo, é 

preciso questionar de que modo isso interfere nas suas fotografias. Que tipo de representação 

surge a partir das diferentes estratégias?  

A tendência atual mostra-se a favor de uma integração maior entre o fotógrafo e o 

retratado. Parte-se do princípio de que, para fazer um retrato mais ou menos fiel de 

determinado grupo, é fundamental experimentar, ainda que brevemente, o seu estilo de vida. 

Isso porque, a partir de determinado momento, ficou claro que o sentido de certas realidades 

não podia ser apreendido de imediato por alguém de fora.  

Assim, um contato superficial só podia gerar uma representação que falava mais sobre o 

fotógrafo do que sobre os fotografados. Uma vez estabelecido que toda imagem era também 

culturalmente codificada, acreditar na representação do outro se tornou mais difícil. Para que 

se pudesse falar com o mínimo de propriedade sobre qualquer coisa, tornava-se obrigatório 

um período de experiência.  

Todavia, para os mais exigentes, mesmo isso não era suficiente para restabelecer a crença 

na imagem fotográfica como documento. Afinal, seria ingênuo acreditar que o olhar de um 

indivíduo poderia ser reconstruído a partir de novos dados culturais em alguns meses de 

convivência com uma realidade estranha.  

A solução, então, foi adotar uma perspectiva completamente pessoal, na qual o fotógrafo 

compartilhasse do mesmo ambiente, do mesmo tipo de vida e, portanto, de referências 

culturais semelhantes às das pessoas que ele pretendia fotografar. Essa parece ter sido a 

solução encontrada para recuperar a crença nas imagens como fonte de alguma verdade.  Isso 
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é o que torna, a princípio, os retratos de Clark mais próximos da realidade do que os de Arbus. 

É claro que ambos são produtos de determinada cultura, mas, no caso de Clark, essa cultura 

pertence igualmente ao que ele retrata.  

De certa maneira, a condição para fazer fotos como as de Tulsa era pertencer àquele 

contexto. Afinal, como alguém de fora poderia ter acesso àquelas situações? Para Clark, 

contudo, fazer as fotografias parecia algo natural. “Eu sempre tinha minhas câmeras, mas não 

estava sacaneando ninguém.[...] As pessoas que 

estão no livro irão dizer OK, porque é a 

verdade” (CLARK apud. ALETTI, 2002, 

tradução nossa). 

Desse modo, Clark conseguia fotografar não 

só momentos de transgressão como instantes de 

pura intimidade, que exalavam uma certa 

melancolia. A foto do rapaz deitado, fumando 

um cigarro com o bebê nos braços, tem uma 

dualidade que retém o olhar. Ela confunde o 

observador, pois transmite ao mesmo tempo 

sensações de ternura e descaso. O suposto pai da 

criança mostra-se protetor, mas também incapaz 

de manter o filho fora de seu processo de 

autodestruição.  

Finalmente, o outro ponto que confere 

originalidade ao trabalho de Clark em Tulsa é o 

estilo narrativo do livro. Apesar de ter muito 

pouco texto, a obra define com clareza um percurso para o observador. À medida que se vai 

passando as páginas, percorre-se determinado espaço de tempo, dividido, nesse caso, em três 

momentos distintos: 1963, 1968 e 1971. Certos personagens aparecem em diferentes etapas, o 

que permite identificar mudanças em suas vidas. Constata-se que algumas delas foram 

bruscamente interrompidas, enquanto outras se tornaram ainda mais problemáticas.  

Figura 14 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Sem qualquer dose de sentimentalismo, Clark 

assinala que alguns não sobreviveram, colocando 

sob suas fotos a palavra dead e, em alguns casos, 

o ano do falecimento. São fotos-lápide, nas quais 

parece possível entrever a morte na expressão ou 

no gesto do modelo. De qualquer forma, essas 

fotografias fazem parte de uma trajetória, 

seguindo a  progressão lógica do livro. Elas são 

apresentadas como um dos vários desfechos 

possíveis para as vidas retratadas. 

E, dentre as possibilidades, a morte não é 

encarada como o pior dos finais. Junto à foto ao 

lado, Clark (1971, tradução nossa) acrescenta que 

“a morte é mais perfeita do que a vida”.  

Parte do dinamismo de Tulsa é resultado 

também da utilização de segmentos de filme 

(Figura 16) ou de seqüências de foto. Com isso, 

são criadas pequenas cenas de ação, que acrescentam mais informação à narrativa do livro. 

Esse tipo de recurso identifica também, em parte, as obras que Green enquadra na categoria 

da narrativa biográfica. 

 

Na autobiografia enérgica de Daniel Seymour, A Loud Song (1971), no 

assombrosamente confessional The Lines of My Hand (1972) de Robert 

Frank e no brutalmente direto Tulsa (1971) de Larry Clark, o uso de folhas 

de contato, instantâneos, pedaços de jornal e de filme, texto escrito à mão e 

de uma espontaneidade agressiva produzem imediatez e envolvimento 

pessoal (GREEN, 1984, p. 210, tradução nossa). 

 

No segundo livro de Clark, essas características estariam ainda mais presentes. A 

introdução de um texto autobiográfico, no qual o fotógrafo contava episódios de sua vida, e a 

presença do fotógrafo em várias imagens tornavam Teenage Lust ainda mais pessoal do que 

Tulsa. Como comenta Andy Grundberg (1990, p. 198, tradução nossa),  “enquanto Tulsa 

apenas insinua sobre o envolvimento do fotógrafo no submundo de drogas, armas e sexo 

casual que ele retrata, Teenage Lust o torna explícito.” 

Figura 15 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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Lançada em 1983, a obra reunia 

fotografias tiradas entre 1963 e 1980, 

dando continuidade ao trabalho 

desenvolvido em Tulsa. Dessa vez, 

contudo, o foco estava mais voltado 

para o sexo do que para os outros temas 

que faziam parte do cotidiano de Clark.  

As fotos de Teenage Lust cobriam 

um grande período de tempo. Entre os 

primeiros registros, feitos ainda na 

mesma época que Clark fotografava 

para seu primeiro livro, e os últimos, 

mudanças significativas haviam 

ocorrido. Em primeiro lugar, era 

impossível não levar em conta que Clark havia envelhecido, de modo que sua presença entre 

adolescentes e jovens tornava-se um pouco anacrônica. Já perto dos 30 anos, ele não poderia 

estar igualmente integrado ao contexto que fotografava.  

Por isso, embora as referências autobiográficas fossem mais claras em Teenage Lust, era 

possível perceber que Clark perdia, com o passar dos anos, a sua relação de proximidade com 

o que retratava. Nas fotos mais recentes do livro, surgia uma distância entre o fotógrafo e os 

seus modelos. Eles não faziam mais parte do mesmo universo, ainda que Clark continuasse 

tão disposto quanto antes a retratar a vida de jovens e a viver como um deles.  

Na época da publicação do livro, Clark já tinha experimentado também o lado negativo do 

seu estilo de vida. Seus hábitos nada adequados às regras sociais haviam, enfim, tido 

conseqüências. Em 1976, ele havia sido condenado a passar 19 meses na McAlester 

Penitentiary, prisão de segurança máxima de Oklahoma, por violar uma condicional. Entre 

suas contravenções, estavam atirar no braço de um homem, dirigir bêbado e portar arma 

ilegalmente.  Assim, o que antes ainda podia ser visto como produto de uma instabilidade 

natural da juventude transformara-se, de uma vez por todas, em um comportamento 

criminoso. O consumo de drogas, a promiscuidade e a violência começavam a afetar sua vida.  

Dessa forma, surgia um dilema para sua carreira fotográfica. Se por um lado sua produção 

fotográfica dependia diretamente de seu estilo de vida autodestrutivo, por outro ela passava a 

ser prejudicada por este. Por volta da metade dos anos 70, por exemplo, Clark havia recebido 

o prêmio Imprimatur of Excellence, de 5 mil dólares, do National Endowment for the Arts. No 

Figura 16 – Larry Clark, Tulsa, 1971. 
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entanto, o dinheiro que deveria servir para financiar a publicação de Teenage Lust acabara  

indo parar nas mãos dos advogados de Clark, que lutavam para mantê-lo fora da prisão.  

Teenage Lust dava sinais de que Clark precisava alterar o rumo de sua carreira. Primeiro, 

porque ele não pertencia mais ao mundo que estava fotografando e, em segundo lugar, porque 

ficava cada vez mais difícil sobreviver ao seu estilo de vida. As últimas imagens do livro já 

antecipavam, de certo modo, uma mudança. 

 

Enquanto as fotografias dos dias de ‘Tulsa’ eram com freqüência 

contagiantes por sua imediatez, as suas fotos mais recentes do Times Square 

parecem mais distanciadas; ao invés de serem lidas como experiência, elas 

são lidas como metáforas da juventude infeliz de Clark (GRUNDBERG, 

1990, p. 198, tradução nossa). 

 

Embora tenha sido  reconhecido, muitas vezes, como arte, Teenage Lust foi publicado em 

edições limitadas e, atualmente, é muito difícil de ser encontrado. Algumas cópias da obra são 

leiloadas em sites da internet por preços elevados. Contudo, ainda não foram lançadas novas 

edições, provavelmente pelo fato das fotografias retratarem menores de idade em situações 

sexuais. Assim, apesar de algumas imagens estarem disponíveis na internet, é difícil fazer 

uma análise mais detalhada da obra.  

O fato, contudo, reitera o aspecto polêmico da obra de Clark. Nota-se que há uma 

dificuldade em categorizar o seu trabalho, em função das divergências sobre ele. As 

fotografias de Tulsa e Teenage Lust transitam por territórios muito diferentes como a arte, o 

documentarismo e até a pornografia. Os sentidos percebidos nessas imagens dependem em 

grande medida do observador e do seu posicionamento cultural. Ao mesmo tempo, parece que 

existe uma dúvida freqüente a respeito da postura ética do fotógrafo. Uma dúvida que 

determina, em grande medida, de que modo é compreendida sua produção.  

O próprio Clark, contudo, mostra-se contraditório em relação a isso.  Às vezes, ele parece 

movido pelo mais raso voyeurismo, como quando afirma que gosta que seu trabalho pareça 

sexy. Em outros momentos, dá a entender que suas fotos têm um propósito ético, que suas 

imagens são uma forma de diagnosticar um problema.  

Diante disso, o observador acaba tendo que deduzir sozinho qual é o propósito dessas 

imagens. Na foto do casal de adolescentes na banheira, pode-se enxergar um documento, o 

trabalho de um artista ou uma imagem erótica. Ou, ainda, todas as três coisas. Sabe-se que 
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toda imagem é polissêmica, mas no caso das de Clark os sentidos são muitas vezes difíceis de 

conciliar. 

 

A dificuldade de rotular ou definir o trabalho de Clark pode ser vista também como 

característica da fotografia contemporânea. Na produção fotográfica atual, os gêneros já não 

possuem mais fronteiras tão definidas, o que faz com que as imagens possam circular por 

diversos ambientes, não ficando em qualquer momento descontextualizadas. É um fenômeno 

recente a crescente ocupação das salas de museu por fotografias ditas jornalísticas, por 

exemplo. Fotos que pertenciam à esfera do jornalismo, hoje, circulam também pelo universo 

da arte. 

Em um ensaio de 1987, Andy Grundberg (1990, p. 186, tradução nossa) falava sobre a 

emergência do “Novo Fotojornalismo”. Uma prática que, embora dependente da imprensa, 

tinha objetivos mais nobres do que simplesmente registrar os fatos diários. Segundo o crítico, 

os fotógrafos dessa nova vertente “querem que suas fotos comportem significados mais 

complexos e sofisticados, tanto sociais como pessoais, e para isso eles querem ter controle 

sobre os contextos em que suas imagens são apresentadas.” 

Nos dois livros seguintes lançados por Clark, 1992 e The Perfect Childhood, as 

referências autobiográficas já não estariam mais presentes. O caráter pessoal das imagens 

Figura 17 – Larry Clark, Teenage Lust, 1983. 
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subsistiria apenas em um nível simbólico, uma vez que os jovens retratados eram como 

versões atuais dos que haviam ocupado as páginas de Tulsa. Considerando a obra de Clark, 

ficava claro que essas fotos falavam ainda de sua própria juventude.  

Em termos estéticos, Clark afastava-se um pouco do que havia feito nos primeiros 

trabalhos. Embora ele continuasse a abordar os mesmos assuntos da época de Tulsa, isso era 

feito de um modo, às vezes, menos direto. Algumas fotos eram, explicitamente, posadas, 

como se tivessem sido concebidas como símbolos dos sentimentos e atitudes típicos da 

juventude. 

 Em Tulsa, as pessoas fotografadas raramente estavam olhando para a câmera. Com isso, 

criava-se a “ilusão” de que tudo acontecia independentemente da presença do fotógrafo. 

Havia a sensação de que as fotos tinham sido feitas durante o transcorrer da ação. Se por um 

lado essa opção estética camuflava a participação do fotógrafo, por outro ela podia atestar que 

ele estava de tal modo integrado àquele universo que sua figura não era sequer percebida. 

Nas figuras , pode-se notar que, ainda que exista um vínculo com a realidade (com os 

referentes), os significados produzidos são mais abrangentes, como a sensação de 

imortalidade dos adolescentes, o descaso com que lidam com o perigo, o tédio, a desilusão, 

etc. Os sentidos estão mais associados à juventude de um modo geral do que às pessoas 

retratadas. Essas imagens não possuem mais uma relação tão evidente com o documentarismo 

tradicional. A pose atesta que há uma relação consensual entre modelo e fotógrafo, ao mesmo 

tempo em que define, com mais clareza, os seus papéis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 figura 18 – Larry Clark, 1992, 

1992. 

figura 19 – Larry Clark, The 

Perfect Childhood, 1993. 
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No seu último ensaio fotográfico, lançado em 1993, Clark analisa também a influência da 

mídia sobre os adolescentes. Em The Perfect Childhood, ele procura registrar de que modo os 

programas de televisão, a música, o cinema e outras mídias de massa estavam atuando no 

processo de construção da identidade dos jovens, e influenciando seus comportamentos 

sexuais.  

Em 1995, impulsionado pela sua eterna vocação para contador de histórias, Clark passou a 

atuar como diretor de cinema. Seu primeiro longa-metragem, Kids, gerou grande repercussão 

no Festival de Cinema de Sundance, difundindo ainda mais sua visão nada convencional da 

juventude. Embora a carreira de Clark como cineasta não seja objeto direto desse estudo, é 

importante comentar algumas características dessa parte de sua obra, comparando-a com sua 

produção fotográfica anterior.  

Os filmes de Clark, assim como suas fotografias, são todos dedicados a narrar episódios 

do cotidiano dos jovens. E, ainda que pertençam à categoria da ficção, são quase sempre 

inspirados em histórias reais. Além disso, o diretor opta, com freqüência, por trabalhar com 

adolescentes que estão atuando pela primeira vez, mantendo-se fiel ao descrever os 

comportamentos e atitudes da juventude. 

A partir do convívio com um grupo de adolescentes, Clark havia tido a idéia para o filme 

Kids. Depois disso, preocupado em criar diálogos que soassem “verdadeiros”, ele havia 

pedido a Harmony Korine, um jovem escritor de apenas 19 anos, para fazer o roteiro. Kids 

contava a história de Telly, um “garoto” de 17 anos que se dedicava a tirar a virgindade de 

meninas mais novas, e Jennie, uma de suas “vítimas”, que descobrira estar contaminada  pelo 

vírus da AIDS. Ao longo do filme, Jennie percorria a cidade em busca de Telly, para avisá-lo 

que tinha sido infectada por ele. 

Mas a produção cinematográfica ia muito além disso, acrescentando informações sobre a 

vida desses “garotos” que, praticamente, transformavam a história em  pano de fundo para um 

tratado audiovisual sobre os hábitos da juventude. Os jovens apareciam roubando, 

consumindo drogas e álcool, espancando um rapaz e conversando abertamente sobre suas 

experiências sexuais.  

Todavia, a geração retratada no longa-metragem era outra muito diferente da de Clark, o 

que o afastava, de uma vez por todas, do biográfico. Tendo isso em vista, a opção pelo cinema 

como meio de representação parecia, de fato, mais apropriada. Afinal, se a autoridade 

documental das fotografias de Clark era sustentada pelo elemento autobiográfico, não fazia 

mais sentido manter-se dentro do gênero.  
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Nos anos seguintes, Clark lançaria mais três filmes: Another Day in Paradise, em 1998, 

Bully, em 2001, e Ken Park, em 2002. O primeiro seria o único com atores consagrados, 

afastando-se um pouco do estilo das outras produções. Nos mais recentes Bully e Ken Park, o 

diretor voltaria a usar jovens atores para narrar histórias similares à de Kids.  

Baseado em uma história real, Bully fala de um grupo de jovens que planeja e executa o 

assassinato de um “valentão” local, no estado americano da Flórida. Já Ken Park analisa 

diversos tipos de relação problemática entre adultos (pais, familiares, etc.) e adolescentes. Há 

o garoto que faz sexo com a mãe de sua namorada, a menina que é controlada pelo pai 

religioso, o jovem que mata os avós e o rapaz que é assediado sexualmente pelo pai.  

Perguntado em uma entrevista sobre o seu interesse pela juventude, Clark (2001, tradução 

nossa) responde:  

 

É uma parte tão importante de nossas vidas. Ela nos forma e é chave 

para nossa vida futura. Todo meu trabalho inicial era sobre eu e esses anos. 

É interessante notar as diferenças entre o modo como os garotos de hoje são 

criados e o modo como eu fui criado. A informação que esses garotos têm 

ainda cedo é completamente diferente do jeito como fui criado, no qual não 

te diziam nada. Isso me fascina. Acho que tenho feito isso por um bom 

tempo agora. E pareço não ser ruim nisso.  

 

De fato, Clark tornou-se um especialista em narrar e retratar, de um modo muito 

particular, esse período fundamental do desenvolvimento humano. Pois, mesmo que existam 

discussões a respeito das suas motivações e de sua postura ética, é inegável que a sua visão da 

juventude ainda não tem equivalentes.   
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4.2 Nan Goldin 

 

O trabalho da americana Nan Goldin sempre girou em torno dos seus amigos e das 

pessoas que conheceu ao longo de sua carreira. Sua obra é composta de retratos íntimos, a 

partir dos quais é possível reconstruir a trajetória da própria fotógrafa. Mas isso não significa 

que suas fotos sejam estritamente pessoais. Goldin utiliza sua vida como material para ensaios 

que abordam temas mais do que universais, como os relacionamentos e as diferenças de 

gênero.  

A produção fotográfica de Goldin possui uma ligação com a estética do snapshot – forma 

mais popular de prática fotográfica, utilizada para a criação de registros pessoais, de família 

ou de momentos comuns. Como a maioria dos fotógrafos amadores, Goldin também recorre à 

câmera para registrar as pessoas e os momentos que ela considera importantes. As suas 

fotografias possuem motivação afetiva.  

Além disso, suas imagens mantêm intacta uma certa inocência visual, caracterizada pelo 

descaso em relação aos parâmetros técnicos da fotografia documental ou artística. Os retratos 

de Goldin parecem produzidos por impulso, e não através de um processo de composição 

estudado. Eles são, em geral, espontâneos, diretos e focados nas pessoas.  

Todavia, é claro que essas opções estéticas são feitas de modo intencional e atendem a um 

propósito específico. Esteticamente, a obra de Goldin está em harmonia com o seu conteúdo. 

Ao incorporar algumas características do snapshot, a fotógrafa constrói uma atmosfera de 

intimidade que enfatiza o caráter pessoal e autobiográfico de seu trabalho.   

Nascida em Washigton D.C., no ano de 1953, Goldin mudou-se pouco tempo depois para 

um subúrbio de Boston. Lá, viveu por alguns anos uma adolescência infeliz ao lado dos pais, 

até que sua irmã mais velha Barbara Holly Goldin cometeu suicídio. 

 A morte prematura da irmã afetou-a profundamente, desencadeando uma série de 

mudanças em sua vida. Pouco tempo depois do acontecimento, Goldin concluiu que a vida em 

família não era para ela e deixou a casa dos pais, passando a viver em lares provisórios. 

Insatisfeita também com o ensino tradicional, ela ingressou em uma escola alternativa, 

chamada Satya Community School.  

Longe da família e ainda abalada pelo suicídio da irmã, ela  precisou recorrer aos amigos 

para superar o momento particularmente difícil. As duas primeiras grandes amizades foram 

construídas no novo colégio, com David Armstrong e Suzanne Fletcher. Ambos estariam 

presentes durante muito tempo na vida de Goldin, servindo como inspiração e influenciando 

de modo determinante seu trabalho como fotógrafa.  
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Ainda que não diretamente, a morte da irmã também acabou despertando o interesse de 

Goldin pela fotografia. Percebendo que as lembranças de Barbara se tornavam apagadas em 

sua memória, ela começou a fotografar compulsivamente tudo que considerava importante. E, 

nesse momento, o que ela tinha de mais valioso em sua vida eram os amigos. A fotografia, 

assim, tornava-se uma arma para lutar contra a ação do tempo, a morte e o esquecimento.  

No entanto, esse fascínio primitivo pela fotografia só assumiu uma forma mais definida 

em Satya. Inicialmente, Goldin fez diversos retratos inspirados na fotografia de moda, junto 

com Armstrong e Fletcher. Os três posavam uns para os outros, experimentando diferentes 

tipos de roupa e brincando com as fronteiras de gênero.  

Em 1972, Goldin teve seu primeiro encontro com as drags, quando caminhava pelo centro 

de Boston. Imediatamente, ela ficou fascinada com sua aparência, desenvolvendo uma 

“obsessão” pelo tema. Pouco depois, por intermédio de seu amigo David, ela foi finalmente 

apresentada ao mundo das drag queens da cidade, que girava em torno do clube The Other 

Side.  

Fascinada pelo modo como as drags transitavam entre os sexos, Nan ficou amiga em 

pouco tempo de várias delas. Passou a fotografá-las com regularidade, tanto no dia-a-dia 

quanto nos concursos de beleza realizados no clube. “Parte da minha adoração por elas 

envolvia tirar suas fotos. Eu queria prestar homenagem, mostrar a elas o quanto eram lindas” 

(GOLDIN, 1993, p. 5, tradução nossa). 

Nesses retratos, a fotógrafa não caía na tentação de explorar a qualidade exótica dos 

transexuais. Ela não queria desmascará-los, e sim captar a imagem que eles tinham de si 

mesmos. O olhar de Goldin era guiado por um sentimento de empatia e isso a tornava mais 

aberta à “verdade” das pessoas que estava retratando. 

Goldin mostrava-se deslumbrada com a sexualidade polivalente das drags, com o modo 

como eram femininas em determinados momentos e masculinas em outros. E procurava 

registrar essa ambigüidade. Nas suas fotos, havia momentos de fragilidade, em que os 

transexuais apareciam despidos do glamour de suas roupas, e instantes de exuberância, nos 

quais eles desfilavam completamente paramentados. Assim, as imagens de Goldin 

comportavam dois aspectos distintos da mesma realidade. Elas retratavam tanto a intimidade 

quanto a aparência pública das drags. 
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Com as fotos que tinha produzido até 1973, Goldin realizou sua primeira exposição, em 

uma galeria da cidade de Cambridge, EUA. Na época, contudo, seu trabalho como fotógrafa 

ainda não era suficiente para que pudesse pagar suas contas. Ela trabalhava em uma farmácia 

para se sustentar e fazia um curso de fotografia à noite. 

Para as drag queens, a dificuldade era ainda maior, visto que, nos anos 70, elas sofriam 

preconceito até mesmo da comunidade gay. Conseguir um emprego era uma tarefa 

praticamente impossível, de modo que para sobreviver muitas delas dependiam do seguro 

social oferecido pelo governo e de pequenos trabalhos.  

No entanto, no ano de 1974, Goldin ingressou na Boston School of Fine Arts, afastando-se 

por algum tempo do clube The Other Side e das drags. Ela passou a freqüentar a escola em 

tempo integral, adquirindo alguns conhecimentos técnicos que, em pouco tempo, deram nova 

feição ao seu trabalho. A partir desse momento, Goldin começou a explorar as possibilidades 

da cor e do flash como recursos estéticos.  

Essas inovações transformaram-se, rapidamente, em uma marca da sua produção 

fotográfica. Utilizando filmes positivos (slide), Goldin recorria ao processo de impressão 

cibachrome para fazer suas cópias. Com isso, ela conseguia obter cores mais saturadas e 

Figura 20 – Nan Goldin, Roomate at 

her chair, Boston, 1972 

Figura 21 – Nan Goldin Roomate onstage at The 

Other Side, Boston, 1972 
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maior definição. O brilho amarelado ou alaranjado, presente em diversas das suas 

fotografias, é conseqüência dessa técnica.  

Depois de concluir seus estudos, Goldin tentou continuar seu trabalho com as drags, 

voltando ao clube The Other Side. Todavia, sua conexão com aquele universo havia sido 

perdida. “Eu voltei para fotografar o meu mundo antigo. Mas não funcionou: eu era uma 

estranha, não era mais o meu lugar” (GOLDIN, 1993, tradução nossa). Sem uma relação de 

intimidade entre a fotógrafa e o seu objeto de estudo, as fotografias de Goldin haviam perdido 

sua qualidade essencial.  “Eu acredito que uma pessoa deve criar a partir do que conhece e 

falar de sua própria tribo. Você só pode falar com entendimento verdadeiro e empatia daquilo 

que você viveu” (GOLDIN, tradução nossa). 

Ao longo dos anos, contudo, Goldin voltaria ainda várias vezes ao universo dos 

transexuais, revelando como eles haviam ganhado espaço e popularidade. Em todas essas 

incursões, ela faria questão de conhecer e desenvolver uma relação de proximidade com quem 

estava fotografando. Assim, mesmo não sendo uma das drags, ela foi capaz de produzir um 

retrato marcadamente pessoal e íntimo desse mundo. As fotos que retratavam a vida das drags 

foram publicadas, em 1993, no livro The Other Side. 

Em 1978, Goldin decidiu se mudar para Nova Iorque, como estavam fazendo muitos de 

seus amigos na mesma época. Com a mudança, teria início um período complicado de sua 

vida. Fotografando em bares e clubes, ela  começou a beber e se drogar com freqüência, 

envolvendo-se também em uma série de relacionamentos problemáticos.  

Todavia, ainda que isso trouxesse diversos problemas pessoais para a fotógrafa, ela 

alimentou-se desse cotidiano para construir sua obra mais importante. A partir das fotos que 

estava fazendo, Goldin deu início à composição de uma apresentação de slides, intitulada The 

Ballad of Sexual Dependency. O trabalho combinava música e fotos, sendo exibido, 

geralmente, em clubes de rock de Nova Iorque.  

Segundo Goldin, The Ballad funcionava como um diário, no qual ela registrava tudo que 

estava acontecendo em sua vida. Assim, as fotografias da apresentação incluíam cenas de 

bebedeira, consumo de drogas, relações sexuais, brigas e destruição, entre outras coisas que 

faziam parte do dia-a-dia da fotógrafa e dos indivíduos com quem convivia.   

A primeira exibição desse trabalho ocorreu no Mudd Club, no ano de 1979, como parte 

das comemorações pelo aniversário do músico Frank Zappa. Nos anos seguintes, a 

apresentação passou por grande parte do circuito underground de Nova Iorque, ganhando 

reputação entre os seus freqüentadores. Inicialmente, amigos e conhecidos de Goldin 
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representavam a maior parcela do público, mas com o tempo The Ballad despertou o interesse 

de outras pessoas.  

Originalmente, as exibições de slide eram uma oportunidade da fotógrafa e das pessoas 

que retratava verem a si mesmas, do ponto de vista do espectador. Ao inserir instantes de cada 

uma daquelas vidas em sua narrativa visual, Goldin conseguia retirá-las de seu caos habitual. 

Nesse sentido, a obra era uma forma de organizar as coisas, atribuindo significados 

específicos a um tipo de existência que escapava dos sentidos convencionais.  

Ao mesmo tempo, o 

trabalho funcionava também 

como um tipo de exorcismo, 

uma maneira de exteriorizar a 

dor de momentos difíceis. 

Um dos exemplos mais claros 

disso é o auto-retrato Nan 

After Being Battered, em que 

a fotógrafa aparece, quase 

desfigurada, depois de ser 

espancada pelo namorado.   

Nesse caso, a fotografia parece servir para transportar a fotógrafa para fora de si mesma. 

A foto, na medida em que retira certos momentos do transcorrer temporal, tem o poder de 

lançar os acontecimentos na categoria do passado, daquilo que já aconteceu.  

Mas não é apenas isso que esse auto-retrato de Goldin atesta. De acordo com o comentário 

feito por Grundberg (1984, p. 96), a foto revela até que ponto Goldin estava disposta a expor 

sua própria privacidade. Nan After Being Battered prova que Goldin estava se expondo tanto 

quanto expunha a seus modelos.  Desse modo, ela desenvolvia uma relação de cumplicidade 

com eles, assumindo os mesmos riscos e colocando-se na mesma situação.  

Essa característica diferencia o trabalho de Goldin, e a fotografia autobiográfica em geral, 

da maior parte dos ensaios fotográficos documentais. Os fotógrafos documentaristas 

tradicionais já foram acusados inúmeras vezes de explorarem a miséria humana em benefício 

próprio. Nos últimos anos principalmente, esse tipo de trabalho tem sido questionado e, com 

freqüência, visto como antiético. Dessa forma, os adeptos da chamada “estética da miséria” 

vêm perdendo, a cada dia que passa, um pouco do prestígio de que desfrutaram no passado.   

Embora suas qualidades estéticas sejam inegáveis, as fotografias de Sebastião Salgado, 

para citar um nome muito conhecido atualmente, têm sido discutidas em função disso. 

Figura 22 – Nan Goldin, Nan After Being Battered, 1984 
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Fotógrafo por excelência das mazelas sociais e do sofrimento humano, Salgado não 

compartilha de nenhum dos problemas que registra. Assim, ainda que essas questões possam 

afetá-lo emocionalmente ou entrar em conflito com seu senso humanitário, ele não sofre 

diretamente qualquer de suas conseqüências. Ao contrário, suas fotos são avaliadas e vendidas 

por preços elevados, o que cria um dilema em torno de seu papel como fotógrafo. 

No entanto, quando o fotógrafo participa do contexto que fotografa, expondo-se 

juntamente com seus modelos, isso parece mudar. Nesse caso, a relação é de igual para igual, 

e os problemas que afetam as pessoas retratadas prejudicam igualmente o fotógrafo. Pode-se 

dizer que ele é o único que obtém algum benefício com o próprio sofrimento, mas a 

experiência o autoriza a falar sobre isso.  

Retomando a comparação com a fotografia documental da primeira metade do século XX, 

é possível identificar uma outra diferença importante. Em The Ballad of Sexual Dependency, 

Goldin aborda problemas que não pertencem mais à mesma categoria daqueles abordados 

pelos precursores do gênero documental. As questões de fundo social e político, como a 

pobreza, a fome, o desemprego ou as guerras, deixam de ser as únicas que são dignas de 

menção. Nas fotografias de Goldin, o 

sofrimento pode advir de qualquer coisa, 

pode ser auto-infligido e pode não ter 

causas que qualquer um consideraria 

plausíveis. Os problemas expostos são 

inerentes à condição humana.  

Eles podem estar ligados, como na 

foto ao lado, simplesmente à dificuldade 

de se relacionar com outra pessoa. E isso 

não deve ser considerado menos 

importante do que qualquer outra coisa. 

As brigas de um casal, o consumo de drogas e a relação sexual são questões fundamentais 

para o homem contemporâneo, que não podem continuar a ser descartadas pelo risco de serem 

classificadas como fúteis.  

The Ballad, nesse sentido, é uma obra pioneira, que dá início a uma documentação da vida 

privada e dos problemas íntimos da humanidade. E, assim, parece seguir uma tendência atual, 

que pode ser reconhecida, por exemplo, na crescente importância que os historiadores têm 

conferido à chamada História do Cotidiano. 

 

Figura 23 – Nan Goldin 
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Por essas e outras qualidades, a apresentação de slides de Goldin acabou ultrapassando as 

fronteiras do circuito de clubes de Nova Iorque, chegando enfim a museus e festivais. Em 

1985, The Ballad foi incluída entre as atrações da Whitney Biennial e, no ano seguinte, 

apresentada nos festivais de cinema de Berlim e Edimburgo. Além disso, a obra foi 

transformada em livro, lançado pela Aperture. A versão impressa, contudo, trazia apenas uma 

parte das 800 fotos que compunham o show de slides. 

Naturalmente, o livro reduzia o potencial narrativo do trabalho, deixando de fora a trilha 

sonora e determinando outras condições de recepção. Se antes as fotos tinham um tempo de 

exibição limitado e uma ordem específica, o novo formato dava ao leitor a possibilidade de 

estabelecer uma nova seqüência e se deter por quanto tempo quisesse em cada uma das 

imagens.  

Todavia, Goldin continuou a expor The Ballad como uma projeção de slides, fazendo 

pequenas alterações à medida que o tempo passava. Em um estágio mais avançado, ela 

descreveu a obra da seguinte forma:  

 

Então depois The Ballad começou a evoluir para uma peça mais 

estruturada. Ela abre com um segmento sobre casais supostamente felizes, 

então passa para diferentes papéis desempenhados por homens e mulheres, 

e a seguir para capítulos sobre os homens. Há uma longa seção sobre 

homens violentos, e depois há homens solitários e vulneráveis. Daí vai para 

bares, bebedeiras, e drogas, e de festas e moda de volta aos casais – casais 

separados, casais gay, e então sexo. Termina com camas vazias e túmulos 

gêmeos, que eu tenho fotografado desde os anos 70 – bem antes de Sophie 

Calle. A imagem final é de dois esqueletos acasalando (GOLDIN, tradução 

nossa). 

 

O sucesso da obra, contudo, não impediu que Goldin continuasse  a abusar do álcool e das 

drogas, o que acabou tendo reflexos negativos em sua vida. Em 1988, ela teve  que se internar 

em uma clínica de reabilitação para se desintoxicar. Durante sua internação, ela produziu 

diversos auto-retratos.  

Mais ou menos na mesma época, alguns amigos da fotógrafa começaram a morrer em 

função da AIDS, uma doença ainda relativamente nova no momento. Para homenagear uma 

de suas amigas mais antigas, Goldin reuniu em um livro 15 fotografias dela tiradas ao longo 

de vários anos. Chamada de The Cookie Portfolio, a obra registrava diferentes momentos da 
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vida de Cookie, desde a época em que havia conhecido Goldin, em 1976, até o seu enterro, 

em 1989. 

Por fim, no ano de 1994, ela e o velho amigo David Armstrong produziram o livro A 

Double Life, com fotografias tiradas por ambos. A obra enfocava as diferenças entre suas 

maneiras de fotografar a mesma pessoa. No ano de 1995, o Institute of Contemporary Art, em 

Boston, faria uma exposição coletiva reunindo trabalhos de Goldin, Armstrong e outros 

fotógrafos, como Philip-Lorca DiCorcia, Mark Morrisroe e Jack Pierson. Eles seriam 

chamados de Boston School, em alusão à origem comum e com base em certas semelhanças 

entre seus trabalhos.  

 

 

4.3 Nobuyoshi Araki 

 

Em 1992, Nan Goldin foi convidada pela revista japonesa Deja-vu para ir a Tokyo 

conhecer o fotógrafo Nobuyoshi Araki. Os dois se encontraram pela primeira vez em um bar 

de jazz chamado Dug, que Araki costumava freqüentar. Feitas as apresentações, eles seguiram 

para outros locais que faziam parte do cotidiano do fotógrafo japonês – pequenos bares e 

antigos bordéis, às vezes com lugar para menos de dez pessoas. Como um bom anfitrião, ele 

apresentava Goldin à sua Tokyo, da mesma forma que ela poderia ter feito caso fosse ele o 

visitante.  

Depois do primeiro encontro, os dois fotógrafos mantiveram o contato, colaborando 

ocasionalmente. As fotos produzidas nessas eventuais parcerias ficaram registradas no livro 

Tokyo Love, de 1995. E, no mesmo ano, Goldin também entrevistou Araki para a revista 

americana Art Forum, ajudando a difundir ainda mais seu trabalho no Ocidente. 

Araki e Goldin não eram apenas colegas de profissão ligados por um interesse geral pela 

fotografia, mas adeptos de uma prática muito similar. Suas obras possuíam o mesmo tom 

diarístico e expressavam igual fascínio em relação à sexualidade. A semelhança era tão 

evidente que Goldin (ARAKI, 1995, tradução nossa) tinha comentado: “eu fiquei surpresa ao 

descobrir que um homem do outro lado do planeta estava trabalhando com as mesmas 

obsessões que eu”.  

Entretanto, ainda que a fotografia de Araki tivesse características parecidas com a da 

fotógrafa americana, havia  também diferenças fundamentais. É verdade que os dois 

fotógrafos tinham caminhado na direção do autobiográfico e da tematização do sexo, mas 
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ainda existiam elementos muito distintos em suas obras. As referências culturais, as técnicas 

de produção, a abordagem dos temas, entre outros fatores, muitas vezes não coincidiam.  

Antes de tudo, é preciso considerar que eles pertenciam a tradições fotográficas distintas. 

A fotografia havia chegado com quase vinte anos de atraso ao Japão. Durante toda a Era Edo, 

os estrangeiros tinham sido proibidos de morar e fazer comércio no país, impedindo o contato 

dos japoneses com os aparelhos fotográficos. Só depois do início da Era Meiji, em 1853, 

haviam surgido as primeiras fotografias do Japão, produzidas na maioria dos casos por 

europeus. (TACCA) 

No entanto, ainda que as fotos fossem feitas por estrangeiros, algumas de suas 

características acabaram ficando associadas a uma produção tipicamente japonesa. Felice 

Beato, já conhecido como fotógrafo na Europa, foi um dos primeiros a criar um conjunto de 

fotos do Japão. Partindo da cidade de Yokohama, onde morava,  ele percorreu o país para 

produzir duas séries de fotografias, chamadas de Views of  Japan e Native Types. Na última, 

todas as fotos eram pintadas à mão, o que, segundo Fernando de Tacca, não era 

“exclusividade de Beato, mas uma característica marcante da fotografia japonesa do século 

passado”.  

Mais tarde, os próprios japoneses assumiram a responsabilidade de fotografar seu país ou 

passaram a usar a imagem fotográfica como meio de expressão. A influência ocidental 

persistiu, vindo da Europa, durante os anos 20 e 30, ou dos EUA, nas décadas de 60 ou 70. 

Mas ela foi absorvida de forma mais gradual e associada a elementos da cultura japonesa. 

 Imerso em uma cultura de referenciais diversos, Araki  aproveitou-se disso para construir 

uma obra polêmica e diversificada. Ao contrário dos fotógrafos já analisados neste trabalho, 

ele não estabeleceu uma ligação tão forte com a tradição do gênero documental, ultrapassando 

também os limites da fotografia direta. Documentarista da sua própria vida e do seu em torno, 

ele explorou ainda as possibilidades da foto encenada e da manipulação. Assim, mais do que 

um fotógrafo documental, pode-se dizer que ele é um artista visual.  

A conexão de sua obra com sua vida, contudo, pode ser considerada até mais marcante do 

que a de Larry Clark e Nan Goldin. Com mais de cem livros publicados, Araki integrou a 

fotografia por completo à sua existência. Nos seus trabalhos, é possível encontrar desde fotos 

de seu gato, Chiro, até retratos de mulheres nuas amarradas em cordas ou fios metálicos. 

Imagens, a princípio, inconciliáveis ocupam o mesmo espaço, dividem a mesma página e, de 

algum modo, acabam completando o sentido uma da outra, pois todas pertencem ao universo 

do fotógrafo.  
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Clark e Goldin buscaram o que fotografar na sua própria vida. Eles partiram da 

experiência pessoal para tratar de questões que poderiam interessar a quase todas as pessoas. 

As fotografias de Tulsa tocam no tema da juventude, as de The Ballad of Sexual Dependency 

abordam os relacionamentos. Elas são registros explicitamente pessoais, mas acabam 

atingindo assuntos de interesse geral.  

É claro que aquilo que aflige um indivíduo costuma ser comum ao ser humano. 

Relacionamentos, morte e sexo, por exemplo, são temas presentes na vida de quase todas as 

pessoas. São assuntos que podem emergir de qualquer relato individual e com os quais outros 

indivíduos poderão se identificar.  

No caso de Araki, contudo, os sentidos estão relacionados com muito mais freqüência ao 

próprio fotógrafo do que a possíveis temas universais. Araki é o personagem central de sua 

fotografia. E, mesmo que o observador possa extrair da trajetória pessoal do fotógrafo 

conclusões mais amplas, o que emerge com mais intensidade das fotos é o próprio Araki.     

Esta espécie de vida fotográfica, conduzida  habilmente pelo fotógrafo, começou quando 

ele decidiu abandonar seu emprego na agência de propaganda Dentsu, em 1963. Depois de 

trabalhar por nove anos em publicidade, Araki resolveu que chegara o momento de 

desenvolver seus próprios projetos. De acordo com Goldin (1995, p.1), ele teria dito que, 

depois de atuar por anos como fotógrafo comercial fazendo os outros famosos, ele agora era 

um artista e fazia a si mesmo famoso.  

Após ter optado por uma carreira artística, um 

dos primeiros ensaios de Araki foi Satchin. 

Influenciado pelos filmes do Neo-realismo 

Italiano, que tinha visto na universidade, ele 

começou a fotografar um grupo de crianças de um 

bairro pobre de Tokyo. Sua intenção, como 

explica (ARAKI, 2003, p. 406, tradução nossa), 

não era “encontrar ficção no meio da realidade... 

era usar indivíduos comuns, que não eram atores, 

como se eles fossem atores”. Para isso, ele tentou 

primeiro se envolver com as crianças, para só 

depois fotografá-las. Partindo de um contato 

direto com os seus modelos, Araki distanciava-se 

da objetividade característica da fotografia 

Figura 24 - Nobuyoshi Araki, Satchin, 1963  
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documental tradicional, dando os primeiros passos em direção ao documentarismo 

autobiográfico.  

Durante a convivência com as crianças, o fotógrafo acabaria conhecendo Satchin, um 

menino otimista e um pouco solitário com quem havia percebido ter muito em comum. 

Segundo Araki, foi a partir desse momento que sua vida como fotógrafo realmente começou.  

A partir daí,  sua produção pareceu se dividir em duas direções diferentes. A primeira era 

a das fotos produzidas em estúdio, dos retratos de nu (que flertavam com as imagens eróticas 

ou sado-masoquistas), das imagens feitas na rua, ou seja, das fotografias que não faziam 

alusão direta ao fotógrafo. Era a vertente do fotógrafo-produtor, invisível para os 

observadores e voltado para a realidade, ainda que ela fosse representada de modo 

completamente subjetivo.  

A outra direção era a das imagens da vida íntima, da relação com as mulheres e com as 

demais pessoas que fotografava. Representava, portanto, o lado do fotógrafo-personagem. 

Nessas fotos, Araki aparecia de diversas formas: retratado por inteiro ou por apenas uma parte 

do corpo, fotografando ou posando com sua câmera na mão, orientando suas modelos durante 

uma sessão ou até tendo relações sexuais com elas. Embora essa divisão seja apenas um 

recurso teórico, ela ajuda a compreender certos aspectos do projeto do fotógrafo.  

Nos trabalhos pertencentes à segunda categoria, Araki levava a auto-representação a um 

outro estágio. Nessas fotos, ele não aparecia apenas como indivíduo, mas também como 

fotógrafo, exibindo, de uma maneira que poucos haviam conseguido (ou se permitido) fazer, 

todas as etapas da sua produção fotográfica. Assim, todo o ato fotográfico, para utilizar a 

expressão de Phillipe Dubois, tornava-se visível para o público.   

Na década de 60, alguns fotógrafos já tinham tomado esse mesmo caminho, inserindo 

indícios de sua presença nas fotografias. Lee Friedlander, por exemplo, costumava se incluir 

nas próprias fotos por meio de sua sombra ou do seu reflexo.  Dessa forma, o realismo e a 

objetividade da fotografia, que tinham encontrado seu último refúgio no gênero documental, 

eram, de uma vez por todas, descartados.   

No entanto, o fotógrafo japonês lançava mão de uma estratégia, significativamente, mais 

radical. Ao invés de insinuar sua presença nas imagens, ele transformava seu fazer fotográfico 

e sua relação com a fotografia em objeto principal. As fotos, assim, passavam a funcionar 

como um jogo de espelhos, que remetia do fotógrafo à foto e vice-versa continuamente.  
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Em diversos livros publicados na forma de diário, Araki começou a revelar os 

“bastidores” de seu trabalho como fotógrafo. Nessas obras, em que todas as fotos têm data 

(automaticamente inserida pela câmera), é possível acompanhar a relação do fotógrafo com os 

seus modelos, bem como momentos anteriores e posteriores ao clique. Os “diários” 

registram tudo que ficaria de fora de um ensaio fotográfico tradicional, na versão final que 

chega ao público. Eles expressam o desejo de mostrar a obra enquanto vai sendo construída. E 

representam um espaço livre, como um caderno de notas fotográfico, onde o fotógrafo pode 

incluir  imagens de seu dia-a-dia, cenas que chamaram a sua atenção, momentos de interesse  

efêmero e idéias que não foram levadas adiante. 
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Em parte por causa dessa vontade de exibir o processo de fabricação das suas obras, Araki 

passou a fotografar de forma incessante. Em um percurso oposto ao de artistas que deixaram 

de fotografar, passando simplesmente a reaproveitar imagens de um universo visual já 

bastante saturado, ele começou a produzir um grande volume de fotos em pequenos intervalos 

de tempo. “Acho que em fotografia o importante é a rapidez. [...] Minha intenção é publicar 

um livro de fotos por mês. Gosto de publicar e quero fazê-lo o mais rápido possível”, disse o 

fotógrafo (ARAKI, 2002), em entrevista a Arturo Escandón.  

Essa produção ininterrupta, entretanto, era também conseqüência de um tipo de utilização 

específica da fotografia. Para Araki, fotografar deixa de ser somente uma maneira de 

representar a realidade, transformando-se em uma estratégia de vida. Tirar fotos torna-se uma 

forma de, ao mesmo tempo, registrar e validar as experiências pessoais. Nesse sentido, a sua 

produção fotográfica está próxima daquela levada a cabo por um grande número de fotógrafos 

amadores, que vêem na fotografia um instrumento para construir suas trajetórias de vida.  

Como eles, Araki também usava os seus “diários” para compor uma história de vida, 

consolidando a fotografia como parte de sua identidade. No entanto, não era somente nessas 

obras que Araki “escrevia” sua autobiografia. Se os “diários” retratavam seu lado de 

Figura 25 - Nobuyoshi Araki, Diary, 1999  
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fotógrafo, pode-se afirmar que os ensaios sobre sua vida conjugal, com a esposa Yoko, 

mostravam o lado de homem comum.  

Araki havia conhecido sua mulher quando ainda trabalhava com publicidade. Ele a tinha 

encontrado no departamento de correspondência da Dentsu. Desde então, Yoko havia sido 

fotografada por ele inúmeras vezes, o que atestava seu lugar de destaque entre as obsessões do 

fotógrafo japonês. 

Considerados pelo próprio Araki como os instantes mais “puros” de sua obra, os ensaios 

Sentimental Journey e Winter Journey retratam, respectivamente, sua lua-de-mel e a morte de 

sua esposa, no ano de 1990, em função de um câncer. Nas duas séries de fotos, transparece o 

sentimento do fotógrafo por Yoko, a importância que ela tinha em sua vida.  

Quando fotografa a mulher, Araki ingressa, de uma vez por todas, na esfera da intimidade. 

As fotos do cotidiano do casal, muitas vezes, não revelam nada além do ordinário. Elas 

retratam situações que, a princípio, não têm um valor informativo ou social, mas sim afetivo. 

Sendo assim, pode-se indagar qual é o propósito de tornar públicas essas imagens. Que tipo de 

interesse elas podem despertar? 

A resposta não é tão fácil de obter. Para explicar o recente interesse por esse tipo de foto, 

seria necessário levar em conta diversos fatores, como a alteração dos limites entre público e 

privado, e as estratégias de construção da 

identidade no mundo contemporâneo. 

Todavia, deixando um pouco de lado 

essas questões, deve-se examinar que 

função essas fotografias desempenham 

dentro da obra do fotógrafo.  

Considerando os outros trabalhos de 

Araki, é possível afirmar que os retratos 

de Sentimental Journey e Winter Journey 

atuam no sentido de humanizar o 

fotógrafo-personagem. São essas imagens 

do trivial que fazem dele uma pessoa como outra qualquer. Na foto ao lado, temos um 

exemplo claro disso, sobre o qual Araki (2003, p. 407, tradução nossa) diz o seguinte: “Essa 

foto é minha idéia de felicidade. Yoko está assistindo TV, e eu estou deitado no sofá com 

Chiro em cima de mim. As coisas não ficam melhores do que isso.”  

Figura 26 – Nobuyoshi Araki, Yoko, 1989 
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No entanto, como Clark e Goldin, o fotógrafo japonês não se limita a registrar o lado bom 

da vida. Assim como seus colegas americanos, ele aponta a câmera para as experiências 

restritas, como a morte e o sexo, violando sua própria privacidade sem aparente remorso. 

Na verdade, parece ser essa disposição para mostrar o que é interditado ao olhar público 

que gera grande parte do interesse pela fotografia autobiográfica. Ao tirar fotos de sua esposa 

no caixão e de seu próprio ato sexual com ela, Araki está devolvendo essas experiências à 

sociedade, reintegrando-as ao curso natural da existência humana. Com isso, ele atende ao 

desejo, muito comum atualmente, de poder ver a vida por inteiro, incluindo aquilo que, antes, 

era considerado vergonhoso ou problemático.  

Em Winter Journey, Araki reúne fotos de forte carga emocional, que “documentam” a 

perda de uma pessoa amada ou querida, ou seja, uma experiência a que quase todos estão 

sujeitos em determinado período de suas vidas. No livro, encontram-se fotos do fotógrafo 

segurando a mão da esposa pela última vez, do quarto dela no hospital, das flores enviadas 

por amigos e de outros instantes que, metaforicamente ou não, representam a morte.  

 

Para o fotógrafo, contudo, fazer essas fotografias pode ser também uma forma de lidar 

com o falecimento de Yoko. Como esclarece Sontag (2004, p. 20), “um modo de atestar a 

experiência, tirar fotos é também uma forma de recusá-la – ao limitar a experiência a uma 

busca do fotogênico, ao converter a experiência em uma imagem, um suvenir”. 

De acordo com o crítico Monty de Pietro, a morte de Yoko marcaria uma mudança na 

obra de Araki. Segundo ele, “o erotismo relativamente delicado dos trabalhos produzidos 

antes que sua esposa sucumbisse ao câncer contrasta com a despreocupação vulgar daqueles 

que foram feitos após sua morte”.  

Ainda que essa divisão não pareça muito justa, já que classificar de “erotismo delicado” 

algumas das fotos anteriores à morte de Yoko é ser pouco preciso, é inegável que Araki tem 

Figura 27 – Nobuyoshi Araki, A Sentimental 

Winter Journey, 1990 

Figura 28 – Nobuyoshi Araki, A Sentimental 

Winter Journey, 1990 
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provocado confusão no mundo da arte com fotos que mais parecem pertencer ao universo da 

pornografia. E o problema fica ainda maior quando ele afirma, despretensiosamente, que 

costuma ter relações sexuais com quase todas as suas modelos.  

Pertencentes à vertente do fotógrafo-produtor, esses retratos comportam significados 

diversos. Em primeiro lugar, assumindo que as fotos de Araki sempre trazem alguma 

informação sobre ele, as fotografias de mulheres amarradas ou em poses explicitamente 

sexuais representariam os objetos de desejo do fotógrafo. Essas situações, criadas pelo 

fotógrafo para a produção da foto, seriam nada mais do que a materialização visual daquilo 

que provoca sua excitação. Seriam a primeira etapa da sua relação sexual com as modelos, e 

com as mulheres em geral. A foto, nesse sentido, funcionaria como condição para a 

consumação da relação. Ou, ao contrário, como prova do impulso sexual satisfeito 

O próprio Araki aponta uma motivação documental para essas fotos.  

 

Meu desejo é documentar minha relação com as mulheres, capturar 

inclusive nossos sentimentos. Isso é muito difícil, se não impossível de 

conseguir, mas esse é o objetivo. Interessa-me mostrar o tempo que 

passamos juntos, nossas vivências, nossas ações. A relação é de 

colaboração. Tudo isso tento deixar transparecer nas minhas fotografias. É 

necessário tato mental. A relação íntima que estabeleço com meus sujeitos 

fotográficos é a base de tudo (ARAKI, 2002) 

 

Apesar disso, muitos críticos consideram que as fotografias “eróticas” de Araki possuem 

outros propósitos. Para muitos, elas contêm uma crítica à sociedade japonesa, que ainda vê de 

forma negativa esse tipo de exposição da mulher, embora mantenha áreas de prostituição 

(chamadas de áreas de entretenimento, no Japão)  e valorize servilismo feminino. Desse 

modo, ao fotografar as mulheres japonesas em poses ou situações eróticas, Araki estaria 

promovendo um tipo de libertação. Ele estaria permitindo que elas expressassem sua 

sexualidade e seu desejo de um modo que, geralmente, é exclusivo do homem.  

Combinando as duas percepções, pode-se dizer que Araki consegue, através da 

representação de seus desejos e de sua relação com as mulheres, retratar as contradições 

culturais de seu país. Ao associar elementos tradicionais da cultura japonesa com referências 

culturais atuais (vindas, muitas vezes, do Ocidente), o fotógrafo revela, simultaneamente, a 

sua sexualidade e a de grande parte da população de seu país.  
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Na foto abaixo, um exemplo dessa combinação de referenciais. O quimono e a 

maquiagem da mulher fazem alusão à tradição japonesa, enquanto o controle remoto remete à 

cultura contemporânea. O erotismo, por sua vez, transita entre presente e passado. O fotógrafo 

explica:  

 

O que eu faço de obsceno é na tradição dos ‘spring pictures’ do período Edo 

(impressões pornográficas em bloco de madeira), que expõem apenas a 

genitália e deixam o resto do corpo vestido. Talvez a moda no futuro não 

seja os ‘spring pictures’, mas as ‘spring photos’ – é isso (ARAKI, 1995, 

tradução nossa)! 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Com sua produção fotográfica incessante, que passa por territórios diversos sem jamais 

deixar de ser pessoal, Araki conquistou status de celebridade no Japão. Reconhecido pelas 

pessoas nas ruas e procurado por jovens que querem posar para ele, o fotógrafo desfruta de 

um tipo de fama que poucos companheiros de profissão do Ocidente conseguiram obter. 

Como conta Goldin (ARAKI, 1995), “as pessoas de Tokyo amam Araki – ele é um dos seus, 

um conterrâneo, e ele os ama de volta: seu trabalho tem sido um longo poema para sua cidade 

de origem e de escolha”. 

O sucesso de Araki pode, em parte, ser resultado dessa relação de identificação que ele 

estabeleceu com seu público. No entanto, é preciso considerar que a sua posição atual de 

fotógrafo-celebridade é conseqüência também de uma obra inteiramente calcada no 

autobiográfico. Como já foi dito, Araki é o tema principal de sua obra e, dessa forma, é quase 

Figura 29 – Nobuyoshi Araki, Sem Título, 1991 
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natural que ele tenha virado uma celebridade. Ao investir na auto-representação e na 

exposição de uma vida no mínimo polêmica, ele cria as condições ideais para atingir a fama.  

Enfim, seja nas fotos que “documentam” sua relação com a esposa, nas imagens de nu 

feminino ou nos retratos da cidade de Tokyo, Araki brinca o tempo todo com sua imagem e 

com a de seu país, criando uma obra inigualável tanto em extensão quanto na exploração da 

imagem autobiográfica.  
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5 CONCLUSÃO 

 

Considerando a proposta deste trabalho, pode-se afirmar que a análise das obras de Larry 

Clark, Nan Goldin e Nobuyoshi Araki forneceu um grande número de pistas a respeito dos 

parâmetros que orientam a fotografia documental voltada para os temas autobiográficos. A 

partir de suas obras, foi possível levantar um grande número de questões, que se tentou 

responder com o máximo de precisão, sem perder de vista o foco desta pesquisa. Todavia, 

nem sempre o debate se manteve dentro das fronteiras da fotografia, desviando-se muitas 

vezes para outras áreas.  

Assim, é preciso esclarecer que algumas questões não puderam ser respondidas de modo 

mais extenso, pois exigiriam o desenvolvimento de uma pesquisa paralela, que fugia ao 

objetivo deste trabalho. Ao mesmo tempo, a atualidade do tema fez com que, muitas vezes, 

faltassem recursos para fazer uma análise mais elaborada do material fotográfico. Assim, foi 

necessário recorrer a entrevistas e depoimentos dos próprios fotógrafos para compreender 

certos aspectos de sua produção, o que, entretanto, não compromete a integridade do trabalho.  

Comparando a trajetória dos três fotógrafos e as características de sua prática, notou-se 

que eles possuíam mais em comum do que se havia imaginado. Em primeiro lugar, ficou claro 

que esta nova modalidade de fotografia depende, diretamente, da existência de uma relação de 

proximidade entre o fotógrafo e as pessoas que ele deseja retratar. Essa característica, de que 

já se tinha mencionado a importância, mostrou-se ainda mais fundamental. Para os três 

fotógrafos, o desenvolvimento de uma relação íntima com os modelos foi, na verdade, 

mencionado como condição para a realização das fotos.  

Todavia, pode-se questionar o que significa ter intimidade com alguém. O que determina 

este tipo de relacionamento, que representa o principal parâmetro da prática autobiográfica? 

Voltando aos depoimentos e informações fornecidos pela obra dos fotógrafos, percebe-se que 

a intimidade depende, muitas vezes, de diferentes fatores. 

 No caso de Clark, ela está ligada a amizade e a um convívio, de certa forma mais 

duradouro, com as pessoas fotografadas. No entanto, resulta também da disposição do 

fotógrafo em compartilhar das mesmas experiências – consumo de drogas, realização de 

pequenos crimes, etc. – e levar o mesmo tipo de vida que os seus modelos. Como ocorre com 

freqüência entre os jovens, para participar de um grupo, é obrigatório engajar-se nas mesmas 

atividades que os outros, expor-se aos mesmos riscos. 

Para Goldin, por outro lado, o estabelecimento de uma relação íntima não se baseia tanto 

em ter experiências em comum ou um estilo de vida similar. Afinal, a fotógrafa americana 
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não pertencia, de fato, ao mundo das drags, não era uma delas, mas ainda assim tinha 

conseguido retratar o grupo com grande honestidade. Neste caso, portanto, a relação era 

baseada simplesmente na empatia, bem como na disposição do fotógrafo retratar as pessoas 

da forma que elas queriam.  

Por fim, no caso de Araki, definir do que depende essa intimidade parece um pouco mais 

complicado. É claro que, também na obra dos outros fotógrafos, não são apenas os fatores 

mencionados que determinam este tipo de relação. Todavia, para Araki, a proximidade pode 

ser relativa. Ela pode partir de um contato sexual com a pessoa fotografada, ou de um longo 

relacionamento.  

Assim, pode-se concluir que as relações desenvolvidas pelos fotógrafos com seus modelos 

dependem de diferentes fatores, mas funcionam igualmente como exigência para a fotografia. 

Fotografar alguém, nesse sentido, passa a ser equivalente a conhecer. E, desse modo, a 

fotografia volta a atestar um conhecimento relevante do objeto.  

Outra qualidade similar das três obras analisadas é sua insistência em abordar os aspectos 

problemáticos da vida privada. Se nestes trabalhos há espaço para o trivial, pode-se afirmar 

que existe um desejo ainda maior de expor momentos de dor, desgosto e autodestruição, que 

expressam a mesma postura cética que a fotografia documental dos anos 50 e 60 tinha 

manifestado diante da vida.  

Além disso, os trabalhos de Clark, Goldin e Araki revelam a mesma vontade de expressar 

um ponto de vista independente. Como fotógrafos e artistas, os três valorizam igualmente a 

sua autonomia, recusando a produção com fins comerciais e até preferindo estar à margem da 

cultura de massa. Clark e Goldin, especificamente, estão inseridos em um processo de 

questionamento dos valores americanos, que pode ser associado à contracultura. Já Araki, 

apesar de ter conquistado status de celebridade no Japão, coloca-se também contra os valores 

tradicionais do país, como comprova o fato de suas imagens serem taxadas, freqüentemente, 

de pornográficas.  

Com essas características, que foram identificadas na obra dos três fotógrafos escolhidos, 

é possível ter pelo menos uma visão aproximada do que constitui esta nova espécie de 

fotografia documental contemporânea. Partindo desses pontos comuns, acredita-se ter 

contribuído para a compreensão da prática fotográfica voltada para o autobiográfico.  

Todavia, este trabalho não pretende, de modo algum, ter esgotado o assunto, e sim 

incentivar novos pesquisadores a explorar o tema com ainda mais afinco. Afinal, com a 

produção deste estudo, espera-se que tenha ficado claro o quão importante para desvendar as 

formas de representação contemporânea é esse tema. Além disso, manifesta-se também a 
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expectativa de que este estudo possa servir de incentivo para fotógrafos que pretendam levar 

adiante a prática documental autobiográfica.  
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