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POEMA EM LINHA RETA 

 

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 

Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, 

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, 

Indesculpavelmente sujo, 

Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho, 

Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo, 

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas, 

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante, 

Que tenho sofrido enxovalhos e calado, 

Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda; 

Eu, que tenho sido cômico às criadas de hotel,  

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes, 

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar, 

Eu, que, quando a hora do soco me surgiu, me tenho agachado 

Para fora da possibilidade do soco; 

Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas, 

Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo. 

 

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo 

Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 

Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes – na vida... 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana 

Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 

Que contasse, não uma violência, mas uma covardia! 

Não, são todos o Ideal, se os ouço e me falam. 

Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil? 



7 
 

Ó príncipes, meus irmãos, 

Arre, estou farto de semideuses! 

Onde é que há gente no mundo? 

Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra? 

Poderão as mulheres não os terem amado, 

Podem ter sido traídos – mas ridículos nunca! 

E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear? 

Eu, que venho sido vil, literalmente vil, 

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza. 

 

Fernando Pessoa (Álvaro de Campos) 
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RESUMO 

 

Estudo de parte da obra do artista holandês Bas Jan Ader (1942-1975) a partir da identificação 

de temas recorrentes em sua produção, como a queda, o risco, a busca, o fracasso, o abandono 

e a perda. Através da análise de performances registradas em fotografias e vídeos, tais temas 

conduzem a uma compreensão de sua obra em termos de uma poética da fragilidade, que 

envolve experiências da vulnerabilidade e do sublime sob a condição humana. Ader teve sua 

vida e, por consequência, sua obra abreviadas durante a execução de seu último trabalho. A 

aproximação entre vida e arte foi recorrente ao longo de sua produção, a ponto de seu último 

trabalho ter valido o investimento final de sua vida.  

 

Palavras-chave: Bas Jan Ader; arte conceitual; sublime pós-moderno. 
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1. Introdução  

Esta monografia dedica-se ao estudo de uma parte da obra do artista holandês Bas Jan 

Ader (Winschoten/Holanda, 1942-1975). Apesar de sua curta passagem pela vida e, 

consequentemente, de sua curta produção artística, Ader ficou mais conhecido após seu 

trágico desaparecimento enquanto realizava o que viria a ser seu último trabalho. Em sua 

produção, temas como a queda, o erro, o fracasso e a fragilidade são recorrentes. A arte e a 

vida do artista estiveram constantemente associadas e é possível perceber inúmeras 

referências biográficas a pontuar sua obra. Um exemplo disso foi o seu derradeiro trabalho, 

que lhe valeu o investimento último de sua vida. 

A primeira vez que tomei conhecimento de Ader foi durante uma pesquisa que fiz para 

um trabalho em grupo durante a graduação em História da Arte. A disciplina era “Seminário 

de Curadoria e Montagem de Exposições”. Para este trabalho, deveríamos nos organizar em 

grupos e simularmos a montagem e curadoria de uma exposição de nossa escolha. Meu grupo 

definiu que o mote de nossa exposição seria “morte”. A princípio não me animei, devo 

confessar. Mas a maioria parecia estar de acordo, então, aquiesci. Cada componente 

escolheria um(a) artista para compor a mostra e se encarregaria de pesquisar um ou dois 

trabalhos para integrarem a exposição. Durante minha pesquisa, deparei-me com In Search of 

the Miraculous, de Bas Jan Ader. Lembro-me de ficar muito sensibilizada com o trabalho e, 

sobretudo, com o seu desfecho. Decidi, então, que esse trabalho seria a minha contribuição 

para nossa “exposição”. O tema da morte, em Ader, nesse contexto, acabou se apresentando 

para mim como pulsão de vida das mais fortes. Como falar em morte sem falar em vida? 

Desde então, passei a investigar sobre o restante de sua obra e notei o quanto ela ainda era 

pouco conhecida no Brasil, tanto para a academia quanto para o público em geral. No entanto, 

a Bienal de São Paulo do ano de 2012 contribuiu para a visibilidade desse artista aqui, ao 

exibir alguns de seus trabalhos.  

Para o presente estudo, foram trabalhados os seguintes conceitos-chave: queda, busca 

e abandono. Cada qual foi desenvolvido em um capítulo, respectivamente, compondo-se com 

os trabalhos que identificamos a cada um deles. O conceito de queda, como apresentado no 

primeiro capítulo, se desdobra em noções como o fracasso, o erro e a vulnerabilidade. A ideia 

de busca – que pode, a princípio, remeter a um fora, um além – é abordada no segundo 

capítulo em composição com o conceito de imanência. Finalmente, a noção de abandono foi 
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desenvolvida no terceiro capítulo a partir da biografia de Ader e na maneira como ela provoca 

ressonâncias em sua produção. 

Como já apresentado, Bas Jan Ader ainda é um artista pouco estudado e conhecido, 

sobretudo no Brasil. No entanto, acreditamos que o estudo da obra de Ader é de grande 

relevância para o campo da História da Arte no Brasil, por ser um artista que tem sua poética 

visual vinculada aos anos 1960 e 1970, em que seu corpo foi fortemente explorado enquanto 

suporte e agente em sua produção. Nesse mesmo período, no Brasil, artistas como Lygia 

Clark, Antonio Manuel, Artur Barrio, Hélio Oiticica, Anna Bella Geiger, para citar 

alguns(mas), cada qual a seu modo, também postulavam o corpo enquanto instância 

fundamental de experimentação poética e potência política. 

No primeiro capítulo, “Quedas: a vulnerabilidade como condição humana”, damos 

enfoque à abordagem de três trabalhos do artista que, dentre outros, tematizam a queda: Fall 

1, Los Angeles, Fall 2, Amsterdam e Broken fall (organic). A queda aí é entendida como 

metáfora das condições de vulnerabilidade, fracasso e imperfeição inerentes a todo ser 

humano. Ao final do capítulo, traçamos um paralelo entre as quedas empreendidas por Bas 

Jan Ader e a queda realizada por Yves Klein para o Salto no Vazio. Percebemos a 

radicalização por parte de Ader da proposta levada a cabo por Klein. No entanto, com isso 

não pretendemos argumentar que Ader desejasse avançar uma ideia trazida à tona por Klein. 

Do mesmo modo, não negamos que ele possa ter tomado conhecimento do trabalho deste 

último. À primeira vista, o trabalho de Klein pode parecer aludir ao sonho de voar e à entrega 

ao improvável. Ao contrário dos de Ader, que sugerem a inevitabilidade da queda e a 

implacabilidade da gravidade sobre os corpos. No entanto, apresentamos, por fim, o quanto 

estes trabalhos se aproximam, apesar de, aparentemente, sugerirem proposições opostas. 

No segundo capítulo, “Buscas: o sublime pós-moderno e a impossibilidade de 

transcendência romântica”, apresentamos como Ader vem sendo identificado, por alguns 

autores, enquanto um artista romântico em busca do sublime. Contudo, mostramos que o 

artista, na verdade, se vale de um tema do Romantismo, o sublime, para evidenciar a 

impossibilidade de transcendência contida no sublime romântico. Seu trabalho, portanto, toma 

o sublime romântico como tema de modo a manipular seus códigos. Nesse sentido, 

apresentamos a noção de sublime pós-moderno elaborada por Lyotard, a qual acreditamos ser 

a de que Ader mais se aproxima. 
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O terceiro e último capítulo, “Abandonos: prenúncios para uma travessia”, aborda 

alguns episódios traumáticos na vida de Ader e o quanto essas experiências podem ter 

interferido em suas criações. Apesar disso, defendemos que essa possibilidade não reduz seus 

trabalhos a ilustrações do vivido, já que acreditamos que a complexidade deles vai muito 

além. Esses fatos podem, com efeito, adensar a interpretação dos trabalhos feita até então, 

adicionando novas camadas de complexidade, sem, no entanto, anular a leitura exposta nos 

capítulos anteriores. Apresentamos, também, o quanto temas como o fracasso, a 

vulnerabilidade e a queda são recorrentes inclusive em trabalhos que, à primeira vista, não os 

abordam diretamente. 

Para trabalhar cada um desses temas e conceitos-chave, utilizamos como referência 

artigos e ensaios publicados em catálogos de importantes mostras da obra de Bas Jan Ader, a 

exemplo dos artigos de Erik Beenker, Tacita Dean, Jörg Heiser, entre outros. Também a obra 

de Alexander Dumbadze, Bas Jan Ader: death is elsewhere, foi uma importante fonte de 

estudo que colaborou com esta pesquisa. Para a abordagem de temas como o Romantismo e o 

sublime, também nos valemos dos trabalhos de autores como Benedito Nunes e Virginia 

Figueiredo. 
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2. Quedas: a vulnerabilidade como condição humana  

Entre os anos 1970 e 1975, Bas Jan Ader produz uma série de trabalhos em vídeo 

(short films realizados a preto-e-branco em 16mm) que registram suas performances. São 

filmes curtos e mudos em que Ader desenvolve uma série de ações permeadas por um certo 

grau de risco. 

Em Broken fall (organic), Fall I (Los Angeles) e Fall II (Amsterdam), o artista coloca 

em evidência a sua própria vulnerabilidade. Em Fall I (1970), Bas Jan Ader, sentado em uma 

cadeira colocada no topo do telhado de sua casa em Los Angeles, cede à força da gravidade e 

ao peso de seu próprio corpo. O artista parece desejar a queda, visto que ele inclina seu corpo 

de modo a não impor resistência ao movimento. O corpo, um tanto quanto desengonçado, rola 

telhado abaixo. A cena beira o cômico, assim como em alguns de seus demais trabalhos. Um 

dos sapatos chega a sair de seu pé durante a queda e voa em direção à câmera. Ele finalmente 

chega ao chão e desaparece por detrás de um arbusto do jardim de sua casa. 
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Figura 1 – Bas Jan Ader 

Fall 1, Los Angeles, 1970 

Filme em preto-e-branco, mudo, 16mm, 24’’ 

Filmado por Mary Sue Ader-Andersen 

Coleção Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam 

 

Em Fall II (1970), o artista performa uma queda ao se atirar de bicicleta em um rio em 

Amsterdã. Ader está andando de bicicleta beirando um canal, com as duas mãos nos guidões, 

e segurando um buquê de flores em uma das mãos. Em certo instante, o artista executa um 

movimento inesperado, mudando a direção da bicicleta repentinamente e caindo, 

inevitavelmente, no canal, com a bicicleta e o buquê. O filme acaba logo após o 

acontecimento da queda. 
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Figura 2 – Bas Jan Ader 

Fall 2, Amsterdam, 1970 

Filme em preto-e-branco, 16mm, mudo, 19’’ 

Filmado por Mary Sue Ader-Andersen 

Coleção Museu Boijman Van Beuningen, Rotterdam 

 

Em Broken fall (organic), em uma árvore com galhos aparentemente frágeis, Ader 

pende da ponta de um galho até o momento em que cede à força da gravidade exercida sobre 

seu corpo e cai no rio. Ele se pendura no ar a alguns metros sobre a vala, seu braço esquerdo 

erguido e o direito esticado por alguns instantes, até se soltar do galho por perda de 

resistência.  

 
Figura 3 – Bas Jan Ader 

Broken fall (organic) Amsterdamse Bos, Holland, 1971 

Filme em preto-e-branco, mudo, 16 mm, 1’44’’ 

Filmado por Peter Bakker 

Coleção Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam 

 

Nesses três trabalhos notamos quão caro é o tema da queda e, por conseguinte, da 

vulnerabilidade e do fracasso para Bas Jan Ader. Guy Amado (2015) aponta que o fracasso 

marca a trajetória artística de Ader. Na série Fall, o artista expõe sua incapacidade em 
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concluir algumas ações, como andar de bicicleta, ficar pendurado no galho de uma árvore e 

ficar de pé. Quedas que poderiam ter sido evitadas, mas que o artista opta por experimentar ao 

ceder à vulnerabilidade de seu próprio corpo à força da gravidade e perder o controle da ação. 

O processo artístico de Ader – composto igualmente por performances e 

deambulações – é atravessado pela queda. A força inexorável da gravidade exercida sobre seu 

corpo – à qual ele cede, sem impor resistência – nos aponta a condição existencial de todo ser 

humano em relação à imperfeição, à incompletude e ao fracasso. O fracasso que se opõe ao 

imperativo do sucesso capitalista e que toda e qualquer pessoa, inevitavelmente, já 

experimentou na vida, seja pela concepção de fracasso inserida no contexto das sociedades 

capitalistas, seja no sentido da falha inserida no mais amplo espectro das relações humanas. 

Susana Rocha considera que Ader parece não se opor ao imperativo da gravidade, mas 

antes o aceita e a ele se entrega. Segundo a autora, “a Bas Jan Ader importa o magnetismo do 

chão. A impossibilidade de lhe escapar. O desejo de lhe pertencer.” (ROCHA, 2014) A queda, 

aí, é metaforicamente associada ao fracasso. Nesse sentido, Bas Jan Ader poderia ser 

interpretado como um Ícaro1 às avessas – aspirando não ao alto, mas ao terreno –, compondo-

se, portanto, com a gravidade e com as leis da natureza. Em busca da imanência.  

Ader talvez não desejasse o sucesso que o mercado de arte espera das/dos artistas. O 

artista parecia não possuir ambições mercadológicas. E, mesmo se as tivesse, não as colocava 

acima de seus próprios desejos para seus trabalhos. Pelo contrário, notamos sua intenção de se 

comunicar não apenas com um público conhecedor ou acadêmico, mas de fazer com que sua 

obra pudesse ser o mais universal possível. 

Em Bas Jan Ader: Death is Elsewhere (2013), o autor Alexander Dumbadze afirma 

que Ader deixava claro que caía não porque queria, mas porque a gravidade – uma força que 

o atingia involuntariamente – forçava-o a isso. Segundo Dumbadze,  

acontecimentos que não poderiam ter se desdobrado de modo diferente; nada 

que ele pudesse ter feito, nenhuma decisão, ou mesmo indecisão de sua parte, 

teria alterado o curso dos acontecimentos – ainda que, no entanto, no filme 

                                                           
1 “Ícaro é o filho de Dédalo e de uma escrava de Minos chamada Náucrate. Quando Dédalo ensinou a Ariadne a 

forma de Teseu encontrar o caminho no labirinto e este matou o Minotauro, Minos, furioso, encarcerou Dédalo e 

o filho no labirinto. Dédalo, porém, a quem não faltavam recursos, fabricou para Ícaro e para si mesmo umas 

asas que colou com cera aos seus ombros e aos do filho. Em seguida, ambos levantaram voo. Antes de partir, 

Dédalo recomendara a Ícaro que não voasse nem muito baixo nem muito alto. Ícaro, porém, orgulhoso, não deu 

ouvido aos conselhos do pai e elevou-se nos ares, aproximando-se tanto do Sol que a cera derreteu e o 

imprudente caiu no mar que, a partir desse momento, se chamou Mar Icário (o que circunda a ilha de Samos).” 

(GRIMAL, 2005) 
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existam duas instâncias nas quais ele fura a ilusão de sua submissão. A 

primeira aparece no início da obra: sua lenta, controlada extensão fora da 

cadeira e sobre o telhado. A segunda é sua leve arrastada em direção à borda 

do telhado da varanda. Ader claramente inicia ambas as ações, apesar da 

lógica do trabalho e de sua declaração a Sharp atribuírem aquela agência à 

gravidade. Esses são gestos resultantes de uma escolha, expressões da 

vontade, uma decisão para iniciar assim como para interromper um evento 

que ele afirma ser pré-determinado. Certamente, a ação de Ader de rolar seu 

próprio corpo para frente pode ser vista como inócua, mas, à luz de sua 

declaração, se opõe ao conceito de Fall 1, Los Angeles e estabelece uma 

tensão entre sua vontade e um poder determinista. (DUMBADZE, 2013, p. 7)  

 Dumbadze menciona que por volta do fim dos anos 1980, aproximadamente cinco 

anos após a morte de Ader, o jovem historiador da arte holandês Paul Andriesse entrevistou 

William Leavitt, também artista e amigo próximo de Ader. À época, Andriesse estava 

reunindo informações para o catálogo raisonné de Ader. Na entrevista, Leavitt menciona que 

o interesse de Ader pela queda estava ligado ao problema filosófico da livre vontade e do 

determinismo. (DUMBADZE, 2013, p. 8) Dumbadze acrescenta ainda que Leavitt relata, em 

uma de suas reflexões, como Ader estava profundamente interessado pela filosofia ao buscar 

por verdades concretas. Leavitt também descreve o quanto Ader buscava livrar sua prática do 

artifício, aspirando à arte que revelaria uma autenticidade que ele pensava existir na 

matemática. Leavitt não compartilhava das motivações de Ader. Ele as achava estranhas, 

excessivamente determinadas, mas consistentes com o interesse de Ader pela imperfeição, 

pelo erro e pela natureza sisifeana de seu trabalho. Era esse sentido reflexivo de seu trabalho 

que mais importava a ele, não as conotações de sua apresentação.  

 Dumbadze esclarece que no contexto artístico em que o trabalho de Ader se 

desenvolveu eram muito mais comuns engajamentos com o formalismo, a fenomenologia, a 

natureza da arte em si, a crítica da representação e a relação da arte com a política. No 

entanto, a investigação do artista acerca do status da vontade – ou, para aquele propósito, 

acerca da liberdade – deu início, em sua prática, a investigações muito mais universais no 

alcance e radicais em sua constituição: ele buscava maneiras de arte e vida se comunicarem de 

modo mais direto.  

Em jogo estava uma reorientação da arte: o modo como ela funcionava, o 

modo como ela aparecia, o modo como ela interagia com seu público. Ader 

não colocava limites à sua ambição e a potencial impossibilidade de seus 

esforços não estava perdida nele. Em certa medida, ele atingiu seu objetivo, 

mas somente à custa de sua vida. Sua morte – tão repentina, tão dramática, 

sem um precedente histórico da arte – implica falar sobre sua vida 

paralelamente à sua arte. Essa é uma operação historiográfica que coincide 

com as condições particulares da arte de Ader, a qual cada vez mais estava 

em primeiro plano em sua vida e a colocava em uma relação dialética com a 

sua prática. Pensar historicamente sobre a arte e a vida de Ader não significa 
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compor uma biografia ou sugerir que o significado artístico resida na 

biografia. No entanto, significa ver essas entidades como igualmente abertas 

à interpretação e observar a sua coexistência para explicar a relevância de 

Ader hoje. Em sua misteriosa passagem e a inevitável ênfase em seu mito, 

anacronismo e aura se tornam um. É aqui que Ader permanece vivo enquanto 

sua morte está em outro lugar qualquer. (DUMBADZE, 2013, p. 9) 

 Dumbadze aponta para o fato de que Ader não falava muito a respeito do ato de cair e 

seu significado. O silêncio de Ader, se pode ser chamado assim, não indica uma falta de 

reflexão, segundo o autor. Suas ruminações estavam nos trabalhos mesmos. Durante um 

período de dois anos, começando em 1970 com Fall I, Los Angeles, Ader produziu por volta 

de 14 trabalhos (aproximadamente metade de sua produção inteira) que, de uma maneira ou 

de outra, tinham a queda como tema central. Dumbadze acrescenta que a maior parte de sua 

produção era fotográfica ou cinematográfica, mas um trabalho, Light Vulnerable Objects 

Threatened by Eight Cement Bricks (1970), era uma instalação/performance, enquanto outro, 

The Boy Who Fell Over Niagara Falls (1972), era simplesmente uma performance. Para 

Dumbadze, esses trabalhos não são coerentes como posições singulares, únicas, nem fazem 

avançar um argumento que progrediria de Fall I, Los Angeles até The Boy Who Fell Over 

Niagara Falls; Ader teria ambições mais altas para essas explorações, como veremos no 

capítulo seguinte. 

 

Figura 4 – Bas Jan Ader 

Light Vulnerable Objects, 1970 

Instalação/performance – Documentada com 14 slides coloridos de 35mm e 

um filme em 16mm (preto-e-branco, mudo, 66’’) 

Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate/Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam 
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Figura 5 – Bas Jan Ader 

The Boy Who Fell Over Niagara Falls, 1972 

Performance – Documentada por um registro em áudio, uma gravação em vídeo 

 e algumas fotografias em preto-e-branco 

Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate 

 

 A preocupação do artista com o ato físico de cair, de acordo com Alexander 

Dumbadze, retoma os seus dias no Otis Art Institute, onde ele estudou de 1963 a 1965. Nesses 

anos, Ader começou a estudar fotografia, o que “marcou uma mudança em relação ao seu 

trabalho anterior que consistia, sobretudo, em pinturas empastadas, gestuais, na veia da 

abstração figural”. (DUMBADZE, 2013, p. 10) Mas havia um tema que Ader retomava com 

certa regularidade. Era o Edifício Bradbury, no centro de Los Angeles, que, à época, estava 

caindo em ruínas. 

 De acordo com Adam Knight (2018), Ader estava interessado nos remanescentes 

arquitetônicos de Los Angeles durante seus estudos iniciais em meados dos anos 1960. Ele 

estava especificamente atraído para o então dilapidado Edifício Bradbury e tirou muitas 

fotografias do seu interior para seu trabalho. Esse edifício passou por significantes 

restaurações no início dos anos 1990, quando o interesse em práticas de conservação 

finalmente atingiu a cidade de Los Angeles, sendo então designado como um Monumento 

Histórico-Cultural, parte do canonizado centro histórico, uma iniciativa turística regenerativa 

na tentativa de revitalizar a catatônica área do centro da cidade. (KNIGHT, 2018) 
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 Interessante notar o fascínio que aquele edifício, à época em ruínas, exercia no artista. 

A vulnerabilidade das estruturas, a iminência de um desabamento, a fragilidade da construção. 

O quanto esses elementos podem ter reverberado na produção artística que se seguiria? 

Poderíamos supor que o risco físico e a possibilidade de desaparecimento da construção 

anunciavam, de certo modo, o tipo de presença corporal que ele exploraria depois? 

Susana Rocha chama também a atenção para o corpo de Bas Jan Ader enquanto um 

corpo exposto, vulnerável, ao invés de constituir uma presença a ser protegida, o que poderia 

sugerir a ideia de uma existência para lá do corpo. Para a autora,  

A necessidade de processar a ideia de fim, de forma mais ou menos 

inconsciente, é um grito de vitalidade, um mecanismo de defesa onde os 

limites entre vida e morte (apenas literal em obras extremas) são explorados: 

sobrevivendo-se a um ensaio de morte, o medo desta é derrotado, e a vida 

afirma-se triunfante. (ROCHA, 2014, p. 195) 

 Para compreendermos a particularidade das imagens do corpo em queda de Ader, 

podemos aproximá-las à famosa fotografia do Salto no Vazio de Yves Klein (1928–1962). Em 

outubro de 1960, Klein contratou os fotógrafos Harry Shunk e Jean Kender para produzirem 

uma série de fotografias recriando um salto de uma janela do segundo andar de um edifício, 

que o artista alegava já ter executado mais cedo naquele ano. Esse segundo salto foi feito de 

um telhado em uma rua do subúrbio de Paris. Susana Rocha aponta que, enquanto Klein 

parece aludir ao sonho de voar (que acabará sempre como em Ícaro), a entrega de Ader ao 

fracasso de cair remete a uma forma de se compreender o mundo.  

 
Figura 6 – Yves Klein 

Salto no vazio, 1960 

Fotografia (Harry Shunk e Janos Kender), 30 x 20 cm 
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 Segundo a autora, Bas Jan Ader aceita e assume as leis físicas impostas pela natureza, 

não ignorando a concretude da realidade, mesmo que cair seja um ato metaforicamente 

associado ao fracasso. Segundo Tacita Dean, para Ader, o fracasso seria não cair. (DEAN, 

2006) Para o artista, portanto, importa a aceitação do fracasso e a corporização da queda como 

forma de triunfo conceitual. 

Ader é o artista romantizado, que faz apologia poética do abandono do seu 

corpo à força da natureza (gravidade). Tem no chão sua certeza. Assim, não 

só o ato de cair parece conter um pressentimento de morte, como a obsessão 

pelo chão, destino final do corpo para muitas culturas, se revela a pedra 

basilar onde assenta a concepção de muitas de suas obras. (DEAN, 2006, p. 

198) 

 Por outro lado, Vladimir Safatle assinala que há algo do desejo de voar na fotografia 

de Klein:  

De braços abertos, de peito aberto, olhando para o céu como quem acredita 

ser capaz de voar. Mas ouve-se desde sempre que voar é impossível. Desde 

crianças tentamos e desde crianças descobrimos nossa impotência. Mesmo 

que nem todo mundo saiba que talvez a única função real da arte seja 

exatamente esta, nos fazer passar da impotência ao impossível. Nos lembrar 

que o impossível é apenas o regime de existência do que não poderia se 

apresentar no interior da situação em que estamos, embora não deixe de 

produzir efeitos como qualquer outra coisa existente. O impossível é o lugar 

para onde não cansamos de andar, mais de uma vez, quando queremos mudar 

de situação. Tudo o que realmente amamos foi um dia impossível. 

(SAFATLE, 2016, p. 35-36) 

 Safatle ressalta que há um preço a ser pago por quem toca o impossível: 

Há o chão à nossa espera, o acidente, a quebra certa e segura como a dureza 

do asfalto. Dá até para imaginar o riso sardônico de Klein depois de ouvir tal 

objeção. Como quem diz: mas é para isto que a arte existe em sua força 

política, para deixar os corpos se quebrarem. Se amássemos tanto nossos 

corpos como são, com suas afecções definidas e sua integridade inviolável, 

com sua saúde a ser preservada compulsivamente, não haveria arte. Há 

momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser 

despossuídos para que novos circuitos de afetos apareçam. Fixado na 

integridade de nosso corpo próprio, não deixamos o próprio se quebrar, se 

desamparar de sua forma atual para que seja às vezes recomposto de maneira 

inesperada. (SAFATLE, 2016) 

 Sobre a própria performance, Klein escreveu: 

Voilà longtemps que j’ai senti le vide, mais que j’ai refusé de me jeter dans le 

vide. J’ai été lâche comme tout ce que je vois. Quand j’ai cru que je refusais 

le monde, je sais maintenant que je refusais le vide. Car je sais que ce monde 

n’est pas et je sais comment il n’est pas. Ce dont j’ai souffert jusqu’ici, c’est 

d’avoir refusé le vide ! Le vide qui était déjà en moi.  

Aujourd’hui le peintre de l’espace doit aller effectivement dans l’espace pour 

peindre, mais il doit y aller sans trucs ni supercheries, ni non plus en avion, ni 
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en parachute ou en fusée : il doit y aller par lui-même, avec une force 

individuelle autonome, en un mot, il doit être capable de léviter.2 

 A observação de Safatle sobre O salto no vazio, de Yves Klein, poderia se aplicar 

também para as quedas de Bas Jan Ader.  

No artigo Yves Klein, Ícaro do modernismo, Fernanda Lopes Torres vê na obra de 

Klein uma espécie de advertência: 

para se pintar o espaço, deve-se ir até lá por conta própria, sem o auxílio de 

Sputniks e foguetes. Afinal, somente a fidelidade à condição humana, tanto à 

sua suscetibilidade corpórea quanto à sua potencialidade espiritual, garante 

conhecimento e (cri)ação legítimos – realização do que ‘esteja além de nós, 

mas seja nós’. Desse modo, ao contrário dos astronautas que devem ir até o 

espaço para conquistá-lo, o pintor não precisa se deslocar até lá, pois, afinal, 

ele já o habita. (TORRES, 2013, p. 98)  

Para a autora, é preciso  

compreender o salto menos como uma ação, capaz de criar ou modificar a 

realidade, do que como um ato, que envolve o estado do ser presente e 

durável com grau definido de realidade, consistindo no processo de criação 

ou de modificação desse ser. (TORRES, 2013, p. 98) 

 A autora chama a atenção para o fato de que a imagem do artista com seu habitual 

terno e gravata borboleta, sem quaisquer acessórios, solto no ar, numa rua comum de Paris, 

“manifesta uma intimidade com a própria existência a partir do mais cotidiano”, o que fica 

evidenciado pelo ciclista que segue na calçada oposta ao pintor. Após vermos “tal gesto 

absurdo/insensato naquele lugar ordinário, passamos a olhar nossa própria vida cotidiana de 

outro modo”. De fato, “é como se Klein chamasse a atenção para as 

contingências/possibilidades que estão ao nosso alcance”. (TORRES, 2013, p. 99) 

 É como se o artista quebrasse com o fluxo de tempo supostamente contínuo, em que 

momentos se sucedem progressivamente, mostrando-se capaz de perceber a fugacidade e 

descontinuidade do tempo. De acordo com Torres, “para falar com Klein, o instante significa 

a ‘sensibilidade que nos pertence’, a partir da qual conquistamos a vida ‘que não nos 

pertence’” (TORRES, 2013, p. 99). A autora prossegue e acrescenta que o artista  

                                                           
2 “Há muito tempo eu senti o vazio, mas eu recusei a lançar-me no vazio. Eu era covarde como tudo isso que 

vejo. Quando eu acreditei que eu recusava o mundo, eu sei hoje que eu recusava o vazio. Porque eu sei que esse 

mundo não é e eu sei como ele não é. Isso que sofri até aqui, é por ter recusado o vazio! O vazio que estava já 

em mim. Hoje o pintor do espaço deve ir efetivamente ao espaço para pintar, mas ele deve ir sem truques ou 

superstições, muito menos de avião, nem de paraquedas ou de foguete: ele deve ir por ele mesmo, com uma 

força individual autônoma, em uma palavra, ele deve ser capaz de levitar.” (Yves Klein, trecho de Dimanche 27 

novembre 1960: le journal d'un seul jour, 1960. Tradução nossa.) 
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atesta a qualidade descontínua do instante, o que equivale a recusar todo tipo 

de continuidade antecipada, e, assim, ele se coloca em permanente confronto 

com o estabelecido no presente. (TORRES, 2013, p. 100) 

  Torres esclarece que essa resposta à realidade presente consiste na conduta 

característica do artista, que é radicalizada na modernidade. O artista, desse modo, 

experimenta a realidade de uma maneira até então jamais experimentada. Klein, portanto, se 

apropria do instante e transforma a realidade. O salto no vazio não é a materialização de uma 

ideia previamente estabelecida, mas um “signo recém-descoberto” (TORRES, 2013, p. 101), 

algo antes inexistente que é trazido ao mundo. 

 Klein forja uma queda, posto que toda queda pressupõe risco. Não há, ao fim do 

trajeto, grande perigo de estilhaçamento. Já nas quedas de Ader, esse risco, em maior ou 

menor grau, era constante. É como se Ader elevasse à enésima potência a proposta de Klein: 

habitar os vazios e permitir que os corpos se desfixem de sua integridade, de modo a 

possibilitar o surgimento de “novos circuitos de afetos”. 

 Joke Brasser (2014) aponta que a queda é um tema essencial para a compreensão da 

obra de Ader. Ele atenta para o fato de que, em seus filmes, não há clímax, mas apenas o 

simples registro de uma queda. As possibilidades do filme como linguagem são dificilmente 

exploradas; a câmera permanece na mesma posição ao longo de todos os filmes da série Fall. 

O autor esclarece que o uso que o artista faz da mídia é típico da arte conceitual, por não 

colocar em evidência a materialidade do trabalho de arte, visto que seu ideal é o oposto: o 

trabalho de arte desmaterializado ou uma obra que consista exclusivamente de ideias.  

Brasser atenta ainda para o fato de que, nos filmes das quedas, o foco não está na 

apresentação fílmica da queda, mas no fato de que ela acontece, de que alguém está caindo. 

Paul Andriesse (1988) estabelece que todos os trabalhos de Ader são para serem vistos 

essencialmente como performances. Nesse sentido, o artista se vale do filme e da fotografia 

apenas como meios para registrar suas performances. 

Um dos trabalhos de Ader que tematiza a queda, o qual já mencionamos e que foi 

elaborado tanto como filme quanto como fotografia, é Broken Fall (Organic). A fotografia 

retrata o momento exato logo após Ader soltar o galho – entre o galho e o canal. O foco no 

momento “entre”, intermediário, não está somente na representação desse momento exato na 

foto, mas também nas possibilidades de apresentação de seu trabalho, que sempre permanece 
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aberta. O artista não criou uma versão final dos trabalhos, mas versões diferentes em 

combinações continuamente mutáveis. 

Brasser assinala que o estado intermediário evidenciado nos trabalhos que tematizam a 

queda é também o foco da liminaridade do sublime pós-moderno. O sublime da liminaridade 

é centrado mais em uma experiência que reside no “entre” do que em ultrapassar para outro 

lado. A experiência é criada por um sentimento de deleite em que, de um estado de privação, 

algo acontece enfim.  

Sabe-se que Klein não corria risco real de vida ao executar seu salto. A encenação do 

salto no vazio é uma manipulação eficaz da técnica fotográfica, mas que em nada diminui a 

importância de sua performance. De fato, havia um grupo de pessoas segurando uma lona 

para protegê-lo de um possível impacto resultante da queda, ao contrário de Ader, que se 

lançou ao encontro do risco e das “entranhas dos acontecimentos”3 em suas quedas, sem 

amortecimento. No entanto, em maior ou menor grau, o risco se faz presente em ambas as 

performances.  

 
Figura 7 – Salto no vazio, de Yves Klein, sem a montagem fotográfica, 1960 

Fotografia de Harry Shunk 

 

Talvez Klein, como Ader, desejasse de fato o chão e não aspirasse ao voo, como pode 

parecer à primeira vista. Ele está sempre ali – o risco. A imanência do chão, do solo, também 

oferece perigo. Há sempre que se lançar, como Ícaro, como Klein, como Ader, para que algo 

se dê, enfim. 

                                                           
3 "Para se tornar sábio, é preciso querer experimentar certas vivências, ou seja, cair deliberadamente em suas 

goelas. Algo certamente muito perigoso: mais de um ‘sábio’ já foi aí devorado." (NIETZSCHE, 2008, p. 297) 
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3. Buscas: o sublime pós-moderno e a impossibilidade de transcendência romântica 

 Joke Brasser, no ensaio intitulado Sublime: Gravidade – Passibilidade – Sublimidade 

(BRASSER, 2014), aponta para a dificuldade em separar a vida e a obra de Bas Jan Ader. O 

artista ele próprio era material para seus curtas e fotografias. O autor relaciona a obra de Bas 

Jan Ader ao conceito do sublime, sugerindo uma dicotomia entre o conceito de sublime 

romântico e o de sublime pós-moderno. 

 Segundo o autor, o sublime romântico diz respeito à transcendência, enquanto o 

sublime pós-moderno caracteriza um sublime da imanência, que não tem por objetivo um 

“além”, mas sim um jogo entre presença e ausência. Brasser acrescenta que suas razões para 

relacionar o trabalho de Bas Jan Ader a diferentes conceitos culturais do sublime são os 

seguintes: primeiramente, seu trabalho explicitamente toma o sublime romântico como tema, 

a exemplo de títulos de trabalhos como In Search of the Miraculous e Farewell to Faraway 

Friends. Em segundo lugar, a noção de sublime pós-moderno, desenvolvida pelo filósofo 

Jean-François Lyotard, também poderia ser uma noção relevante em relação à obra de Bas Jan 

Ader. 

O autor esclarece que Bas Jan Ader tem sido frequentemente apontado como um 

artista romântico. Ele tem sido caracterizado como “um artista que queria olhar além do 

horizonte” (DAALDER, 2006) e ainda como “um artista em busca do milagroso” 

(ANDRIESSE, 1972). Em outras palavras, segundo o autor, Ader tem sido caracterizado 

como um artista em busca de transcendência, na interpretação romântica do sublime. Para ele, 

o entrelaçamento de vida e arte e o final dramático da vida do artista em sua última 

performance contribuíram para a criação dessa imagem do artista romântico. 

O título de seu último trabalho – In Search of the Miraculous –, para o autor, implica 

em algo para além deste mundo; “o milagroso que tem conotações com o desejo romântico 

por transcendência” (BRASSER, 2014, p. 90). Ele também chama a atenção para o fato de 

que, em alguns de seus trabalhos iniciais, Ader refere-se mais explicitamente à busca 

romântica por transcendência, como em Farewell to Faraway Friends (1971).  

Na fotografia, a silhueta do artista está retratada encarando o horizonte onde 

o sol está se pondo. O entorno natural e a posição central da silhueta, 

representada de costas, claramente remetem às pinturas do pintor de 

paisagem romântico do século 19, Caspar David Friedrich. Assim, em 

Farewell to Faraway Friends, Ader assume a si mesmo como uma figura 

romântica contemplando a natureza. (BRASSER, 2014, p. 90) 
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Figura 7 – Bas Jan Ader 

Farewell to faraway friends, 1971 

Fotografia 

49.5 x 56.5 cm 

Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen 

 

Nesse sentido, é possível traçarmos um breve paralelo entre a obra do artista 

romântico oitocentisca Caspar David Friedrich (1774-1840) e a de Bas Jan Ader. Friedrich foi 

um dos mais eminentes representantes do Romantismo, movimento cultural surgido ao final 

do século 18, que se estendeu aproximadamente até 1850. Durante a Revolução Francesa, 

muitos artistas se voltaram para retratar temas que pudessem ir além dos temas tradicionais da 

arte de até então. A paisagem romântica com um artista contemplando o pôr-do-sol ou a 

impressionante grandeza da natureza é uma imagem típica do século 19. Dessa maneira, 

Farewell to faraway friends remete mais especificamente à tela Monge à beira-mar, de 

Caspar David Friedrich. 

 
Figura 8 – Caspar David Friedrich 

Monge à beira-mar, 1810 

Óleo sobre tela 

171 x 110 cm 

National Galerie – Staatliche Museen Zu Berlin, Berlim 
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Benedito Nunes, no ensaio A visão romântica, a respeito do Romantismo, elucida que 

“é conveniente que se reformule, por uma questão de método, a distinção das duas categorias 

implícitas no conceito de Romantismo: a psicológica, que diz respeito a um modo de 

sensibilidade, e a histórica, referente a um movimento literário e artístico datado” (NUNES, 

1978, p. 51). Segundo o autor, “a categoria psicológica do Romantismo é o sentimento como 

objeto da ação interior do sujeito, que excede a condição de simples estado afetivo: a 

intimidade, a espiritualidade e a aspiração do infinito” (NUNES, 1978, p. 52). 

Nunes aponta que, somente na época do Romantismo, essa sensibilidade peculiar, 

dirigida pela afinidade às ambivalências, que separa e une estados opostos – “do entusiasmo à 

melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltação confiante ao desespero” (NUNES, 1978, p. 

52) –, pôde se concretizar no plano literário e artístico, adquirindo a feição de um 

comportamento espiritual definido, que implica uma concepção de mundo.  

O movimento romântico desenvolveu-se entre as duas últimas décadas do século 18 e 

fins do século 19, quando se verificou uma ruptura com os padrões do gosto clássico, 

prolongados através do neoclassicismo iluminista. O Romantismo confluiu várias fontes 

filosóficas, estéticas e religiosas, vertentes até certo ponto autônomas, vinculadas a diferentes 

tradições nacionais. Em oposição ao pensamento iluminista, a visão romântica do mundo, que 

se desenvolveu nos prenúncios das mudanças estruturais da sociedade europeia, simultâneas à 

emergência do capitalismo industrial, é, por certo, como aponta o autor, uma visão de época, 

condicionada a um contexto sócio-histórico e cultural determinado. 

Nunes aponta que a grande ruptura dos padrões clássicos, que projetou o Romantismo 

como fenômeno cultural, foi o efeito mais exterior de um rompimento, interior e difuso, no 

âmago das correlações significativas da cultura. Rompimento esse que se aprofundou com o 

desenvolvimento da sociedade industrial e que se colocava em reação contra o sistema das 

ideias do Iluminismo. O autor ressalta ainda que, se a visão romântica pode ser considerada 

como visão de época, não é no sentido de uma cosmovisão, configurada através de uma forma 

artística, de um estilo histórico determinado, mas sim no de uma concepção de mundo relativa 

a um período de transição, situado entre o Antigo Regime e o liberalismo industrial, entre o 

modo de vida da sociedade pré-industrial e o ethos nascente da sociedade urbana sob a 

economia de mercado, entre o momento das aspirações libertárias renovadoras das minorias 

intelectuais, às vésperas da Revolução Francesa de 1789, e o momento da conversão 

ideológica do ideal de liberdade que essas minorias defenderam.  
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A respeito da natureza, Nunes esclarece que ela não foi para o Romantismo apenas a 

mais abrangente de suas tematizações, mas foi onde o imaginário romântico se afirmou e se 

exerceu. O autor pontua que a natureza “voltou a ser contemplada pelos românticos através da 

perspectiva de coesão mágica, de envolvimento analógico entre palavras e coisas, da 

compreensão pré-clássica do mundo, dominante do Medievo à fase renascentista”. (NUNES, 

1978, p. 67) 

O que, enfim, prepondera, como determinante do comportamento espiritual 

do poeta romântico, dando o acento impulsivo de sua sensibilidade conflitiva, 

é a aspiração do infinito, como anseio vago e indefinido – que a palavra 

Sehnsucht exprime – como indeterminação do desejo, amor da infinitude pela 

infinitude, e da procura pela procura, que transbordou na ironia da forma e da 

vida. (NUNES, 1978, p. 68) 

Ainda sobre a relação com a paisagem, diz o autor: 

Por trás da atração dos cenários naturais, da fruição voluptuosa da paisagem – 

(...) a busca do sublime ou do exótico, dos recantos solitários que 

tranquilizam, das paisagens remotas que acendem o desejo da terra 

paradisíaca, ou de lugares em ruínas, abandonados pelo homem, que 

despertam a nostalgia da terra perdida – por trás desses aspectos do culto da 

Natureza, enquadrados num confronto dramático com o mundo, está 

silhuetada a tácita insatisfação com o todo da cultura, misto de afastamento 

desencantado e de reprovação à sociedade, depois do assomo libertário do 

idealismo político de 1789. (NUNES, 1978, p. 69) 

O movimento romântico caminhava, portanto, na contramão do nascente capitalismo 

industrial, como crítica à civilização burguesa com referência a valores do passado. Bas Jan 

Ader, nesse sentido, também se posiciona no sentido oposto ao do capitalismo contemporâneo 

que prioriza o sucesso a qualquer custo. Em suas quedas, Ader confronta a noção de 

transcendência romântica e atesta, na verdade, sua impossibilidade. Emerge daí a decepção e 

a necessidade de lidar com a frustração. Cair, mas reerguer-se. O capitalismo, como sabemos, 

não compreende essa possibilidade de falha.  

Os sociólogos Michael Löwy e Robert Sayre, em Revolta e melancolia: o Romantismo 

na contracorrente da modernidade (2015), fazem uma análise da visão social de mundo 

romântica. Para eles, mais do que uma corrente artística europeia do começo do século 19, o 

Romantismo expressa uma visão de mundo complexa que persiste até nossos dias, em toda 

parte, como resposta ao modo de vida da sociedade capitalista. Segundo os autores, esse 

movimento representa uma modalidade particular de (auto) crítica do mundo moderno. 

Marcelo Ridenti, que assina o texto de orelha do livro, aponta que “em uma sociedade 

baseada na padronização e nas relações mercantilizadas, o Romantismo representa a revolta 

da subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas e deformadas”. 
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A série de fotografias que compõe a primeira parte da trilogia In Search of the 

Miraculous termina com a fotografia abaixo. Existem duas versões do trabalho, uma com 14 

fotos impressas e outra com 18. Em todas as fotografias, Ader foi capturado de costas para a 

câmera e com o corpo voltado para paisagens abertas, camuflado pela escuridão, em ângulos 

que não dão muitos indícios de sua fisionomia, como em muitas das pinturas românticas de 

Caspar David Friedrich. 

 
Figura 9 – Bas Jan Ader 

In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles), 1973 

Uma das 18 impressões de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca, 20 x 25 cm.  

Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen 

 

 
Figura 10 – Caspar David Friedrich 

Dois homens contemplando a lua, 1819-20 

Óleo sobre tela, 35 x 44 cm 

Gemäldegalerie, Dresden 
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Figura 11 – Caspar David Friedrich 

Dois homens pelo mar, 1817 

Óleo sobre tela, 51 x 66 cm 

Nationalgalerie, Berlim 

 

Joke Brasser mostra que o oceano desempenha um papel importante na obra de Bas 

Jan Ader. Em Farewell to Faraway Friends, o artista se posiciona à margem do mar, que é a 

mesma posição que ele assume na última fotografia da série de dezoito fotos que formam a 

primeira parte da trilogia de In Search of the Miraculous.  

A série One Night in Los Angeles, que compõe a primeira parte da trilogia, retrata o 

artista em uma caminhada noturna pela cidade de Los Angeles. A caminhada termina, na 

última fotografia, na beira do mar, nos limites entre a civilização (a cidade de Los Angeles) e 

a natureza, prenunciando a segunda parte da trilogia. A segunda parte de In Search of the 

Miraculous consiste na jornada oceânica de Ader, na qual ele velejaria da Califórnia até 

Groningen em um pequeno veleiro. 

Este trabalho, que restou inacabado, começou em Los Angeles como uma caminhada 

noturna na direção do mar e teve seu termo quando o artista partiu em um pequeno barco com 

o intuito de atravessar o oceano, para nunca mais ser visto. In Search of the Miraculous foi, 

então, dividido em três partes compostas por vestígios, como fotografias, filmes, 

deambulações, uma exposição e anotações das experiências do artista. A primeira parte 

aconteceu em Los Angeles, em 1973, e consistia em registros de uma caminhada noturna em 

que Ader procura por algo/alguém com a ajuda de uma lanterna.  
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Figura 12 – Bas Jan Ader 

In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles), 1973 

Uma das 18 impressões de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca, 20 x 25 cm.  

Mary Sue Ader Andersen e Bas Jan Ader Estate  

  

 As fotografias da primeira parte foram exibidas na galeria Claire Copley, em Los 

Angeles, entre os dias 22 de abril e 17 de maio de 1975. Expostas junto às fotos estavam 

partituras com as letras de canções marítimas do século 19 – mesmo século das pinturas de 

Friedrich. Na abertura da mostra, Ader recrutou um pequeno grupo de alunos da Universidade 

da Califórnia Irvine para cantar as canções acompanhados por uma pianista. A performance 

foi fotografada e projetada nas paredes da galeria. Essas imagens eram exibidas junto a uma 

gravação de áudio da apresentação do coral. 

 

 
Figura 13 – Registro da performance do coral no dia da abertura da exposição na Galeria Claire Copley, 1975 

Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate 
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Figura 14 – Letra de A life on the ocean wave, de Henry Russel, exposta na mostra, 1975 

 

 
Figura 15 – Letra de What are the waves saying?, de Stephen Glover, exposta na mostra, 1975 
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Para Joke Brasser, em algumas pinturas de Friedrich, a imagem da pequena pessoa 

retratada de costas, cercada por um grande entorno natural, se relaciona à imagem romântica 

de Farewell to Faraway Friends. Segundo o autor, a natureza era vista como um veículo para 

a transcendência no Romantismo, especialmente a arrebatadora experiência de infinito na 

natureza. Em A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and 

Beautiful, Edmund Burke tenta compreender a origem de nossas ideias acerca do belo e do 

sublime por meio de suas causas estruturais. Burke lista, entre outras, grandeza, vastidão, 

infinito e magnificência como as causas materiais para o sublime. Ader se refere em seus 

trabalhos exatamente a esses aspectos da natureza – em Farewell to Faraway Friends, onde se 

vê sua silhueta contra uma paisagem impressionante, e na trilogia In Search of the 

Miraculous, onde sua própria pequenez em relação ao vasto oceano está pautada. 

 
Figura 16 – Bas Jan Ader, Bulletin 89, publicado pela revista Art & Project, Amsterdam, 1975 

Litografia sobre papel 

Bas Jan Ader e Mary Sue Ader Andersen Estate 

 

Brasser pontua que a natureza por si só não era uma ocasião para o sublime, porque a 

preocupação dos românticos era alcançar o que reside além da natureza visível. A experiência 

de grandeza na natureza foi uma ocasião para o sublime em que uma “perda temporária de si” 

criou o sentimento de unidade com o infinito na natureza. Essa experiência apontou em 

direção a algo para além da natureza visível.  

Edmund Burke, como apresentado por Virginia Figueiredo no artigo O sublime 

explicado às crianças, em sua interpretação do sublime buscou esse sentimento em emoções 

como o medo, o terror, a privação e, num sentido mais geral, no prazer e na dor, que são 

sentimentos comumente atribuídos à subjetividade. A autora apresenta que se há de fato 

alguma subjetividade no sublime, “ela está à beira da desagregação, do dilaceramento, pois a 
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paixão que define o sublime está entre aquelas mais fortes: a paixão de conservar a vida. (...) 

O medo mais extremo é sempre o medo de morrer” (FIGUEIREDO, 2011, p. 40). Esse medo, 

se desdobrado empiricamente, conforme apresenta Figueiredo, torna-se o medo das trevas, da 

solidão, das grandes extensões, das alturas excessivas. A autora argumenta ainda que, para 

Burke, portanto, o sublime consistiria em uma relação de ameaça diante da grandeza do que 

quer que seja, pois nela pressentimos uma potência capaz de nos destruir. 

Essa “perda temporária de si”, colocada por Brasser, talvez nos fale a respeito de uma 

dessubjetivação, onde a própria obra de arte ou o objeto responsável pelo sentimento sublime 

comandaria uma espécie de estranhamento, processo que incluiria uma certa violência, visto 

que nos arrebataria para um outro tempo e espaço, estranhos à nossa rotina. Figueiredo, sobre 

esse despojamento da subjetividade, esclarece que  

o cotidiano costuma nos abrigar, e frequentemente resistimos ao convite ou, 

às vezes, à intimação que obras de arte nos fazem. Elas nos convocam a 

habitar o estranho... (...), onde talvez se esconda a possibilidade de uma arte 

(que é o mesmo que o pensamento) sublime. (FIGUEIREDO, 2011, p. 49) 

 Se nos mantemos presos à subjetividade – que, segundo a autora, é uma dessas 

armaduras dentro das quais nos enfiou a tradição filosófica ocidental, protegendo-nos talvez 

do que seja uma experiência radical do pensar (onde se desfazem tanto os limites entre sujeito 

e objeto, bem como as fronteiras entre arte e filosofia) –, o pensamento autêntico, que seria 

aquele despojado do medo da desproteção, não emerge. 

 A experiência do sublime, nesse sentido, é realizada por um espectador que, ao 

contrário do sujeito/espectador apático (que, ao assistir uma peça de teatro, por exemplo, 

permanece indiferente aos sofrimentos de determinado personagem), descuida-se de si 

mesmo, desloca-se de sua subjetividade em favor da alteridade (do personagem, no caso do 

teatro). Figueiredo apresenta que o objeto, de certo modo, absorve o sujeito que se perde, ou, 

pelo menos, perde temporariamente os limites de sua individualidade rotineira. Referindo-se a 

Jean-Luc Nancy, a autora considera que a experiência do sublime é uma experiência da 

ilimitação, de um ilimitado que age distendendo os limites da nossa experiência cotidiana. 

Bas Jan Ader se vale, portanto, de um tema tipicamente romântico do século 19 em 

seus trabalhos de arte conceitual do século 20. No entanto, o artista, na verdade, manipula os 

códigos do sublime romântico. Nesse sentido, é possível que a concepção do sublime da qual 

Ader mais se aproxime seja a pós-moderna, sobretudo a apresentada por Lyotard. Figueiredo 

destaca a relevância, para Lyotard, da estreita relação do sublime com o tempo, como sendo a 
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maior contribuição de Burke em sua Investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias 

do sublime e do belo. A autora cita um trecho do ensaio Le sublime, à présent, de Lyotard, 

que reproduzimos a seguir, para acompanhar os detalhes dessa interpretação que acreditamos 

ser a qual Ader mais se aproxima: 

O sublime é [um sentimento] suscitado pela ameaça de que nada aconteça. O 

belo dá um prazer positivo. Mas, há outro tipo de prazer, que está ligado a 

uma paixão que é mais forte do que a satisfação, que é a dor, e a proximidade 

da morte. Na dor, o corpo afeta a alma. Mas a alma pode afetar também o 

corpo como se ele experimentasse uma dor de origem externa, através do 

único meio de representações associadas inconscientemente a situações 

dolorosas. Essa paixão, totalmente espiritual, se chama, no léxico de Burke, o 

terror. Ora, os terrores estão ligados a privações: privação de luz, terror das 

trevas; privação do outro, terror da solidão; privação de linguagem, terror do 

silêncio; privação de objetos, terror do vazio; privação de vida, terror da 

morte. O que aterroriza é que o acontecer não aconteça, [que] pare de 

acontecer. 

Para que esse terror se misture com prazer e componha com ele o sentimento 

de sublime, é preciso ainda, escreve Burke, que a ameaça que o engendra seja 

suspensa, mantida à distância, contida. Essa suspensão, essa diminuição 

(amoindrissement) de uma ameaça ou de um perigo provoca uma espécie de 

prazer que não é certamente uma satisfação positiva, mas, antes, um alívio 

(soulagement). É ainda uma privação, mas de segundo grau: a alma está 

privada da ameaça de estar privada de luz, linguagem, vida. Esse prazer da 

privação secundária, Burke o distingue do prazer positivo, e o batiza de 

delight, délice (deleite). 

Eis, então, como se analisa o sentimento sublime: um objeto muito grande, 

muito poderoso, ameaçando, portanto, privar a alma de todo ‘acontecer’, a 

golpeia (frappe) de ‘espanto’ (a menores graus de intensidade, a alma é 

tomada de admiração, veneração e respeito). Ela fica estúpida, imobilizada, 

como morta. Ao afastar esta ameaça, a arte promove um prazer de alívio, de 

deleite. Graças a ele, a alma é devolvida à agitação entre a vida e a morte, e 

essa agitação é sua saúde e sua vida. O sublime não é mais para Burke 

questão de elevação (categoria através da qual Aristóteles distinguia a 

tragédia), mas questão de intensificação. (LYOTARD apud FIGUEIREDO, 

2011, p. 50) 

 Tanto na série das quedas, quanto no último trabalho realizado por Ader, tratados aqui 

até o momento, nota-se o quanto o artista expõe sua vulnerabilidade e o quanto seu trabalho se 

articula em relação à uma desmedida, uma dessubjetivação, ao se deixar levar pela ação da 

gravidade. No entanto, em especial na série Fall, Ader consegue se reerguer do chão. Na 

travessia do Atlântico, um experimento sublime por excelência, seu intento era pisar em solo 

firme ao fim da jornada. Contudo, o deleite (para nos valermos do termo aplicado por Burke e 

Lyotard) final, oriundo do alívio após a travessia, não chegou a ser experimentado. Porém, 

esse fato não invalida uma provável experiência sublime que possa ter sido vivida pelo artista 

durante o percurso. Quantas ameaças de privação da vida ele pode ter experimentado? 

Quantos momentos de terror? Os quais, como vimos em Burke, estão ligados a privações. 
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Nesse último episódio de sua obra e, por conseguinte, de sua vida, não foi possível retomar a 

“distância do perigo”, destacada por Burke. 

É importante também notarmos uma certa dimensão humorística contida em One 

Night in Los Angeles, a primeira parte da trilogia. Nas fotografias, Ader é apresentado em sua 

caminhada noturna enquanto realiza uma busca pelas redondezas da cidade com uma lanterna. 

Em cada foto, há um verso escrito à mão de uma canção Searchin’ da banda The Coasters, 

que é uma canção popular sobre a procura por amor. 

 

 
Figura 17 – Bas Jan Ader 

In search of the miraculous (One night in Los Angeles), 1973 

18 impressões fotográficas em papel de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca 

20.3 x 25.4 cm cada 

Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen 

 

Brasser apresenta que os versos da canção – Gonna find her/gonna find her/gonna find 

her (“vou encontrá-la”) – contrastam fortemente com a busca empregada com a lanterna, 
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retratada nas fotos da caminhada noturna. O autor atenta para o fato de que não se espera que 

o artista encontre alguém, ou tenha uma experiência mais elevada, ao procurar nos arredores 

de Los Angeles com uma lanterna. Da mesma forma, a iniciativa de Ader ao cruzar o oceano 

em um barco muito pequeno alude à mesma impossibilidade de se alcançar um “além” e ao 

mesmo tipo de humor que estava manifestado em sua busca com a lanterna. Para Brasser, seu 

barco incrivelmente pequeno é um equivalente da busca com a lanterna na primeira parte da 

trilogia, já que não se espera que ele consiga atingir um absoluto transcendental por esses 

meios. 

As diferentes partes da trilogia de In Search of the Miraculous, na opinião do autor, 

estão mais preocupadas com a procura em si do que com o alcance daquilo que se procura. O 

“além” que Ader desejava alcançar não está definido em seu trabalho. Ademais, coloca-se em 

evidência a impossibilidade de alcançar algo que está supostamente além, ao se procurar com 

uma lanterna e ao se tentar cruzar o Atlântico em um barco muito pequeno para tal 

empreitada.  

A utilização, portanto, de imagens associadas ao Romantismo se encaixa nessa 

relevância da impossibilidade de se alcançar um “além”, já que o sublime romântico apresenta 

uma forte reivindicação da possibilidade de transcendência. O autor também pontua que 

identificar Bas Jan Ader com os românticos do século 19 aponta em direção a um paradoxo. 

Visto que, segundo ele, é impossível para um artista do século 20 incorporar a busca de um 

artista do século 19 por transcendência, já que as condições sob as quais a estética romântica 

existia mudaram. Brasser esclarece que a chave para o nosso entendimento contemporâneo do 

sublime é a percepção da impossibilidade de transcendência que os românticos almejavam. O 

trabalho de Ader se alimenta, portanto, nesse paradoxo. Nosso entendimento da 

impossibilidade do desejo por transcendência romântica é apresentado, por exemplo, na 

definição de sehnsucht, como o inalcançável desejo romântico por algo que não se pode 

definir claramente. 

Para Brasser, afinal, Ader não é um romântico “real”, mas um artista do século 20 que 

se vale de um tema do Romantismo. Do mesmo modo, In Search of the Miraculous não está 

centrado no alcance de um absoluto transcendental romântico, mas em evidenciar o desejo 

romântico por transcendência e o entendimento do público contemporâneo de sua 

impossibilidade. O autor declara que, nessa interpretação, ele está em débito com o estudo de 

Jan Verwoert, In Search of the Miraculous, que considera esse trabalho como um 
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“experimento conceitual que testa a busca do herói trágico romântico por transcendência” 

(VERWOERT, 2006, p. 6). Para Brasser, portanto, os trabalhos de Ader se voltam mais para 

uma experiência do aqui e agora do que para um “além” romântico. 

O autor esclarece que Edmund Burke definiu a experiência do sublime como uma 

experiência na qual todos os movimentos da alma estão suspensos. No sublime pós-moderno, 

a mente voluntariamente suspende as suas próprias intenções, de modo a acolher o 

desconhecido. Brasser acrescenta que Lyotard emprega o termo “passibilidade” para esse 

estado mental, que é uma combinação de possibilidade e um estado mental passivo.  

Esse estado de passibilidade é exatamente o que está em jogo nos trabalhos de Ader 

que envolvem a queda. Nesses trabalhos, ele coloca a si mesmo em uma situação na qual é 

forçado a se deixar ir. A gravidade desempenha, desse modo, um papel importante nesse 

processo. O artista cria situações nas quais ele deixa a gravidade dominar sobre ele. Seus 

próprios movimentos ou intenções estão suspensas. Ele cai porque decide suspender sua 

vontade de não cair, submetendo-se à força da gravidade que incide sobre seu corpo.  

Brasser pontua que a própria participação do artista nessa rendição às forças naturais 

se dá para criar uma situação que convide essa possibilidade, colocar-se em cima de um 

telhado em uma cadeira, pendurando-se em um galho ou conduzindo sua bicicleta em direção 

a um canal. Um dos poucos comentários que Ader fez sobre seus trabalhos envolvendo a 

queda foi que “a gravidade se fez mestre sobre ele” (ANDRIESSE, 1990). Ainda assim, 

Tacita Dean – artista e admiradora da obra de Ader – denomina o artista ele próprio um 

“mestre da gravidade”, porque, de modo a trabalhar com a gravidade como um meio, entrega 

e determinação do propósito são condições necessárias (DEAN, 2006). 

A autora acrescenta que determinação do propósito e entrega são também condições 

fortemente enfatizadas para um artista conceitual trabalhar, como propõe Sol LeWitt em suas 

Sentenças sobre arte conceitual. Mais precisamente, são condições decisivas para se executar 

uma ideia e para render-se a essa ideia como a força motriz por detrás do trabalho de arte. 

Ader se vale de si mesmo como material de sua obra, uma arte que poderia ser 

caracterizada como uma abertura convidando à possibilidade de uma experiência (pós-

moderna) do sublime. O conceito dos trabalhos de Ader, para Brasser, é o ato de suspender 

suas próprias intenções e entregar-se a uma força maior (no caso dos trabalhos com queda, a 

gravidade) de modo a criar uma abertura na qual uma experiência do sublime possa se dar. O 
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ponto radical até o qual Ader seguiu esse conceito foi seu último trabalho, In Search of the 

Miraculous, no qual sua abertura a possibilidades incluía a possibilidade de morte. 

O crítico de arte Jan Verwoert caracterizou esse último trabalho do artista como um 

experimento que coloca em prova a possiblidade de transcendência romântica. A 

reivindicação essencial do sublime romântico é a de que o homem possa transcender o 

humano. Mas, na realização de seus trabalhos, Ader já anuncia a falha da busca por 

transcendência. Na primeira parte da trilogia, na qual Ader executa uma caminhada noturna 

por Los Angeles, essa busca é retratada em uma série de fotos acompanhadas por versos 

musicais sobre uma busca por “ela” (“gonna find her”). “Ela”, aqui, pode ser a própria 

experiência sublime: a travessia do oceano. Não se espera que o artista encontre-a, encontre a 

experiência superior pelos arredores de Los Angeles com uma lanterna. Da mesma forma, não 

se espera que Ader seja capaz de cruzar o oceano em seu pequeno barco. In Search of the 

Miraculous não foi uma busca que terminou em grandes revelações ou no retorno bem-

sucedido do artista para casa. 

Mas se cair era o objetivo de seus filmes em que há quedas, falhar em sua travessia 

oceânica significaria suceder em seu último experimento de queda. Em suas performances 

envolvendo a queda, Ader seguiu o objetivo da arte conceitual de executar uma ideia até sua 

última conclusão: “Para deixar-se aberto a novas experiências, a mente deve estar aberta de 

modo a fazer uma escolha ilógica e, então, segui-la até sua conclusão” (HEMAN, 2002 apud 

BRASSER, 2010).  

De acordo com Brasser, o ato de auto-entrega de Ader é uma performance do sublime 

pós-moderno, que é caracterizada pela passibilidade: a mente voluntariamente suspendendo 

suas próprias intenções de modo a saudar o desconhecido. Ader estava em busca de uma 

experiência arrebatadora que suspenderia suas próprias intenções e o forçaria a abandonar-se. 

In Search of the Miraculous é o experimento derradeiro da queda na obra de Ader, seu maior 

ato de abandono. O trabalho termina em um estado de “entre”, um estado que também foi 

tematizado em seus trabalhos envolvendo a queda. 

Tacita Dean chamou In Search of the Miraculous de “a apoteose de Ader”, sua grande 

cena final. A palavra “apoteose” também pode se referir à exaltação de um tema ao nível do 

divino. Ader não era exaltado a um nível divino no sentido romântico do sublime, mas, ao 

fazer o último investimento de sua vida, seu trabalho evoca o efeito mais alto do sublime que 

Burke listou: perplexidade. 
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4. Abandonos: prenúncios para uma travessia 

Bas Jan Ader nasceu na cidade de Winschoten, na Holanda, em abril de 1942. Ader 

nasceu, portanto, durante o auge da Segunda Guerra Mundial. Alexander Dumbadze (2013) 

informa que sua mãe, Johanna Ader-Appels, e seu pai, Bastiaan Jan Ader, eram membros 

ativos da resistência ao regime nazista e ajudaram a salvar centenas de judeus holandeses da 

deportação para os campos de concentração alemães. Para se ter ideia, o pai de Ader era o 

principal organizador do movimento de resistência, auxiliando, sobretudo, judeus que 

trabalhavam em um hospital em Amsterdã a encontrar abrigo seguro no interior do país. 

Johanna e Bastiaan escondiam famílias e pessoas judias por períodos de tempo 

indeterminados, uma iniciativa que mobilizava a todos da família e todos aqueles que 

trabalhavam para eles, que deveriam manter sigilo. 

Erik Beenker, no ensaio intitulado Bas Jan Ader (1942-1975 missing at sea): The man 

who wanted to look beyond the horizon (2006), relata que a família de Ader teve diversos 

encontros com os nazistas. Em uma ocasião, soldados nazistas revistaram sua casa, ordenando 

à sua mãe que fizesse as malas e deixasse a própria casa junto aos dois filhos pequenos. 

Roupas foram espalhadas de maneira violenta, fotografias, móveis e objetos pessoais jogados 

sem cuidado pelas janelas. E, para agravar, conta Beenker, o pai de Ader, que no momento se 

encontrava na região central da Holanda, foi preso por seu envolvimento com a resistência e 

aprisionado pelos alemães. Dumbadze relata que em novembro de 1944, apenas dezesseis dias 

após o nascimento de seu segundo filho, Erik, ele e outros seis prisioneiros foram retirados de 

suas celas e levados a um lugar na floresta onde eles deveriam encarar um pelotão de 

fuzilamento. O autor menciona ainda que Bastiaan teria pedido para ser o último, de modo a 

poder confortar e preparar os próximos para “sua jornada para o mundo seguinte”. 

(DUMBADZE, 2013, p. 25) Ele atenta para o fato de que esse ato corajoso significou que 

Bastiaan veria a cada um de seus companheiros ser morto antes dele. No hinário que o pai de 

Ader carregava no momento em que foi assassinado, o canto de uma página estava dobrado; 

lia-se no texto:  

If here on earth 

No sparrow falls, then with Your will 

Lord, my heart be comforted and still 

That your hand protects me too. 

And then the layered lines of his farewell poem: 

’tis not because of me: I have fought with the best 

By day nor night desired rest 

I have suffered with the damned 

And now sail to a bright and distant land 
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(ADER-APPELS apud BEENKER, 2006, p. 21)4 

 

De acordo com Erik Beenker (2006), no livro que Johanna escreveu em 1945 sobre os 

anos da Segunda Guerra Mundial, A Groninger Parsonage in the Storm, a mãe de Ader relata 

a difícil experiência de sua família durante o período. Segundo o autor, no livro encontram-se 

passagens que se interpõem às criações de Ader. Para alguns autores, os trabalhos da série 

Fall, por exemplo, estão relacionados à queda/morte violenta de seu pai. 

Ambos os autores apresentam que Ader, já adulto e vivendo na Califórnia, começou a 

traduzir o livro de sua mãe para o inglês. De certo modo, nesse processo ele reviveu o 

episódio traumático da perda de seu pai. Sabe-se que ele nunca finalizou essa tradução e o 

manuscrito foi perdido. Beenker (2006) assinala que Johanna escrevera em seu livro que 

Ader, quando percebeu que seu pai não retornaria e sentiu medo de que sua mãe também 

desaparecesse de sua vida, pediu: “Mamãe, por favor, não me deixe.”5 

Please don’t leave me (1969) foi um dos primeiros trabalhos de Bas Jan Ader 

contendo frases grafadas. A única evidência tangível da curta existência desses trabalhos são 

as fotografias que Ader fazia deles, as quais ele publicava em edições muito limitadas ou 

enviava como cartões-postais para alguns amigos. 

 
Figura 19 – Bas Jan Ader 

Please don’t leave me, 1969 

Fotografia em preto-e-branco, 29,21 x 35,56 cm  

Coleção Museu Boijmans Van Beuningen 

                                                           
4 Se aqui na terra/Nenhum pardal cai, senão que por Sua vontade/Senhor, que meu coração esteja 

confortado/Que sua mão me protege também./Não por minha causa: eu lutei com os melhores/Nem de dia ou à 

noite desejava descanso/Eu sofri com os amaldiçoados/E agora navego para uma terra brilhante e distante. 

(tradução nossa) 
5 Mamma, ga je niet weg (em inglês, please, don’t leave me). 
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Beenker aponta ainda que, em seu livro, a mãe de Ader também relata o estado 

inquieto de seu companheiro em certa época. Em um dos diálogos narrados, Johanna lhe 

pergunta o que há de errado e ele a responde que deseja viajar para bem longe. O destino? 

Palestina ou Jerusalém. E assim ele o fez. Em 1937 partiu rumo à Palestina montado em sua 

bicicleta, ainda que muitos o tivessem considerado louco por essa iniciativa.  

Tanto Ader quanto Bastiaan não hesitaram em arriscar suas vidas para empreenderem 

jornadas incomuns. Ainda que o pai tenha conseguido concluir a sua e Ader não, os dois se 

lançaram em direção ao improvável. A inquietude que afligia o pai, sua ânsia por colocar-se 

em movimento, por se deslocar, parecia ter atingido também o filho. Perder-se para, enfim, 

pôr-se ao encontro. Cada qual trilhando uma busca.   

Antes de sua partida, Bastiaan apresentou um concerto no órgão da igreja onde era 

ministro em Nieuwe-Beerta, assim como Ader mais tarde iria convidar um coral composto 

por seus estudantes para cantar em sua mostra individual antes de sua travessia pelo Atlântico. 

Durante sua jornada, o pai presencia de perto a Alemanha nazista e, por cartas, aconselha 

Johanna a migrar para os Estados Unidos. Ela não segue a recomendação, mas Ader, alguns 

anos posteriormente, irá seguir. 

Um dos trabalhos que apresenta forte conexão com esse acontecimento na vida de 

Ader é Untitled (Sweden) (1971), que consiste em duas imagens que o artista fez na Suécia. 

Em uma, ele está em pé ao lado de uma árvore; na outra, deitado no chão. Como já exposto, 

seu pai foi assassinado em uma floresta. Do mesmo modo, o trabalho All my clothes (1970), 

no qual Ader fotografou todas as suas roupas colocadas sobre o telhado de sua residência em 

Claremont, também parece estar relacionado a esse momento na vida do artista sob ameaças 

nazistas.  
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Figura 20 - Bas Jan Ader 
Untitled (Sweden), 1971 

Projeção de dois slides coloridos 

Coleção Mary Sue Ader-Andersen  

 

 

 

Figura 21 – Bas Jan Ader 

All my clothes, 1970 

Impressão em gelatina de prata, 28 cm x 35,5 cm 

Bas Jan Ader Estate 

 

 Essas possíveis associações entre passagens biográficas e produções artísticas, no 

entanto, não reduzem seus trabalhos a meras ilustrações de episódios de sua vida. Por certo, a 

complexidade deles vai muito além. A esse respeito, Beenker apresenta que a obra de Ader é 

possivelmente mais autobiográfica do que se poderia supor à primeira vista e que o livro de 

sua mãe é uma importante fonte para se compreender mais profundamente a ocorrência de 
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temas como a perda, a queda e o deslocamento em sua produção. Para o autor, há claros 

aspectos narrativos em seus trabalhos. Segundo ele, Ader buscava a essência nas coisas; 

imagens e frases que ultrapassassem o pretexto imediato, a anedota e o efêmero. Desse modo, 

ele foi capaz de transformar imagens altamente carregadas de significado pessoal em 

trabalhos com um apelo universal.  

 A sala vazia da fotografia em Please don’t leave me, contendo apenas uma frase de 

clamor pintada em uma das paredes e iluminada por uma única fonte de luz, não fornece 

muitos indícios a respeito desse indivíduo que suplica para não ser deixado. Mesmo assim, a 

escala das letras imprime urgência ao pedido. O corpo de quem clama pelo não-abandono está 

oculto. Algo semelhante ao que vemos nas quedas da série Fall, nas fotografias encarando o 

horizonte, entre árvores ou em meio a canais e ruas, onde o corpo do artista aparece diminuto 

e pouco nítido quando comparado ao entorno, à paisagem. No caso de Please don’t leave me, 

no entanto, ele nem aparece. Ainda assim, esse mesmo corpo – vulnerável, suscetível – não 

hesita em lançar-se à procura.  

 Em I’m too sad to tell you (1970), esse distanciamento é rompido. Vê-se nitidamente o 

rosto que chora. Já não é mais uma sombra, um corpo que se esconde. Não há uma paisagem 

ao redor, mas somente um rosto, expressivo, posto frontalmente, que não encara e mal abre os 

olhos. Em certo momento, há um esboço do que poderia vir a ser um riso, mas que logo se 

transforma em choro novamente. 

 
Figura 22 – Bas Jan Ader 

I’m too sad to tell you, 1970 

Impressão em gelatina de prata, 49 x 59 cm 

Coleção Museu Boijmans Van Beuningen 
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 I’m too sad to tell you existe enquanto fotografia, filme e cartão-postal. A primeira 

versão foi o cartão-postal, contendo apenas a data e a inscrição que dá título ao trabalho, o 

qual Ader enviou a alguns amigos. O filme em preto-e-branco tem duração de 3 minutos e 34 

segundos. Nele, Ader passa a mão pelos cabelos, em seguida pelo rosto, de modo a enxugar as 

lágrimas. Ergue o rosto e respira, como se buscasse acalmar-se. Um sorriso é, então, esboçado 

em meio ao choro. Por fim, o choro convulsivo dá lugar a uma expressão melancólica e de 

desconsolo. 

 
Figura 23 – Bas Jan Ader durante a filmagem de I’m too sad to tell you, Amsterdam, 1971 

 

 Como exposto no capítulo anterior, se no período romântico o sublime caracterizava-

se por uma experiência do inexprimível, na modernidade, ele consiste em uma intensificação 

do gesto expressivo, onde o irrepresentável não se encontra em um além, em um outro 

mundo, mas no aqui, no agora. Nas palavras de Lyotard: “(...) o sublime deixa de ser uma 

questão de elevação para se tornar questão de intensificação”. (LYOTARD apud 

FIGUEIREDO, 2011, p. 38) O sujeito, a subjetividade, estão à beira da desagregação no 

sublime, pois, como pontua Figueiredo, “a paixão que define o sublime está entre aquelas 

mais fortes: a paixão de conservar a vida” (p. 40). E essa emoção só é sentida quando se está 

prestes a experimentar uma privação, uma ameaça de perda do que nos é caro. O medo de 

morrer – essa paixão de conservar a vida – também está contido no medo da solidão, do 

abandono, do vazio.  

Brasser nos fala a respeito de uma “perda temporária de si” contida na experiência 

sublime. Esse despojamento da subjetividade também parece ser experimentado por Ader em 

I’m too sad to tell you. Assim como nas quedas, a manifestação de sua fragilidade ao não 

conter a cólera aponta em direção a uma dessubjetivação.  
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As emoções expostas, aproximadas pelo close fílmico, contrastam com o corpo-vulto-

distanciado dos seus demais trabalhos. Apesar de apresentar-se mais próximo, ainda assim, 

trata-se de um corpo vulnerável, mas que não receia em se expor em um momento de 

fragilidade. Se, nas quedas, Ader suspende suas próprias intenções e permite que a força da 

gravidade seja exercida sobre ele sem impor-lhe resistência, de modo análogo, em I’m too sad 

to tell you, o artista, mudo, não reprime o choro transbordante. A queda, a fraqueza, o 

fracasso, o erro e o choro são inevitáveis. As travessias também. 
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5. Conclusão 

 

Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir por si? 

Virginia Woolf dá uma resposta que vale para a pintura ou a música tanto 

quanto para a escrita: ‘Saturar cada átomo’, ‘Eliminar tudo o que é resto, 

morte e superfluidade’, tudo o que gruda em nossas percepções correntes e 

vividas, tudo o que alimenta o romancista medíocre, só guardar a saturação 

que nos dá um percepto, ‘Incluir no momento o absurdo, os fatos, o sórdido, 

mas tratados em transparência’, ‘Colocar aí tudo e contudo saturar’. Por ter 

atingido o percepto como ‘a fonte sagrada’, por ter visto a Vida no vivente ou 

o Vivente no vivido, o romancista ou o pintor voltam com olhos vermelhos e 

o fôlego curto. São atletas: não atletas que teriam formado bem seus corpos e 

cultivado o vivido, embora muitos escritores não tenham resistido a ver nos 

esportes um meio de aumentar a arte e a vida, mas antes atletas bizarros do 

tipo ‘campeão de jejum’ ou ‘grande Nadador’ que não sabia nadar. Um 

Atletismo que não é orgânico ou muscular, mas ‘um atletismo afetivo’, que 

seria o duplo inorgânico do outro, um atletismo do devir que revela somente 

forças que não são as suas (...). Desse ponto de vista, os artistas são como os 

filósofos, têm frequentemente uma saudezinha frágil, mas não por causa de 

suas doenças nem de suas neuroses, é porque eles viram na vida algo de 

grande demais para qualquer um, de grande demais para eles, e que pôs neles 

a marca discreta da morte. Mas esse algo é também a fonte ou o fôlego que 

os fazem viver através das doenças do vivido (o que Nietzsche chama de 

saúde). ‘Um dia saberemos talvez que não havia arte, mas somente 

medicina...’. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 203-204) 

 

 Ader parece ter visto esse “algo de grande demais” na vida. Para isso, ele mostrou, não 

foi necessária transcendência ou “milagroso” algum. Estava tudo ali, nas contingências e 

possibilidades cotidianas: foi essa sua experiência sublime. Ader levou a vida a sério demais, 

a ponto de permitir-se não exercer o controle sobre ela o tempo todo. A gravidade, o mar e o 

choro se fizeram “mestres sobre ele”. 

 A aproximação com o trabalho de Yves Klein, apresentada no primeiro capítulo, 

trouxe novas perspectivas de leitura para as quedas, sobretudo no que se refere à questão do 

tempo. Essa foi uma possibilidade que fiquei muito tentada a explorar com mais 

profundidade, mas que talvez carecesse de um novo capítulo para ser abordada com a 

merecida atenção. Ader, tal como Klein, se apropria do instante presente, descontínuo, fugaz, 

ao ceder à gravidade e permitir a queda. Em Klein, o salto consiste em assumir o risco. Do 

mesmo modo, em Ader, lançar-se às potencialidades contidas no presente implica confrontar 

o medo. O tempo, para eles, parece configurar essa instância descontínua, aberta. 

 No capítulo seguinte, também gostaria de ter explorado mais acerca das diferentes 

concepções do sublime, que foram rapidamente mencionadas – as de Kant, Burke e Lyotard –, 
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e trabalhado diretamente com a fonte e os autores. No entanto, assim como para o primeiro 

capítulo, essa iniciativa demandaria ainda mais tempo e dedicação. Nesse sentido, os 

trabalhos dos comentadores configuraram um importante auxílio para a compreensão de 

conceitos complexos. 

 Ter escolhido como objeto de pesquisa para esta monografia parte da obra de Bas Jan 

Ader significou um importante amadurecimento em minha formação em História da Arte. No 

decorrer da pesquisa, pude me interessar cada vez mais pelo tema ao descobrir múltiplas 

possibilidades de desdobramento conforme outras questões surgiam nesse processo. 

Certamente, muitas questões aqui tratadas merecem um desenvolvimento e elaboração 

maiores. Esta monografia pretendeu-se, na verdade, um estudo introdutório a uma pesquisa 

que almejo aprofundar em breve. 
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