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POEMA EM LINHA RETA

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.

Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,

Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes néo tenho tido paciéncia para tomar banho,
Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando ndo tenho calado, tenho sido mais ridiculo ainda;

Eu, que tenho sido cdmico as criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mocos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco me surgiu, me tenho agachado
Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,

Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conheco e que fala comigo

Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi sendo principe — todos eles principes — na vida...
Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma covardial

Né&o, sdo todos o Ideal, se 0s ouco e me falam.

Quem ha neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?



O principes, meus irmaos,

Aurre, estou farto de semideuses!

Onde € que ha gente no mundo?

Entdo sou s6 eu que € vil e errdneo nesta terra?

Poderdo as mulheres ndo os terem amado,

Podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca!

E eu, que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que venho sido vil, literalmente vil,

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

Fernando Pessoa (Alvaro de Campos)



RESUMO

Estudo de parte da obra do artista holandés Bas Jan Ader (1942-1975) a partir da identificacéo
de temas recorrentes em sua producdo, como a queda, o risco, a busca, o fracasso, o abandono
e a perda. Através da andlise de performances registradas em fotografias e videos, tais temas
conduzem a uma compreensdo de sua obra em termos de uma poética da fragilidade, que
envolve experiéncias da vulnerabilidade e do sublime sob a condicdo humana. Ader teve sua
vida e, por consequéncia, sua obra abreviadas durante a execugdo de seu ultimo trabalho. A
aproximacao entre vida e arte foi recorrente ao longo de sua producdo, a ponto de seu Ultimo

trabalho ter valido o investimento final de sua vida.

Palavras-chave: Bas Jan Ader; arte conceitual; sublime pds-moderno.
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1. Introducgéo

Esta monografia dedica-se ao estudo de uma parte da obra do artista holandés Bas Jan
Ader (Winschoten/Holanda, 1942-1975). Apesar de sua curta passagem pela vida e,
consequentemente, de sua curta producdo artistica, Ader ficou mais conhecido apos seu
tragico desaparecimento enquanto realizava o que viria a ser seu ultimo trabalho. Em sua
producgéo, temas como a queda, 0 erro, o fracasso e a fragilidade sdo recorrentes. A arte e a
vida do artista estiveram constantemente associadas e € possivel perceber inimeras
referéncias biograficas a pontuar sua obra. Um exemplo disso foi o seu derradeiro trabalho,

que Ihe valeu o investimento Gltimo de sua vida.

A primeira vez que tomei conhecimento de Ader foi durante uma pesquisa que fiz para
um trabalho em grupo durante a graduacdo em Historia da Arte. A disciplina era “Seminario
de Curadoria e Montagem de Exposi¢des”. Para este trabalho, deveriamos nos organizar em
grupos e simularmos a montagem e curadoria de uma exposicéo de nossa escolha. Meu grupo
definiu que o mote de nossa exposi¢do seria “morte”. A principio ndo me animei, devo
confessar. Mas a maioria parecia estar de acordo, entdo, aquiesci. Cada componente
escolheria um(a) artista para compor a mostra e se encarregaria de pesquisar um ou dois
trabalhos para integrarem a exposic¢do. Durante minha pesquisa, deparei-me com In Search of
the Miraculous, de Bas Jan Ader. Lembro-me de ficar muito sensibilizada com o trabalho e,
sobretudo, com o seu desfecho. Decidi, entdo, que esse trabalho seria a minha contribuicéo
para nossa “exposi¢do”. O tema da morte, em Ader, nesse contexto, acabou se apresentando
para mim como pulsdo de vida das mais fortes. Como falar em morte sem falar em vida?
Desde entdo, passei a investigar sobre o restante de sua obra e notei o quanto ela ainda era
pouco conhecida no Brasil, tanto para a academia quanto para o publico em geral. No entanto,
a Bienal de S&o Paulo do ano de 2012 contribuiu para a visibilidade desse artista aqui, ao

exibir alguns de seus trabalhos.

Para o presente estudo, foram trabalhados os seguintes conceitos-chave: queda, busca
e abandono. Cada qual foi desenvolvido em um capitulo, respectivamente, compondo-se com
os trabalhos que identificamos a cada um deles. O conceito de queda, como apresentado no
primeiro capitulo, se desdobra em nogdes como o fracasso, o erro e a vulnerabilidade. A ideia
de busca — que pode, a principio, remeter a um fora, um além — é abordada no segundo

capitulo em composicdo com o conceito de imanéncia. Finalmente, a no¢ao de abandono foi
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desenvolvida no terceiro capitulo a partir da biografia de Ader e na maneira como ela provoca

ressonancias em sua producao.

Como j& apresentado, Bas Jan Ader ainda é um artista pouco estudado e conhecido,
sobretudo no Brasil. No entanto, acreditamos que o estudo da obra de Ader é de grande
relevancia para o campo da Historia da Arte no Brasil, por ser um artista que tem sua poética
visual vinculada aos anos 1960 e 1970, em que seu corpo foi fortemente explorado enquanto
suporte e agente em sua producdo. Nesse mesmo periodo, no Brasil, artistas como Lygia
Clark, Antonio Manuel, Artur Barrio, Hélio Oiticica, Anna Bella Geiger, para citar
alguns(mas), cada qual a seu modo, também postulavam o corpo enquanto instancia

fundamental de experimentacdo poética e poténcia politica.

No primeiro capitulo, “Quedas: a vulnerabilidade como condi¢do humana”, damos
enfoque a abordagem de trés trabalhos do artista que, dentre outros, tematizam a queda: Fall
1, Los Angeles, Fall 2, Amsterdam e Broken fall (organic). A queda ai é entendida como
metafora das condicBes de vulnerabilidade, fracasso e imperfeicdo inerentes a todo ser
humano. Ao final do capitulo, tracamos um paralelo entre as quedas empreendidas por Bas
Jan Ader e a queda realizada por Yves Klein para o Salto no Vazio. Percebemos a
radicalizacdo por parte de Ader da proposta levada a cabo por Klein. No entanto, com isso
ndo pretendemos argumentar que Ader desejasse avancar uma ideia trazida a tona por Klein.
Do mesmo modo, ndo negamos que ele possa ter tomado conhecimento do trabalho deste
altimo. A primeira vista, o trabalho de Klein pode parecer aludir ao sonho de voar e & entrega
ao improvavel. Ao contrario dos de Ader, que sugerem a inevitabilidade da queda e a
implacabilidade da gravidade sobre os corpos. No entanto, apresentamos, por fim, o quanto

estes trabalhos se aproximam, apesar de, aparentemente, sugerirem proposi¢des opostas.

No segundo capitulo, “Buscas: o sublime pos-moderno e a impossibilidade de
transcendéncia romantica”, apresentamos como Ader vem sendo identificado, por alguns
autores, enquanto um artista romantico em busca do sublime. Contudo, mostramos que o
artista, na verdade, se vale de um tema do Romantismo, o sublime, para evidenciar a
impossibilidade de transcendéncia contida no sublime romantico. Seu trabalho, portanto, toma
0 sublime romantico como tema de modo a manipular seus codigos. Nesse sentido,
apresentamos a noc¢do de sublime pds-moderno elaborada por Lyotard, a qual acreditamos ser

a de que Ader mais se aproxima.
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O terceiro ¢ ultimo capitulo, “Abandonos: prendncios para uma travessia”, aborda
alguns episédios trauméticos na vida de Ader e o quanto essas experiéncias podem ter
interferido em suas criacdes. Apesar disso, defendemos que essa possibilidade ndo reduz seus
trabalhos a ilustracbes do vivido, j& que acreditamos que a complexidade deles vai muito
além. Esses fatos podem, com efeito, adensar a interpretacdo dos trabalhos feita até entdo,
adicionando novas camadas de complexidade, sem, no entanto, anular a leitura exposta nos
capitulos anteriores. Apresentamos, também, o quanto temas como o fracasso, a
vulnerabilidade e a queda sdo recorrentes inclusive em trabalhos que, a primeira vista, ndo os

abordam diretamente.

Para trabalhar cada um desses temas e conceitos-chave, utilizamos como referéncia
artigos e ensaios publicados em catalogos de importantes mostras da obra de Bas Jan Ader, a
exemplo dos artigos de Erik Beenker, Tacita Dean, Jorg Heiser, entre outros. Também a obra
de Alexander Dumbadze, Bas Jan Ader: death is elsewhere, foi uma importante fonte de
estudo que colaborou com esta pesquisa. Para a abordagem de temas como 0 Romantismo e o
sublime, também nos valemos dos trabalhos de autores como Benedito Nunes e Virginia

Figueiredo.

12



2. Quedas: a vulnerabilidade como condi¢do humana

Entre os anos 1970 e 1975, Bas Jan Ader produz uma série de trabalhos em video
(short films realizados a preto-e-branco em 16mm) que registram suas performances. S&o
filmes curtos e mudos em que Ader desenvolve uma série de acGes permeadas por um certo

grau de risco.

Em Broken fall (organic), Fall I (Los Angeles) e Fall Il (Amsterdam), o artista coloca
em evidéncia a sua propria vulnerabilidade. Em Fall 1 (1970), Bas Jan Ader, sentado em uma
cadeira colocada no topo do telhado de sua casa em Los Angeles, cede a for¢a da gravidade e
ao peso de seu proprio corpo. O artista parece desejar a queda, visto que ele inclina seu corpo
de modo a ndo impor resisténcia ao movimento. O corpo, um tanto quanto desengoncado, rola
telhado abaixo. A cena beira o comico, assim como em alguns de seus demais trabalhos. Um
dos sapatos chega a sair de seu pé durante a queda e voa em direcdo a cdmera. Ele finalmente

chega ao chéo e desaparece por detrds de um arbusto do jardim de sua casa.

13



Figura 1 — Bas Jan Ader
Fall 1, Los Angeles, 1970
Filme em preto-e-branco, mudo, 16mm, 24”’
Filmado por Mary Sue Ader-Andersen
Colecdo Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

Em Fall 11 (1970), o artista performa uma queda ao se atirar de bicicleta em um rio em
Amsterda. Ader esta andando de bicicleta beirando um canal, com as duas maos nos guiddes,
e segurando um buqué de flores em uma das maos. Em certo instante, o artista executa um
movimento inesperado, mudando a direcdo da bicicleta repentinamente e caindo,

inevitavelmente, no canal, com a bicicleta e o buqué. O filme acaba logo ap6s o
acontecimento da queda.
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Figura 2 — Bas Jan Ader
Fall 2, Amsterdam, 1970
Filme em preto-e-branco, 16mm, mudo, 19’
Filmado por Mary Sue Ader-Andersen
Colecdo Museu Boijman Van Beuningen, Rotterdam

Em Broken fall (organic), em uma arvore com galhos aparentemente frageis, Ader
pende da ponta de um galho até o0 momento em que cede a forca da gravidade exercida sobre
seu corpo e cai no rio. Ele se pendura no ar a alguns metros sobre a vala, seu braco esquerdo

erguido e o direito esticado por alguns instantes, até se soltar do galho por perda de

resisténcia.

Figura 3 — Bas Jan Ader
Broken fall (organic) Amsterdamse Bos, Holland, 1971
Filme em preto-e-branco, mudo, 16 mm, 1°44”’
Filmado por Peter Bakker
Colecéo Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

Nesses trés trabalhos notamos qudo caro é o tema da queda e, por conseguinte, da
vulnerabilidade e do fracasso para Bas Jan Ader. Guy Amado (2015) aponta que o fracasso
marca a trajetoria artistica de Ader. Na série Fall, o artista expGe sua incapacidade em
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concluir algumas ac¢bes, como andar de bicicleta, ficar pendurado no galho de uma arvore e
ficar de pé. Quedas que poderiam ter sido evitadas, mas que o artista opta por experimentar ao

ceder a vulnerabilidade de seu proprio corpo a forca da gravidade e perder o controle da agéo.

O processo artistico de Ader — composto igualmente por performances e
deambulacgdes — é atravessado pela queda. A forca inexoravel da gravidade exercida sobre seu
corpo — a qual ele cede, sem impor resisténcia — nos aponta a condicao existencial de todo ser
humano em relagdo a imperfeicdo, a incompletude e ao fracasso. O fracasso que se opde ao
imperativo do sucesso capitalista e que toda e qualquer pessoa, inevitavelmente, ja
experimentou na vida, seja pela concepcdo de fracasso inserida no contexto das sociedades

capitalistas, seja no sentido da falha inserida no mais amplo espectro das rela¢cdes humanas.

Susana Rocha considera que Ader parece ndo se opor ao imperativo da gravidade, mas
antes o aceita ¢ a ele se entrega. Segundo a autora, “a Bas Jan Ader importa o magnetismo do
chéo. A impossibilidade de Ihe escapar. O desejo de lhe pertencer.” (ROCHA, 2014) A queda,
ai, é metaforicamente associada ao fracasso. Nesse sentido, Bas Jan Ader poderia ser
interpretado como um Icaro® &s avessas — aspirando ndo ao alto, mas ao terreno —, compondo-

se, portanto, com a gravidade e com as leis da natureza. Em busca da imanéncia.

Ader talvez ndo desejasse 0 sucesso que o mercado de arte espera das/dos artistas. O
artista parecia ndo possuir ambicGes mercadoldgicas. E, mesmo se as tivesse, ndo as colocava
acima de seus proprios desejos para seus trabalhos. Pelo contrario, notamos sua intencdo de se
comunicar ndo apenas com um publico conhecedor ou académico, mas de fazer com que sua

obra pudesse ser 0 mais universal possivel.

Em Bas Jan Ader: Death is Elsewhere (2013), o autor Alexander Dumbadze afirma
que Ader deixava claro que caia ndo porque queria, mas porque a gravidade — uma forca que
0 atingia involuntariamente — for¢ava-o a isso. Segundo Dumbadze,

acontecimentos que ndo poderiam ter se desdobrado de modo diferente; nada

que ele pudesse ter feito, nenhuma decisdo, ou mesmo indecisdo de sua parte,
teria alterado o curso dos acontecimentos — ainda que, no entanto, no filme

! “fcaro é o filho de Dédalo e de uma escrava de Minos chamada Naucrate. Quando Dédalo ensinou a Ariadne a
forma de Teseu encontrar o caminho no labirinto e este matou o Minotauro, Minos, furioso, encarcerou Dédalo e
o filho no labirinto. Dédalo, porém, a quem ndo faltavam recursos, fabricou para icaro e para si mesmo umas
asas que colou com cera aos seus ombros e aos do filho. Em seguida, ambos levantaram voo. Antes de partir,
Dédalo recomendara a Icaro que ndo voasse nem muito baixo nem muito alto. icaro, porém, orgulhoso, néo deu
ouvido aos conselhos do pai e elevou-se nos ares, aproximando-se tanto do Sol que a cera derreteu e 0
imprudente caiu no mar que, a partir desse momento, se chamou Mar Icario (o que circunda a ilha de Samos).”
(GRIMAL, 2005)
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existam duas instancias nas quais ele fura a ilusdo de sua submissdo. A
primeira aparece no inicio da obra: sua lenta, controlada extensdo fora da
cadeira e sobre o telhado. A segunda é sua leve arrastada em direcéo a borda
do telhado da varanda. Ader claramente inicia ambas as agdes, apesar da
l6gica do trabalho e de sua declaracdo a Sharp atribuirem aquela agéncia a
gravidade. Esses sdo gestos resultantes de uma escolha, expressdes da
vontade, uma decisdo para iniciar assim como para interromper um evento
que ele afirma ser pré-determinado. Certamente, a acdo de Ader de rolar seu
préprio corpo para frente pode ser vista como indcua, mas, a luz de sua
declaracdo, se opde ao conceito de Fall 1, Los Angeles e estabelece uma
tensdo entre sua vontade e um poder determinista. (DUMBADZE, 2013, p. 7)

Dumbadze menciona que por volta do fim dos anos 1980, aproximadamente cinco
anos apds a morte de Ader, o jovem historiador da arte holandés Paul Andriesse entrevistou
William Leavitt, também artista e amigo proximo de Ader. A época, Andriesse estava
reunindo informacdes para o catalogo raisonné de Ader. Na entrevista, Leavitt menciona que
0 interesse de Ader pela queda estava ligado ao problema filoséfico da livre vontade e do
determinismo. (DUMBADZE, 2013, p. 8) Dumbadze acrescenta ainda que Leavitt relata, em
uma de suas reflexdes, como Ader estava profundamente interessado pela filosofia ao buscar
por verdades concretas. Leavitt também descreve o quanto Ader buscava livrar sua préatica do
artificio, aspirando a arte que revelaria uma autenticidade que ele pensava existir na
matematica. Leavitt ndo compartilhava das motivacbes de Ader. Ele as achava estranhas,
excessivamente determinadas, mas consistentes com o interesse de Ader pela imperfeicéo,
pelo erro e pela natureza sisifeana de seu trabalho. Era esse sentido reflexivo de seu trabalho

gue mais importava a ele, ndo as conotacGes de sua apresentacao.

Dumbadze esclarece que no contexto artistico em que o trabalho de Ader se
desenvolveu eram muito mais comuns engajamentos com o formalismo, a fenomenologia, a
natureza da arte em si, a critica da representacdo e a relacdo da arte com a politica. No
entanto, a investigacdo do artista acerca do status da vontade — ou, para aquele proposito,
acerca da liberdade — deu inicio, em sua prética, a investigacbes muito mais universais no
alcance e radicais em sua constituicdo: ele buscava maneiras de arte e vida se comunicarem de

modo mais direto.

Em jogo estava uma reorientacdo da arte: 0 modo como ela funcionava, o
modo como ela aparecia, 0 modo como ela interagia com seu publico. Ader
ndo colocava limites a sua ambicdo e a potencial impossibilidade de seus
esforcos ndo estava perdida nele. Em certa medida, ele atingiu seu objetivo,
mas somente a custa de sua vida. Sua morte — tdo repentina, tdo dramatica,
sem um precedente histdrico da arte — implica falar sobre sua vida
paralelamente a sua arte. Essa é uma operagdo historiografica que coincide
com as condigdes particulares da arte de Ader, a qual cada vez mais estava
em primeiro plano em sua vida e a colocava em uma relagéo dialética com a
sua pratica. Pensar historicamente sobre a arte e a vida de Ader ndo significa
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compor uma biografia ou sugerir que o significado artistico resida na
biografia. No entanto, significa ver essas entidades como igualmente abertas
a interpretacdo e observar a sua coexisténcia para explicar a relevancia de
Ader hoje. Em sua misteriosa passagem e a inevitavel énfase em seu mito,
anacronismo e aura se tornam um. E aqui que Ader permanece vivo enquanto
sua morte esta em outro lugar qualquer. (DUMBADZE, 2013, p. 9)

Dumbadze aponta para o fato de que Ader ndo falava muito a respeito do ato de cair e
seu significado. O siléncio de Ader, se pode ser chamado assim, ndo indica uma falta de
reflexdo, segundo o autor. Suas ruminacfes estavam nos trabalhos mesmos. Durante um
periodo de dois anos, comecando em 1970 com Fall I, Los Angeles, Ader produziu por volta
de 14 trabalhos (aproximadamente metade de sua producdo inteira) que, de uma maneira ou
de outra, tinham a queda como tema central. Dumbadze acrescenta que a maior parte de sua
producdo era fotografica ou cinematografica, mas um trabalho, Light Vulnerable Objects
Threatened by Eight Cement Bricks (1970), era uma instalacdo/performance, enquanto outro,
The Boy Who Fell Over Niagara Falls (1972), era simplesmente uma performance. Para
Dumbadze, esses trabalhos ndo sdo coerentes como posi¢Oes singulares, Unicas, nem fazem
avancar um argumento que progrediria de Fall I, Los Angeles até The Boy Who Fell Over
Niagara Falls; Ader teria ambi¢des mais altas para essas exploragdes, como veremos no

capitulo seguinte.

Figura 4 — Bas Jan Ader
Light Vulnerable Objects, 1970
Instalacdo/performance — Documentada com 14 slides coloridos de 35mm e
um filme em 16mm (preto-e-branco, mudo, 66°’)
Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate/Museu Boijmans Van Beuningen, Rotterdam
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Figura 5 — Bas Jan Ader
The Boy Who Fell Over Niagara Falls, 1972
Performance — Documentada por um registro em audio, uma gravacgao em video
e algumas fotografias em preto-e-branco
Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate

A preocupacdo do artista com o ato fisico de cair, de acordo com Alexander
Dumbadze, retoma os seus dias no Otis Art Institute, onde ele estudou de 1963 a 1965. Nesses
anos, Ader comecgou a estudar fotografia, o que “marcou uma mudanca em rela¢do ao seu
trabalho anterior que consistia, sobretudo, em pinturas empastadas, gestuais, na veia da
abstracdo figural”. (DUMBADZE, 2013, p. 10) Mas havia um tema que Ader retomava com
certa regularidade. Era o Edificio Bradbury, no centro de Los Angeles, que, a época, estava

caindo em ruinas.

De acordo com Adam Knight (2018), Ader estava interessado nos remanescentes
arquitetonicos de Los Angeles durante seus estudos iniciais em meados dos anos 1960. Ele
estava especificamente atraido para o entdo dilapidado Edificio Bradbury e tirou muitas
fotografias do seu interior para seu trabalho. Esse edificio passou por significantes
restauracdes no inicio dos anos 1990, quando o interesse em praticas de conservacdo
finalmente atingiu a cidade de Los Angeles, sendo entdo designado como um Monumento
Historico-Cultural, parte do canonizado centro histérico, uma iniciativa turistica regenerativa
na tentativa de revitalizar a catatonica &rea do centro da cidade. (KNIGHT, 2018)
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Interessante notar o fascinio que aquele edificio, a época em ruinas, exercia no artista.
A vulnerabilidade das estruturas, a iminéncia de um desabamento, a fragilidade da construcéo.
O quanto esses elementos podem ter reverberado na producdo artistica que se seguiria?
Poderiamos supor que o risco fisico e a possibilidade de desaparecimento da construcédo

anunciavam, de certo modo, o tipo de presenca corporal que ele exploraria depois?

Susana Rocha chama também a atencdo para o corpo de Bas Jan Ader enquanto um
corpo exposto, vulnerdvel, ao invés de constituir uma presenca a ser protegida, o que poderia
sugerir a ideia de uma existéncia para la do corpo. Para a autora,

A necessidade de processar a ideia de fim, de forma mais ou menos
inconsciente, € um grito de vitalidade, um mecanismo de defesa onde os
limites entre vida e morte (apenas literal em obras extremas) sdo explorados:

sobrevivendo-se a um ensaio de morte, 0 medo desta é derrotado, e a vida
afirma-se triunfante. (ROCHA, 2014, p. 195)

Para compreendermos a particularidade das imagens do corpo em queda de Ader,
podemos aproxima-las a famosa fotografia do Salto no Vazio de Yves Klein (1928-1962). Em
outubro de 1960, Klein contratou os fotdgrafos Harry Shunk e Jean Kender para produzirem
uma série de fotografias recriando um salto de uma janela do segundo andar de um edificio,
gue o artista alegava ja ter executado mais cedo naquele ano. Esse segundo salto foi feito de
um telhado em uma rua do sublrbio de Paris. Susana Rocha aponta que, enquanto Klein
parece aludir ao sonho de voar (que acabara sempre como em icaro), a entrega de Ader ao

fracasso de cair remete a uma forma de se compreender o mundo.

Figura 6 — Yves Klein
Salto no vazio, 1960
Fotografia (Harry Shunk e Janos Kender), 30 x 20 cm
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Segundo a autora, Bas Jan Ader aceita e assume as leis fisicas impostas pela natureza,
ndo ignorando a concretude da realidade, mesmo que cair seja um ato metaforicamente
associado ao fracasso. Segundo Tacita Dean, para Ader, o fracasso seria ndo cair. (DEAN,
2006) Para o artista, portanto, importa a aceitacdo do fracasso e a corporizacao da queda como

forma de triunfo conceitual.

Ader é o artista romantizado, que faz apologia poética do abandono do seu
corpo a forga da natureza (gravidade). Tem no chéo sua certeza. Assim, nao
s6 o0 ato de cair parece conter um pressentimento de morte, como a obsesséo
pelo chdo, destino final do corpo para muitas culturas, se revela a pedra
basilar onde assenta a concepgdo de muitas de suas obras. (DEAN, 2006, p.
198)

Por outro lado, Vladimir Safatle assinala que ha algo do desejo de voar na fotografia
de Klein:

De bragos abertos, de peito aberto, olhando para o céu como quem acredita
ser capaz de voar. Mas ouve-se desde sempre que voar é impossivel. Desde
criancas tentamos e desde criangas descobrimos nossa impoténcia. Mesmo
que nem todo mundo saiba que talvez a Unica funcdo real da arte seja
exatamente esta, nos fazer passar da impoténcia ao impossivel. Nos lembrar
que o impossivel é apenas o regime de existéncia do que ndo poderia se
apresentar no interior da situacdo em que estamos, embora ndo deixe de
produzir efeitos como qualquer outra coisa existente. O impossivel € o lugar
para onde ndo cansamos de andar, mais de uma vez, quando queremos mudar
de situacdo. Tudo o que realmente amamos foi um dia impossivel.
(SAFATLE, 2016, p. 35-36)

Safatle ressalta que ha um preco a ser pago por quem toca o impossivel:

H& o chdo a nossa espera, 0 acidente, a quebra certa e segura como a dureza
do asfalto. D4 até para imaginar o riso sardénico de Klein depois de ouvir tal
objecdo. Como quem diz: mas é para isto que a arte existe em sua forga
politica, para deixar os corpos se quebrarem. Se amassemos tanto nossos
corpos como sao, com suas afeccdes definidas e sua integridade inviolavel,
com sua saude a ser preservada compulsivamente, ndo haveria arte. Ha
momentos em que 0S COrpos precisam se quebrar, se decompor, ser
despossuidos para que novos circuitos de afetos aparecam. Fixado na
integridade de nosso corpo préprio, ndo deixamos o prdprio se quebrar, se
desamparar de sua forma atual para que seja as vezes recomposto de maneira
inesperada. (SAFATLE, 2016)

Sobre a prépria performance, Klein escreveu:

Voila longtemps que j’ai senti le vide, mais que j’ai refusé de me jeter dans le
vide. J’ai été lache comme tout ce que je vois. Quand j’ai cru que je refusais
le monde, je sais maintenant que je refusais le vide. Car je sais que ce monde
n’est pas et je sais comment il n’est pas. Ce dont j’ai souffert jusqu’ici, c’est
d’avoir refusé le vide ! Le vide qui était déja en moi.

Aujourd’hui le peintre de 1’espace doit aller effectivement dans 1’espace pour
peindre, mais il doit y aller sans trucs ni supercheries, ni non plus en avion, ni
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en parachute ou en fusée : il doit y aller par lui-méme, avec une force
individuelle autonome, en un mot, il doit étre capable de léviter.?

A observacdo de Safatle sobre O salto no vazio, de Yves Klein, poderia se aplicar

também para as quedas de Bas Jan Ader.

No artigo Yves Klein, icaro do modernismo, Fernanda Lopes Torres vé na obra de
Klein uma espécie de adverténcia:
para se pintar o espago, deve-se ir até la por conta propria, sem o auxilio de
Sputniks e foguetes. Afinal, somente a fidelidade & condi¢cdo humana, tanto a
sua suscetibilidade corpérea quanto a sua potencialidade espiritual, garante
conhecimento e (cri)agdo legitimos — realizagdo do que ‘esteja além de nos,
mas seja nds’. Desse modo, ao contrario dos astronautas que devem ir até o

espago para conquistd-lo, o pintor ndo precisa se deslocar até 14, pois, afinal,
ele ja o0 habita. (TORRES, 2013, p. 98)

Para a autora, é preciso

compreender o salto menos como uma agdo, capaz de criar ou modificar a
realidade, do que como um ato, que envolve o estado do ser presente e
durdvel com grau definido de realidade, consistindo no processo de criagéo
ou de modificacdo desse ser. (TORRES, 2013, p. 98)

A autora chama a atencdo para o fato de que a imagem do artista com seu habitual
terno e gravata borboleta, sem quaisquer acessorios, solto no ar, numa rua comum de Paris,
“manifesta uma intimidade com a propria existéncia a partir do mais cotidiano”, o que fica
evidenciado pelo ciclista que segue na calgada oposta ao pintor. Ap0s vermos “tal gesto
absurdo/insensato naquele lugar ordinario, passamos a olhar nossa propria vida cotidiana de

outro modo”. De fato, “¢ como se Klein chamasse a atengdo para as

contingéncias/possibilidades que estdo ao nosso alcance”. (TORRES, 2013, p. 99)

E como se o artista quebrasse com o fluxo de tempo supostamente continuo, em que
momentos se sucedem progressivamente, mostrando-se capaz de perceber a fugacidade e
descontinuidade do tempo. De acordo com Torres, “para falar com Klein, o instante significa
a ‘sensibilidade que nos pertence’, a partir da qual conquistamos a vida ‘que ndo nos
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pertence’” (TORRES, 2013, p. 99). A autora prossegue e acrescenta que o artista

2 “Ha muito tempo eu senti o vazio, mas eu recusei a langar-me no vazio. Eu era covarde como tudo isso que
vejo. Quando eu acreditei que eu recusava 0 mundo, eu sei hoje que eu recusava o vazio. Porque eu sei que esse
mundo ndo é e eu sei como ele ndo €. Isso que sofri até aqui, é por ter recusado o vazio! O vazio que estava ja
em mim. Hoje o pintor do espaco deve ir efetivamente ao espago para pintar, mas ele deve ir sem truques ou
supersticdes, muito menos de avido, nem de paraquedas ou de foguete: ele deve ir por ele mesmo, com uma
for¢a individual autdnoma, em uma palavra, ele deve ser capaz de levitar.” (Yves Klein, trecho de Dimanche 27
novembre 1960: le journal d'un seul jour, 1960. Tradugdo nossa.)
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atesta a qualidade descontinua do instante, o que equivale a recusar todo tipo
de continuidade antecipada, e, assim, ele se coloca em permanente confronto
com o estabelecido no presente. (TORRES, 2013, p. 100)

Torres esclarece que essa resposta a realidade presente consiste na conduta
caracteristica do artista, que € radicalizada na modernidade. O artista, desse modo,
experimenta a realidade de uma maneira até entdo jamais experimentada. Klein, portanto, se
apropria do instante e transforma a realidade. O salto no vazio ndo é a materializacéo de uma
ideia previamente estabelecida, mas um “signo recém-descoberto” (TORRES, 2013, p. 101),

algo antes inexistente que é trazido ao mundo.

Klein forja uma queda, posto que toda queda pressupde risco. Ndo ha, ao fim do
trajeto, grande perigo de estilhacamento. Ja nas quedas de Ader, esse risco, em maior ou
menor grau, era constante. E como se Ader elevasse & enésima poténcia a proposta de Klein:
habitar os vazios e permitir que os corpos se desfixem de sua integridade, de modo a

possibilitar o surgimento de “novos circuitos de afetos”.

Joke Brasser (2014) aponta que a queda € um tema essencial para a compreensdo da
obra de Ader. Ele atenta para o fato de que, em seus filmes, ndo ha climax, mas apenas o
simples registro de uma queda. As possibilidades do filme como linguagem séo dificilmente
exploradas; a cAmera permanece na mesma posic¢ao ao longo de todos os filmes da série Fall.
O autor esclarece que o uso gque o artista faz da midia é tipico da arte conceitual, por nao
colocar em evidéncia a materialidade do trabalho de arte, visto que seu ideal € o oposto: 0

trabalho de arte desmaterializado ou uma obra que consista exclusivamente de ideias.

Brasser atenta ainda para o fato de que, nos filmes das quedas, o foco ndo esta na
apresentacdo filmica da queda, mas no fato de que ela acontece, de que alguém esta caindo.
Paul Andriesse (1988) estabelece que todos os trabalhos de Ader sdo para serem vistos
essencialmente como performances. Nesse sentido, o artista se vale do filme e da fotografia

apenas como meios para registrar suas performances.

Um dos trabalhos de Ader que tematiza a queda, o qual j& mencionamos e que foi
elaborado tanto como filme quanto como fotografia, € Broken Fall (Organic). A fotografia
retrata 0 momento exato logo apos Ader soltar o galho — entre o galho e o canal. O foco no
momento “entre”, intermediario, ndo estd somente na representagdo desse momento exato na

foto, mas também nas possibilidades de apresentacdo de seu trabalho, que sempre permanece
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aberta. O artista ndo criou uma versdao final dos trabalhos, mas versfes diferentes em

combinagdes continuamente mutaveis.

Brasser assinala que o estado intermediario evidenciado nos trabalhos que tematizam a
queda é também o foco da liminaridade do sublime pds-moderno. O sublime da liminaridade
¢ centrado mais em uma experiéncia que reside no “entre” do que em ultrapassar para outro
lado. A experiéncia é criada por um sentimento de deleite em que, de um estado de privacéo,

algo acontece enfim.

Sabe-se que Klein n&o corria risco real de vida ao executar seu salto. A encenacgéo do
salto no vazio é uma manipulacdo eficaz da técnica fotografica, mas que em nada diminui a
importancia de sua performance. De fato, havia um grupo de pessoas segurando uma lona
para protegé-lo de um possivel impacto resultante da queda, ao contrario de Ader, que se
langou ao encontro do risco e das “entranhas dos acontecimentos™ em suas quedas, sem
amortecimento. No entanto, em maior ou menor grau, 0 risco se faz presente em ambas as

performances.

Figura 7 — Salto no vazio, de Yves Klein, sem a montagem fotogréfica, 1960
Fotografia de Harry Shunk

Talvez Klein, como Ader, desejasse de fato o chdo e nédo aspirasse ao voo, como pode
parecer a primeira vista. Ele esta sempre ali — o risco. A imanéncia do chdo, do solo, também
oferece perigo. Ha sempre que se lancar, como icaro, como Klein, como Ader, para que algo

se dé, enfim.

3 "Para se tornar sabio, é preciso querer experimentar certas vivéncias, ou seja, cair deliberadamente em suas
goelas. Algo certamente muito perigoso: mais de um ‘sabio’ ja foi ai devorado." (NIETZSCHE, 2008, p. 297)
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3. Buscas: o sublime pds-moderno e a impossibilidade de transcendéncia romantica

Joke Brasser, no ensaio intitulado Sublime: Gravidade — Passibilidade — Sublimidade
(BRASSER, 2014), aponta para a dificuldade em separar a vida e a obra de Bas Jan Ader. O
artista ele proprio era material para seus curtas e fotografias. O autor relaciona a obra de Bas
Jan Ader ao conceito do sublime, sugerindo uma dicotomia entre o conceito de sublime

romantico e o de sublime p6s-moderno.

Segundo o autor, o sublime roméntico diz respeito a transcendéncia, enquanto o
sublime p6s-moderno caracteriza um sublime da imanéncia, que ndo tem por objetivo um
“além”, mas sim um jogo entre presenca e auséncia. Brasser acrescenta que suas razdes para
relacionar o trabalho de Bas Jan Ader a diferentes conceitos culturais do sublime sdo os
seguintes: primeiramente, seu trabalho explicitamente toma o sublime romantico como tema,
a exemplo de titulos de trabalhos como In Search of the Miraculous e Farewell to Faraway
Friends. Em segundo lugar, a nocdo de sublime pos-moderno, desenvolvida pelo filésofo
Jean-Francois Lyotard, também poderia ser uma nocao relevante em relacdo a obra de Bas Jan
Ader.

O autor esclarece que Bas Jan Ader tem sido frequentemente apontado como um
artista romantico. Ele tem sido caracterizado como “um artista que queria olhar além do
horizonte” (DAALDER, 2006) e ainda como “um artista em busca do milagroso”
(ANDRIESSE, 1972). Em outras palavras, segundo o autor, Ader tem sido caracterizado
como um artista em busca de transcendéncia, na interpretacdo romantica do sublime. Para ele,
0 entrelacamento de vida e arte e o final dramatico da vida do artista em sua ultima

performance contribuiram para a criacdo dessa imagem do artista romantico.

O titulo de seu ultimo trabalho — In Search of the Miraculous —, para o autor, implica
em algo para além deste mundo; “o milagroso que tem conotagdes com o desejo romantico
por transcendéncia” (BRASSER, 2014, p. 90). Ele também chama a aten¢do para o fato de
gue, em alguns de seus trabalhos iniciais, Ader refere-se mais explicitamente a busca

romantica por transcendéncia, como em Farewell to Faraway Friends (1971).

Na fotografia, a silhueta do artista esta retratada encarando o horizonte onde
0 sol estd se pondo. O entorno natural e a posicdo central da silhueta,
representada de costas, claramente remetem as pinturas do pintor de
paisagem romantico do século 19, Caspar David Friedrich. Assim, em
Farewell to Faraway Friends, Ader assume a si mesmo como uma figura
romantica contemplando a natureza. (BRASSER, 2014, p. 90)
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Figura 7 — Bas Jan Ader
Farewell to faraway friends, 1971
Fotografia
49.5x56.5cm
Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen

Nesse sentido, é possivel tracarmos um breve paralelo entre a obra do artista
romantico oitocentisca Caspar David Friedrich (1774-1840) e a de Bas Jan Ader. Friedrich foi
um dos mais eminentes representantes do Romantismo, movimento cultural surgido ao final
do século 18, que se estendeu aproximadamente até 1850. Durante a Revolucdo Francesa,
muitos artistas se voltaram para retratar temas que pudessem ir além dos temas tradicionais da
arte de até entdo. A paisagem romantica com um artista contemplando o pér-do-sol ou a
impressionante grandeza da natureza é uma imagem tipica do seculo 19. Dessa maneira,
Farewell to faraway friends remete mais especificamente a tela Monge a beira-mar, de

Caspar David Friedrich.

Figura 8 — Caspar David Friedrich
Monge a beira-mar, 1810
Oleo sobre tela
171 x110cm
National Galerie — Staatliche Museen Zu Berlin, Berlim
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Benedito Nunes, no ensaio A visdo romantica, a respeito do Romantismo, elucida que
“¢ conveniente que se reformule, por uma questdo de método, a distingdo das duas categorias
implicitas no conceito de Romantismo: a psicologica, que diz respeito a um modo de
sensibilidade, e a histdrica, referente a um movimento literario e artistico datado” (NUNES,
1978, p. 51). Segundo o autor, “a categoria psicologica do Romantismo ¢ o sentimento como
objeto da acéo interior do sujeito, que excede a condicdo de simples estado afetivo: a

intimidade, a espiritualidade e a aspiragao do infinito” (NUNES, 1978, p. 52).

Nunes aponta que, somente na época do Romantismo, essa sensibilidade peculiar,
dirigida pela afinidade as ambivaléncias, que separa e une estados opostos — “do entusiasmo a
melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltagdo confiante ao desespero” (NUNES, 1978, p.
52) —, pbdde se concretizar no plano literdrio e artistico, adquirindo a feicdo de um

comportamento espiritual definido, que implica uma concep¢do de mundo.

O movimento roméntico desenvolveu-se entre as duas Ultimas décadas do século 18 e
fins do século 19, quando se verificou uma ruptura com os padrdes do gosto classico,
prolongados através do neoclassicismo iluminista. O Romantismo confluiu vérias fontes
filosoficas, estéticas e religiosas, vertentes até certo ponto autdbnomas, vinculadas a diferentes
tradicdes nacionais. Em oposicdo ao pensamento iluminista, a visdo romantica do mundo, que
se desenvolveu nos prendncios das mudangas estruturais da sociedade europeia, simultaneas a
emergéncia do capitalismo industrial, é, por certo, como aponta 0 autor, uma visao de época,

condicionada a um contexto sécio-historico e cultural determinado.

Nunes aponta que a grande ruptura dos padrfes classicos, que projetou 0 Romantismo
como fendmeno cultural, foi o efeito mais exterior de um rompimento, interior e difuso, no
amago das correlacdes significativas da cultura. Rompimento esse que se aprofundou com o
desenvolvimento da sociedade industrial e que se colocava em reagdo contra o sistema das
ideias do lluminismo. O autor ressalta ainda que, se a visdo romantica pode ser considerada
como visao de época, ndo € no sentido de uma cosmovisdo, configurada através de uma forma
artistica, de um estilo historico determinado, mas sim no de uma concep¢do de mundo relativa
a um periodo de transicdo, situado entre 0 Antigo Regime e o liberalismo industrial, entre o
modo de vida da sociedade pré-industrial e o ethos nascente da sociedade urbana sob a
economia de mercado, entre 0 momento das aspiragdes libertarias renovadoras das minorias
intelectuais, as vésperas da Revolucdo Francesa de 1789, e 0 momento da conversdo

ideoldgica do ideal de liberdade que essas minorias defenderam.
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A respeito da natureza, Nunes esclarece que ela ndo foi para 0 Romantismo apenas a
mais abrangente de suas tematizaces, mas foi onde o imaginario romantico se afirmou e se
exerceu. O autor pontua que a natureza “voltou a ser contemplada pelos romanticos através da
perspectiva de coesdo magica, de envolvimento analdgico entre palavras e coisas, da
compreensdo pré-classica do mundo, dominante do Medievo a fase renascentista”. (NUNES,
1978, p. 67)

O que, enfim, prepondera, como determinante do comportamento espiritual
do poeta roméantico, dando o acento impulsivo de sua sensibilidade conflitiva,
é a aspiragdo do infinito, como anseio vago e indefinido — que a palavra
Sehnsucht exprime — como indeterminacdo do desejo, amor da infinitude pela
infinitude, e da procura pela procura, que transbordou na ironia da forma e da
vida. (NUNES, 1978, p. 68)

Ainda sobre a relacdo com a paisagem, diz o autor:

Por trés da atracdo dos cendrios naturais, da frui¢do voluptuosa da paisagem —
(...) a busca do sublime ou do exdtico, dos recantos solitarios que
tranquilizam, das paisagens remotas que acendem o desejo da terra
paradisiaca, ou de lugares em ruinas, abandonados pelo homem, que
despertam a nostalgia da terra perdida — por tras desses aspectos do culto da
Natureza, enquadrados num confronto dramatico com o mundo, esta
silhuetada a técita insatisfacdo com o todo da cultura, misto de afastamento
desencantado e de reprovacdo a sociedade, depois do assomo libertério do
idealismo politico de 1789. (NUNES, 1978, p. 69)

O movimento romantico caminhava, portanto, na contramédo do nascente capitalismo
industrial, como critica a civilizacdo burguesa com referéncia a valores do passado. Bas Jan
Ader, nesse sentido, também se posiciona no sentido oposto ao do capitalismo contemporaneo
que prioriza 0 sucesso a qualquer custo. Em suas quedas, Ader confronta a nocdo de
transcendéncia romantica e atesta, na verdade, sua impossibilidade. Emerge dai a decepcéao e
a necessidade de lidar com a frustragdo. Cair, mas reerguer-se. O capitalismo, como sabemos,

ndo compreende essa possibilidade de falha.

Os sociologos Michael Léwy e Robert Sayre, em Revolta e melancolia: o0 Romantismo
na contracorrente da modernidade (2015), fazem uma andlise da visdo social de mundo
romantica. Para eles, mais do que uma corrente artistica europeia do comeco do século 19, o
Romantismo expressa uma visdo de mundo complexa que persiste até nossos dias, em toda
parte, como resposta a0 modo de vida da sociedade capitalista. Segundo os autores, esse
movimento representa uma modalidade particular de (auto) critica do mundo moderno.
Marcelo Ridenti, que assina o texto de orelha do livro, aponta que “em uma sociedade
baseada na padronizacgdo e nas relagdes mercantilizadas, 0 Romantismo representa a revolta

da subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas e deformadas”.
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A série de fotografias que compde a primeira parte da trilogia In Search of the
Miraculous termina com a fotografia abaixo. Existem duas versdes do trabalho, uma com 14
fotos impressas e outra com 18. Em todas as fotografias, Ader foi capturado de costas para a
camera e com o corpo voltado para paisagens abertas, camuflado pela escuriddo, em angulos
que ndo dao muitos indicios de sua fisionomia, como em muitas das pinturas romanticas de

Caspar David Friedrich.

Figura 9 — Bas Jan Ader
In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles), 1973
Uma das 18 impressdes de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca, 20 x 25 cm.
Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen

Figura 10 — Caspar David Friedrich
Dois homens contemplando a lua, 1819-20
Oleo sobre tela, 35 x 44 cm
Gemaéldegalerie, Dresden
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Figura 11 — Caspar David Friedrich
Dois homens pelo mar, 1817
Oleo sobre tela, 51 x 66 cm

Nationalgalerie, Berlim

Joke Brasser mostra que o oceano desempenha um papel importante na obra de Bas
Jan Ader. Em Farewell to Faraway Friends, o artista se posiciona a margem do mar, que ¢ a
mesma posi¢cdo que ele assume na Ultima fotografia da série de dezoito fotos que formam a
primeira parte da trilogia de In Search of the Miraculous.

A série One Night in Los Angeles, que comp®8e a primeira parte da trilogia, retrata o
artista em uma caminhada noturna pela cidade de Los Angeles. A caminhada termina, na
ultima fotografia, na beira do mar, nos limites entre a civiliza¢do (a cidade de Los Angeles) e
a natureza, prenunciando a segunda parte da trilogia. A segunda parte de In Search of the
Miraculous consiste na jornada oceanica de Ader, na qual ele velejaria da Califérnia até

Groningen em um pequeno Veleiro.

Este trabalho, que restou inacabado, comegou em Los Angeles como uma caminhada
noturna na direcdo do mar e teve seu termo quando o artista partiu em um pequeno barco com
0 intuito de atravessar 0 oceano, para nunca mais ser visto. In Search of the Miraculous foi,
entdo, dividido em trés partes compostas por vestigios, como fotografias, filmes,
deambulagfes, uma exposicdo e anotacdes das experiéncias do artista. A primeira parte
aconteceu em Los Angeles, em 1973, e consistia em registros de uma caminhada noturna em

que Ader procura por algo/alguém com a ajuda de uma lanterna.
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Figura 12 — Bas Jan Ader
In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles), 1973
Uma das 18 impressdes de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca, 20 x 25 cm.
Mary Sue Ader Andersen e Bas Jan Ader Estate

As fotografias da primeira parte foram exibidas na galeria Claire Copley, em Los
Angeles, entre os dias 22 de abril e 17 de maio de 1975. Expostas junto as fotos estavam
partituras com as letras de cangdes maritimas do século 19 — mesmo século das pinturas de
Friedrich. Na abertura da mostra, Ader recrutou um pequeno grupo de alunos da Universidade
da Califérnia Irvine para cantar as can¢fes acompanhados por uma pianista. A performance
foi fotografada e projetada nas paredes da galeria. Essas imagens eram exibidas junto a uma

gravacao de audio da apresentacdo do coral.

Figura 13 — Registro da performance do coral no dia da abertura da exposi¢éo na Galeria Claire Copley, 1975
Mary Sue Ader-Andersen e Bas Jan Ader Estate
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A Life On The Ocean Wave
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Figura 14 — Letrade A life on the ocean wave, de Henry Rassel, exposta na mostra, 1975

526 What Are The Wild Waves Saying?
J. X CARPENTER STEPREN GLOVER
oder:

Figura 15 — Letra de What are the waves saying?, de Stephen Glover, exposta na mostra, 1975

32



Para Joke Brasser, em algumas pinturas de Friedrich, a imagem da pequena pessoa
retratada de costas, cercada por um grande entorno natural, se relaciona a imagem romantica
de Farewell to Faraway Friends. Segundo o autor, a natureza era vista como um veiculo para
a transcendéncia no Romantismo, especialmente a arrebatadora experiéncia de infinito na
natureza. Em A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful, Edmund Burke tenta compreender a origem de nossas ideias acerca do belo e do
sublime por meio de suas causas estruturais. Burke lista, entre outras, grandeza, vastiddo,
infinito e magnificéncia como as causas materiais para o sublime. Ader se refere em seus
trabalhos exatamente a esses aspectos da natureza — em Farewell to Faraway Friends, onde se
vé sua silhueta contra uma paisagem impressionante, e na trilogia In Search of the

Miraculous, onde sua propria pequenez em relacao ao vasto oceano esta pautada.

Figura 16 — Bas Jan Ader, Bulletin 89, publicado pela revista Art & Project, Amsterdam, 1975
Litografia sobre papel
Bas Jan Ader e Mary Sue Ader Andersen Estate

Brasser pontua que a natureza por si s6 ndo era uma ocasido para o sublime, porque a
preocupacdo dos romanticos era alcangar o que reside além da natureza visivel. A experiéncia
de grandeza na natureza foi uma ocasido para o sublime em que uma “perda temporaria de si”
criou o sentimento de unidade com o infinito na natureza. Essa experiéncia apontou em

direcdo a algo para além da natureza visivel.

Edmund Burke, como apresentado por Virginia Figueiredo no artigo O sublime
explicado as criangas, em sua interpretacdo do sublime buscou esse sentimento em emocdes
como o medo, o terror, a privacdo e, num sentido mais geral, no prazer e na dor, que sdo
sentimentos comumente atribuidos a subjetividade. A autora apresenta que se ha de fato

alguma subjetividade no sublime, “ela esta a beira da desagregacdo, do dilaceramento, pois a
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paixdo que define o sublime est& entre aquelas mais fortes: a paixao de conservar a vida. (...)
O medo mais extremo ¢ sempre o medo de morrer” (FIGUEIREDO, 2011, p. 40). Esse medo,
se desdobrado empiricamente, conforme apresenta Figueiredo, torna-se o medo das trevas, da
soliddo, das grandes extensdes, das alturas excessivas. A autora argumenta ainda que, para
Burke, portanto, o sublime consistiria em uma relacdo de ameaca diante da grandeza do que

quer que seja, pois nela pressentimos uma poténcia capaz de nos destruir.

Essa “perda temporaria de si”, colocada por Brasser, talvez nos fale a respeito de uma
dessubjetivacdo, onde a propria obra de arte ou o0 objeto responsavel pelo sentimento sublime
comandaria uma espécie de estranhamento, processo que incluiria uma certa violéncia, visto
gue nos arrebataria para um outro tempo e espaco, estranhos a nossa rotina. Figueiredo, sobre

esse despojamento da subjetividade, esclarece que

0 cotidiano costuma nos abrigar, e frequentemente resistimos ao convite ou,
as vezes, a intimagdo que obras de arte nos fazem. Elas nos convocam a
habitar o estranho... (...), onde talvez se esconda a possibilidade de uma arte
(que é o mesmo que o pensamento) sublime. (FIGUEIREDO, 2011, p. 49)

Se nos mantemos presos a subjetividade — que, segundo a autora, € uma dessas
armaduras dentro das quais nos enfiou a tradicdo filosofica ocidental, protegendo-nos talvez
do que seja uma experiéncia radical do pensar (onde se desfazem tanto os limites entre sujeito
e objeto, bem como as fronteiras entre arte e filosofia) —, 0 pensamento auténtico, que seria

aquele despojado do medo da desprotecdo, ndo emerge.

A experiéncia do sublime, nesse sentido, é realizada por um espectador que, ao
contrario do sujeito/espectador apatico (que, ao assistir uma peca de teatro, por exemplo,
permanece indiferente aos sofrimentos de determinado personagem), descuida-se de si
mesmo, desloca-se de sua subjetividade em favor da alteridade (do personagem, no caso do
teatro). Figueiredo apresenta que o objeto, de certo modo, absorve o sujeito que se perde, ou,
pelo menos, perde temporariamente os limites de sua individualidade rotineira. Referindo-se a
Jean-Luc Nancy, a autora considera que a experiéncia do sublime é uma experiéncia da

ilimitag&o, de um ilimitado que age distendendo os limites da nossa experiéncia cotidiana.

Bas Jan Ader se vale, portanto, de um tema tipicamente romantico do século 19 em
seus trabalhos de arte conceitual do século 20. No entanto, o artista, na verdade, manipula os
codigos do sublime romantico. Nesse sentido, é possivel que a concepcao do sublime da qual
Ader mais se aproxime seja a pés-moderna, sobretudo a apresentada por Lyotard. Figueiredo

destaca a relevancia, para Lyotard, da estreita relagédo do sublime com o tempo, como sendo a
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maior contribui¢do de Burke em sua Investigacao filosofica sobre a origem de nossas ideias
do sublime e do belo. A autora cita um trecho do ensaio Le sublime, & présent, de Lyotard,
que reproduzimos a seguir, para acompanhar os detalhes dessa interpretacdo que acreditamos

ser a qual Ader mais se aproxima:

O sublime é [um sentimento] suscitado pela ameaca de que nada aconteca. O
belo d& um prazer positivo. Mas, ha outro tipo de prazer, que esta ligado a
uma paixdo que é mais forte do que a satisfacdo, que é a dor, e a proximidade
da morte. Na dor, o corpo afeta a alma. Mas a alma pode afetar também o
corpo como se ele experimentasse uma dor de origem externa, através do
Unico meio de representagdes associadas inconscientemente a situacGes
dolorosas. Essa paixdo, totalmente espiritual, se chama, no 1éxico de Burke, o
terror. Ora, os terrores estdo ligados a privacGes: privacdo de luz, terror das
trevas; privacdo do outro, terror da soliddo; privacdo de linguagem, terror do
siléncio; privacdo de objetos, terror do vazio; privacdo de vida, terror da
morte. O que aterroriza é que 0 acontecer ndo aconteca, [que] pare de
acontecer.

Para que esse terror se misture com prazer e componha com ele o sentimento
de sublime, é preciso ainda, escreve Burke, que a ameaca que 0 engendra seja
suspensa, mantida & disténcia, contida. Essa suspensdo, essa diminui¢do
(amoindrissement) de uma ameaga ou de um perigo provoca uma espécie de
prazer que ndo é certamente uma satisfagdo positiva, mas, antes, um alivio
(soulagement). E ainda uma privagio, mas de segundo grau: a alma esta
privada da ameaca de estar privada de luz, linguagem, vida. Esse prazer da
privacdo secundaria, Burke o distingue do prazer positivo, e 0 batiza de
delight, délice (deleite).

Eis, entdo, como se analisa o sentimento sublime: um objeto muito grande,
muito poderoso, ameagando, portanto, privar a alma de todo ‘acontecer’, a
golpeia (frappe) de ‘espanto’ (a menores graus de intensidade, a alma ¢é
tomada de admiracdo, veneracdo e respeito). Ela fica estlpida, imobilizada,
como morta. Ao afastar esta ameaca, a arte promove um prazer de alivio, de
deleite. Gragas a ele, a alma é devolvida a agitagdo entre a vida e a morte, e
essa agitacdo é sua salde e sua vida. O sublime ndo é mais para Burke
questdo de elevagdo (categoria através da qual Aristoteles distinguia a
tragédia), mas questdo de intensificagdo. (LYOTARD apud FIGUEIREDO,
2011, p. 50)

Tanto na série das quedas, quanto no Gltimo trabalho realizado por Ader, tratados aqui
até o momento, nota-se 0 quanto o artista expde sua vulnerabilidade e o quanto seu trabalho se
articula em relacdo a uma desmedida, uma dessubjetivacdo, ao se deixar levar pela acéo da
gravidade. No entanto, em especial na série Fall, Ader consegue se reerguer do chdo. Na
travessia do Atlantico, um experimento sublime por exceléncia, seu intento era pisar em solo
firme ao fim da jornada. Contudo, o deleite (para nos valermos do termo aplicado por Burke e
Lyotard) final, oriundo do alivio ap0s a travessia, ndo chegou a ser experimentado. Porem,
esse fato ndo invalida uma provavel experiéncia sublime que possa ter sido vivida pelo artista
durante o percurso. Quantas ameagas de privacdo da vida ele pode ter experimentado?

Quantos momentos de terror? Os quais, como vimos em Burke, estdo ligados a privacoes.
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Nesse Ultimo episodio de sua obra e, por conseguinte, de sua vida, ndo foi possivel retomar a

“distancia do perigo”, destacada por Burke.

E importante também notarmos uma certa dimensdo humoristica contida em One
Night in Los Angeles, a primeira parte da trilogia. Nas fotografias, Ader é apresentado em sua
caminhada noturna enquanto realiza uma busca pelas redondezas da cidade com uma lanterna.
Em cada foto, ha um verso escrito a mao de uma cangdo Searchin’ da banda The Coasters,

que € uma cancao popular sobre a procura por amor.

Figura 17 — Bas Jan Ader
In search of the miraculous (One night in Los Angeles), 1973
18 impressdes fotograficas em papel de gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca
20.3 x 25.4 cm cada
Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader Andersen

Brasser apresenta que os versos da can¢do — Gonna find her/gonna find her/gonna find

her (“vou encontra-la”) — contrastam fortemente com a busca empregada com a lanterna,
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retratada nas fotos da caminhada noturna. O autor atenta para o fato de que ndo se espera que
0 artista encontre alguém, ou tenha uma experiéncia mais elevada, ao procurar nos arredores
de Los Angeles com uma lanterna. Da mesma forma, a iniciativa de Ader ao cruzar o0 oceano
em um barco muito pequeno alude a mesma impossibilidade de se alcancar um “além” e ao
mesmo tipo de humor que estava manifestado em sua busca com a lanterna. Para Brasser, seu
barco incrivelmente pequeno é um equivalente da busca com a lanterna na primeira parte da
trilogia, ja que ndo se espera que ele consiga atingir um absoluto transcendental por esses

meios.

As diferentes partes da trilogia de In Search of the Miraculous, na opinido do autor,
estdo mais preocupadas com a procura em si do que com o alcance daquilo que se procura. O
“além” que Ader desejava alcangar ndo estd definido em seu trabalho. Ademais, coloca-se em
evidéncia a impossibilidade de alcancar algo que esta supostamente além, ao se procurar com
uma lanterna e ao se tentar cruzar o Atlantico em um barco muito pequeno para tal

empreitada.

A utilizagdo, portanto, de imagens associadas ao Romantismo se encaixa nessa
relevancia da impossibilidade de se alcangar um “além”, ja que o sublime romantico apresenta
uma forte reivindicacdo da possibilidade de transcendéncia. O autor também pontua que
identificar Bas Jan Ader com os romanticos do século 19 aponta em direcdo a um paradoxo.
Visto que, segundo ele, é impossivel para um artista do século 20 incorporar a busca de um
artista do século 19 por transcendéncia, ja que as condi¢des sob as quais a estética roméantica
existia mudaram. Brasser esclarece que a chave para 0 nosso entendimento contemporaneo do
sublime € a percepc¢édo da impossibilidade de transcendéncia que os romanticos almejavam. O
trabalno de Ader se alimenta, portanto, nesse paradoxo. Nosso entendimento da
impossibilidade do desejo por transcendéncia romantica é apresentado, por exemplo, na
definicdo de sehnsucht, como o inalcangdvel desejo roméantico por algo que ndo se pode

definir claramente.

Para Brasser, afinal, Ader nao ¢ um romantico “real”, mas um artista do século 20 que
se vale de um tema do Romantismo. Do mesmo modo, In Search of the Miraculous néo esta
centrado no alcance de um absoluto transcendental romantico, mas em evidenciar o desejo
romantico por transcendéncia e o0 entendimento do publico contemporaneo de sua
impossibilidade. O autor declara que, nessa interpretacéo, ele esta em débito com o estudo de

Jan Verwoert, In Search of the Miraculous, que considera esse trabalho como um
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“experimento conceitual que testa a busca do herdi trdgico romantico por transcendéncia”
(VERWOERT, 2006, p. 6). Para Brasser, portanto, os trabalhos de Ader se voltam mais para

uma experiéncia do aqui e agora do que para um “além” romantico.

O autor esclarece que Edmund Burke definiu a experiéncia do sublime como uma
experiéncia na qual todos os movimentos da alma estéo suspensos. No sublime pds-moderno,
a mente voluntariamente suspende as suas proprias intencdes, de modo a acolher o
desconhecido. Brasser acrescenta que Lyotard emprega o termo “passibilidade” para esse

estado mental, que € uma combinacdo de possibilidade e um estado mental passivo.

Esse estado de passibilidade é exatamente o que estd em jogo nos trabalhos de Ader
gue envolvem a queda. Nesses trabalhos, ele coloca a si mesmo em uma situacdo na qual é
forcado a se deixar ir. A gravidade desempenha, desse modo, um papel importante nesse
processo. O artista cria situagdes nas quais ele deixa a gravidade dominar sobre ele. Seus
préprios movimentos ou intengdes estdo suspensas. Ele cai porque decide suspender sua

vontade de ndo cair, submetendo-se a forca da gravidade que incide sobre seu corpo.

Brasser pontua que a propria participacdo do artista nessa rendicdo as forcas naturais
se da para criar uma situacdo que convide essa possibilidade, colocar-se em cima de um
telhado em uma cadeira, pendurando-se em um galho ou conduzindo sua bicicleta em direcéo
a um canal. Um dos poucos comentarios que Ader fez sobre seus trabalhos envolvendo a
queda foi que “a gravidade se fez mestre sobre ele” (ANDRIESSE, 1990). Ainda assim,
Tacita Dean — artista e admiradora da obra de Ader — denomina o artista ele proprio um
“mestre da gravidade”, porque, de modo a trabalhar com a gravidade como um meio, entrega

e determinacdo do propdsito sdo condi¢des necessarias (DEAN, 2006).

A autora acrescenta que determinacdo do propdsito e entrega sdo também condicoes
fortemente enfatizadas para um artista conceitual trabalhar, como propde Sol LeWitt em suas
Sentencas sobre arte conceitual. Mais precisamente, sdo condic¢Ges decisivas para se executar

uma ideia e para render-se a essa ideia como a forga motriz por detras do trabalho de arte.

Ader se vale de si mesmo como material de sua obra, uma arte que poderia ser
caracterizada como uma abertura convidando a possibilidade de uma experiéncia (pés-
moderna) do sublime. O conceito dos trabalhos de Ader, para Brasser, € o ato de suspender
suas proprias intencdes e entregar-se a uma forga maior (no caso dos trabalhos com queda, a

gravidade) de modo a criar uma abertura na qual uma experiéncia do sublime possa se dar. O
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ponto radical até o qual Ader seguiu esse conceito foi seu Ultimo trabalho, In Search of the
Miraculous, no qual sua abertura a possibilidades incluia a possibilidade de morte.

O critico de arte Jan Verwoert caracterizou esse ultimo trabalho do artista como um
experimento que coloca em prova a possiblidade de transcendéncia roméntica. A
reivindicagdo essencial do sublime roméantico é a de que o homem possa transcender o
humano. Mas, na realizacdo de seus trabalhos, Ader ja anuncia a falha da busca por
transcendéncia. Na primeira parte da trilogia, na qual Ader executa uma caminhada noturna
por Los Angeles, essa busca é retratada em uma série de fotos acompanhadas por versos
musicais sobre uma busca por “ela” (“gonna find her”). “Ela”, aqui, pode ser a propria
experiéncia sublime: a travessia do oceano. Ndo se espera que o artista encontre-a, encontre a
experiéncia superior pelos arredores de Los Angeles com uma lanterna. Da mesma forma, ndo
se espera que Ader seja capaz de cruzar 0 oceano em seu pequeno barco. In Search of the
Miraculous ndo foi uma busca que terminou em grandes revelagdes ou no retorno bem-

sucedido do artista para casa.

Mas se cair era 0 objetivo de seus filmes em que ha quedas, falhar em sua travessia
oceanica significaria suceder em seu Gltimo experimento de queda. Em suas performances
envolvendo a queda, Ader seguiu o objetivo da arte conceitual de executar uma ideia até sua
ultima conclusdo: “Para deixar-se aberto a novas experiéncias, a mente deve estar aberta de
modo a fazer uma escolha ilégica e, entdo, segui-la até sua conclusio” (HEMAN, 2002 apud
BRASSER, 2010).

De acordo com Brasser, 0 ato de auto-entrega de Ader é uma performance do sublime
p6s-moderno, que é caracterizada pela passibilidade: a mente voluntariamente suspendendo
suas proprias intengdes de modo a saudar o desconhecido. Ader estava em busca de uma
experiéncia arrebatadora que suspenderia suas préprias intengdes e o forcaria a abandonar-se.
In Search of the Miraculous € o experimento derradeiro da queda na obra de Ader, seu maior
ato de abandono. O trabalho termina em um estado de “entre”, um estado que também foi

tematizado em seus trabalhos envolvendo a queda.

Tacita Dean chamou In Search of the Miraculous de “a apoteose de Ader”, sua grande
cena final. A palavra “apoteose” também pode se referir a exaltagdo de um tema ao nivel do
divino. Ader ndo era exaltado a um nivel divino no sentido roméntico do sublime, mas, ao
fazer o ultimo investimento de sua vida, seu trabalho evoca o efeito mais alto do sublime que
Burke listou: perplexidade.

39



4. Abandonos: prendncios para uma travessia

Bas Jan Ader nasceu na cidade de Winschoten, na Holanda, em abril de 1942. Ader
nasceu, portanto, durante o auge da Segunda Guerra Mundial. Alexander Dumbadze (2013)
informa que sua mae, Johanna Ader-Appels, e seu pai, Bastiaan Jan Ader, eram membros
ativos da resisténcia ao regime nazista e ajudaram a salvar centenas de judeus holandeses da
deportacdo para os campos de concentracdo alemées. Para se ter ideia, o pai de Ader era o
principal organizador do movimento de resisténcia, auxiliando, sobretudo, judeus que
trabalhavam em um hospital em Amsterdd a encontrar abrigo seguro no interior do pais.
Johanna e Bastiaan escondiam familias e pessoas judias por periodos de tempo
indeterminados, uma iniciativa que mobilizava a todos da familia e todos aqueles que

trabalhavam para eles, que deveriam manter sigilo.

Erik Beenker, no ensaio intitulado Bas Jan Ader (1942-1975 missing at sea): The man
who wanted to look beyond the horizon (2006), relata que a familia de Ader teve diversos
encontros com os nazistas. Em uma ocasido, soldados nazistas revistaram sua casa, ordenando
a sua mde que fizesse as malas e deixasse a propria casa junto aos dois filhos pequenos.
Roupas foram espalhadas de maneira violenta, fotografias, moéveis e objetos pessoais jogados
sem cuidado pelas janelas. E, para agravar, conta Beenker, 0 pai de Ader, que no momento se
encontrava na regido central da Holanda, foi preso por seu envolvimento com a resisténcia e
aprisionado pelos alemaes. Dumbadze relata que em novembro de 1944, apenas dezesseis dias
apos o nascimento de seu segundo filho, Erik, ele e outros seis prisioneiros foram retirados de
suas celas e levados a um lugar na floresta onde eles deveriam encarar um pelotdo de
fuzilamento. O autor menciona ainda que Bastiaan teria pedido para ser o Gltimo, de modo a
poder confortar e preparar os proximos para “sua jornada para o mundo seguinte”.
(DUMBADZE, 2013, p. 25) Ele atenta para o fato de que esse ato corajoso significou que
Bastiaan veria a cada um de seus companheiros ser morto antes dele. No hinario que o pai de
Ader carregava no momento em que foi assassinado, o canto de uma pagina estava dobrado;
lia-se no texto:

If here on earth

No sparrow falls, then with Your will

Lord, my heart be comforted and still

That your hand protects me too.

And then the layered lines of his farewell poem:
’tis not because of me: I have fought with the best
By day nor night desired rest

I have suffered with the damned
And now sail to a bright and distant land
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(ADER-APPELS apud BEENKER, 2006, p. 21)*

De acordo com Erik Beenker (2006), no livro que Johanna escreveu em 1945 sobre 0s
anos da Segunda Guerra Mundial, A Groninger Parsonage in the Storm, a méae de Ader relata
a dificil experiéncia de sua familia durante o periodo. Segundo o autor, no livro encontram-se
passagens que se interpdem as criacdes de Ader. Para alguns autores, os trabalhos da série

Fall, por exemplo, estéo relacionados a queda/morte violenta de seu pai.

Ambos os autores apresentam que Ader, ja adulto e vivendo na Califérnia, comecou a
traduzir o livro de sua mde para o inglés. De certo modo, nesse processo ele reviveu o
episodio traumatico da perda de seu pai. Sabe-se que ele nunca finalizou essa traducdo e o
manuscrito foi perdido. Beenker (2006) assinala que Johanna escrevera em seu livro que
Ader, quando percebeu que seu pai ndo retornaria e sentiu medo de que sua mae também

desaparecesse de sua vida, pediu: “Mamae, por favor, ndo me deixe.”

Please don’t leave me (1969) foi um dos primeiros trabalhos de Bas Jan Ader
contendo frases grafadas. A Unica evidéncia tangivel da curta existéncia desses trabalhos séo
as fotografias que Ader fazia deles, as quais ele publicava em edi¢des muito limitadas ou

enviava como cartdes-postais para alguns amigos.

Figura 19 — Bas Jan Ader
Please don’t leave me, 1969
Fotografia em preto-e-branco, 29,21 x 35,56 cm
Colecdo Museu Boijmans VVan Beuningen

4 Se aqui na terra/Nenhum pardal cai, sendo que por Sua vontade/Senhor, que meu coragdo esteja
confortado/Que sua mao me protege também./Nao por minha causa: eu lutei com os melhores/Nem de dia ou a
noite desejava descanso/Eu sofri com os amaldicoados/E agora navego para uma terra brilhante e distante.
(tradugdo nossa)
> Mamma, ga je niet weg (em inglés, please, don’t leave me).
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Beenker aponta ainda que, em seu livro, a mae de Ader também relata o estado
inquieto de seu companheiro em certa época. Em um dos dialogos narrados, Johanna lhe
pergunta o que ha de errado e ele a responde que deseja viajar para bem longe. O destino?
Palestina ou Jerusalém. E assim ele o fez. Em 1937 partiu rumo a Palestina montado em sua

bicicleta, ainda que muitos o tivessem considerado louco por essa iniciativa.

Tanto Ader quanto Bastiaan ndo hesitaram em arriscar suas vidas para empreenderem
jornadas incomuns. Ainda que o pai tenha conseguido concluir a sua e Ader ndo, os dois se
lancaram em direcdo ao improvavel. A inquietude que afligia o pai, sua ansia por colocar-se
em movimento, por se deslocar, parecia ter atingido também o filho. Perder-se para, enfim,

por-se ao encontro. Cada qual trilhando uma busca.

Antes de sua partida, Bastiaan apresentou um concerto no 6rgdo da igreja onde era
ministro em Nieuwe-Beerta, assim como Ader mais tarde iria convidar um coral composto
por seus estudantes para cantar em sua mostra individual antes de sua travessia pelo Atlantico.
Durante sua jornada, o pai presencia de perto a Alemanha nazista e, por cartas, aconselha
Johanna a migrar para os Estados Unidos. Ela ndo segue a recomendacdo, mas Ader, alguns

anos posteriormente, ira seguir.

Um dos trabalhos que apresenta forte conexd@ com esse acontecimento na vida de
Ader é Untitled (Sweden) (1971), que consiste em duas imagens que o artista fez na Suécia.
Em uma, ele esta em pé ao lado de uma arvore; na outra, deitado no chdo. Como ja exposto,
seu pai foi assassinado em uma floresta. Do mesmo modo, o trabalho All my clothes (1970),
no qual Ader fotografou todas as suas roupas colocadas sobre o telhado de sua residéncia em
Claremont, também parece estar relacionado a esse momento na vida do artista sob ameagas

nazistas.
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Figura 20 - Bas Jan Ader
Untitled (Sweden), 1971
Projecdo de dois slides coloridos
Colecéo Mary Sue Ader-Andersen

Figura 21 — Bas Jan Ader
All my clothes, 1970
Impressdo em gelatina de prata, 28 cm x 35,5 cm
Bas Jan Ader Estate

Essas possiveis associagdes entre passagens biograficas e produgdes artisticas, no
entanto, ndo reduzem seus trabalhos a meras ilustracdes de episodios de sua vida. Por certo, a
complexidade deles vai muito além. A esse respeito, Beenker apresenta que a obra de Ader é
possivelmente mais autobiografica do que se poderia supor a primeira vista e que o livro de

sua mde é uma importante fonte para se compreender mais profundamente a ocorréncia de
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temas como a perda, a queda e o deslocamento em sua produgdo. Para o autor, ha claros
aspectos narrativos em seus trabalhos. Segundo ele, Ader buscava a esséncia nas coisas;
imagens e frases que ultrapassassem o pretexto imediato, a anedota e o efémero. Desse modo,
ele foi capaz de transformar imagens altamente carregadas de significado pessoal em

trabalhos com um apelo universal.

A sala vazia da fotografia em Please don’t leave me, contendo apenas uma frase de
clamor pintada em uma das paredes e iluminada por uma Unica fonte de luz, ndo fornece
muitos indicios a respeito desse individuo que suplica para nao ser deixado. Mesmo assim, a
escala das letras imprime urgéncia ao pedido. O corpo de quem clama pelo ndo-abandono esta
oculto. Algo semelhante ao que vemos nas quedas da série Fall, nas fotografias encarando o
horizonte, entre arvores ou em meio a canais e ruas, onde o corpo do artista aparece diminuto
e pouco nitido quando comparado ao entorno, a paisagem. No caso de Please don’t leave me,
no entanto, ele nem aparece. Ainda assim, esse mesmo corpo — vulneravel, suscetivel — ndo

hesita em lancar-se a procura.

Em I'm too sad to tell you (1970), esse distanciamento é rompido. Vé-se nitidamente o
rosto que chora. Ja ndo é mais uma sombra, um corpo que se esconde. Nao ha uma paisagem
ao redor, mas somente um rosto, expressivo, posto frontalmente, que néo encara e mal abre 0s
olhos. Em certo momento, ha um esboco do que poderia vir a ser um riso, mas que logo se

transforma em choro novamente.

Figura 22 — Bas Jan Ader
I’'m too sad to tell you, 1970
Impressdo em gelatina de prata, 49 x 59 cm
Colecdo Museu Boijmans Van Beuningen
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I'm too sad to tell you existe enquanto fotografia, filme e cartdo-postal. A primeira
versdo foi o cartdo-postal, contendo apenas a data e a inscricdo que dé titulo ao trabalho, o
qual Ader enviou a alguns amigos. O filme em preto-e-branco tem duragdo de 3 minutos e 34
segundos. Nele, Ader passa a méo pelos cabelos, em seguida pelo rosto, de modo a enxugar as
lagrimas. Ergue o rosto e respira, como se buscasse acalmar-se. Um sorriso €, entdo, esbocado
em meio ao choro. Por fim, o choro convulsivo da lugar a uma expressdao melancélica e de

desconsolo.
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Figura 23 — Bas Jan Ader durante a filmagem de I’m too sad to tell you, Amsterdam, 1971

Como exposto no capitulo anterior, se no periodo romantico o sublime caracterizava-
se por uma experiéncia do inexprimivel, na modernidade, ele consiste em uma intensificacdo
do gesto expressivo, onde o irrepresentavel ndo se encontra em um além, em um outro
mundo, mas no aqui, no agora. Nas palavras de Lyotard: “(...) o sublime deixa de ser uma
questdo de elevacdo para se tornar questdo de intensificacao”. (LYOTARD apud
FIGUEIREDO, 2011, p. 38) O sujeito, a subjetividade, estdo a beira da desagregacdo no
sublime, pois, como pontua Figueiredo, “a paixdo que define o sublime esta entre aquelas
mais fortes: a paixdo de conservar a vida” (p. 40). E essa emog¢do so ¢ sentida quando se esta
prestes a experimentar uma privacdo, uma ameaca de perda do que nos é caro. O medo de
morrer — essa paixdo de conservar a vida — também esta contido no medo da solidéo, do
abandono, do vazio.

Brasser nos fala a respeito de uma “perda temporaria de si” contida na experiéncia
sublime. Esse despojamento da subjetividade também parece ser experimentado por Ader em
I'm too sad to tell you. Assim como nas quedas, a manifestacdo de sua fragilidade ao nao

conter a cOlera aponta em direcdo a uma dessubjetivacéo.
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As emoc0es expostas, aproximadas pelo close filmico, contrastam com o corpo-vulto-
distanciado dos seus demais trabalhos. Apesar de apresentar-se mais préximo, ainda assim,
trata-se de um corpo vulneravel, mas que nao receia em se expor em um momento de
fragilidade. Se, nas quedas, Ader suspende suas proprias intencdes e permite que a forca da
gravidade seja exercida sobre ele sem impor-lhe resisténcia, de modo analogo, em I’'m too sad
to tell you, o artista, mudo, ndo reprime o choro transbordante. A queda, a fraqueza, o

fracasso, o erro e o choro sdo inevitaveis. As travessias também.
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5. Conclusédo

Como tornar um momento do mundo durdvel ou fazé-lo existir por si?
Virginia Woolf da uma resposta que vale para a pintura ou a misica tanto
quanto para a escrita: ‘Saturar cada atomo’, ‘Eliminar tudo o que é resto,
morte e superfluidade’, tudo o que gruda em nossas percepc¢des correntes e
vividas, tudo o que alimenta o romancista mediocre, sé guardar a saturacao
que nos da um percepto, ‘Incluir no momento o absurdo, os fatos, o sordido,
mas tratados em transparéncia’, ‘Colocar ai tudo e contudo saturar’. Por ter
atingido o percepto como ‘a fonte sagrada’, por ter visto a Vida no vivente ou
o0 Vivente no vivido, o romancista ou o pintor voltam com olhos vermelhos e
o félego curto. Sao atletas: ndo atletas que teriam formado bem seus corpos e
cultivado o vivido, embora muitos escritores ndo tenham resistido a ver nos
esportes um meio de aumentar a arte e a vida, mas antes atletas bizarros do
tipo ‘campedo de jejum’ ou ‘grande Nadador’ que ndo sabia nadar. Um
Atletismo que ndo é orgénico ou muscular, mas ‘um atletismo afetivo’, que
seria o duplo inorgénico do outro, um atletismo do devir que revela somente
forcas que ndo séo as suas (...). Desse ponto de vista, o0s artistas sdo como 0s
fildsofos, tém frequentemente uma saudezinha fragil, mas ndo por causa de
suas doencas nem de suas neuroses, € porque eles viram na vida algo de
grande demais para qualquer um, de grande demais para eles, e que pos neles
a marca discreta da morte. Mas esse algo é também a fonte ou o félego que
os fazem viver através das doencas do vivido (0 que Nietzsche chama de
saude). ‘Um dia saberemos talvez que ndo havia arte, mas somente
medicina...”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 203-204)

Ader parece ter visto esse “algo de grande demais” na vida. Para isso, ele mostrou, ndo
foi necessaria transcendéncia ou “milagroso” algum. Estava tudo ali, nas contingéncias e
possibilidades cotidianas: foi essa sua experiéncia sublime. Ader levou a vida a sério demais,
a ponto de permitir-se ndo exercer o controle sobre ela o tempo todo. A gravidade, 0 mar e 0

choro se fizeram “mestres sobre ele”.

A aproximacdo com o trabalho de Yves Klein, apresentada no primeiro capitulo,
trouxe novas perspectivas de leitura para as quedas, sobretudo no que se refere a questdo do
tempo. Essa foi uma possibilidade que fiquei muito tentada a explorar com mais
profundidade, mas que talvez carecesse de um novo capitulo para ser abordada com a
merecida atencdo. Ader, tal como Klein, se apropria do instante presente, descontinuo, fugaz,
ao ceder a gravidade e permitir a queda. Em Klein, o salto consiste em assumir o risco. Do
mesmo modo, em Ader, langar-se as potencialidades contidas no presente implica confrontar

0 medo. O tempo, para eles, parece configurar essa instancia descontinua, aberta.

No capitulo seguinte, também gostaria de ter explorado mais acerca das diferentes
concepcodes do sublime, que foram rapidamente mencionadas — as de Kant, Burke e Lyotard —,
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e trabalhado diretamente com a fonte e os autores. No entanto, assim como para 0 primeiro
capitulo, essa iniciativa demandaria ainda mais tempo e dedicacdo. Nesse sentido, 0s
trabalhos dos comentadores configuraram um importante auxilio para a compreensdo de

conceitos complexos.

Ter escolhido como objeto de pesquisa para esta monografia parte da obra de Bas Jan
Ader significou um importante amadurecimento em minha formacdo em Histdria da Arte. No
decorrer da pesquisa, pude me interessar cada vez mais pelo tema ao descobrir multiplas
possibilidades de desdobramento conforme outras questdes surgiam nesse Processo.
Certamente, muitas questbes aqui tratadas merecem um desenvolvimento e elaboracdo
maiores. Esta monografia pretendeu-se, na verdade, um estudo introdutorio a uma pesquisa

que almejo aprofundar em breve.
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