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RESUMO

O presente trabalho busca investigar e colocar em tensdo nog¢des identitarias que
perpassam 0s corpos-sujeito léshicos latino-americanos a partir de suas narrativas,
identificando questdes subjetivas, politicas e sociais em uma dinamica dialdgica entre as
obras literarias de trés autoras lésbicas latino-americanas e a producdo teorica a respeito
da subjetividade. Em uma tentativa de complexificar e problematizar conceitos
aparentemente fixos como eu/outro, escrita/corpo e objeto/sujeito, busca-se investigar a
relacdo entre a producdo tedrica que diz respeito a constitui¢do subjetiva da funcéo-sujeito
e de suas narrativas, representadas pelas obras das autoras em questdo, assim como a
relacdo entre esta constituicdo subjetiva e os contextos politicos e sociais que perpassam

0S COrpos-sujeitos que se narram.

Palavras-chave: lesbianismo; subjetividade; corpo; América Latina.
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1. Introducéo

E fato que os corpos existem e cada sujeito, a principio, tem o seu. E através dele,
pela dimens&o fisica, que se d& a forma primeira de reconhecer a si mesmo e ao outro; é
por ele que 0 sujeito que 0 possui — Ou Seria 0 COrpo quem possui o sujeito? — se percebe
enguanto existente, sensitivo, Unico; forma corpdrea que ocupa um lugar fisico no tempo
e no espaco. O sujeito € indissociavel do corpo que habita, mas a relacdo entre os dois é
complexa; assim como o sujeito tem a possibilidade de agir sobre seu corpo, este também
age na constituicdo do sujeito. Para melhor entender o sujeito como corpo e 0 corpo como
sujeito, chamaremos seu conjunto de corpo-sujeito — indissocidveis, porém nem sempre
correspondentes.

Investigar um corpo-sujeito pressupde, também, a investigacao da coletividade de
corpos-sujeito em que ele estd implicado. N&o existe um corpo-sujeito sem que haja um
outro para que a alteridade de ambos se defina. E na dimens&o coletiva que tanto o corpo
guanto o sujeito tomam forma e sentido; € no ambito relacional que se constituem, juntos,
enquanto seres falantes, atuantes e desejantes. Ler aquilo que narra um corpo € ler,
também, o conjunto de corpos em relacdo ao qual ele existe e se forma, as violéncias que
0 perpassam e 0 seu modo de se impor engquanto ser.

Este trabalho € um mergulho nas narrativas poéticas de trés corpos-sujeito, numa
tentativa de adentrar suas subjetividades e ler ndo apenas suas obras, mas seus corpos;
seus desejos, 0s espacos fisicos e virtuais que ocupam, as formas com que se colocam no
mundo. Esses corpos-sujeito correspondem a trés poetas que sdo, entre outras coisas,
Iésbicas e latino-americanas; a brasileira Angélica Freitas, a uruguaia Cristina Peri Rossi
e a porto-riquenha Luz Maria Umpierre. As obras das autoras por vezes se aproximam
umas das outras e, por outras, se distanciam; as trés compartilnam de semelhancas mas
também apresentam preocupacfes tematicas, estilisticas e geracionais singulares.
Buscaremos construir, através e a partir de suas narrativas, um didlogo que proponha
questionamentos e possibilite a investigacdo acerca desses corpos-sujeito, pensando as
subjetividades, desejos e cicatrizes como forma de constituicdo de si mesmos.

As narrativas ocupam um lugar fundamental no campo de batalha simbdlico da
existéncia dos corpos. Através delas, 0s corpos-sujeito se reconhecem enguanto tais ao
mesmo tempo em que se constituem em relagdo ao outro e a si proprios, reafirmando e

construindo seu lugar no mundo. Nossa proposta nesse trabalho € criar um dialogo entre



essas narrativas e 0 corpus tedrico relativo a constituicdo do sujeito, dos corpos e das
subjetividades, a fim de realizar uma investigacdo sobre 0s corpos-sujeitos lésbicos
latino-americanos que, longe de ser excludente, procura abrir as nogdes de identidade em
rizomas para uma ampla gama de interpretacGes, significados e significantes das
narrativas em questao.

Ser um corpo subversivo é questionar, por sua propria existéncia, as normas
hegemonicas que se impdem sobre os sujeitos tanto na dimensdo fisica quanto na
subjetiva e simbdlica. Os corpos-sujeito dissidentes — lésbicas, pessoas transgénero,
intersexuais, gays, bissexuais, queer, negros, latino-americanos, indigenas e terceiro-
mundistas de forma geral, entre outros tantos — denunciam a existéncia de um suposto
éthos universal branco, heterossexual e europeu/norte-americano que atua em uma
dimensdo de violéncia e apagamento de vivéncias outras que ndo as que obedecem as
normas excludentes de um pequeno grupo dominante.

Theodor Adorno trabalha a violéncia trazida pelo éthos universal em Problems of
Moral Philosophy, de 1963. O autor afirma que “‘o universal (...) aparece como algo
violento e extrinseco, sem nenhuma realidade substancial para os seres humanos’”
(ADORNO apud BUTLER, 2015, p. 15). Para ele, as questdes morais surgem justamente
pela impossibilidade de um éthos coletivo, que “s6 pode impor sua pretensdo de
comunidade por meios violentos” (BUTLER, 2015, p. 15); a moral, assim, ¢ violenta por
presumir, essencialmente, uma universalidade impossivel. Adorno afirma, ainda, que “o
éthos coletivo é invariavelmente conservador e postula uma falsa unidade que tenta
suprimir a dificuldade e descontinuidade prdprias de qualquer éthos contemporineo”
(BUTLER, 2015, p. 14). A violéncia do éthos universal diz respeito tanto a questéo das
normas morais hegeménicas quanto ao achatamento que a nocéo fixadora de identidade
de determinados grupos sociais traz. Ignora-se a construcao subjetiva dos corpos-sujeito
oprimidos e silenciados; ignora-se sua voz individual — que também é coletiva, como nos
mostra o conceito de “literatura menor”, de Gilles Deleuze e Felix Guattari —, ignora-se
0s processos de constituicdo do l6gos a partir do desejo, da dimensédo politica de cada
corpo e suas particularidades e da narracdo de si que cada corpo-sujeito faz.

N&o ha universalismo possivel na existéncia dos corpos. Mas isso ndo apaga a
importancia simbdlica e politica da questdo identitaria de se reconhecer enquanto um
corpo que ocupa um lugar especifico frente a moral hegeménica. Reconhecer-se enquanto
um corpo lésbico, negro ou latino-americano ndo diz respeito apenas a uma dimenséo de

combate em termos materiais, mas também — e fundamentalmente — a insergdo em um
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campo de batalha da ordem simbolica da existéncia dos corpos. Reconhecer-se enquanto
um corpo-sujeito léshico e latino-americano é compreender que o particular é politico e
que os conflitos ndo se dao apenas sobre o corpo que esta diretamente em questdo, mas
sobre um sem-numero de corpos que se colocam presentes indiretamente — inclusive
aqueles que exercem a violéncia.

Assim sendo, esse trabalho se propde a (re)pensar a nogdo identitaria a partir das
nogcOes aparentemente dicotdmicas de universal/particular, eu/outro, sujeito/objeto,
identidade/subjetividade, utilizando dessas dicotomias para explorar as diversas formas
de constituicdo da subjetividade dos corpos-sujeito lésbicos latino-americanos que
narram a si proprios. Pensar relagdes como escrita/corpo e narrativa/performance ocupa
uma posicdo fundamental na anélise dos poemas na medida em que estes ndo se descolam
dos corpos-sujeito que os realizaram, mas ambos se interrelacionam, se perpassam e se
complementam.

Como base tedrica para compreender o papel da narrativa na relagao eu/outro, bem
como 0s processos de reconhecimento dos corpos-sujeito como tais e em sua alteridade,
tomaremos como base as conceituacdes teoricas de Stuart Hall a respeito da identidade e
da identificagdo em interpelagdo a “‘teoria da pratica discursiva’” (HALL, 2000, p. 109)
de Michel Foucault, além das implicac6es do relato de si trabalhadas por Judith Butler no
livro Relatar a si mesmo: a critica da violéncia ética (2005), questBes psicanaliticas da
constituicdo do sujeito a partir do outro e sua relacdo com a narrativa do sujeito em
questdo e a perspectiva da literatura como um campo-chave para entender as relacdes
entre 0 eu e o outro que Silvina Rodrigues Lopes traz no livro Literatura, defesa do atrito
(2003). Essas questdes serdo trabalhadas principalmente no primeiro capitulo,
“Narrativas do eu e do outro”, que também apresenta as autoras e parte de suas obras.

No segundo capitulo, “A dimensdo politico-social dos corpos que narram”,
investigaremos as implicacfes politicas e sociais que perpassam 0S COrpos-sujeito e sua
relacdo com o mundo a partir do Manifesto contrassexual (2004) de Paul Beatriz
Preciado, dos estudos lésbhico-feministas de Monique Wittig e do feminismo descolonial
de Ochy Curiel, além da conceituagdo de “literatura menor” de Gilles Deleuze e Félix
Guattari em paralelo as narrativas das autoras em questdo e das teorias de
desnaturalizacdo dos papeis sexuais e de género de Sigmund Freud, Simone de Beauvoir,
Paul Beatriz Preciado e Monique Wittig. O terceiro e Gltimo capitulo, “O que narram os
corpos que narram?”, trata de analisar tematicas percebidas nos poemas que dialoguem

com as questdes levantadas nos dois capitulos anteriores, com destaque para o erotico —
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com base em O erotismo (1957), de Georges Bataille — e para a figura do duplo, que se
observam nas relac6es lésbicas narradas pelas autoras. Em anexo, como complementacao
da pesquisa realizada, trazemos entrevista com Angélica Freitas realizada no dia 29 de
maio de 2017, em que a poeta discute questdes relacionadas a sua sexualidade e ao fato
de ser latino-americana e como sua escrita € perpassada por elas.

Esta pesquisa €, em ultima instancia, uma experimentacdo; uma tentativa de
experimentar formas de leitura desses corpos-sujeito que se apresentam atraves de suas
narrativas poéticas, suas relagdes com a teoria a respeito da constituicdo da subjetividade,
sua insercao nas producdes académicas sobre 0s corpos subversivos. E €, também, uma
tentativa de pensar tanto as narrativas literarias quando as tedricas como vozes unissonas

que partem de um mesmo lugar: o corpo.
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2. Narrativas do eu e do outro

mulher de respeito

diz-me com quem te deitas
angélica freitas
(FREITAS, 2013, p. 39).

Para Angélica Freitas, sua escrita é necessariamente perpassada pelo fato de ela
ser lésbica — ndo apenas em termos tematicos, mas no proprio modo de escrever. Na
entrevista realizada em maio de 2017 mencionada acima, Freitas afirmou a questdo
politica de ser mulher como “uma coisa inescapavel para mim. [...] Eu acredito que a
gente escreve a partir do corpo, a linguagem sai do corpo, e tu ter um corpo de mulher é
diferente de ter um corpo de homem”. Outros fatores de sua vida, como o fato de ter
nascido no interior do Rio Grande do Sul e ter se descoberto Iésbica jovem, aos 15 anos,
sem ninguém para conversar € em uma época em que ndo havia internet — o0 que ela
considera uma experiéncia de “formacdo, ou de deformagdo, talvez” —, também
influenciam a sua escrita, segundo ela. Na entrevista, Freitas também afirmou a
importancia de um “componente de risco” da poesia; “Se eu acho que a poesia ndo é
arriscada o suficiente, parece que pra mim fica faltando alguma coisa”, disse. E, para ela,
“falar de lesbianismo nos poemas ainda ¢ arriscado”.

Na conferéncia “Queridas poetas 1ésbicas”, realizada em 8 de novembro de 2017,
ela afirmou que a ironia, quase sempre presente em seus poemas, ¢ “uma forma de
responder a certos estimulos do mundo” — alias, a ironia € muito frequente também nas
obras de Umpierre e Peri Rossi. No mesmo evento, Freitas disse também que o poema

“siobhan 4”, de Rilke shake (2009), foi o que a fez perceber que era uma poeta.

siobhan 4

a.

onde andara siobhan
que trens pega
pra ir trabalhar

em que biblioteca
1€ as mulheres
que ja pararam de respirar



onde andara siobhan
um sol no peito
eu olhava quando ela dormia

guando ela acordava
cobria o sol
ia buscar jornais.

b.

onde andara siobhan
sumida no solsticio

de volta com um sorriso

um anel de 50 centavos
ela andava comigo
de maos dadas

na rua, minha mao
deslizava por sua cintura, ela
ria, ndo dizia nada

guando dizia era
ndo se acostume
comigo

logo vocé
vai
embora.

C.

as vezes ela ficava
de quatro, o simbolo
celta nas costas

ela conhecia os trens
conhecia o porto
de hamburgo

um dia
apanhou de um cara
guando voltava pra casa.

d.

um dia
abriu o armario
e me mostrou um corpete

13
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de couro
riu e disse
a gente ndo precisa usar.

sera que ela ainda pensa em mim
sera que também se pergunta
0 que aconteceu

com as boas garotas
de sodoma, essas que
sempre

se beijavam nas escadas
sumiam nas bibliotecas
preferiam virar sal?
(FREITAS, 20009, p. 49-51).

A obra de Cristina Peri Rossi € profundamente perpassada pelo desejo,
considerado por ela “o motor da existéncia” (ROSSI, 2004)*. Sua narrativa traz essa forca-
motriz intensa e constantemente, muitas vezes atrelada a questdo sexual mas de forma
alguma restrita a ela; trata-se de “um desejo que te atravessa toda; do desejo do qual falam
os psicanalistas, quer dizer, um desejo que impregna tudo o que se faz” (ROSSI, 2004)2.
Peri Rossi conta, em entrevista ao periddico argentino “Pagina 127, que aos 25 anos — por
volta de 1966 — pendurou na parede de casa um cartaz, feito por ela, onde se lia: “Eu ndo
tenho preconceito contra os heterossexuais, nem os descrimino” (ROSSI, 2004)3. A ideia
era fazer com que as pessoas heterossexuais que fingissem ndo saber sobre seu
lesbianismo compreendessem a estreiteza do pensamento discriminador. Peri Rossi foi
exilada do Uruguai pelo governo militar em 1972, indo viver em Barcelona; o exilio
também é tema recorrente de sua escrita. Ela afirma que

Néo foi nada facil viver, me exilar, publicar desde esse lugar, fora do
armario, mas a mim as coisas faceis ndo interessam. Nao se aprende
nada delas. Quem ndo tem o poder (quer dizer, os discriminados)
necessita saber muito mais que aqueles que tém o poder. O poder ndo
se ensina: se impde. (ROSSI, 2004).*

1 No original, em espanhol: “el motor de la existencia”. (tradugdo minha). Entrevista concedida a Aina
Pérez Fondevila em 2004.

2 No original, em espanhol: “un deseo que te atraviesa toda; del deseo del que hablan los psicoanalistas,
es decir, un deseo que impregna todo lo que hacés”. (tradugdo minha). Entrevista concedida a Aina Pérez
Fondevila em 2004.

3 No original, em espanhol: “Y0 no tengo prejuicio contra los heterosexuales, ni los discrimino”.
(tradugdo minha). Entrevista concedida a Aina Pérez Fondevila em 2004.

4 No original, em espanhol: No ha sido nada facil vivir, exiliarme, publicar desde ese lugar, fuera del
armario, pero a mi las cosas faciles no me interesan. No se aprende nada de ellas. Quienes no tienen el
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Que é “esse lugar” de que Peri Rossi fala? O exilio a fez sair de seu pais, a
necessidade de ser honesta consigo mesma a fez sair do armario; ela afirmou, na mesma
entrevista, que se orgulha de “nunca haver traido a mim mesma” (ROSSI, 2004)°. Seu
corpo ocupa uma espécie de nao-lugar no mundo que transparece e perpassa toda sua
obra; a temética da “estrangeira” ¢ quase que uma constante em seus livros. No poema
justamente intitulado “Estrangeira”, do livro Estrategias del deseo (2004), a autora
trabalha a nocéo paradoxal de identidade/desidentidade ao narrar seu sentimento de nao-
pertencimento ao estar em uma cidade que ndo a sua, por entre aqueles que ndo 0s seus,
entrar em um bar gay — um lugar onde os corpos dissidentes supostamente pertencem —e
ndo se sentir pertencente aquele lugar; se sentir “outra vez uma estrangeira” (ROSSI,
2016, p. 193). O gueto néo foi o suficiente para realocar o ndo-lugar de seu corpo nao-
pertencente — que é, também, um corpo latino-americano. Esse corpo cresceu em um
continente que foi colocado em uma posicdo periférica de alteridade para a constitui¢do
do europeu como sujeito; e esse mesmo corpo foi expulso de seu pais por uma ditadura
gue conhecidamente seguia uma agenda politica primeiro-mundista e, principalmente,

estado-unidense.

Extranjera

Extranjera en la ciudad

extranjera entre los otros

me encierro en el bar gay.

Ah mis hermanos...

el alegre maricon con el pelo verde
gue baila sensualmente

mientras se mira en el espejo

cual Narciso tefiido

la professora de francés

vestida de George Sand

con su alumna preferida

(Balthus)

y las parejas siamesas que han conseguido
eliminar las diferencias.

Pido una copa

todo el mundo baila,

todo el mundo menos yo.

¢Sera posible

que aqui también

poder (es decir, los discriminados) necesitan saber mucho méas que aquellos que tienen el poder. El poder
no ensefia: se impone. (traducdo minha). Entrevista concedida a Aina Pérez Fondevila em 2004.

5 No original, em espanhol: “no haber traicionado nunca a mi misma”. (tradugio minha). Entrevista
concedida a Aina Pérez Fondevila em 2004.
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entre falsos pelirrojos

y lesbianas sin pareja

te sientas outra vez una extranjera?
(ROSSI, 2016, p. 193)°.

Dentre as autoras, Luz Maria Umpierre é a que mais explicitamente trabalha a
questdo politica de ser latino-americana, provavelmente pelo fato de ser uma porto-
riquenha que foi viver nos Estados Unidos em 1974, buscando, justamente, uma maior
aceitacdo de sua sexualidade fora do conservadorismo latente da ilha caribenha — ela
chama sua diaspora de “sexilio”, exilada por sua sexualidade (UMPIERRE, 2011, p. 219).
Em solo americano, deparou-se com o preconceito, a marginalidade e a subcidadania
vividos pelos latinos — e, principalmente, pelas mulheres latinas. Ela afirma, na
introducdo de Una puertorriquefia en Penna (1979), ndo saber, na época, que “minha
estadia [...] no Estado da Liberdade e no berco do elitismo me levaria a me sentir hoje
mais porto-riquenha que nunca” (UMPIERRE, 2011, p. 23). Professora universitaria,
Umpierre logo virou uma importante referéncia para seus alunos latinos e LGBTSs — como
Daniel Torres, editor de sua antologia poética I'm Still Standing: Treinta anos de
poesia/Thirty Years of Poetry (2011), que conta, no prefacio do livro, como a autora era
conhecida como “Madre Queer 0 Madre Pata™’, algo como “mide estranha” e “maie
sapatdo”.

A poesia de Umpierre, especialmente em seus primeiros livros, € extremamente
oral, tanto em termos de grafia quanto na ampla utilizacdo de girias e expressdes
coloquiais. Daniel Torres relaciona sua obra com a “anti-poesia conversacional hispano-
americana” e os “‘slam poetry sessions”, sessdes de poesia a microfone aberto, posteriores
aos primeiros escritos da autora, com influéncia de estilos musicais latinos como a salsa,

0 merengue e o reggaeton — a poesia enquanto performance publica (UMPIERRE, 2011,
p. 8).

® Traducgdo para portugués: “Estrangeira

Estrangeira na cidade/estrangeira entre os outros/me confino no bar gay./Ah meu irmdos.../o alegre viado
com o cabelo verde/que danca sensualmente/enquanto se olha no espelho/como Narciso tingido/a
professora de francés/vestida de George Sand/com sua aluna preferida/(Balthus)/e os casais siameses que
conseguiram/eliminar as diferencas./Peco uma taca/todo mundo danca,/todo mundo menos eu./Serd
possivel que aqui também/entre falsos ruivos/e 1ésbicas sem par/se sinta outra vez uma estrangeira?”.
(tradugdo minha).

7 Queer, do inglés “estranho”, é um termo que era pejorativo para denominar as pessoas que ndo se
enquadravam nas normas de género e sexualidade e que foi apropriado pelo movimento LGBT. Pata é uma
forma pejorativa de se referir as Iéshicas em Porto Rico.
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Una Defensa

iQué jolope, mi pana, qué jolope!

Ser mujer y Hispanic,

ser mujer--------- sin pistoques

No poder ser modosa y tranquila,

no enunciar com acento zzzetozzzo el vocablo,

ni decir con vocecita tontita y meliflua;

“Yes, yes, Mister, Yes, nothing’s the ma’ra, nothing.”

iQué jolope defender a la mujer de mi raza!
A la gque lava pafales y bota zafacones,

a la que se educa, trabaja y no ascende,

a la que el mari’o le cae a patas y golpes.

Defender a la que se pasa pariendo,

a la que se calla y baja la mirada,

a la que vive e todos aislada,

a aquella cuya vida tiene de fronteras

los cuatro pilares de um catre o una cama.

Ah, y que no se me olvide la defensa
De la que saca la teta para amamentar a um minasculo
hombre.

iQué jolope, mi pana, qué jodienda!
Pero hay que levantarse, que se oigan nuestras VOcés.
Hermana, bastante has corrido y sufrido en este mundo de
mierda.
iQué jolope!

(UMPIERRE, 2011, p. 43)%.

Em 1987, Umpierre publica The Margarita Poems, “um produto de amor e
obsessdo, de dor e desejo”® (UMPIERRE, 2011, p. 104), segundo a autora. Ela afirma, no

8 Tradugio para portugués: “Uma defesa

Que porrada, minha amiga, que porradal/Ser mulher e Hispanic,/ser mulher--------- sem filtros,/N&o poder
ser educada e tranquila,/ndo enunciar com sotaque zzzetozzo o vocabulo,/nem dizer com vozinha tontinha
e melosa;/“Yes, yes, Mister, Yes, nothing’s the ma’ra, nothing”./Que porrada defender a mulher da minha
raca!/A que lava fraldas e joga fora o lixo,/a que se educa, trabalha e ndo ascende,/a que o marido cai em
cima com chutes e golpes./Defender a que vive parindo,/a que se cala e baixa o olhar,/a que vive de todos
isolada,/aquela cuja vida tem como fronteiras/os quatro pés de um leito ou de uma cama./Ah, e que eu ndo
me esqueca da defesa/a que pOe a teta pra fora para amamentar um mintdsculo/homem./Que porrada, minha
amiga, que porrada!/Mas ha de levantar-se, que se ougam nossas vozes./Irmd, por muito passou e sofreu
nesse mundo de/merda./Que porrada!”. (tradugdo minha).

® No original, em inglés: “a product of love and obsession, of pain and lust”. (tradugdo minha).
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prélogo do livro, que “precisava verbalizar o fato que eu sou, entre muitas outras coisas,
uma Lésbica”® (UMPIERRE, 2011, p. 104). “Margarita” tem multiplos significados para
Umpierre; é um drink feito com tequila e limao, uma flor, o nome da danca tradicional
favorita de sua mae ¢ o nome de uma mulher que e¢la ama; “Margarita ¢ tudo isso ¢ nada.
Margarita € minha musa, Margarita € minha poesia, Margarita € minha amante
imaginaria, Margarita ¢ meu Eu” (UMPIERRE, 2011, p. 105)!.

Immanence

| am crossing

The MAD river in Ohio,
looking for Julia

who is carrying me away
In this desire.

| am crossing
the river, MAD,
afflicted by the rabies
for those who call me
sinful, insane and senseless,
a prostitute, a whore,
a lesbian, a dyke
because I'11 fall,
I’ll drop,
I’1l catapult
my Self
into this frantic
excitement for your
SEX
my Margarita,
my yellow margarita,
my glorious daisy.

I am traversing thiss river MAD,
crossing myself

against the evil eye,

hectic, in movement,

my narrow body

covered with pictures

of women | adore or | desire,
armies of Amazons

that I invoque

in this substantation

or arousal

10 No original, em inglés: “I needed to verbalize the fact that I am, among many other things, a Lesbian”.
(tradugdo minha).

1 No original, em inglés: “Margarita is all of this and none. Margarita is my muse, Margarita is my
poetry, Margarita is my imaginary lover, Margarita is my Self”. (tradu¢do minha).
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that will bring my Julia forth.

Julia,

who’ll lose her mind
over your glorious vulva,
my Margarita,

my yellow margarita,
my luminous daisy.

[.]
(UMPIERRE, 2011, p. 108-9)2,

Como pensar a constitui¢ao do sujeito em relacdo a si mesmo e ao mundo exterior?
Para Stuart Hall, essa relacdo se traduz na noc¢do de identidade, ao menos a partir da
criacdo do sujeito socioldgico, que sucedeu o sujeito iluminista (HALL, 2006). A
identidade seria aquilo que “preenche o espago entre [...] o mundo pessoal e o0 mundo
publico”, que se traduziu, na pés-modernidade, como mdaltipla, permeando os diferentes
mundos que perpassa (HALL, 2006, p. 11). Hall defende uma incorporacédo do outro na
dimensao do eu na formacdo identitaria ao reconhecer a identificacdo — que se difere da
identidade, enfatizando a subjetividade da constituicdo do sujeito — enquanto “um
processo em andamento” (HALL, 2006, p. 39). Ele entende a identificacdo como
“construida a partir do reconhecimento de alguma origem comum, ou de caracteristicas
que sdo compartilhadas com outros grupos ou pessoas, ou ainda a partir de um mesmo
ideal” (HALL, 2000, p. 106).

Hall também traz a questdo da construcdo do eu a partir da narrativa, em uma clara

referéncia a Michel Foucault. Como o filésofo francés, ele defende a criacdo de uma

(133 299

teoria da pratica discursiva’” (HALL, 2000, p. 109) para entender como se da o processo

de identificacdo da subjetivacdo do sujeito. Hall afirma que as identidades

12 Tradug@o para portugués: “Imanéncia

[...] Eu estou atravessando/o rio, BRAVA /aflita pela raiva/por aqueles que me chamam/pecadora, insana e
sem sentido,/uma prostituta, uma vadia,/uma léshica, uma sapatdo/porque eu vou cair,/eu vou largar,/eu
vou catapultar/Meu Eu/nessa frenética/excitacdo pelo seu/SEXO/minha Margarita,/minha margarita
amarela,/minha margarida gloriosa./Eu estou atravessando/Esse rio BRAVA,/me cruzando/contra o olho
cruel,/inquieto, em movimento,/meu corpo estreito/coberto de imagens/de mulheres que eu adoro ou eu
desejo,/exércitos de Amazonas/que eu invoco/nessa transubstanciagdo/ou assédio/que vai trazer minha Julia
adiante./Julia/quem vai perder a cabecga/sobre sua vulva gloriosa,/Minha Margarita,/minha margarita
amarela,/minha margarida luminosa.”. (tradugdo minha).
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surgem da narrativizagdo do eu, mas a nhatureza necessariamente
ficcional desse processo ndo diminui, de forma alguma, sua eficacia
discursiva, material ou politica, mesmo que a sensacdo de
pertencimento, ou seja, a “suturacdo a histdria” por meio da qual as
identidades surgem, esteja, em parte, no imaginario (assim como no
simbolico) e, portanto, sempre, em parte, construida na fantasia ou, ao
menos, no interior de um campo fantasmatico. (HALL, 2000, p. 109).

Para Foucault, a constituicdo do sujeito necessariamente se da dentro das normas
morais a que ele estd submetido — ou seja, ndo existe sujeito que independa de seu
contexto moral, historico e social, assim como “nao ha criagdo de si (poiesis) fora de um
modo de subjetivacdo (assujettissement)”’, como nos mostra Judith Butler no livro Relatar
a si mesmo: critica da violéncia ética (BUTLER, 2015, p. 29). Assim, “os termos que
possibilitam o reconhecimento de si sdo dados por um regime de verdade” (BUTLER,
2015, p. 34), o conjunto das normas morais de um determinado contexto historico-social.
Esse regime de verdade vai estabelecer quem pode ser reconhecido ou ndo como sujeito.
Mas a relacdo do individuo com as normas também é uma relagdo consigo mesmo —
Butler afirma, a partir de Foucault, que “p6r em questdo um regime de verdade, quando
€ 0 regime que governa a subjetivacdo, é pér em questdo a verdade de mim mesma, e,
com efeito, [...] de fazer um relato de mim mesma” (BUTLER, 2015, p. 35). E o contrario
também é verdadeiro; questionar a si mesmo é questionar os limites do regime de verdade,
uma vez que se € colocado um “desejo de reconhecimento” tanto do eu quanto do outro,
desejo este que ndo poderia ser satisfeito e que por isso questionaria o “horizonte
normativo em que o reconhecimento acontece” (BUTLER, 2015, p. 37). Fazer um relato
de si seria, entdo, colocar em questdo ndo apenas o sujeito, mas também o outro e o
conjunto das normas que regem a sociedade.

Essa incapacidade de reconhecimento retoma a questdo psicanalitica — e de
Rimbaud — do eu como um outro. Jean Bellemin-Noél, na introdugdo do livro
Psychanalyse et littérature (1978), afirma a psicanalise como “a arte de decifrar uma
verdade em todos 0s setores enigmaticos da experiéncia humana, tal como o homem a
vive, isto é, a ‘fale’ a um outro ou a ele mesmo”*® (BELLEMIN-NOEL, 1978, p. 3). A
psicanalise, assim, ndo distingue o sujeito que fala de um objeto a ser analisado; “ela nega

gue exista um sujeito definido ou definivel, e objetos de pensamento que ndo sejam

13 No original, em francés : “[...] I’art de déchiffrer une vérité dans tout les secteurs énigmatiques de la
expérience humaine, telle que I’homme la vit, ¢’est-a-dire la ‘parle’ a um autre ou a lui-méme”. (traducéo
minha).
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habitados, sequestrados pelos ardis, adiantamentos e desejos de uma parte do sujeito”**

(BELLEMIN-NOEL, 1978, p. 3). Dessa forma, a psicanalise é, em suma, desidentitaria
— e depende da narracdo que o sujeito faz de si proprio, uma vez que é a partir desse relato
que se desvelam os enigmas da constituicdo do sujeito.

O reconhecimento do sujeito por si proprio, ou seja, a transformacdo do sujeito
em objeto, estaria sempre submetido a uma perda; “algo ¢ sacrificado, perdido, ou pelo
menos despendido ou cedido no momento em que o sujeito se transforma em objeto de
possivel reconhecimento” (BUTLER, 2015, p. 154). Paga-se um prec¢o ao dizer a verdade
sobre si mesmo. No final da vida, Foucault retomou a questdo da confissao de sua Historia
da sexualidade (1976), modificando a visdo da pratica confessional como apenas um
instrumento de controle que extrai impositivamente a verdade sexual do individuo e
deslocando-a para uma funcgéo de constituicdo do sujeito que narra sua verdade. Ao se
relatar, o sujeito “‘torna-se publico’”, se mostra ao outro, em um jogo ndo apenas verbal,
mas também performético (BUTLER, 2015, p. 145). Butler afirma que

Nesse contexto, a confissdo pressupde que o0 si-mesmo tem de aparecer
para se constituir e que s6 pode se constituir dentro de uma dada cena
de interpelagdo, dentro de uma relacdo constituida socialmente. A
confissdo torna-se a cena verbal e corporal da demonstracdo de si
mesmo. Ela se fala, mas na fala torna-se o que é. (BUTLER, 2015, p.
145).

A confissdo seria, assim, uma forma do sujeito de “renunciar a si mesmo”, ao
incorporar uma performatividade — ou identidade — que o desloca para 0 mundo exterior.
Giorgio Agambem nos lembra, em “Identidade sem pessoa” (2014), que persona era a
mascara que os atores vestiam nas antigas Greécia e Italia, que logo tomou uma forma de
reconhecimento social dos membros da elite da época. Assim, “personalidade” passou a
ser referida aos homens livres da sociedade; os escravos ndo tinham uma personalidade
juridica ou social, ou seja, ndo tinham reconhecimento; “a luta pelo reconhecimento &,
portanto, luta por uma mascara, mas essa coincide com a ‘personalidade’ que a sociedade
reconhece em cada individuo” (AGAMBEM, 2014, p. 78). Essa personalidade exterior
se da a partir da “manifestacdo da verdade” do individuo, manifestacao esta que “nado
‘expressa’ um si-mesmo, mas toma seu lugar, e tal substituicédo é realizada pela inversao

do si-mesmo particular em aparéncia externa” (BUTLER, 2015, p. 146).

4 No original, em francés : “[...] ele nie qu’il existe un sujet défini ou définissable, et des objets de pensée
qui ne soient pas déja habités, détournés par les ruses, les avances, les désirs d’une partie du sujet”.
(tradugdo minha).
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Foucault mostra, a partir do dialogo platonico Laques, que o relato de si pressupde
necessariamente uma passividade, uma entrega em relagdo ao outro. Para ele, “Sécrates
esta investigando como o 16gos da forma ao estilo de vida de uma pessoa” ao incitar o
outro a relatar a si mesmo, mas esse relato ndo se daria no campo autobiografico; “nao €
dar uma narrativa dos eventos histéricos que aconteceram na sua vida, mas sim
demonstrar se se € capaz de mostrar que ha uma relacéo entre [...] o discurso racional — o
I6gos — que se é capaz de usar e [...] seu modo de vida” (BUTLER, 2015, p. 161). A fala
se transforma, assim, em agao; e, ainda, se da em um campo de “troca social” (BUTLER,

2015, p. 161). Diz Butler:

(...) quando relatamos a nés mesmos ndo estamos apenas transmitindo
informacGes por um meio indiferente. O relato que fazemos é um ato —
situado na pratica mais ampla de atos — que executamos por, para, € até
sobre um outro, um feito alocutario, uma atuacdo pelo outro, e diante
do outro, muitas vezes em virtude da linguagem fornecida pelo outro.
Tal relato ndo tem como objetivo o estabelecimento de uma narrativa
definitiva, mas constitui uma atuagdo linguistica e social para a
autotransformacéo. (BUTLER, 2015, p. 165).

Dessa forma, o relato de si € uma espécie de jogo entre o eu e 0 outro no qual, ao
mesmo tempo em que 0 eu Se mostra para o outro a partir da narrativa — narrativa, esta,
que ndo se propde a ser fixa —, ele se molda justamente por essa interpelacdo do outro. O
eu ndo se constitui sozinho; ele depende do outro para se consolidar e existir enquanto eu
— alids, “nenhum eu pertence a si-mesmo” (BUTLER, 2015, p. 167), e o relato desse eu
permite com que, assim, sejam aparentes as relacfes entre as narrativas individuais e as
normas hegemdnicas morais. Tornar aparente essas relacdes significa, também,
questionar quem é ou quem pode ser esse sujeito que fala, qual é a verdade que ele narra
dentro de um determinado contexto moral e como é escolhida essa verdade a ser narrada
dentro do universo do sujeito que contém “dimensdes ndo narraveis ou até indiziveis do
inconsciente que persistem como estranheza facilitadora no cerne do meu desejo”
(BUTLER, 2015, p. 170). E questionar quem fala, o que fala e aonde fala — ou para quem
fala — é questionar as relagdes sociais que também constituem o eu.

Silvina Rodrigues Lopes retoma a afirmacao de Foucault a respeito da negacéo de
um carater autobiografico da narrativa do sujeito ao defender que o “autobiografico” na
literatura ¢ “profundamente anti-autobiogréfico, entendida a autobiografia como narragéo
e descricdo de factos e relagdes” (LOPES, 2012, p. 103). Para ela, mesmo a
correspondéncia — principalmente a correspondéncia — explicita a fragilidade da relagédo

entre 0 eu e 0 outro na escrita ou narrativa literaria ao colocar em questdo justamente a
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“estrutura intersubjectiva da destinacdo epistolar”, ou seja, uma noc¢ao de que, mesmo
quando enderecada ao outro, a narrativa nao se dd em uma dimensdo Unica, mas “nos
desloca para 14 da intersubjectividade (da carta e do crédito) para um tipo de encontro que
se da fora da ordem do credivel ou do ndo credivel, no campo, ndo capitalizavel, das
intensidades” (LOPES, 2012, p. 103).

Ao mesmo tempo em que a escrita permite o reconhecimento de si através da
narrativa, ela também apaga esse eu que escreve na medida em que é enderegada para
“nada” — como os “textos para nada” de Beckett —, e, assim, “ndo tem destinadores nem
destinatérios” (LOPES, 2012, p. 103). Para a autora, isso impede a delimitagdo do que ¢é
ou ndo pode ser considerado uma escrita literaria. A literatura se afirmaria como uma
“abertura de sentido” ao ser anterior a imposi¢ao social de significagdes, e, portanto, o
dever do leitor seria “passar aquém do ponto fragil que é a emergéncia de um sujeito, um
‘eu’ diante de um ‘tu”” (LOPES, 2012, p. 104) — ndo ha, assim, fronteiras claras entre o
“eu” e 0 “tu”; a significancia se torna uma atividade de constante reinterpretacdo que
perpassa, e, a0 mesmo tempo, antecede os limites entre 0s sujeitos.

Paula Sibilia, a partir de A ilusdo biogréafica (1986) de Pierre Bordieu, afirma o eu
como “uma unidade ilusoria construida na linguagem, a partir do fluxo cadtico e multiplo
de cada experiéncia individual” (SIBILIA, 2016, p. 57), em um didlogo claro com a
questdo foucaultiana do relato de si enquanto constituicdo do sujeito. Afirmar o eu
enquanto “unidade ilusoria” ¢ compreender a perda de si mesmo que se dd no ato de
narrar, de exteriorizar um eu que é, desde o principio, interpelado pelo outro, como nos
mostra a psicanélise; e que é, também, composto pela narrativa que o outro faz desse eu:
“os outros ndo sao apenas o inferno mas também costumam ser um espelho, e possuem a
capacidade de afetar a propria subjetividade dos modos mais diversos” (SIBILIA, 2016,
p. 58), diz a autora, referindo-se a conhecida proposi¢do de Jean-Paul Sartre.

Mas, afinal, o que pode ser considerado um relato de si no campo literario? Da
mesma forma como é impossivel delimitar o que é ou ndo uma escrita literaria, a escrita
de si ndo se resume a narragdo autobiogréafica, como nos mostrou Butler a partir de
Foucault. Assim como o autobiografico na literatura é anti-autobiografico, o contrario
também pode ser verdadeiro: mesmo a literatura que ndo se propde a narrar 0 eu toma
uma dimensado autobiografica na medida em que &, inevitavelmente, uma narrativa desse
eu.

Lopes também retoma a questdo da narrativa enquanto demonstrativo de uma

relacdo entre o 16gos e vida daquele que narra ao trazer a afirmacdo de Rilke, feita em
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carta a Clara Westhoff, de que “o artista s6 pode comunicar livremente em duas ocasioes:
diante da obra feita e na sua vida cotidiana” (LOPES, 2012, p. 108). Na mesma carta,
Rilke diz também que uma obra ¢ a “manifestagdo anonima do ser” (LOPES, 2012, p.
108), logo antes da seguinte passagem:
Somos portanto certamente chamados a sondar-nos, a experimentarmo-
nos em relacdo a uma exigéncia extrema, mas, provavelmente também,
obrigados a ndo a exprimir, ndo a partilhar, ndo a comunicar antes de
entrar no nosso trabalho: porque é quando ela € Unica, incompreensivel
de facto e de direito a outrem, como uma espécie de loucura pessoal,
que essa exigéncia deve entrar na obra para ai encontrar a sua validade”
(RILKE apud LOPES, 2012, p. 103).
Rilke descreve um processo possivelmente analogo as técnicas de si foucaultianas: um
exame do eu que estd “em relacdo a uma exigéncia extrema”, uma exigéncia “Unica,
incompreensivel de facto e de direito a outrem” que nao deve ser comunicada até o
momento em que é colocada na obra — 0 meio de validacdo de si prépria.

A0 narrar renuncia-se a si mesmo, abre-se mao de si mesmo, jogando a narrativa
para nada, sem destinador nem destinatdrio; mas enquanto “mensagem anénima engquanto
ser” ha algo que se mantém: a narrativa se realiza dentro do ser — ser, este, que é também
um outro — e exprime essa exigéncia que esta em relacdo a uma andlise de si. Ao mesmo
tempo, a exigéncia ¢ “de direito a outrem” e se torna valida quando, e somente quando,
enderecada a outrem: o outro, igualmente anénimo, que a encontrara na obra. E uma
“conjun¢do de atividade/passividade que caracteriza um [...] tornar-se presenca: ‘Na
espoliacdo de nds, que é um p6r em ac¢do de nGs mesmos, tornamo-nos a nossa propria
presenca, precisamente a presenca estreme que rodeia a nossa situacdo de radical
soliddo”” (GARGANI apud LOPES, 2012, p. 104). O eu reafirma sua alteridade, assim,

colocando-se na esfera do outro ndo apenas engquanto eu, mas também enquanto outro.



25

3. A dimensao politico-social dos corpos que narram

Beatriz Preciado, em seu Manifesto Contrassexual, defende que o préprio corpo
¢ um texto, escrito pelo “sistema sexo/género”, que seria, por sua vez, um ‘“sistema de
escritura” (PRECIADO, 2014, p. 26). Os corpos que subvertem o conjunto moral social,
isto é, os sujeitos cuja construgdo performatica externa questiona essas relagdes sociais,
seriam os “espacos erroneos, as falhas da estrutura do texto” (PRECIADO, 2014, p. 27);
corpos-sujeito que questionam esse sistema de escritura moral que neles se inscreve.
Esses corpos subversivos sdo a ‘“‘contrassexualidade” que questiona o0s codigos que
compdem a “histéria da produgdo-reproducdo sexual”, a inscricdo dos codigos morais
sexuais e de género em cada individuo (PRECIADO, 2014, p. 27). Preciado defende que
esse guestionamento iria muito além de uma simples questéo linguistica; ndo basta pensar
em uma desconstrucdo da linguagem que reproduz as “tecnologias de escritura do sexo e
do género”, deve-se desconstruir essas tecnologias, “modificar as posi¢des de
enuncia¢ao” (PRECIADO, 2014, p. 27).

O que sdo, entdo, corpos léshicos latino-americanos que narram a si proprios? Sdo
falhas na estrutura do texto que constroem, elas mesmas, outro texto; sdo a narrativa de
uma incorporacéo — literalmente corporea, fisica — da falha do texto inscrito pelo sistema
sexo/género de uma biopolitica euronorcéntrica, numa intertextualidade negativa que
termina por expor aquela norma primeira.

Assim se da a dimensdo politica da identidade dos corpos. Ao questionar as
normas hegemaonicas a partir da performatividade, o eu se constitui, a0 mesmo tempo, em
relacdo a e de forma antagdnica ao outro. David Halperin, a partir de Foucault, explicita
a forma como as técnicas repressivas se tornam constitutivas dos corpos que elas
reprimem, tomando o exemplo claro das praticas sadomasoquistas nas subculturas
LGBT+. A essa transformacio dos aparelhos de controle sexual na propria pratica do
desejo ele denomina “queer praxis” — a transformagdo de “técnicas de dominagdo em
técnicas de si, que hoje ndo duvidariamos em denominar técnicas de construcdo de
identidade” (PRECIADO, 2014, p. 107-108). Essa nogao retoma o “‘conjunto dos modos

29

de se fazer sexo’” de Foucault, a pratica sexual em si como forma de constru¢cdo da

identidade e do corpo (PRECIADO, 2014, p. 95).

15 O sinal de adico na sigla LGBT+ se refere a outras sexualidades e identidades de género dissidentes
gue ndo se incluem nas primeiras quatro letras da sigla, como, por exemplo, as pessoas intersexuais.
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Monique Wittig, escritora e teorica francesa, defende, no texto “One is not born a
woman”, de 1981, que a transformacdo do corpo oprimido — 0 corpo subversivo por
exceléncia — em sujeito cognitivo se d& com a compreensdo da opressdo a que ele esta
submetido. Ela afirma que “a consciéncia da opressdo nao ¢ apenas uma reacdo a (lutar
contra a) opressdo. E também toda a reavaliacdo conceitual do mundo social, sua total
reorganizacdo com novos conceitos, do ponto de vista da opressdao” (WITTIG, 1993, p.
107)°. Essa consciéncia da realidade social, composta pela “realidade conceitual e a
realidade material da opressdo”, para Wittig, ¢ alcangada através da linguagem, ou seja,
da narrativa individual em relacéo ao outro — € justamente a narrativa desses corpos que
possibilitam um reconhecimento e uma subversdo da opressdo por eles sofrida.

Segundo Angela Donini, a partir de Teresa de Lauretis e Beatriz Preciado, “o
sujeito é, a0 mesmo tempo, um produtor e um intérprete de signos, sempre implicado em
um processo corporal de significacdo, representacdo e auto representacdo” inserido em
um “sistema de significa¢do, de modos de produgdo e de descodificagao de signos visuais
e textuais politicamente regulados” (DONINI, 2010, p. 55), o sistema sexo/género de
Preciado. Os sujeitos, entdo, ndo apenas sdo atingidos pelos signos externos que neles
incidem, mas se apropriam dos signos — como na “queer praxis” de Halperin e na
apropriacédo de termos pejorativos utilizados para se referir aos corpos dissidentes, como
“viado” e “sapatdao” —, incorporando-os e ressignificando-os. Donini afirma que

O género é uma construcdo sociocultural, uma representacdo, um efeito
do cruzamento das representacGes discursivas e visuais que emanam
dos diferentes dispositivos institucionais: a familia, a religido, o sistema
educativo, os meios de comunicagdo, a medicina ou a legislagdo, mas
também, de fontes menos evidentes, como a linguagem, a arte, a
literatura, o cinema e a teoria. (DONINI, 2010, p. 55).

A autora situa, assim, a literatura como um dispositivo de controle dos corpos-sujeito,

menos evidente porém igualmente institucional. O plano literario se firma como um
campo de batalha, de conflitos entre as “representagdes discursivas e visuais” dos corpos
oprimidos e da moral dominante as quais se refere Donini.

E precisamente essa dimensdo ética e politica da linguagem literaria que Gilles
Deleuze e Félix Guattari investigam por meio do conceito de “literatura menor”, na obra
Kafka: pour une littérature mineure (1975). De acordo como a defini¢do dos autores, a

literatura menor seria aquela que “uma minoria faz em uma lingua maior”!’ (DELEUZE

16 No original, em inglés: “Consciousness of opression is not only a reaction to (fight against) oppression.
It is also the whole conceptual reevaluation of the social world, its whole reogarnization with new
concepts, from the point of view of oppression”. (tradug¢do minha).

17 No original, em francés: “[...] qu’une minorité fait dans une langue majeure”. (tradugdo minha).
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E GUATTARI, 1975, p. 29). Uma das principais caracteristicas das literaturas menores é
que “tudo nela é politico”'® (DELEUZE E GUATTARI, 1975, p. 30), de modo que sua
dimensdo individual, ao contrario das “grandes literaturas”, ¢ necessariamente uma
dimensdo politica — o sujeito que a escreve € um sujeito politico. E, além de politica, €
essencialmente coletiva, mesmo quando anunciada individualmente; a literatura se torna
“encarregada positivamente desse papel e dessa funcdo de enunciacdo coletiva, e mesmo
revoluciondria: ¢ a literatura que produz uma solidariedade ativa®® (DELEUZE E
GUATTARI, 1975, p. 31).

Wittig — que foi traduzida para o espanhol por Peri Rossi — também trabalha a
dimensdo politica e social da literatura, especificamente em relagdo a producdo de
mulheres léshicas. Logo na introdu¢cdo do romance O corpo léshico (1973), a autora
afirma o seguinte:

O corpo lésbico tem o leshianismo como tema, isto €, um tema que ndo
pode sequer ser descrito como tabu, por ndo ter existéncia real na
histéria da literatura. A literatura masculina homossexual tem um
passado, tem um presente. As léshicas, por sua vez, estdo em siléncio
— como todas as mulheres estdo como mulheres em todos os niveis
(WITTIG, 1975, p. 9).20
Cria-se, assim, um claro paralelo entre a literatura lésbica e a literatura menor, na medida
em que a literatura lésbica é a enunciacdo de uma minoria perpassada por questdes
politicas e sociais em uma dindmica de coletividade social em relacdo a um grupo
hegemonico.

Wittig relaciona a coletividade e a subjetividade individual das mulheres ao
sugerir uma definicdo simultaneamente materialista e subjetiva do sujeito se daria no
momento em que as mulheres se reconhecessem ao mesmo tempo enquanto cOrpos-
sujeito individuais e pertencentes a uma classe oprimida. Essa concomitancia é possivel
a partir da compreensao de que “os problemas supostamente ‘subjetivos’, ‘individuais’ e

‘privados’ sdo, de fato, problemas sociais, problemas de classe; que a sexualidade nio &,

para as mulheres, uma expressao individual e subjetiva, mas uma instituicdo social de

18 No original, em francés: “[...] tout y est politique” (tradugdo minha).

19 No original, em francés: “[...] chargée positivemente de ce role et de cette fonction d’énunciation
collective, et méme révolutionnaire: ¢’est la littérature qui produit une solidarité active”. (traducéo
minha).

20 No original, em inglés: “Le Corps Lesbien has lesbianism as its theme, that is, a theme which cannot
even be described as a taboo, for it has not real existence in the history of literature. Male homossexual
literature has a past, it has a present. The lesbians, for their part, are silent — just as all women are as
women at all levels” (tradugdo minha).
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violéncia”?! (WITTIG, 1993, p. 108). A constituicdo do sujeito feminino compreende,
entdo, ndo apenas a relacdo entre 0 eu e 0 outro em um campo individual, mas
necessariamente em uma coletividade de “eus” que compdem uma classe.

Luz Maria Umpierre, Angélica Freitas e Cristina Peri Rossi atuam analogamente
a nocao coletiva da literatura menor ao retomarem, em varios poemas, autoras lésbicas,
talvez buscando recriar a “existéncia real na literatura” a qual se refere Wittig. Em Rilke
Shake, Freitas narra em primeira pessoa uma série de encontros — ficticios, naturalmente
— com Djuna Barnes, Gertrude Stein e sua companheira Alice B. Toklas, trés escritoras
Iésbicas, além de Josephine Baker e Lou Salomé, bissexuais, e Ezra Pound, simpatizante
do fascismo. Nos poemas, a eu-narradora de Freitas tem um caso com Stein, troca socos
com Toklas, recebe conselhos amorosos e conhaque de Barnes, viaja para a Alemanha
para beijar Salomé e encontra Pound: “Iésbicas sdo um desperdicio ele disse/vocé ja ouviu
falar em mussolini?” (FREITAS, 2009, p. 37). Em “liz & lota”, também de Rilke Shake,
Freitas traz a temética do relacionamento entre a escritora americana Elisabeth Bishop e
a arquiteta brasileira Lota de Macedo Soares, e, em “a mulher ¢ uma construgao”, de Um
utero é do tamanho de um punho (2012), menciona Virginia Woolf. Susana Thénon, poeta
Iésbica argentina, também é citada por Freitas em mais de um poema. Ja Peri Rossi dedica
“Genealogia”, de Otra vez Eros (1994) a “Safo, V. Woolf e outras” (ROSSI, 2016, p.
125), além de também fazer referéncia a Bishop em “El arte de la pérdida” e abrir o livro
Otra vez Eros com uma citacdo de Safo de Lesbos. Umpierre, por sua vez, dialoga com
suas contemporaneas Audre Lorde e Cherrie Moraga em varios poemas — ela afirma, na
introducdo de The Margarita Poems (1987), que o proprio livro é uma resposta a Loving
In The War Years (1983), de Moraga.

Cristina Peri Rossi conta que

Quando eu assumi minha homossexualidade, na adolescéncia, sofri um
sentimento de exclusdo muito grande; ao procurar antecedentes, para
me afirmar, s6 encontrei um: Safo de Lesbos. Bem, eu disse: somos
trés: minha namorada, Safo e eu. Como ndo tenho nenhum problema
com as minorias, ndo me pareceu de todo ruim esse triangulo. Era inutil
procurar na Histdria Oficial mulheres que tenham amado ou sido
amadas por outras; aquilo era um deserto. Eu costumava dizer que ndo
tinhamos bibliografia. Claro que tinhamos, mas estava escondida.?
(ROSSI, 2004).

21 No original, em inglés: “[...] supposedly ‘subjective’, ‘individual’, ‘private’ problems are in fact social
problems, class problems; that sexuality is not for women na individual and subjective expression, but a
social institution of violence”. (traducdo minha).

22 No original, em espanhol: “Cuando yo asumi mi homosexualidad, en la adolescencia, sufri un
sentimiento de exclusién muy grande; al buscar antecedentes, para afirmarme, s6lo encontré uno: Safo de
Lesbos. Bien, me dije: somos tres: mi novia, Safo y yo. Como no tengo ningun problema con las
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Angélica Freitas também citou Safo de Lesbos, a poeta grega que dedicava
poemas de amor a mulheres e por isso originou o termo “lésbica”, na palestra “Queridas

poetas lésbicas”. Freitas referiu-se a ela como “a maior poeta de todos os tempos”.

Oda al pene

Querido Ticas:

No es posible tener muy buena opinién

de um 6rgano membranoso

gue se pliega y despliega sin tener em cuenta
la voluntad de su duefio.

Que no responde a la razén

gue hace el ridiculo cuando menos lo esperas
0 Se pone soberbio

cuando habias decidido mostrarte timido.

No es posible tener muy buena opinién

de los misiles

ni de los obeliscos de las ciudades

ni de las bombas testiculares.

No se puede estar muy orgulloso

de um érgano de requerimentos tan imperiosos
a solitarios manoseos

o0 de rapidas penetraciones em turbios cuchitriles
pagando lo menos posible.

Sublimalo, Ticas,
pinta cuadros
escribe libros
preséntate a diputado
escribe letras de rock
compra acciones de la Bolsa:
todo para olvidar
esa oprobiosa sumision
a um 6rgano que no puedes governar,
gue no controlas.
(ROSSI, 2016, p. XX)=,

minorias, no me parecio6 del todo mal este triangulo. Era inutil buscar en la Historia Oficial mujeres que
hubieran amado o sido amadas por otras; aquello era un desierto. Yo solia decir que no teniamos
bibliografia. Claro que la habia, pero estaba oculta”. (tradugdo minha). Entrevista concedida a Aina Pérez
Fondevila em 2004.

2 No original, em espanhol: “Ode ao pénis

Querido Ticas:/Néo é possivel ter uma boa opinido/de um 6rgdo membranoso/que se dobra e desdobra/sem
levar em conta a vontade de seu dono./Que nao responde a razdo/que faz o ridiculo quando menos se
espera/ou se pde soberbo/quando vocé havia decidido se mostrar timido./Ndo é possivel ter uma boa
opinido/dos misseis/nem dos obeliscos das cidades/nem das bombas testiculares./N&o se pode estar muito
orgulhoso/de um 6rgdo de requerimentos tdo imperiosos/a solitarios manuseios/ou a rapidas penetracdes
em turvos chiqueiros/pagando o menos possivel./Sublima-lo, Ticas,/pinte quadros/escreva livros/candidate-
se a deputado/escreva letras de rock/compre acBes da Bolsa:/tudo, para esquecer/essa desonrada
submissdo/a um 6rgdo que ndo pode governar,/que nio controla.” (traducdo minha).
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Beatriz Preciado desconstrdi a nogdo bioldgica e ontoldgica da organicidade das
performances sexuais ao afirmar que

Os 6rgdos sexuais ndo existem em si [...], s&o o produto de uma
tecnologia sofisticada que prescreve o0 contexto em que 0Ss 6rgaos
adquirem sua significacdo (relacdes sexuais) e de que se utilizam com

propriedade, de acordo com sua “natureza” (relagcdes heterossexuais).
(PRECIADO, 2014, p. 31)
Os corpos contrassexuais questionam essa tecnologia dos sexos — e do sexo — ao se

apropriarem dos 6rgaos de uma forma outra, que denuncia a artificialidade das relacoes
ditas “naturais”; as heterossexuais. O dildo, objeto de plastico erroneamente considerado
uma proétese do pénis (PRECIADO, 2014), por exemplo, atuaria de forma a explicitar a
distancia entre o falo e 0 pénis e expor a “pretensao do pénis de se fazer passar por falo”
(PRECIADO, 2014, p. 75) na medida em que ocupa ndo um lugar de substituicdo do
6rgdo sexual masculino, mas um carater prostético, plastico, de um 6rgéo pés-humano. O
falo, por sua vez, ndo existiria; “ndo € senao uma hipostese do pénis” (PRECIADO, 2014,
p. 78).

Cristina Peri Rossi traz essa dicotomia pénis/falo no poema “Ode ao pénis” ao
deslocar a figura masculina como detentora do poder falico para um lugar de submisséo
a “um orgdo que ndo controla”; o falo como uma ficcdo, um suposto pénis onipresente e
todo-poderoso sobre o qual ndo se pode ter uma “boa opinido”. A poeta finaliza o poema
com um convite para a sublimacdo do pénis; a sublimacdo, para a psicandlise, € um
processo que dessexualiza a libido, dirigindo-a a uma direcdo diferente da satisfacdo
sexual. Segundo Freud, esse processo se diferiria veementemente da idealizacdo, que é,
por sua vez, a “supervalorizagdo sexual” de determinado objeto (FREUD, 1996, p. 59).
Dessa forma, Peri Rossi convida, numa ironia acida, os homens a retirarem o carater
sexual da relagcdo com o pénis, revelando justamente essa ficcionalizagdo do poder falico
na relacdo homem-mundo e deslocando a nogdo sexual do falo para uma nogéo social.
Esse deslocamento retoma a conceituagao lacaniana do falo como “nem um 6rgao nem
um objeto, mas sim um °‘significante privilegiado’ que representa o poder e o proprio
desejo, e confirma o acesso a ordem simbolica” (PRECIADO, 2014, p. 74).

Para Preciado, retomando Wittig, o pénis, assim como 0s outros 6rgaos sexuais,
ndo passaria de uma producdo biopolitica da ordem sexual e de género, numa relacdo
estrutural que perpetua a no¢ao normalizante da heterossexualidade. A funcéo dos 6rgéos,
assim, ndo esta dada ontologicamente, mas € intimamente ligada ao regime politico das

praticas sexuais — e por isso o dildo, enquanto protese tecnossexual, funcionaria como um
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desconstrutor da naturalizacao bioldgica dos 6rgaos sexuais. O pénis, entdo, ndo passa de
uma construgdo de um sistema sexo/género baseado na heterossexualidade, uma
sociedade que privilegia ambos o pénis e o falo que exercem um poder inexistente — ou
existente na forma de misseis, obeliscos e bombas testiculares.

E em que consiste a heterossexualidade? Qual o seu papel na construcdo de um
éthos globalizante e universal e como se d& sua relagdo com as sexualidades e
performatividades de género dissidentes (ndo-heterossexuais)? Em O pensamento hétero,
de 1980, Wittig entende a heterossexualidade como uma ideologia dominante que produz
discursos que supdem que “a base da sociedade, de qualquer sociedade, é a
heterossexualidade” e que sdo violentos na medida em que “nos impedem de falar a
menos que falemos nos termos deles” (WITTIG, 1992, s/p). O sexo é, assim, um discurso
que define aquilo que é biologicamente natural e moralmente aceito; e a linguagem, por
sua vez, atua como um dos instrumentos de um sistema opressivo. Falar dentro desse
sistema sendo um corpo dissidente, segundo Donini, “é se privar da possibilidade da fala”,
por ser um ato contraditdrio; “a afirmagdo linguistica de um eu que nao pode “ser” dentro
da linguagem que o afirma” (DONINIL, 2010, p. 65). Ao mesmo tempo, porém, a
linguagem é também a Unica forma de subverter essa opressdo. Wittig afirma, sobre os
discursos hegemonicos, que

Estes discursos falam sobre nés e alegam dizer a verdade num campo
apolitico, como se qualquer coisa que significa algo pudesse escapar ao
politico neste momento da historia, e como se, no tocante a nos,
pudessem existir signos politicamente insignificantes. [...] Estes
discursos negam-nos toda a possibilidade de criar as nossas proprias
categorias. (WITTIG, 1992, p. 2).

A autora denuncia a violéncia politica que os discursos que se dizem “apoliticos” exercem
sobre 0s corpos-sujeito que ndo seguem as normas morais hegeménicas. Ao se dizer
“apolitico”, se diz também natural, normal; como se houvesse uma ordem ontoldgica
anterior natural da sociedade e da sexualidade que ndo partisse de uma construcdo —
coloca-se os corpos dissidentes na dimensdo do politico como uma artificialidade que
supostamente ndo corresponde aos corpos heterossexuais.

Para Freud, a heterossexualidade € tdo artificial quanto a homossexualidade.
Segundo o autor, todos nascemos bissexuais; ¢ o “estado primeiro” da sexualidade
humana, por assim dizer. Ele inaugura essa questdo em 1905, com o notorio Trés ensaios
sobre a sexualidade humana, em que investiga amplamente as sexualidades dissidentes,
perversas e a infantil. No texto “Psicogénese de um caso de homossexualismo numa

mulher”, de 1920, Sigmund Freud analisa uma jovem austriaca de 18 anos que sente
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atracdo por mulheres, levada ao psicanalista por seus pais, que ndo aceitavam a
“condi¢ao” da filha. Freud, introduzindo o caso, afirma ser praticamente impossivel a
reversdo da homossexualidade de um individuo; e mesmo assim, o éxito maximo seria
restaurar as “fungdes bissexuais plenas” do individuo em questdo (FREUD, 1996, p. 95).
Ele diz, ainda, que “empreender a conversdo de um homossexual plenamente
desenvolvido em um heterossexual ndo oferece muito maiores perspectivas de sucesso
que o inverso” — tanto a heterossexualidade quanto a homossexualidade dependem de
“uma restri¢do na escolha do objeto” (FREUD, 1996, p. 95).

Apesar de a leitura mais corrente da no¢do freudiana de bissexualidade se referir
apenas a sexualidade (leia-se escolha objetal afetiva-sexual), pode-se abrir o conceito para
a inclusdo da nocdo de identidade de género (o género com o qual o individuo se
reconhece ou deixa de se reconhecer) — lembrando que o conceito de género tal como
conhecemos hoje foi empregado pela primeira vez apenas em 1968, por Robert Stoller
(BUTLER, 2015), e passou a ser utilizado pelas tedricas feministas somente na década de
1970. No primeiro dos trés ensaios, Freud afirma que “a doutrina da bissexualidade foi
exprimida em sua mais crua forma por um porta-voz dos invertidos masculinos: ‘um
ceérebro feminino num corpo masculino’” (FREUD, 1996, p. 89). A fala do “porta-voz”
traz o que claramente seria hoje interpretado como uma quest@o nédo de orientacéo sexual,
mas de identidade de género. Logo, ao afirmar que todos nascemos bissexuais, Freud esta
explicitando a artificialidade tanto da dicotomia heterossexualidade/homossexualidade
quanto da no¢do homem/mulher.

Na conferéncia “Feminilidade”, de 1932, Freud deixa clara a ideia de que os
papeis de género ndo sdo inatos aos seres humanos, mas sim construgdes posteriores ao
nascimento. Ele afirma que "a psicanalise ndo tenta descrever o que é a mulher - seria
esta uma tarefa dificil de cumprir -, mas se empenha em indagar como é que a mulher se
forma, como a mulher se desenvolve desde a crianca dotada de disposi¢cdo bissexual”
(FREUD, 1977, p. 79). Essa afirmacdo traz, quase que imediatamente, a premissa maior
de Simone de Beauvoir de que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR,
2016, p. 11), que abre o segundo volume de O segundo sexo, publicado em 1949 —
dezessete anos depois da fala de Freud. Beauvoir entende a constituicdo da mulher como
um “Outro” construido a partir na no¢cado do homem enquanto “o Sujeito, o Absoluto”
(BEAUVOIR, 2016, p. 13). Angélica Freitas retoma a célebre frase de Beauvoir no poema
“a mulher ¢ uma constru¢do”, em que afirma que “a mulher basicamente ¢ pra ser/um

conjunto habitacional/tudo igual/tudo rebocado/sé muda a cor” (FREITAS, 2013, p. 45).



a mulher é uma construgao

a mulher é uma construgéo
deve ser

a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional

tudo igual

tudo rebocado

s6 muda a cor

particularmente sou uma mulher
de tijolos a vista

nas reunides sociais tendo a ser
a mais mal vestida

digo que sou jornalista

(a mulher é uma construcéo
com buracos demais

vaza

a revista nova é o ministério

dos assuntos cloacais

perddo

nado se fala em merda na revista nova)

vocé é mulher

e se de repente acorda binaria e azul

e passa o dia ligando e desligando a luz?
(vocé gosta de ser brasileira?

de se chamar virginia woolf?)

a mulher é uma construcdo
magquiagem é camuflagem

toda mulher tem um amigo gay
como é bom ter amigos

todos 0s amigos tém um amigo gay
que tem uma mulher

gue o chama de fred astaire

nesse ponto, ja é tarde

as psicdlogas do café freud

se olham e sorriem

nada vai mudar —

nada nunca vai mudar —

a mulher é uma construgao
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(FREITAS, 2013, p. 45).

E a partir dessa percep¢do do género como algo construido, ndo-natural e nio-
bioldgico, sobre a nogéo existencialista de Sujeito e de Outro, que Monique Wittig elabora
sua teoria de que as 1ésbicas nao sao mulheres. Em “One is not born a woman”, de 1981,

texto nomeado em clara alusdo a sua conterranea, Wittig afirma que

Por sua propria existéncia, a sociedade lésbica destroi o fato artificial
(social) da constituicdo das mulheres como um 'grupo natural'. Uma
sociedade lésbica revela pragmaticamente que a divisdo dos homens da
gual as mulheres sdo o0 objeto é politica e mostra que nés fomos
ideologicamente reconstruidas em um 'grupo natural'.?* (Wittig, 1993,
p. 103).

As Iésbicas, assim, questionariam na pratica a no¢ao do “mito da mulher” — as mulheres

enquanto corpos manipulados por uma opressao estrutural que cria a iluséo de que essa
manipulacdo € natural. Ao partir do pressuposto de que as Iésbicas ndo sdo mulheres, uma
vez que sdo construidas de uma forma outra, necessariamente fora da binariedade
heterossexual sobre a qual os papeis de género sdo fundados, Wittig explicita a
artificialidade que permeiam os corpos femininos e seus desejos. As diferencas bioldgicas
entre homens e mulheres sdo existentes, porém ndo definidoras; ndo passariam de “uma
construgado sofisticada e mitica, uma ‘formacdo imaginaria’ que reinterpreta tragos fisicos
(em si mesmos neutros como quaisquer outros, por marcados pelo sistema social) por
meio da rede de relagdes nas quais elas sdo vistas”? (WITTIG, 1993, p. 104).

Os corpos léshicos sdo também construidos culturalmente, porém em outra
dimensdo do sistema heterossexual, uma vez que ndo se constituem eroticamente — nem
politica, nem econdmica, nem ideologicamente — em relagdo aos homens. “Assim, uma
Iésbica tem que ser qualquer outra coisa, uma ndo-mulher, um ndo-homem, um produto
da sociedade e nao da natureza, porque ndo existe natureza na sociedade” (Wittig, 1993,
p. 105), afirma Wittig. Para ela, a recusa a heterossexualidade é, também, recusar
enquadrar-se na nog¢ao de homem ou de mulher. Da mesma forma, Angela Donini entende
que as lésbicas “parecem passar por outro processo de significagdo, uma relagdo que nao

estd nem para homem e nem para mulher e que problematiza 0 sexo e 0 género como

24 No original, em inglés: “By it’s very existence, lesbian society the artificial (social) fact constituting
women as a natural group. A leshian society pragmatically reveals that the division from men of which
women have been the object is a political one and shows that we have been ideologically rebuilt into a
‘natural group’”. (tradugdo minha).

%5 No original, em inglés: “a sophisticated and mythic construction, an ‘imaginary formation’ which
reinterprets physical features (in themselves as neutral as any others but marked by the social system)
through the network of relationships in which they are perceived”. (tradugdo minha).
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categorias politicas estaveis de descrigao” (DONINI, 2010, p. 63). Peri Rossi também
exprime esse carater subversivo dos corpos 1ésbicos no poema “Genealogia”, em que trata
de escritoras 1ésbicas anteriores a ela e as afirma como “espléndidas em seu desafio/a
biologia elementar/que faz de uma mulher paridora/antes de ser na realidade uma mulher”
(ROSSI, 2016, p. 125).

Esta percepcéo da artificialidade da sexualidade e dos papeis de género, assim
como da posicdo necessariamente politica da recusa a heterossexualidade, retoma
diretamente a questdo da construcao utilitaria dos 6rgdos sexuais de Preciado — questdo
que, na realidade, podemos atribuir também a Freud, uma vez que este afirma que “certo
grau de hermafroditismo anatdmico constitui a norma” (FREUD, 1996, p. 88), ou seja,
que todos os individuos que apresentam o6rgdos sexuais desenvolvidos “normalmente”
apresentam também caracteristicas do sexo oposto.

A nocdo de Beauvoir da mulher como Outro também é aplicavel aos povos dos
paises colonizados, a partir dos quais a Europa se constituiu enquanto Sujeito. Na
perspectiva descolonial da constituicdo dos sujeitos latino-americano e europeu, o “eu-
ocidental” se constituiu antagonicamente a América, sua referéncia periférica —
construida, por sua vez, a partir da posi¢do enquanto “outro” em que foi colocada no
sistema-mundo. Ochy Curiel, antropdloga afro-dominicana, explicita essa relacdo ao
afirmar que esta provém de um “ocidentalismo que define um Eu-Ocidental constituido
por sua diferenca, neste caso, a diferenca colonial, que dilui esse outro, essa outra, que
incorpora esse eu no outro/outra e desestabiliza o eu pelo outro/outra”?® (CURIEL, 2009,
p. 2-3). Os corpos-sujeito latino-americanos se constituem, em sintonia com 0S COrpos-
sujeitos léshicos, em relacdo a um grupo hegemdnico inscrito em um sistema de normas
objetivas e subjetivas de controle do corpo.

“E América Latina, a regido das veias abertas” (GALEANO, 2003, p. 18), escreve
Eduardo Galeano em Las venas abiertas de Ameérica Latina, de 1984. Desde que
Fernandez de Oviedo colocou a questdo de que se os indios eram seres humanos, no
século XVI, até a exploracdo da mado de obra do neoliberalismo selvagem de hoje,
passando, entre outros tantos acontecimentos, pela escraviddo, a esterilizacdo
compulséria de mulheres indigenas e afrodescendentes e 0s governos ditatoriais do século

XX, os corpos latino-americanos foram submetidos — tanto simbolica quanto fisicamente

26 «[...] occidentalismo que define un Yo-Occidental constituido por su diferencia, en este caso,
la diferencia colonial, que diluye ese otro, esa otra, que incorpora ese yo en el otro/otra y
desdestabiliza el yo por el otro/otra” (tradu¢ao minha).
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— a biopolitica hegeménica branca e heterossexual dos colonizadores. Donini afirma o
corpo como uma “estrutura biomolecular e organica dos sistemas de controle” (DONINI,
2010, p. 49); aos povos originarios lhes foi imposta uma moral sexual outra, Ihes foram
negados os costumes, as tradi¢cdes, as vestimentas, o idioma; os corpos femininos foram
tomados como objetos, violados e sequestrados; os corpos africanos foram tirados de suas
terras e obrigados a gerar riqueza para alimentar o capitalismo nascente. A opressao se
deu ndo apenas na dimens&o fisica dos corpos, mas também na dimenséo subjetiva dos

sujeitos, sua relacdo e seu lugar no mundo — um lugar de alteridade, de periferia.

ARGENTINA
[.]
X.

poeta argentina:
zelarayan de néapoli thenon
bianco medrano e Freitas

freitas, no sos 1 poeta argentina

bueno, soy 1 poeta brasilefia®’
(FREITAS, 2013, p. 80).

Angélica Freitas, Cristina Peri Rossi e Luz Maria Umpierre incorporam formas
singulares de serem latino-americanas, ndo sé por questdes territoriais, mas também
geracionais e mesmo biograficas. Freitas é do extremo sul do Rio Grande do Sul, a poucas
horas de carro da fronteira uruguaia, regido que compartilha muitas semelhancas com os
fronteiricos Uruguai e Argentina. Além disso, ela é da geracdo posterior a Peri Rossi e
Umpierre; quando nasceu, em 1973, ambas tinham cerca de 30 anos. Umpierre
experimentou sua latinidade principalmente nos Estados Unidos, de forma extremamente
violenta e com uma necessidade latente, juntamente aos outros latinos, de reivindicar e
sustentar a questdo identitaria frente a xenofobia americana. Peri Rossi parece falar
sempre a partir de um néo-lugar — mesmo quando fala sobre Montevidéu, sua cidade-
natal, que ¢, para ela, “uma cidade triste/de barcos e imigrantes/uma cidade fora do

espaco®®” (ROSSI, 2016, p. 76). Ser latino-americana é, também, ser “fora do espaco”;

27 No original, em espanhol: “poeta argentina:/zelarayan de napoli thenon/bianco medrano e freitas/freitas,
ndo és 1 poeta argentina/bem, sou 1 poeta brasileira”. (tradugdo minha).

28 No original, em espanhol: “una ciudad triste/de barcos y emigrantes/una ciudad fuera del espacio”.
(tradugdo minha).
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ser de um lugar que ndo é o que ja foi e nunca sera o que poderia ser, SUSpenso no tempo

e em um espacgo que ndo € mais de ninguém.

4. O gue narram 0s corpos que narram?

A narrativa pode ser, também, uma forma de se estar “fora do espago” — ha algo
de suspenso no narrar; algo entre 0 eu que narra e o outro que recebe a narrativa. Como
em “eu ¢ um outro”, o eu que narra €, também, o outro; e a escolha do que se narra é uma
forma de suspensdo desse eu, impossibilitado do reconhecimento de si, em direcdo ao
outro — que também o constitui — descorporeizando a narrativa, suspendendo-a. E
suspender-se da dimensdo fisica € uma forma de tentar a sobrevivéncia, na medida em
que a narrativa, uma vez fora do corpo, ndo corre o risco da morte.

Butler trata dessa fuga da narrativa em relagdo ao corpo a partir do conto “O
veredicto”, em que o personagem Georg pde fim a propria vida jogando-se de uma ponte.
Apbs sua morte — o fim da narrativa —, porém, a voz que narra permanece; “¢ como s¢ a
personagem sumisse, mas sua voz continuasse” (BUTLER, 2015, p. 81). A voz esta
suspensa numa dimensdo extra-corporea, e ela narra aquilo que fica ap6s a queda de
Georg, o “transito [...] praticamente interminavel” na ponte. Verkehr é a palavra em
alemdo para “transito”, mas também se refere ao ato sexual; para Butler, essa
ambiguidade “sugere que sua morte ¢ também prazer, talvez um abandono extatico dos
limites corporais discretos” (BUTLER, 2015, p. 81). A relagdao morte ¢ prazer nos leva
diretamente a Georges Bataille, que abre O erotismo com a frase “do erotismo, é possivel
dizer que ele ¢ a aprovagdo da vida até na morte” (BATAILLE, 2003, p. 19) — o prazer
como algo que se descola do corpo fisico, se despossui, da mesma forma que a narrativa,
numa “aprovacao da vida até na morte”. Butler conclui que “a narragao tem alguma
relagdo propicia com a sobrevivéncia” na medida em que a VvOz suspensa €
“fantasmagorica, impossivel, destituida de corpo, e, mesmo assim, persiste, continua
vivendo” (BUTLER, 2015, p. 82). Enquanto algo que continua vivendo
independentemente do corpo, em suspensdo, tanto o prazer quanto a narrativa atingem

uma esfera de sobrevivéncia.

Primera cita

Esta noche



al encontrarnos

he vuelto a sentir al animal oscuro

que habita en mi

disimulado entre los afeites
de la cultura

y la urbanidad

em los meandros de la melancolia

te vi
y el animal oscuro
clavé sus ojos

en la curva insinuante de tus senos.

Habladbamos de pintura
de libros
de cine

para disimular la excitacién

No es bueno

no es bueno soélo a veces

-no es urbanita—

saltar sobre las aceras

saltar sobre las mesas

y las sillas

precipitarme entre tus piernas
abertas como compas

enfundadas en medias negras

y ademas
era una cafeteria finolis
donde un ron com coca-cola

cuesta veinte euros.

No es bueno
no es bueno sélo a veces
precipitarse sobre un par de senos

desbordados



como las aguas blancas de um rio de leche.

Esta noche

al encontrarnos

por vez primera

fui educada

muy sofisticada

no me abalancé sobre vos
hablamos de pintura

de la Feria de Arco

y de novedades editoriales

pero la conversacion
realmente se animé

com el sadomasoquismo

ah, mujer, pensé

asi que te va la marcha

asi que te gustaria que te atara
em el borde de la cama

com cuerdas de hilo retorcido
y te diera breves

firmes latigazos

com uma fusta negra y pdrpura

como las de azotar caballos

—yo vestida de varon, t0 de mujer—

“En la cama dejo de lado el feminismo”

me dijiste

de acuerdo, yo también dejo de lado el feminismo

y cojo la fusta/te golpeo firme
dulcemente

tu chillas como marrana.

Esta noche te lo juro
volvi a sentir el animal oscuro
el animal bramé

el animal salto

39
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me reconocio

viejo amigo

reapareces

estuviste encerrado tanto tempo

y ahora que has vuelto a salir de la madriguera

tienes que saber:

uma mujer a quien le gusta la fusta/nos espera
al borde de la cama
ella desnuda

yo vestida de varén
barrio del Born, por més datos

pero antes, me ha dicho,

esta dispuesta a cocinar para nosotros
uma comida muy afrodisiaca, ha dicho,
textualmente.

Aprovéchate, animal.”

(ROSSI, 2016, p. 220-223) 2.

Para Bataille, o erotismo depende da violéncia para atingir sua plenitude
(BATAILLE, 2004, p. 30). A partir da obra do marqués de Sade, o autor relaciona as

29 Tradug&o para portugués: “Primeiro encontro

Esta noite/ao nos encontrarmos/voltei a sentir o animal obscuro/que habita em mim/dissimulado
entre os adornos/da cultura/e urbanidade/nos meandros da melancolia/te vi/e o animal
obscuro/cravou seus olhos/na curva insinuante de seus seios./Faldvamos de pintura/de livros/de
cinema/para dissimular a excitacdo/Nao ¢ bom/ndo é bom s as vezes /-ndo € urbanita—/saltar
sobre as calcadas/saltar sobre as mesas/e as cadeiras/precipitar-me entre suas pernas/abertas como
compasso/afundadas em meias negras/e ademais/era uma cafeteria pretensiosa/onde um rum com
coca-cola/custa vinte euros./N&o € bom/ndo é bom so as vezes/precipitar-se sobre um par de seios
transbordados/como as guas brancas de um rio de leite./Esta noite/ao nos encontrarmos/por vez
primeira/fui educada/muito sofisticada/ndo me lancei sobre vocé/falamos de pintura/da Feira do
Arco/e de novidades editoriais/mas a conversa /realmente se animou/com o sadomasoquismo/ah,
mulher, pensei/assim que vai seu rumo/assim que gostaria que eu te amarrasse/na beira da
cama/com cordas de fio retorcido/e te desse breves/firmes chicotadas/com um fuste negro e
roxo/como os de agoitar cavalos/—eu vestida de homem, vocé de mulher—/*“Na cama deixo de lado
o feminismo”/me disse/de acordo, eu também deixo de lado o feminismo/e pego o fuste/te golpeio
firme/docemente/vocé berra como suina./Esta noite eu te juro/voltei a sentir o animal obscuro/o
animal bramiu/o animal saltou/me reconheceu/velho amigo/reapareceste/esteves escondido tanto
tempo/e agora que voltou a sair da toca/tens que saber:/uma mulher a quem gosta o fuste/nos
espera/na beira da cama/ela nua/eu vestida de homem/bairro do Born, por mais dados/mas antes,
me disse,/estd disposta a cozinhar para ndésfuma comida muito afrodisiaca, me
disse,/textualmente./Aproveite, animal.”. (tradugdo minha).
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praticas eroticas a violacao, a busca da continuidade do préprio corpo a partir do corpo
do outro como uma fuga da morte. Ele afirma que “o erotismo dos corpos tem, de toda
maneira, qualquer coisa de pesado, de sinistro” (BATAILLE, 2004, p. 32) — imagem que
Peri Rossi traz sob a figura do “animal obscuro”, externo a si propria, que desperta com
o desejo no poema “Primeiro encontro”; uma despossessao do préprio corpo quando
deparado com o corpo desejado.

Vladimir Safatle compara a despossessao erética de Bataille e 0 género enquanto
despossessdo de Judith Butler no posfacio de Relatar a si mesmo: a critica da violéncia
ética, criando um paralelo entre os papeis assumidos pelos corpos-sujeito desejantes na
dimensdo do erotico e em relacdo as normas hegemdnicas que regem seus desejos e suas
performatividades sexuais e de género. Bataille trabalha a questdo da despossessao
causada pelo desejo e pela obscenidade como o “vaivém das ondas que se penetram e se
perdem uma na outra”; uma confusdo dos orgdos — e, essencialmente, dos corpos —
descontinuos que se experimentam na continuidade (BATAILLE, 2004, p. 29); “o
desequilibrio em que o proprio ser se coloca em questdo, conscientemente” (BUTLER,
2016, p. 174). Butler, por sua vez, considera o género um “‘modo de ser despossuido’”,
de abrir o desejo a partir daquilo que me desfaz a partir da relagdo ao outro” —a construgédo
do corpo como essencialmente um distanciamento da perspectiva do sujeito em si para
um sujeito relacional; “como corpos, nds somos sempre algo mais, e algo outro, que nos
mesmos” (BUTLER apud BUTLER, 2016, p. 175), ela afirma. Silvina Rodrigues Lopes,
a partir de Maurice Blanchot, também trabalha a questdo da despossessdo, desta vez
relacionada a literatura; o “abandonar-se a si mesmo e entrar no espacgo da fic¢do, ou da
literatura, ao qual pertence a exigéncia da passagem do ‘eu’ ao ‘ele’, definida por Kafka
como a condi¢ao da escrita” (LOPES, 2003, p. 110). Tornar-se um corpo-sujeito erético,
sexual e gendered®® que narra seria, ento, abrir mao — despossuir-se — de seu proprio
corpo, de sua dimenséo una; entregar-se e adentrar a esfera do outro para a constituicdo
de si mesmo.

Em O erotismo, Bataille afirma que

A parceira feminina do erotismo aparecia como a vitima, o masculino
como sacrificador, um e outro, durante a conjuncéo carnal, perdendo-
se na continuidade estabelecida por um primeiro ato de destruicdo.
(BATAILLE, 2004, p. 30).

Como pensar essa relagdo vitima/sacrificador em uma relagdo 1ésbica? Em “Primeiro

encontro”, a eu-narradora de Peri Rossi se veste de homem, e sua amante, de mulher, num

30 Termo em inglés cujo significado é tornar-se ou assumir um género.
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ato sexual em que a que personifica o homem performa o papel de “sacrificador”,
fustigando a “vitima” feminina. Essa performance se limita ao ambito sexual, erdtico; ndo
se estende a uma incorporacao social da figura masculina na vida da personagem. Assim
como o dildo de Preciado explicita a artificialidade dos 6rgdos sexuais, uma relagédo
sadomasoquista lésbica que performa a heterossexualidade expde ndo apenas 0 género
como uma construcdo, mas a propria sexualidade, como nos mostra Wittig. Se para
Preciado o dildo ndo se pretende pénis, a eu-narradora de Peri Rossi ndo se pretende
homem; ambos sdo potencializacbes do corpo-sujeito, proteses tecnologicas fisicas e
simbolicas que atuam em uma légica outra que ndo a heterossexual — Preciado afirma que
“o género se parece com o dildo. Ambos, afinal, vao além da imitagdo” (PRECIADO,
2014, p. 29). Para Preciado, as relagbes sadomasoquistas sdo essencialmente
contrassexuais na medida em que parodiam os papeis de género institucionalizados. A
relacdo vitima/sacrificador sofre, assim, uma torcdo em seu significado primeiro que
associa a figura masculina a atividade violenta e a feminina a passividade violada na
medida em que 0s corpos-sujeito que se relacionam ndo atuam nessa dimensao.

“Na cama deixo de lado o feminismo”, dizem as personagens de ‘“Primeiro
encontro”. Gayle Rubin afirmou, em Pensando o sexo: notas para uma teoria radical da
politica da sexualidade, de 1985, que “a rela¢do entre feminismo e sexo é complexa”
(RUBIN, 1985, p. 35). Na época, as relacbes sadomasoquistas entre mulheres lésbicas
estavam sendo amplamente problematizadas por parte do movimento lésbico, sob a
acusacdo de que reproduziam comportamentos heterossexuais misdginos. Esse
argumento retoma a questdo da queer praxis de Halperin, a apropriacdo, por parte dos
corpos oprimidos, dos dispositivos institucionais repressivos como participantes das

praticas sexuais.

Neoteny

What if | broke in,

tore down your vaulted contract?
What if we took down turns

for nourishing the children;

your tits, my tits,

similar, so similar?

What if | knelt down

in a newly colored version
of Julia and Julia,

without the falcon’s crest,
and kissed the exit mark,
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the point of no return?

[.]
(UMPIERRE, 2010, p. 70) .

Os casais lésbicos estdo inseridos em uma dimensdo corporal distinta da
dicotdmica diferenca sexual da nocdo de masculino/feminino. Tem-se dois corpos
semelhantes em uma relacdo afetivo-sexual que subverte explicitamente o carater
reprodutivo do sexo — o0 erotismo, para Bataille, é justamente o que diferencia os seres
humanos dos animais na medida em que se distancia do “fim natural que ocorre na
reproducéo e na preocupacdo com a prole” da atividade sexual dos outros seres sexuados
(BATAILLE, 2004, p. 29). Sem a diferenca sexual, os sujeitos que se desejam
eroticamente assumem uma relagdo com o corpo do outro, semelhante ao seu préprio,
como que num espelho em que o duplo atua concomitantemente como fator de
aproximacdo e de estranhamento. A fronteira entre o proprio corpo e o corpo do outro se
confunde, numa correlacdo que por vezes toma uma dimenséo narcisica do desejo. Freud
mostra, no texto “Breve introdugdo ao narcisismo”, que este ¢ muitas vezes relacionado
a homossexualidade, sendo uma escolha objetal do desejo que se direciona ao proprio ser
desejante e embaralha a relagdo sujeito/objeto.

No poemario “O livro rosa do coragao dos trouxas”, de Um Utero é do tamanho
de um punho, Angélica Freitas desestabiliza a nocdo hegemonica da diferenca sexual ao
afirmar que “as mulheres sdo/diferentes das mulheres/pois/enquanto as mulheres/véo
trabalhar/as mulheres ficam/em casa/lavando a louca (FREITAS, 2013, p. 85). Freitas
explicita a légica absurda dos papeis sociais atribuidos a cada género ao afirmar as
mulheres como diferentes das mulheres baseado nas atividades cotidianas, ao mesmo
tempo em que causa um estranhamento ao diferenciar elementos que, a principio, séo
iguais. A duplicidade dos corpos iguais que se reconhecem mutua e concomitantemente
como eu e como outro também é trazida pelas quando elas atribuem 0 mesmo nome para
as duas partes do casal, em “Neotenia”, de Y otras desgracias/And Other Misfortunes...

(1985), “4* estagdo: Ca Fostari”, de Linguistica general (1979), e “O livro rosa do coragdo

31 Traducdo para portugués: “Neotenia

E se eu te invadisse,/destruisse seu contrato cerrado?/E se nds nos revezassemos/para alimentar
as criangas;/seus seios, meus seios,/semelhantes, tdo semelhantes?/E se eu me ajoelhasse/em uma
nova versao colorida/de Julia e Julia,/sem a crista do falcdo,/e beijasse a marca de saida,/o ponto
sem retorno?”. (tradugdo minha).



44

dos trouxas”, de Um Utero é do tamanho de um punho. Em “4* estag¢do: Ca Fostari”, a eu-
narradora afirmar chamar pelo proprio nome a amante, que “respondera/alegre/minha

igual, minha irma, minha semelhante” (ROSSI, 2016, p. 93).

42 Estacion: Ca Fostari

Te amo como a mi semejante

mi igual mi parecida

de esclava a esclava

parejas em la subversion

al orden domesticado

Te amo esta y otras noches

com las sefias de identidade
cambiadas

como alegremente cambiamos nuestras ropas
y tu vestido es mio

y mis sandalias son las tuyas

Como mi seno

es tu seno

y tus antepassadas son las mias
Hacemos el amor incestuosamente
escandalizando a los peces

y a los buenos ciudadanos de este

y de todos los partidos

A la mafiana, em el desayuno,
cuando las cosas lentamente van despertando
te llamaré por mi nombre

y tU contestaras

alegre,

mi igual, mi hermana, mi semejante.
(ROSSI, 2016, p. 93) .

A questdo da semelhanca fisica — ou, melhor dizendo, da falta de diferenca sexual
— dos corpos léshicos é trabalhada pelas autoras ndo apenas em termos simbolicos, mas
também corporais. Tanto Umpierre quanto Peri Rossi invocam essa questdo sob aimagem
do seio em “Neotenia” e “4* estacdo: Ca Fostari” — “seus seios, meus seios,/semelhantes,
tdo semelhantes?” (UMPIERRE, 2010, p. 70); “Como meu seio/é seu seio/e suas

antepassadas sdo as minhas” (ROSSI, 2016, p. 93) e traz explicitamente a nog¢do narcisica

32 Tradugdo para portugués: “4* estagdo: Ca Fostari

Te amo como a minha semelhante/minha igual minha parecida/de escrava a escrava /parceiras na
subversdo/da ordem domesticada/Te amo esta e outras noites/com os sinais de identidade/trocados/como
alegremente trocamos nossas roupas/e seu vestido € meu/e minhas sandalias sdo as suas/Como meu seio/é
seu seio/e suas antepassadas sdo as minhas/Fazemos amor incestuosamente/escandalizando os peixes/e 0s
bons cidaddos deste/e de todos os partidos/De manhd, no café,/quando as coisas lentamente vao
despertando/te chamarei pelo meu nome/e vocé respondera/alegre,/minha igual, minha irmd, minha
semelhante.” (tradu¢do minha).
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que confunde sujeito desejante com objeto desejado. E como se as eu-narradoras se
olhassem em um espelho e encarassem seu proprio reflexo, reconhecendo-se na imagem
daquele corpo em uma relagcdo que recupera o estranhamento intrinseco a figura do
espelho.

Em “4* estagdo: Ca Fostari”, Cristina Peri Rossi trabalha ndo s6 a no¢do do duplo
na relagdo entre duas mulheres como traz, também, a questdo politica do ser lésbica, isto
é, ser um corpo subversivo por exceléncia e, por isso, ocupar um lugar de alteridade no
mundo. Ela escreve: “Te amo como a minha semelhante/minha igual minha parecida/de
escrava a escrava/parceiras na subversdo/da ordem domesticada” (ROSSI, 2016, p. 93).
Existe uma cumplicidade entre os dois corpos que se reconhecem em si € no outro, ndo
s0 fisicamente mas em sua propria existéncia — existéncia que depende, também, de um
corpo outro para desejar. E existe, também, um deslocamento do corpo feminino desejado
para um significante universal que engloba outras mulheres; em varios poemas a figura
da parceira afetivo-sexual confunde-se com a figura da mae, da filha e da irma — em “4*
estacdo: Ca Fostari”, a eu-narradora de Peri Rossi afirma fazer amor “incestuosamente”
com sua amante. “De manha, no café,/quando as coisas lentamente vao despertando/te
chamarei pelo meu nome/e vocé respondera/alegre,/minha igual, minha irma, minha
semelhante” (ROSSI, 2016, p. 93), ela afirma; os corpos se inserem, assim, numa
dimensdo acolhedora do reconhecimento, uma familiaridade que conforta esses corpos

perante a repressao.

O LIVRO ROSA DO CORACAO DOS TROUXAS

[.]

I1.

as mulheres sédo
diferentes das mulheres
pois

enguanto as mulheres
véo trabalhar

as mulheres ficam

em casa

lavando a louca

e criam os filhos

mais tarde chegam

as mulheres

estdo sempre cansadas
vao ver televisdo.

[.]
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XII.

nao devias te casar
com ela,

ponto final.

susana thénon,

filha de neurologista,
morreu de tanto
cérebro.

se a histéria se
repetisse, toda
nanica e irbnica,

as filhas das freiras
nunca se casariam,
fariam bem-casados
mas nao fariam
sentido.

e a familia de
angélica freitas

por fim convidaria
a sociedade
pelotense para

o enlace

de suas filhas
angélica & angélica
na catedral

sao francisco

de paula

as 17 horas do

dia 38-39 (brasil)
40 (europa).
(FREITAS, 2013, p. 85).

Em “4?* estagdao: Ca Fostari”, Peri Rossi também traz a questdo da homofobia
enraizada daqueles que supostamente lutam pela igualdade social. No trecho “fazemos
amor incestuosamente/escandalizando os peixes/e 0s bons cidaddos deste/e de todos os
partidos” (ROSSI, 2016, p. 93), a autora equaliza ambos os “bons cidaddos” da direita e
da esquerda, “todos os partidos”, trazendo uma questdo que Wittig trabalha em “One is
not born a woman”; a do comunismo como masculinista e excludente para com as
mulheres e, principalmente, as mulheres Iésbicas. Wittig nos mostra que a teoria marxista
despreza a nogao de sujeito por entender todo e qualquer individuo como um “produto de
relagdes sociais”33, e por isso, de consciéncia necessariamente alienada (WITTIG, 1993,
p. 107). E como os individuos nao lutavam enquanto individuos, mas enquanto “massa”,
os sujeitos oprimidos dentro da “massa” — como as mulheres — continuaram sendo

oprimidas pelos homens, e quando tentavam se unir contra a opressdo eram acusadas de
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estarem desmembrando o movimento. Wittig sugere que seja feita uma definicdo
materialista do sujeito individual subjetivo, subvertendo o materialismo no ponto em que
este exclui a subjetividade — que, para ela, € o ponto-chave da luta das mulheres contra a

opressao.
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5. Consideracdes finais

Pensar os corpos subversivos enquanto tais e enquanto sujeitos em sua subversao
é uma tarefa que, acima de tudo, ndo pode ser ingénua — trabalhar identidade e
subjetividade ¢ um campo minado em que por um lado se corre o risco de cair na violéncia
do éthos universal, ignorando a dimenséo individual dos corpos-sujeito, €, por outro, na
também violenta desconsideracdo da dimensdo coletiva, politica e social dos mesmos.
Esses corpos — qualquer corpo — sO existem enquanto se relacionam com outros, mas
preservam, também, uma unicidade que ndo pode ser desprezada. A narrativa une essas
duas instancias dos corpos, na medida em que € indissocidvel tanto do préprio corpo que
narra quanto de seu caréter coletivo.

Desde o principio, este trabalho procurou construir-se ndo de forma a afunilar-se
em uma unica direcdo, mas a sugerir uma miriade de questdes que poderiam ser
levantadas acerca e a partir das narrativas poéticas escolhidas. Destrinchar essas
narrativas e coloca-las em didlogo com um corpus tedrico que, por si s, também abre
questdes a respeito da construcao do sujeito e suas implicacdes de existir enquanto corpo,
para propor uma investigacao rizomatica das teses que fossem surgindo, parece ter sido
o fio condutor dessa pesquisa.

Essa investigagdo de forma alguma finda em si mesma, mas, pelo contrario,
demanda uma continuidade que talvez seja intrinseca a sua natureza. As questdes iniciais
— que partiram do questionamento de como se constroem e se manifestam as
subjetividades dos corpos léshicos latino-americanos — se uniu uma necessidade de
compreender mais acerca da identidade, do corpo e do desejo, talvez de forma mais ampla
gue o esperado inicialmente, mas que complementa e complexifica o questionamento
inaugural. Ao longo da pesquisa, surgiram relagdes que reivindicavam seu lugar no texto;
a nocgdo de suspensdo do corpo e da narrativa, da despossessdo e da narrativa como
sobrevivéncia apareceram e exigiram com urgéncia serem tratadas. Assim o trabalho foi
se construindo, ele proprio enquanto uma narrativa semi-suspensa, despossuida e,

fundamentalmente, como sobrevivéncia.
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Entrevista Angélica Freitas

Por Anita Rivera Guerra

Angeélica: - Essa falta de representatividade, assim, na poesia € que... Obviamente eu ja
pensei nisso, porque antes de escrever, assim, eu também sou leitora de poesia. Entéo, eu
ndo achar nada na poesia brasileira, assim. Ai depois alguém me falou da Leila Miccolis.
Anita: - Nao conheco...

Angeélica: - Que € uma poeta, que eu acho que é... Acho que € aqui do Rio de Janeiro e
ela tem alguma coisa, mas é super dificil de achar os livros dela.

Anita: - Sempre, né? Sempre que acha é dificil de encontrar as obras.

Angélica: - Mas é que € assim, eu ndo achei nada de poesia, e, para mim, assim, a grande
referéncia mesmo era VVange Leonel.

Anita: - Aham!

Angélica: - Quando ela escrevia aquelas crénicas na Folha de Sdo Paulo e eu achava
assim, genial porque ela era super aberta, né?

Anita: - Aham.

Angélica: - E falava sobre isso, né. Acho que para muita gente da minha idade também
ela foi muito importante.

Anita: - Por que ela foi a primeira, assim, a trazer isso, né? Nos meios de comunicacgédo
mesmo.

Angélica: - E. Porque, né... E eu ndo sei, assim, eu acho que na literatura que a gente pode
chamar de mainstream mesmo isso ndo aparece. Tém varias poetas que sdo lésbicas e elas
n&o tratam disso.

Anita: - Aham.

Angélica: - E enfim, assim, entdo eu acho que é de se perguntar por qué que ndo aparece.
Anita: - Aham.

Angélica: - Né? Eu acho que no momento € aquilo que eu tava te falando, para mim eu
penso assim, se eu nao escrever sobre isso, sobre 0 que que eu vou escrever? E no
momento que eu escolho ndo escrever sobre isso, 0 que que eu estou fazendo? Quer dizer
que isso ndo é uma parte importante da minha vida? Quer dizer que eu tenho outras coisas
gue eu acho mais importantes de fazer? Eu acho que eu acabei enveredando por um

caminho assim em que minha poesia é politica mesmo, sabe?
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Anita: - Aham,

Angeélica: - Entdo eu posso escrever sobre escrever, eu posso escrever sobre, ndo sei,
andar na rua, mas de alguma forma eu acho que vai se encaminhar um pouco para esse
lado de estar na rua em relagdo com as outras pessoas e iSso € uma coisa politica. Mas
nem todo mundo pensa assim. Ok, sabe? S6 que para mim o tema da mulher é uma coisa
inescapavel. Meu primeiro livro j& estd um pouco ali e o segundo foi abertamente isso,
né? E € isso, se eu ndo tratar disso eu vou fazer o que, sabe? Entdo basicamente isso é
uma coisa inescapavel pra mim e isso vai continuar aparecendo no que eu faco, né?
Anita: - Aham. E vocé acha que aparece mesmo nos poemas que ndo tém essa tematica,
explicitamente pelo menos?

Angélica: - Cara, eu acho que aparece. Na verdade, assim, eu acho que o fato de eu ter
nascido no sul do Rio Grande do Sul, & no interior do Rio Grande do Sul influencia. Eu
acho que eu ser léshica influencia. Um monte de fatores, mas o fato de ter crescido no
interior do Rio Grande do Sul e ter me descoberto lésbica, assim muito cedo, sabe? Eu
tive a minha primeira namorada com quinze anos e eu ndo tinha com quem conversar,
assim. Eu achava que eu era uma freak, sabe? Que estava errado aquilo. Era uma coisa.
Entdo essa coisa de ndo ter internet pra procurar, nao tive com quem conversar e isso...
Eu ter, sei |4, quinze anos foi uma experiéncia de formacéo, ou de deformacdo talvez,
sabe? E é 6bvio que isso influencia na minha linguagem, sabe? O fato de tu ndo poder
falar uma coisa que é tdo importante pra ti acho que acaba respingando na tua vida, assim.
Entdo, de alguma forma, eu acho que isso influencia o jeito que eu escrevo as coisas.
Numa analise muito rasa eu poderia te dizer que a minha ironia vem dai, que ¢ uma
maneira de responder “ah, entdo eu ndo posso falar, entdo eu vou trollar, sabe?”. Mas é
gue ndo é que eu fique trollando o tempo inteiro, mas tem um componente de revidar ai
também na ironia, sabe? E € isso, eu acredito também que a gente escreve a partir do
corpo, ndo é? A linguagem nédo é uma coisa... A linguagem sai do corpo, nédo é? E tu ter
um corpo de mulher é bem diferente do que tu ter um corpo de homem. E s6 tu sair na
rua e ver. Ou tu sair nessa mesma rua meia noite sozinha e ver. Entdo isso acaba mudando
a tua experiéncia de mundo e isso acaba influenciando a tua linguagem, na maneira que
vocé se comunica. Entdo tém umas coisas pra mim na poesia que nao interessam assim
em absoluto. A questdo assim estética ou formal que existe na poesia e € como se tu
tivesse que obedecer a uma série de regras pra teu poema ser considerado um poema. N&o
me interessa, ndo me interessa. Tem um artigo que é muito legal de uma poeta americana

chamada Alice Notley que se chama... E not de “not” e “L” “E” “Y” que se ndo me engano
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é poesia e desobediéncia, “Poetry and Desobedience”, uma coisa assim, € ela tem um
outro artigo, se quiser eu posso te mandar, eu tenho em PDF que ¢ “Mulheres e Poesia”.
No caso, a Alice Notley que eu saiba é hétero, mas ela questiona varias coisas assim de
por que que as coisas ndo aparecem na poesia? Coisas de mulheres. Acho que ela comeca
falando assim que ela teve um filho e ndo achava nenhum poema sobre amamentacéo e
por que que ndo tinha isso. E basicamente também que a poesia é... As séries de regras,
né, da poesia foram elaboradas por homens, sabe?

Anita: - Aham,

Angélica: - Sdo problemas de homens brancos e sei |4, héteros. Mas eu acho muito
interessante assim o caminho por aonde ela vai e pessoalmente, assim, 0 caminho que eu
tenho procurado seguir acho que € um pouco isso, do questionamento ja da forma. E eu
me considero poeta, sabe? Eu sou poeta, eu ndo sou pensadora, sou poeta. Mas ao mesmo
tempo acho que tém varios procedimentos da poesia que eu ndo me interesso, assim, umas
coisas que ndo me interessam e eu ndo quero fazer. E eu acho que isso passa pelo fato de
eu ser mulher e passa pelo fato de eu ser léshica. Eu acho que se eu ndo... Se eu fosse
hétero a minha poesia seria bem diferente porque tem uma série de coisas com as quais
eu ndo preciso me preocupar. Por exemplo, pra mim, a poesia que me interessa... E 6bvio
assim, que eu vou... Se eu ler uma poesia que é, sei |4, vamos dizer assim, que é
considerada uma boa poesia, se eu leio uma boa poeta, t4? Eu vou... Eu vou ter um... Eu
vou disfrutar disso, mas pra mim uma coisa que € muito interessante, € um componente
de risco, sabe? Se eu acho que a poesia ndo € arriscada o suficiente parece que pra mim
fica faltando alguma coisa. Entéo ela pode ser arriscada do ponto de vista formal, mas ela
também pode ser arriscada de tu botar uma coisa ali que as pessoas vao ficar meio “opa”.
Anita: - Aham.

Angelica: - E ai, no caso, eu acho que, por incrivel que pareca, falar de lesbianismo nos
poemas ainda é arriscado. De repente tem um motivo, assim, pelo qual as pessoas
preferem... As mulheres lésbhicas preferem nao escrever sobre isso, por que nao & possivel
que isso ndo seja importante, sabe? Tenta sair de mao dada com a tua namorada ai na rua
pra tu ver o que vai acontecer. Pode ser que as pessoas nao falem nada e pode ser que na
esquina te xinguem, percebe? E se isso ndo altera a tua vida entdo eu ndo sei 0 que que
pode alterar. E se esse risco ndo ta na tua poesia acho que € uma... De novo, ninguém é
obrigado a escrever sobre coisa alguma, mas hé de se perguntar “por que que nao ta?”. E
guando eu tinha dezenove anos, a segunda vez que eu viajei sozinha para o exterior eu

comprei uma antologia de poetas lésbicas que se chamava Naming the Waves que é uma
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antologia que eu tenho até hoje. Entdo € tipo assim quarenta mulheres lésbicas escrevendo
poesia e pra mim foi muito importante, sabe? Porque pela primeira vez eu enxerguei ali...
Porque assim, obviamente a gente tem aquelas assim... A Virginia Woolf, sabe? Ai tu vai
la e 1€ as coisas dela, ok € uma mulher Iésbica que escreve... Eu ndo sei também se da pra
considerar ela como lésbica, ela tinha um marido, e tal, mas tinha aquela historia. Mesmo,
sei 1a Gertrude Stein, entdo a gente vai atras, né, dessas mulheres assim. Mas pela primeira
vez eu vi sendo abordadas questdes de ser lésbica, questdes cotidianas.

Anita: - E vocé ja escrevia na época?

Angélica: - Eu ja escrevia, eu escrevo desde pequena, assim. E obviamente eu escrevia
sobre... Sobre isso também, mas ndo mostrava porque nao podia, né. Mas eu me lembro
de quando eu tinha dezesseis anos arranjei uma maquina de escrever, uns amigos meus
fizeram uma vaquinha e me deram essa maquina de escrever de aniversario e eu ficava
meio que tentando desenvolver assim o que que era uma lésbica e esses tempos atras eu
achei as folhas datilografadas, eu ndo joguei fora. Mas a minha ideia de lésbica era assim:
uma lésbhica é uma mulher que ndo se sujeita a um pénis. Entdo, na verdade, eu tava
pensando a partir de, ndo assim do amor entre mulheres, mas de tu ndo se sujeitar a aquilo,
sabe? Eu achava que tu ndo se sujeitar ao 6rgdo masculino, era uma ideia assim, meio...
Que eu acho bastante politica também, vocé entendeu? Eu com quinze anos, dezesseis,
sem acesso a internet, literaturas, assim... Mas enfim, se quiser me perguntar também
alguma coisa, porque sendo eu vou ficar viajando aqui...

Anita: - N&o, eu td adorando, mas vocé trouxe esse assunto das autoras lésbicas como a
Gertrude Stein que vocé cita muito em varios poemas. E elas te influenciaram de alguma
forma?

Angélica: - Gertrude Stein sim, na medida em que me tornou mais atenta pra linguagem,
pra materialidade da linguagem mesmo. Se tu vai ler os livros dela, por exemplo, pega o
Tender Buttons pra ler ai tu vai se dar conta que tu ndo consegue ler aquilo da maneira
convencional, ndo vai ser uma leitura assim. Tu meio que desautomatiza tua leitura e fica
pensando nas operagdes da linguagem mesmo. Por esse lado, sim. Agora, também ter lido
A autobiografia de Alice B. Toklas eu achei... Eu acho aquele livro genial, tem muita
gente que ndo gosta, mas eu acho genial pelo seguinte motivo, cara, que é assim, ela
escreveu aquele livro como se ela fosse a mulher dela, né? Pensa que grande coragem pra
uma mulher é fazer isso, sabe? Vocé pensa assim que autoestima foda tu tem que ter pra
escrever um livro desse que ndo... Até hoje... A gente tava conversando esses dias numa

mesa de bar que é muito mais dificil, por exemplo, pra uma mulher se assumir poeta do
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que pra um cara, sabe? Os caras escrevem qualquer coisa, assim ¢ ja “ah, escrevi um
poema” e a gente fica segurando o negocio assim, toda cheia de “ah, serd que ¢ um
poema? Sera que eu sou poeta?” € aquele grande problema que muita mulher tem de que
se sente uma fraude, né? Se sentir assim “ah, eu sou uma impostora, o que eu fago nao
é...”. Entao, cara, pra ela ter conseguido fazer isso ai ¢ escrever do ponto de vista de uma
outra mulher, da mulher dela, no caso, e falar bem dela, porque ela fala bem dela, ndo sei
se tu ja leu esse livro...

Anita: - Néo .

Angélica: - Eu acho muito engracado, assim, eu li numa época que eu tava muito
interessada pela Paris dos anos vinte, assim, que era também um tema que a VVange Leonel
gostava porque ela tem aquela pega “Sereias da Rive Gauche”, né? Ai, cara, ta, eu tava
lendo aquilo e pensando “ndo, mas ndo ¢é possivel, ndo é possivel” vocé pode pensar
“nossa, como ela ¢ egocéntrica!”. Mas, cara, uma mulher nos anos vinte egocéntrica,
sabe? Ter coragem de bancar aquilo ali, bancar tudo o que ela bancou, mesmo porque as
pessoas tiravam sarro dela, ndo entendiam o valor dela. Ela tava muito a frente assim
nessa coisa de entender o que que é linguagem e o que que € escrever. Ela tava muito a
frente de todo mundo, entdo nesse aspecto eu admiro ela, assim, ter feito o que ela fez,
imagina, sabe..

Anita: - Eu vou ler esse livro, eu néo...

Angélica: - Cara, 1€ sim, tém aquelas pocket, aquelas edicdes pocket da L&PM, sabe?
Anita: - Ah, legal.

Angélica: - Tipo vinte reais. E é muito engracado porque tu vé ela falando dela mesma,
basicamente ela fala assim “ah, a pessoa mais inteligente que eu conheci na minha vida ¢
Gertrude Stein”, s6 que é Gertrude Stein escrevendo aquilo ali, sabe? Tu pode dizer assim
“poxa, mas que nada a ver”, mas eu acho que ¢ uma grande trollada no sistema ela ficar
falando dela mesma. Génio! O primeiro génio... Ela fala assim “o primeiro génio que eu
conheci foi Gertrude Stein” [risos].

Anita: - [Risos].

Angélica: - Tenho um amigo que € poeta e que leu e ndo gostou.

Anita: - Sério?

Angélica: - E. Mas eu acho que ele no sacou isso, 0s caras ndo entendem mesmo, porque
¢ tao normal assim pra eles “eu escrevi um livro, eu publiquei” ndo sei o que e pra gente
¢ “ai, desculpa, escrevi um negocio assim, desculpa, mas vou explicar o que € que eu fiz”,

sabe?



56

Anita: - Vocé acha que tem uma resisténcia assim do mercado editorial, claro em relacédo
as mulheres, mas principalmente em relagéo a tematicas lésbicas?

Angélica: - Pois entdo, eu acho que o mercado t& bem esperto sim, eles se d&o conta de
que, por exemplo, o feminismo ta sendo apropriado pelo mercado, o feminismo vende
sabonete. Ha oito anos ndo era assim. Quando eu tive a ideia de escrever sobre mulheres
no meu livro, assim, era um projeto bastante arriscado porque o que eu ia falar sobre ser
mulher? E ainda era aquela época de “ndo sou feminista, mas”, ou das pessoas
perguntarem “mas tu € feminista?” e hoje, assim, todo mundo ¢ feminista e com excecao
de uma ou duas desavisadas ai, sabe?

Anita: - Aham.

Angélica: - Mas entdo isso ta... Tem mercado pra isso obviamente. Mas eu acho que... E
tinha uma editora chamada “GLS” dos anos dois mil... Noventa, dois mil que era da Laura
Bacellar e ela s6 publicava... Ah! Isso eu achava interessante, ela s6 publicava ficcéo
Iésbica se tivesse final feliz.

Anita: - Genial! [Risos].

Angélica: - Entdo tragédias, né, ndo! Tragédias ndo. O que € interessante, né, porque...
Ah! O meu TCC foi sobre lésbicas também.

Anita: - Sério?

Anggélica: - E. O meu TCC foi sobre como as léshicas apareciam na revista Nova dos anos
noventa.

Anita: - E vocé tem ele ainda?

Angélica: - Cara, eu ndo tenho mais cépia digital, tem uma cdpia fisica na biblioteca da
Faculdade de Jornalismo de Porto Alegre.

Anita: - Gente. Incrivel. E como foi, assim, na época fazer isso?

Angélica: - Faz trocentos anos que eu nao leio isso dai, ndo tenho nem ideia, mas eu tirei
nota maxima. Cara, foi assim, a minha irma assinava a revista Nova e ai eu leio tudo,
cara, eu leio, sei la, rotulo de xampu, tudo que t& na minha frente assim eu leio e eu pegava
arevista Nova pra ler. Alids uma coisa engragadissima, né, que tipo, quando eu contei pra
minha familia que eu era Iésbica e tal, porque ja achavam, assim, porque uma briga que
eu tive com essa minha irma, que € tipo, ela é uma das minhas melhores amigas, assim e
quando ela estava nesses processos de assimilacdo, ne, eu tive uma briga com ela, ela
falou assim “€ e tu s6 pega minhas revistas Nova pra ver mulher pelada”. Primeiro que
ndo tem mulher pelada na revista Nova e em segundo lugar é que, ndo, eu ndo tava

interessada, assim sociologicamente, né, entdo ela assinava a revista Nova e entdo eu lia,
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né. Cara, e ai assim, as vezes apareciam umas matérias sobre lésbicas, mas era tipo assim
“beijei minha amiga e agora?”

Anita: - [Risos].

Angélica: - E tipo assim, tentando confortar a mulher dizendo assim “ndo, tudo bem, tu
vai voltar pro teu namorado, vai continuar sendo hetero”. E era assim e era sempre com
um pseuddnimo e eu ficava assim “p0, eles ndo conseguem contar uma histéria de uma
1ésbica que, ok, descobriu ser 1ésbica” e “sou feliz” e ndo sei o que e botar o nome, a cara
e isso. Sera que ndo tem nem uma que possa fazer isso? Porque era s6 em tom de
confissdo, assim “beijei minha amiga” e com o nome trocado. Ai o titulo da minha
monografia foi “Confissdoes do armario”. Tipo assim, ai eu peguei a ideia de se confessar,
que era uma coisa que a gente tinha que fazer, quando néo era uma... Acho que as coisas
mudaram muito hoje, por exemplo, hoje se eu conhe¢o alguém eu néo vou falar pra pessoa
“sou lésbica” porque apesar de estar na cara eu tinha que confessar. Tipo assim, no caso
“hello, tipo assim, olha pra mim, sabe?”. Mas assim, eu ndo vou ter que dizer assim “olha,
mas eu sou lésbica”. Isso ¢ assunto quando eu tenho que falar sobre a minha namorada
“ah, vou encontrar minha namorada” essa informacao ela ja ¢ diluida no contexto, sacou?
Mas antigamente tu tinha que chamar o teu amigo pra tomar um café e dizer “ah, tenho
uma coisa pra te contar”. Enrola, enrola, enrola e fala “olha, entdo, eu gosto de mulher,
sou lésbica”. E sempre aquela coisa assim “espero que...” esperando a pessoa continuasse
sendo tua amiga e a pessoas falavam assim “ndo, olha, eu gosto muito de ti, ¢ 6bvio que
eu vou continuar sendo tua amiga”. Eu ja ouvi isso muitas vezes, assim.

Anita: - Ah, gente.

Angélica: - Os meus amigos quando falam... Falavam assim “ah, eu ja desconfiava”.
Desconfiava! “E € 6bvio que eu vou continuar sendo tua amiga, ndo vou deixar de ser tua
amiga por causa disso”.

Anita: - Que bom né [risos].

Angelica: - O meu padrasto, cara, assim, meu pai morreu e uns anos depois a minha mée
COmMecgou a namorar um cara que Veio a ser meu padrasto e al quando ele estava nesse
processo de me conhecer eu tinha 14 cerca de uns 25 ou um pouco menos, ele me convidou
pra ir no mercado uma vez e a gente tava no carro indo pro mercado e ai ele estacionou o
carro e falou assim “olha, eu quero que tu saiba que eu gosto muito de ti € que eu respeito
tuas escolhas” e ndo sei o que. E eu “obrigada” tipo assim... “Me d& um abrago”,
“obrigada”. Sabe, entdo era muito assim o negocio e agora eu acho que ninguém t4 muito

ai, apesar do mundo estar encaretando assim, bastante, né e a gente nao sabe o que vai
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acontecer. Por exemplo, tem a possibilidade, né, do Bolsonaro... Ndo sei se virar
presidente, mas vai... Deixar, assim, muitas pessoas se sentindo autorizadas a serem
violentas e...

Anita: - Ja se sentem, né... Ele é o deputado mais votado aqui do Rio.

Angélica: - 1sso é muito louco, né?

Anita: - Muito louco, muito louco.

Angeélica: - Entdo eu tenho um certo medo, assim, €... Que as coisas figuem um pouco
violentas e que as pessoas também se sintam autorizadas a xingar porque era uma coisa
que elas faziam em Pelotas, entendeu? Nos anos oitenta e no inicio dos anos noventa, que
¢, por exemplo, eu andava na rua e as pessoas me xingavam de sapatdo “ah, sapatdo”,
porque tinha cabelo curto. E amigas minhas quase apanharam na rua assim. Uma vez eu
tava voltando pra casa com a minha irma de braco dado e um carro comecgou a nos seguir
assim bem devagarzinho e abriram a janela e ficaram perguntando assim “e ai vocés estao
juntas?”’.

Anita: - Nossa.

Angélica: - Cara, era a minha irma, sabe?

Anita: - Hoje em dia ainda ta bem ruim assim.

Angélica: - Sim.

Anita: - Eu acho que de cinco anos pra cd melhorou bastante, mas tipo, ha cinco anos eu
tava com a minha namorada e a gente foi ameacada de morte, assim.

Angélica: - De morte?

Anita: - De morte real, cara. O cara ficou falando “se eu tivesse com a minha pistola aqui
eu matava voce€s” € ndo sei o que.

Angélica: - Isso foi onde?

Anita: - Isso em Laranjeiras, meio dia, num domingo.

Angelica: - Nossa.

Anita: -. Entdo...

Angélica: - Ah, que pena... Tipo... As pessoas elas tém muito problema com a liberdade
dos outros, né.

Anita: - Sim.

Angélica: - Que é uma liberdade que a gente conquistou assim com muito esfor¢o, mas
eles veem assim, duas mulheres juntas e “como é que pode?”, sabe? Quer matar, quer

eliminar.
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Anita: - Nesse fim de semana mesmo em Porto Alegre aconteceu uma mini situacao,
assim e que, sei 14, a gente acha que néo vai acontecer, mas ai...

Angélica: - Mas o que que aconteceu 1a?

Anita: - Ah, eu tava com uma menina de mao dada e ai um cara passou falando alguma
coisa tipo “ah”, ndo sei o que “t4 de mao dada” nada muito absurdo, mas...

Angeélica: - Aham.

Anita: - Rola aquele incomodo de n&o poder andar na rua, sabe? N&o ter o direito ao
espaco publico.

Angélica: - E verdade. E eu acho que isso pode voltar por causa dessa questdo do
Bolsonaro e néo sei 0 que e a gente tem que saber como que a gente vai se defender disso.
Anita: - Sim.

Angélica: - Eu assim, a principio, eu acho que todo mundo devia fazer defesa pessoal,
cara.

Anita: - Cara, realmente.

Angélica: - Eu tinha muita vontade de... Por que se um cara vem pra cima da gente, a
gente saber se desvencilhar, ou pelo menos, sei la, de repente dar um chute no saco do
cara pode ser muito bom, como € que eu faco pra imobilizar uma pessoa e dar um chute
no saco e sair correndo? Sabe? E um conhecimento importante que a gente tem que
comecar a pensar nisso, porque qualquer cara vai se meter com a gente agora. Por que eu
acho que na internet também as pessoas se sentem... Elas encontram pessoas que pensam
do mesmo jeito e ai “ufa, ndo sou s6 eu que tenho raiva de gays, sabe?”.

Anita: - Encontram um apoio assim.

Angélica: - E. E tem que dar um jeito de que isso ndo seja aceitavel socialmente, sabe?
Como é que a gente vai fazer isso?

Anita: - E a questdo.

Angélica: - Andar com uns apitos. Apitos. Toda vez que uma pessoa tiver sendo
preconceituosa apita.

Anita: - [Risos].

Angélica: - Andar com aquelas armas de tinta, entendeu?

Anita: - [Risos].

Angélica: - Ai, “pa!”, ai a pessoa fica toda suja.

Anita: - [Risos].

Angeélica: - Nao sei. Tem que pensar nisso porque ndo da pra voltar atrds assim, eu acho
assim, incrivel poder falar sobre isso abertamente, sobre ser lésbica, sabe? Outro dia eu
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estava falando 14 na FLUPP, surgiu o assunto assim feminismo, ndo sei o que, e se isso
influencia no jeito que eu escrevo e sobre ser léshica também, né, umas coisas assim. Na
faculdade eu era a Unica lésbica assumida. A Unica. Imagina que deserto assim, ndo tinha
ninguém pra pegar porque eu era a unica.

Anita: - [Risos].

Angeélica: - A minha Unica namorada na faculdade era... Ela era hétero e ela ficou comigo
depois ela voltou a ser hétero. Eu fui um breve intervalo na vida dela. E ai, cara, foi muito
louco, assim, porque uma amiga minha tava fazendo uma cadeira de producéo de texto e
ai eles tinham que escrever sobre... Fazer tipo o perfil de uma pessoa. Ela falou assim
“posso fazer o teu?” e eu disse “pode” e ela “posso falar que tu € 1ésbica?” “pode”. Cara,
esse texto, assim, foi um furor na faculdade porque falava ali que eu era lésbica, entendeu?
E eu falando sobre isso como é que era e tal, falando, sei |4, das minhas namoradas, o que
eu achava, entre outras coisas assim. Cara, as pessoas vinham falar comigo, assim, s
faltavam me cumprimentar pela coragem, sabe? “Po, que legal”. Sabe? Era muito bizarro,
assim, isso ai, sei 14, em noventa e oito, noventa e nove, sabe? Vai fazer vinte anos, ai.
Né&o, era muito diferente ndo poder falar. Eu me lembro um dia em aula um cara, uma
coisa corrigueira assim, deu uma sessdo de homofobia em sala de aula, sabe? Racismo
nem tanto, mas, por exemplo, uma vez a gente tava numa aula de ndo sei 0 que e um cara
falou assim ““ah, por que a Xuxa chuta a gol” sabe? A maneira que ele encontrou de dizer
que a Xuxa era homossexual ¢ que ela jogava futebol, ndo sei. “A Xuxa chuta a gol” e eu
“01?”” mas nao podia falar nada, assim, que os caras se sentiam autorizados a...

Anita: - Aham.

Angélica: - Ah, outra coisa, por exemplo, 0 meu pai me proibiu de jogar futebol porque
futebol era de menino. E ai de mim se eu jogasse. Acho que no fundo eles ja tinham
sacado que tinha uma sapatdozinha em casa, sabe, ai ndo pode. Quando eu cortei o cabelo
curto também foi foda porque eu tinha cabelo comprido e queria cortar curto. Ai minha
mae falava “ndo, mas teu cabelo ¢ tdo bonito” e ndo sei 0 que e ai eu aproveitei a vez que
eu viajei sozinha pela primeira vez, eu viajei com dezessete anos.

Anita: - Foi pra onde?

Angélica: - Eu fui pra Inglaterra, Escdcia e Irlanda.

Anita: - Legal.

Angélica: - E ai eu aproveitei. Ah! Eu dava aula de inglés, juntei dinheiro e fui viajar
sozinha.

Anita: - Legal.
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Angélica: - E ai eu aproveitei que eu tava la e cortei o cabelo bem curto e comprei uma
guitarra, que eram as duas coisas que eu meu pai dizia “ndo, guitarra ndo, violao” e eu
“ai, que saco”. Ai era aquela coisa do cabelo comprido que se eu cortasse o cabelo ia ficar
muito na cara que eu era gay, assim, era mesmo o que faltava. Imagina, o cabelo comprido
ndo quer dizer nada hoje isso é bizarro, mas na época era meio... Quase ninguém tinha
cabelo curto 1a no Rio Grande do Sul e acho que ainda hoje é assim a excecéo, cara,
mulher... N&o sei se vocé reparou, assim, mas...

Anita: - E... No... E excecdo mesmo...

Angélica: - O cabelo comprido... O cabelo curto é raro, geralmente € mulher mais velha
que usa.

Anita: - Aham.

Angélica: - Mas ai eu cortei o cabelo e voltei... E meio que um... Acho que antes de eu
voltar eu avisei, assim, “olha, cortei o cabelo”

Anita: - [Risos].

Angeélica: - Né? Ai como é que isso ndo vai aparecer nas coisas que eu faco, sabe? Eu ndo
consigo. De repente outras as pessoas tém outra experiéncia de ser gay, assim, mas a
minha experiéncia foi assim de realmente quase sufocamento, sabe? Entdo ndo tem como
ndo aparecer isso, de alguma forma vai aparecer.

Anita: - Aham. E a questdo de ser mulher, assim, no sentido de que no “O fttero ¢ do
tamanho de um punho” vocé fala de muitos tipos, entre aspas, de mulheres...

Angélica: - Aham.

Anita: - Varias mulheres. Mas o que é ser mulher? Tem uma esséncia, assim, tem um
mito?

Angélica: - Ah, eu ainda ndo sei o que que é ser mulher, sabe?

Anita: - Aham.

Angélica: - Eu fico muito... Eu penso muito... Porque eu acho que eu penso demais, ndo
sei, assim, mas eu... O que que é, assim? A parte o fato da gente ter sido um corpo
identificado como um corpo de mulher, eu acho que ser mulher passa por um termo que
as rad (feministas radicais) usam, assim, que chama socializa¢do. Por que a gente é
socializada pra ser mulher, entdo tem uma série de coisas que a gente tem que fazer e/ou
uma série de coisas que a gente nao pode fazer que nos difere de... Das coisas que 0s caras
podem ou ndo podem fazer porque eles também nao podem fazer uma série de coisas,

sabe, mas 0 mundo é deles, né? Tipo o mundo ¢ dos caras, assim. Os caras sdo... Esses
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dias eu tava pensando “sera que eu posso questionar se os caras sdo os presidentes
legitimos do mundo”, sabe?.

Anita: - [Risos].

Angélica: - Por que tipo, porque ninguém botou eles nesse lugar e eles foram 14 e tomaram
0 poder, sabe.

Anita: - Golpe.

Angélica: - “Fora, caras” entendeu?

Anita: - [Risos].

Angélica: - Tipo... Porque é muita opressdo, assim. Entdo eu acho que mulher é uma coisa
meio inventada, acho que ndo era pra ter diferenga, assim. Porque se tu nasceu com um
corpo diferente, assim, tu tem que... Tipo tua vida vai ser radicalmente alterada no
momento em que descobrem que tu é menina. Tipo assim, antes de tu sair da barriga da
tua mae j4 tdo 14 as roupinhas, sabe? Ja ta o teu nome. E isso, né? E a gente sabe que néo
vai ter uma vida que nem a dos caras, assim, vai ter uma série de coisas que a gente nunca
vai poder fazer a gente nunca vai chegar aonde eles chegaram. Por exemplo, eu adoro
viajar, eu adoraria poder viajar de navio, sabe, ou poder pegar carona. Mas nao dé, cara.
Tipo eu ja peguei carona, ja peguei carona sozinha, mas assim 6, com medo de o cara...
Propor alguma coisa, assim. N&o s6 propor, né, propor ok, mas tipo...

Anita: - Forcar...

Angélica: - Vocé pode, sei 14 morrer. Entdo a gente ndo tem a liberdade que os caras tém,
talvez a gente, na nossa vida a gente ndo va chegar a esse tipo de liberdade. Eu acho muito
ruim, acho que nao era pra ter diferenca de género e tal. E as vezes eu fico pensando
varias questdes assim que estdo... Por exemplo a coisa da literatura feminina, sabe? Saiu
uma entrevista com a... Eu ndo li ainda, alias, porque eu td... Acabou o crédito do celular
e eu tenho s6 o Whatsapp porque eu t6 com um plano de Whatsapp liberado. Entdo eu to
meio por fora, mas eu vi que a Micheliny Verunschk deu uma entrevista dizendo que ndo
existe literatura feminina porque néo existe literatura masculina. Saiu no Estaddo eu acho
que ontem “ndo existe literatura feminina porque ndo existe literatura masculina”. E de
se pensar. Ao mesmo... Tipo assim o que que é literatura feminina, né? Tem algum
componente ali que ¢ identificado como feminino? Eu penso “o que seria isso?” assim.
Por exemplo, eu ja te falei que eu acho que tudo que eu escrevo passa por eu ser mulher,
entendeu, isso € literatura feminina? Mas sera que literatura masculina néo é o que a gente
entende por literatura e o que a gente entende por poesia? Por que eles fizeram as regras,
né? Do jogo. Sera que ndo é isso? Eu sou bastante cautelosa e desconfiada e eu acho que
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a gente devia pensar, assim, um pouco antes de dizer “nao, isso ¢ bobagem, ndo existe
1ss0”. Quando me perguntam “existe literatura feminina?”’ geralmente as pessoas que me
fizeram essa pergunta ou sdo caras ou ndo acreditam nisso. E eu acho assim pra que se
apressar pra discutir, pra tipo dar um ponto final pra essa discussdo? Porque eu acho que
tem coisa ai que pode ser estudada, sabe? Mas as pessoas falam assim ‘“ah, nao, porque
ndo existe isso de literatura feminina o que importa é ser bom ou ndo importa se € uma
mulher, se € um negro, se € um indio que escreveu, importa é que seja bom”. Ok e quem
define o que € bom, né? Quem € que nos ensinou a pensar que um tipo de coisa é... Um
tipo de literatura é boa? Ou essas qualidades que determinam o que é uma boa literatura.
Tém vérias questbes ai que as pessoas ndao enxergam. E também, assim, essa pressa de
resolver essa questdo deixa de lado o fato assim, né, por exemplo, tipo assim por que ndo
tem tanto... Ndo tem muita gente... Muito escritor negro? Quer dizer tem, tem um monte
de escritor negro que ndo aparece, né? Mas tu vai pensar que de repente uma pessoa que
€ negra ndo vai ter 0 acesso que uma pessoa branca tem de poder estudar literatura, poder
comprar livros, porque aqui no Brasil a biblioteca parou no tempo, assim, é muito raro tu
achar uma biblioteca que tenha langamento. Diferentemente, por exemplo, num pais
como a Inglaterra que tem biblioteca em tudo que € bairro e tem coisa nova, assim, que
sai e na semana seguinte ja ta na biblioteca. A gente aqui a gente tem que comprar a gente
tem que ter dinheiro pra comprar livro e isso ja faz alguma diferenca pra literatura
brasileira porque as pessoas gque escrevem obviamente ja sdo as pessoas de classe média
que tém acesso. Vocé tem que ter dinheiro pra comprar livro e isso ja deixa assim muita
gente fora do jogo, sabe? E ai, por exemplo, teve um dia que a gente fez la em Pelotas o
encontro de dia internacional das mulheres e tinha s6 uma negra 14, que é uma amiga
minha, que é jornalista e ai eu perguntei pra ela assim... E era tipo um sabado. Falei assim
“p0, mas por que ndo tem mais mulheres negras aqui, serd que elas ndo se interessam?”’
E ela falou “ndo, tu tem que ver que mulher negra de repente esse horario ta trabalhando”
eu acho que era um sabado de tarde, cara, € 6bvio que elas estdo trabalhando.

Anita: - Aham.

Angélica: - Que elas estdo, sei 14, lavando chdo pras pessoas, fazendo faxina. Que tempo
que elas véo ter assim, sabe? Vai ser a minoria da minoria que vai ter tempo e dinheiro
pra comprar um livro e... E muito... O acesso as coisas € bem limitado. Ja pras mulheres
eu acho que também é limitado porque muitas mulheres tém jornada dupla, sabe? Tipo,
ainda existe isso, cara, em um relacionamento heterossexual, tipo assim, as vezes eu fico

assim... “Obrigada”.
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Anita: - Nossa, dou muito gracas a Deus [risos].

Angélica: - Mas a mulher vai... Tipo o cara chega assim e a mulher € quem vai cuidar da
casa, sabe? Fazer comida, lavar louga. Tipo se o cara lavar louca ele é um herdi, sabe?
Anita: - T4 ajudando.

Angélica: - Nossa como ele ajuda, né? E tipo... Cara como é que a mulher vai ter que
trabalhar, resolver as coisas de casa e ter tempo pra escrever? Nao da. A gente pode pensar
na ideia de ter um quarto todo seu e ter dinheiro e uma liberdade pra poder escrever
porque... Entdo pra que essas pessoas... Ai ¢ assim “ai, ¢ tudo a mesma coisa, importa é
que seja bom”.

Anita: - Aham.

Angélica: - Esse pensamento no Brasil eu acho um pouco complicado. Eu entendo o que
a Micheliny quis dizer assim que ndo importa se tu € homem ou se € mulher, mas tem
todo um monte de questdes ai que no momento assim, falar “ndo importa” ¢é tipo assim
“nao precisamos discutir”.

Anita: - Porque ignora essas questdes.

Angélica: - E entéo e eu acho que aquilo nem deve ter sido a coisa mais importante que
ela falou na entrevista, mas o jornalista pingou aquilo e falou assim “néo existe diferenga”.
Cara, na verdade assim, ele editou, eu ndo li, mas eu fico, sério, eu duvido que a coisa
mais importante que teve ali.

Anita: - Aham. Com certeza.

Angelica: - Por que os caras, eles querem dizer “nossa, que bobagem”.

Anita: - Eu quero muito ver, pra ver como que foi, assim, essa construcao.

Angélica: - E, da uma olhada, quando eu chegar a S30 Paulo hoje eu vou dar uma olhada
assim por que... Cara, tipo, vamos pensar isso dai, vamos pensar essa situacao. E ai, ndo
tem diferenca mesmo? Quer dizer... Assim, a Elvira Vinha se ela fosse um cara ela ia
escrever do mesmo jeito que ela escreve? E, tipo, o livro... Sinceramente eu acho que o
livro que eu escrevi ele s6 poderia ter sido escrito por uma mulher, sabe?

Anita: - Claro.

Angélica: - Um cara ndo ia ter escrito aquele livro e... Ndo! Nao ia ter escrito aquele livro
chamado Um utero é do tamanho de um punho e falando sobre mulheres. N&o ia
acontecer. Entdo o que que € essa literatura? No meu caso essa literatura ndo € feminina?
N&o importa quem escreveu? Serd? E eu acho muito engragado, assim, porque, &, tem
todo um pensamento por tras do meu livro, assim, mesmo na questdo formal, sabe que

incomodou muitas pessoas e na maioria homens.
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Anita: - Tipo o que?

Angeélica: - Tipo, cara, de eles dizerem que ndo é poesia. N&o € poesia porque a poesia
tem que ter uma série de, assim, vocé tem uma ideia... Tu escreve poesia?

Anita: - N&o, mas eu me interesso.

Angélica: - Bom, entdo dessa treta tu ta liberada.

Anita: - [Risos].

Angeélica: - Tem toda uma corrente de critica literaria que acha que no século XX a poesia
foi liberada de fazer sentido. Que a producao de sentido ndo € a coisa mais importante,
assim, que uma suposta criacdo de linguagem, invencao de linguagem é a coisa mais
importante entdo privilegia... Entdo tu tem uma poesia mais obscura que ndo comunica,
entendeu? Mais hermética. Existe essa ideia, assim, que a poesia ndo € pra comunicar
coisas, que tém que ter outros elementos. Entdo no momento que eu falo assim “porque
uma mulher boa ¢ uma mulher limpa” eles dizem assim “isso nao € poesia porque ta muito
na cara sabe? T4 muito na cara o negdcio” e o cara até falou assim “ah, por que...” ele
puxou uma coisa da filosofia que era... Putz, me esqueci, mas ele queria dizer que uma
coisa € uma coisa entdo outra coisa é outra coisa, né?

Anita: - Ah é...

Angélica: - Um recurso de retorica.

Anita: - Entendi... N&o lembro.

Angélica: - Bom, mas € isso ali.

Anita: - Aham.

Angélica: - Entdo ele disse assim “ndo, é que isso é muito facil”. Eu t6 com uma outra
palavra na cabeca... E... Silogismo, silogismo.

Anita: - Aham.

Angeélica: - “Silogismo ¢ muito facil”. E, cara, na verdade o que eu quis trabalhar ndo era
assim tanto o silogismo, mas a coisa de que tem que ser... E. E. E assim. N&o é assim.
Anita: - Exatamente.

Angeélica: - Entdo é um ser meio uma imposicéo entéo.

Anita: - E é completamente irbnico.

Angeélica: - E é completamente irdnico, mas o cara leu assim “ah, isso é um silogismo, é
muito facil”. E eu acho que o titulo era tipo assim “Ang¢lica Freitas e a facilidade do
silogismo, uma coisa assim. E cara, era um poeta negro la de Porto Alegre. Um poeta
negro quer me ensinar como eu devo escrever sobre mulheres. “Hello” entendeu? Por que

tem s6 uma maneira de escrever poesia e é a maneira dele. Entdo, tipo assim, o cara é
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negro e é uma pessoa, mas é ébvio que ele é um cara, entéo ele € o rei do universo e ele
leu os livros dele la e ele sabe o que ele ta falando e é isso ai, entendeu? Em nenhum
momento ele se perguntou “mas sera que € assim mesmo?”’ porque ¢ uma coisa que uma
mulher sempre vai dizer “sera que eu nao t6 errada? Sera que isso ¢ assim mesmo? Sera
que a minha ideia de poesia ¢ uma ideia errada? Entao eu vou ler um pouco mais”. E nos
ultimos anos, por causa disso, ndo foi nem o primeiro, tipo assim, mais de um cara disse
assim “ndo, porque isso nao ¢ poesia” um cara disse inclusive “essa bosta pode ser
considerada poesia?” tipo nesse nivel assim, numa agressividade... D4 um google que tu
vai achar na internet se tu procurar tém uns textos assim me detonando. Os caras ficam
com muita raiva. E muita raiva assim, é pra detonar, acabar, nfo deixar pedra sobre pedra.
E é uma coisa, assim, que tu ndo vai achar de nenhum outro poeta escrevendo agora, sabe?
Anita: - Aham,

Angélica: - E... Entdo isso pra mim na verdade foi bom porque eu comecei a ler mais e
tentar entender o que que é que eles estdo falando e achar que o que eu faco faz mais
sentido. E ai entra Alice Notley também. Entdo tem toda essa coisa, cara, da questdo da
poesia e obviamente quem néo escreve poesia ndo fica sabendo porque as pessoas... Tem
muita poesia desse tamanho e as pessoas acham que ela tem uma importancia assim, que
na verdade acho que tem potencial, mas ndo tem tanta importancia, sabe?

Anita: - Aham.

Angélica: - E entdo é bem maluco, é bem maluco, mas o0s caras, assim, eles tdo meio que...
Eles sacaram que eles estdo perdendo um pouco a... Se tu pensar... Cara, esses dias eu
achei, porque eu tinha costume de guardar a Folha de Sdo Paulo, comprava a Folha de
Sao Paulo fim de semana e guardava o Caderno Mais e a llustrada. E ai era assim, era
uma matéria dos anos dois mil sobre poesia e ai falava de varios caras e a Unica mulher
era Hilda Hilst, tipo poesia contemporanea, eu te juro, a inica mulher era Hilda Hilst.
Anita: - Gente, inacreditavel.

Angélica: - E, assim, fulano, ciclano, n&o sei 0 que, varios nomes de caras que hoje, assim,
ninguém fala neles, que tdo produzindo, mas assim... E a tnica mulher Hilda Hilst, cara,
isso ndo quer dizer que nao tivesse um monte de mulher escrevendo porque tinha, s6 que
néo interessava. Era a Hilda... Hilda... Enfim, entdo esses caras estdo se dando conta de
que estdo perdendo o lugar deles entdo pros caras € muito importante, assim, demarcar
territério e impor uma politica... Uma politica ndo, uma poética [risos], sabe? Impor,
assim, quais sdo as pessoas que tém que ser lidas. Isso era muito... No inicio dos anos

dois mil em Séo Paulo era assim, cara, tipo ia em leitura de poesia e era s6 homem, né?
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E tipo os homens lendo ai se “lembravam” de uma mulher que tava escrevendo. Tipo é
6bvio, né.

Anita: - Aham.

Angélica: - De chegar ao ponto assim de amigas minhas poetas dizerem assim “a gente
nao vai mais se s6 for homem lendo” tipo “vamos desistir de ir porque...” € ai as coisas
comecaram a mudar com os blogs e com as redes sociais porque de repente... Esse papel
do cara, do editor da revista ou do cara que dava oficina e controlava e elogiava em
publico, né, isso meio que foi perdendo espaco porque as pessoas estavam se conhecendo
entdo ndo tinha mais um atravessador.

Anita: - Aham.

Angélica: - E era tipo, era... Os caras jogavam muito com isso, com esse poder que eles
tinham de apresentar uma poeta e geralmente passava por eles terem tesdo pela pessoa,
era nojento. Eu ficava sabendo de cada coisa, assim, dos caras darem em cima das minas,
sabe, de constranger.

Anita: - Imagino...

Angélica: - E tem um cara la em S&o Paulo, isso € 6bvio, né, tem um cara la em Séo Paulo,
o Claudio Daniel, que tipo assim eu fiquei sabendo de varias dele assim de que ele
comecava a elogiar uma mina na internet, no blog dele, néo sei o que, porque ele estava
a fim de comer a mina. Ai a mina ndo queria dar e ele falava “ah, ndo vou falar mais”.
Pra uma amiga minha ele falou assim “se vocé quiser eu largo da minha mulher, a gente
val morar junto, ndo sei o que” e ela assim “p0, se liga, cara, sério”.

Anita: - Gente...

Angélica: - Entdo os caras ainda jogam muito com isso, sabe? Mas menos, acho que as
pessoas estdo mais ligadas, assim, entdo tem, no mundinho da poesia tém as disputas de
poder, assim, de quem vai dizer quem €é que tem que ser lido e tal e eles estdo
extremamente frustrados porque como a poesia deles € fraca mesmo e eles ndao tém mais
nenhum posto assim, ai eles vao pra internet e ficam detonando as pessoas, é deprimente,
cara.

Anita: - [Risos].

Angélica: - E meio 6bvio. Eu fico assim pensando “nossa, sabe, € muito pobre o debate,
cara, ¢ muito pobre”. Mas sempre vai ter uma mulher também pra dizer assim “ndo existe
1sso de poesia de mulher, ¢ tudo igual” apesar da gente saber que existem estatisticas que
comprovam que nao é tudo igual.

Anita: - E complicado.
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Angélica: - E léshicas nesse meio... Vamo pensar quem mais que € lésbica que a gente
conhece que esta escrevendo?

Anita: - Cara, eu pesquisei muito e s6 consegui chegar em vocé, claro, e na Bruna Beber.
Angélica: - Mas tem mais, tem a Sionara Souza gque eu acho que aparecem umas coisas
dela, tem la do Rio Grande do Sul tem uma poeta que € minha amiga que se chama Marilia
Floor... E Floor com dois 0’s que eu acho que aparece um pouco, eu nio me lembro... Ela
tem um livro de poemas s6 e ela t& fazendo o segundo que agora vai ficar muito bom, mas
€ mais uma relacdo assim, ela é antropologa, ela estuda a relagdo do homem do campo
com 0s animais, entdo tem muita coisa a ver com animais, mas acho que vai aparecer um
pouco de feminismo assim e tal. E, deixa eu pensar, bom, mesmo a Ana Cristina César
assim ndo aparecia muito né.

Anita: - E s6 aparece em um poema assim, do inicio...

Angélica: - Aquele da sapataria popular e tal?

Anita: - Aham. Eu até pensei em usar ela, mas nao sei.

Angeélica: - Sera que ela ndo deixou umas coisas por ai?

Anita: - Sera? Porque assim, essa minha professora que falou com vocé, ela tem muito
contato com a Heloisa Buarque de Holanda que foi orientadora da Ana Cristina César.
Angélica: - Aham.

Anita: - Ai ela conversou com a Heloisa e tal sobre o meu trabalho e ela deu umas dicas.
Inclusive a Bruna foi dica dela. S6 que da Ana Cristina ela falou que realmente so tinha
um, assim, publicado, mas ia ser interessante se tivesse uma coisa guardada realmente.
Angélica: - Cara, eu acho que com certeza deve ter alguma coisa por ai, mas acho que a
familia dela ndo ia liberar. Esses tempos eu fiquei assim passada porque eu conheci um
escritor 14 no Rio Grande do Sul, um poeta que € tradutor também e ele traduziu um poeta
cubano e ele me deu o livro e disse assim “ah, eu s6 decidi ndo publicar e nessa antologia
os poemas homoerdticos dele porque eu achei que podia...” e eu assim... Imagina o cara
€ um poeta gay e o cara decidiu ndo publicar os poemas gays do poeta gay porque vai
ferir alguma sensibilidade...

Anita: - Gente.

Angélica: - Entdo assim, cara, deve ter poesia da Ana Cristina César por ai que a gente
néo sabe, que ndo liberaram. Eles ndo querem nem que escrevam sobre ela eu acho...
Anita: - E eles sdo super...

Angélica: - Por que ndo tem uma biografia da Ana Cristina César falando ai quem é que

ela pegou?
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Anita: - [Risos].

Angeélica: - A gente quer saber, vamos abrir ai, a gente sabe, tm uns nomes ai, né, mas
porque que ndo tem um livro explicativo com fotos pra gente ver? VVocé ndo acha?
Anita: - [Risos] eu acho. Tipo um the chart.

Angélica: - Um best seller, cara. Toda menina sapata ia comprar esse livro porque...
Anita: - Com certeza. la ser incrivel. [Risos].

Angeélica: - Entdo é, acho que a gente acaba que quando quer ler poetas Iésbicas a gente
acaba tendo que olhar para o exterior mesmo, né?

Anita: - 1sso traz um pouco da questdo da América Latina assim...

Angélica: - Aham.

Anita: - Vocé, nédo sei, vocé se pensa assim latino-americana? Tem um lugar no seu
trabalho?

Angélica: - Sim, sim. Eu me penso totalmente uma poeta latino-americana. Mais latino-
americana... Acho que eu sou latino-americana antes de ser brasileira porque eu acho que
eu converso bastante, por exemplo, com a poesia argentina, sabe? E eu tenho até um
poema no “Utero” que fala assim “fui & Argentina, ser uma poeta argentina” porque eu
me sentia muito & vontade. E 6bvio que eles ndo me enxergariam como uma poeta
argentina. N&o sei se é 6bvio, mas acho que eles ndo me enxergariam como uma poeta
argentina porque eu escrevo em portugués, mas acho que muito do que eu fago tem a ver
com a Susana Thenon, tem a ver com umas poetas argentinas novas. A Cecilia Pavon que
é... Mas a Cecilia Pavon é hétero.

Anita: - Bom saber!

Angélica: - Cecilia Pavon... Acho que mesmo uma que é muito minha amiga que é a Lucia
Bianco que é uma escritora né, uma poeta argentina que escreve pouquissimo também e
tal.

Anita: - Também nédo conheco.

Angélica: - E... Eu teria que pensar, assim, se tem... Mas a Thenon é lésbica e aparece...
Anita: - Aham. E assim, a proximidade de Pelotas com o Uruguai e enfim, de estar no
extremo do Brasil traz alguma influéncia também? Por que eu imagino que tenha muito
contato né?

Angélica: - Sim, ndo é uma coisa exatica pra mim, ndo vou pra Buenos Aires pensando
“nossa que diferente” tudo bem, tem uma diferenca né que Buenos Aires ¢ Buenos Aires,
mas a questdo das pessoas, a gente tém 0s mesmos costumes, sabe? A gente toma mate é

meio parecido assim.
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Anita: - Aham,

Angeélica: - O Uruguai também pra mim é super normal ir pro Uruguai, eu ndo acho que
seja téo diferente do Rio Grande do Sul. E eu acho que a gente acaba entendendo mais,
assim, do que... Pra nos, entender espanhol acho que é bem...

Anita: - Pode falar, eu interrompi.

Angeélica: - Entender espanhol eu acho que é uma coisa muito mais facil pra gente por
causa da proximidade geografica mesmo. A fronteira é logo ai, a gente sempre vai pro
Uruguai...

Anita: - Fica muito mais perto de outro pais do que, sei la, daqui, né?

Angélica: - E, e eu acho que rola uma grande identificacdo mesmo, por exemplo, pra mim
o0 Rio de Janeiro, ndo é que seja exdtico, mas € bem diferente do Rio Grande do Sul assim,
porque sei 14, aqui tem até um jeito de corpo que € bem diferente do nosso que ¢, sei |4,
talvez porque seja frio la e menos expansivo. Pra mim, assim, ir pra Bahia foi uma das
experiéncias que, nossa, era outra coisa, menos roupa, outro ritmo. Acho que o frio
influencia também, né, tem até o Vitor Ramil que € um cantor 1 de Pelotas que se acha a
nova estética do frio, porque ele fala sobre como o frio influencia esteticamente no que a
gente faz. Acho que tem a ver, né?

Anita: - Tem uma coisa muito europeia também, né, Ia no Sul?

Angélica: - Sim.

Anita: - N&o sei, eu senti muito isso agora que eu estava la.

Angélica: - Tem. E. Tem sim, mas, por exemplo, Pelotas tem também muito descendente
de africanos...

Anita: - Sério?

Angélica: - Sim, por que, Pelotas, aquela regido ali, ndo interessava muito pra coroa
portuguesa até o momento que eles tiveram que defender contra os espanhdéis. Ai tinha...
Acho que tinha um incentivo, ndo sei muito bem, um incentivo pra ir pra la. Ai as pessoas
comecgaram a povoar, acho que a coroa portuguesa comecgou a dar terras e... Mas, por
exemplo, a cidade mais antiga do Rio Grande do Sul acho que é do fim do século XVI,
acho que um pouquinho antes de 1800 e Pelotas é 1812, acho.

Anita: - Que é Rio Grande, né?

Angelica: - Rio Grande é. E ai Pelotas era assim, ndo tinha nada 14 e um cara, acho que
ele era, ndo sei se ele era um portugués ou se ele tinha nascido no Ceara ou se ele era um
portugués que morou muito tempo no Ceard e foi pra la pra abrir uma charqueada. Mas
que néo tinha processamento de...
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Anita: - De carne?

Angélica: - De carne é. Criacdo de gado, abatimento do gado, e 0 processamento da carne,
né, salgar porque ndo tinha geladeira, né, na época ai era uma maneira de conservar a
carne e entdo surgiu o charque. E a mao de obra era escrava, entdo tinha muito escravo
la. Entdo, assim, proporcionalmente a populacdo negra de Pelotas eu acho que... Acho
que é maior que a de Porto Alegre e acho que deve ser a maior do sul do Brasil, assim.
Anita: - Ah, isso eu ndo sabia.

Angélica: - E. Em proporcéo assim & populacdo. Tem muito europeu tem, mas tem muito
negro la também. Descendentes de escravos. Entdo a periferia de Pelotas € bem grande e
é uma periferia negra, né. O que a abolicdo da escravatura veio a conduzir e que a gente
sabe hoje € que a escraviddo ndo era mais interessante do ponto de vista econdémico,
pagando de bonzinho, né, so largaram as pessoas... As condicGes de trabalho eram muito
parecidas com as da escraviddo. Deram um jeito de explorar. Largaram essas pessoas no
mundo ai e até hoje ndo se fez uma reparagdo, né? A gente pode pensar no sistema de
cotas como um pequeno gesto de reparacdo, mas ai tu olha e quem ta lavando o seu chdo
é uma mulher negra. Tem uma faxineira la em casa e ela é filha de uma senhora que
trabalhou pra gente quando a gente era pequeno e que € negra. A mae dela era nossa
empregada e hoje ela é nossa... Ela cresceu com a gente e hoje em dia € nossa faxineira...
Anita: - Ndo mudou tanta coisa assim, né.

Angélica: - E foda. Ao mesmo tempo o que a gente pode fazer sabe? Tentar ndo ser escrota
com as pessoas, ajudar, porque tinha que ter alguma coisa de reparacdo, né? E uma
vergonha nao ter, sabe? Que seja pra ajudar as pessoas a se desenvolverem como pessoas,
sabe?

Anita: - Com certeza. Eu acho que devia ter uma reparacéo da Europa com toda a América
Latina, sabe? Tipo quinhentas vezes o PIB anual de Portugal, sabe? De indenizacao.
Angélica: - Cara, eu fico vendo a Inglaterra com o Brexit sabe? Tipo, cara, sdo piratas,
né? SO saquearam, exploraram agora vamos nos fechar pros imigrantes. Oi? Imagina o
que seria da Inglaterra sem imigrantes, cara, que saco. Tenho duas irmds que moram la.
Anita; - E?

Angélica: - Tipo Inglaterra pense numa coisa chata e entediante, sabe? Inglaterra.

Anita: - [Risos].

Angélica: - Horrivel sabe “vamos fechar nossas fronteiras”. Mesma coisa a Franga, a

cagada que a Franca fez na Africa, a cagada... A cagada que a Inglaterra... A cagada que
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fizeram na India. Toda a intriga com os indianos. E muito ridiculo, a Europa é muito
quinta série, cara.

Anita: - [Risos].

Angélica: - Eu acho.

Anita: - Melhor definicdo. Ndo, e é absurdo, ne. Porque obviamente eles que causaram
todo problema do mundo de terrorismo e, sei 14, agora eles querem fingir que ndo tém
nada a ver com isso, né, que sdo as vitimas.

Angélica: - No Afeganistdo... Olha o que eles estdo fazendo com a Siria é absurdo. Eles
estdo fazendo isso obviamente pra passar um oleoduto que da na Arabia Saudita 1a do
Mediterraneo.

Anita: - N&o, e é ridiculo porque a gente literalmente salvou eles, assim, de tudo, assim,
foi 0 nosso ouro e... Eu tava lendo outro dia um artigo sobre batatas, porque as batatas
s80 peruanas e recentemente eu passei trés meses no Peru.

Angeélica: - Ah, que legal. Onde tu ficou 18?

Anita: - Foi incrivel, assim. E uma cidade na serra no meio dos Andes a trés mil e duzentos
metros de altura.

Angélica: - Maravilha.

Anita: - Incrivel. Chamada Huancayo. N&o é muito conhecida nao.

Angélica: - P, mas as papas huancainas devem ser de I, né?

Anita: - Sim, sdo de 13, exato.

Angélica: - Que massa.

Anita: - E as batatas sdo peruanas, né? E salvaram a Europa da fome porque durante vinte
anos teve uma crise de alimentos da Europa, uma coisa absurda assim e eles soO
sobreviveram, sabe, metade da populagéo sobreviveu porque levaram batatas pra plantar
la e batatas vivem em climas super indspitos.

Angelica: - Aham.

Anita: - Entdo a gente literalmente fez com que eles ndo morressem, assim.

Angélica: - Aham. Cara, é, tipo assim, eu também fico pensando na hora que a gente fala
de Portugal e ndo sei 0 que, eu tenho horror a portugués, sabe? Entéo tipo, a minha familia
pro lado do meu pai ela chegou no... Meu avé chegou tipo em 1920 eu acho ou 30, a mae
dele, a minha avo, nasceu no Brasil em 1906, eu acho, mas os pais dela eram italianos os
dois, entdo o lado da minha mae eu acho que esta ha mais tempo no Brasil, mas eu nédo
digo assim ““as nossas coisas” porque na verdade a gente também ¢ meio europeu.

Anita: - Ndo... E.
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Angélica: - A questdo dos indios, cara, como € que a gente ndo lembra quem eles séo
mais? A gente tinha que pensar muito mais nisso, na questdo indigena porque o europeu
chegou aqui, né, e fez essa bagunca.

Anita: - Acho que todo mundo, sim.

Angélica: - E a gente age como se indio ndo existisse mais, né? E um problema assim
que... E um problema a gente n&o pensar nisso.

Anita: - E esse foi um choque que eu tive quando eu fiquei no Peru porque assim, menos
de cinco por cento da populacéo la é branca, entdo todo mundo é claramente descendente
de indios, assim e eles tém uma questdo cultural muito mais forte que a gente, assim, eles
sabem os detalhes dos Incas, da histéria dos Incas e dezesseis por cento... Eu sou meio
louca com nameros... [Risos].

Angélica: - [Risos] massa.

Anita: - Dezesseis por cento da populacdo Ia ainda fala quéchua que era a lingua que os
Incas falavam. Entdo quinhentos anos depois dezesseis por centro da populacgdo ainda fala
a lingua dos Incas, cara. 1sso é muito genial.

Angélica: - E genial. E aqui a gente, né?

Anita: - [Risos].

Angélica: - Brasil. Apesar de tdo certo, tdo errado. A gente falhou. E eu assim,
ultimamente eu acho que ndo tem muito o que fazer mesmo. Acho que a Unica coisa que
a gente pode fazer é torcer pela extin¢do da raca humana.

Anita: - [Risos].

Angélica: - A gente s0 atrapalhou, cara, Somos uma praga.

Anita: - Tava tudo bem antes.

Angeélica: - Ontem eu tava na casa de um amigo ai ele tem um livro de uma por¢éo de
entrevistas, ai eu tava lendo a do Ailton Krenak um cara que €, acho que é indio, um chefe
intelectual.

Anita: - Ah, eu sei quem é.

Angélica: - Af ele falando assim, disso, né, que o homem... E como se 0 homem estivesse
em um barco e ai é assim “ai, ta frio” ai eu vou pegar um pedago de madeira do barco pra
fazer uma fogueira.

Anita: - [Risos].

Angélica: - E ai eu vou e cago ali, vomito aqui, ndo sei 0 que e daqui a pouco o barco vai
comegar a afundar porque ndo se pensa né. E ai outra coisa que ele falou que é legal que

se 0 homem desaparecesse ai um bichinho ia perguntar pro outro bichinho “olha, faz
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tempo que a gente ndo v€ um ser humano por ai” ai o outro “ah, ¢, nem me dei conta”. A
gente tem essa coisa de achar que a gente é muito importante. Ndo? E dai a gente subjugar
0s animais, t& tudo muito errado. Se for parar pra pensar nds aqui estudando os clssicos
da literatura, né.

Anita: - A gente tenta.

Angélica: - Mas é valido, € vélido.

Anita: - A gente tenta, sei l4, pelo menos consertar um pouquinho.

Angélica: - E eu aqui escrevendo poesia, né. Mas eu faco porque eu realmente acredito
nisso. Tento... Além de escrever poesia tento em outros aspectos da minha vida ter o
minimo impacto negativo.

Anita: - Desculpa por ter nascido assim.

Angélica: - E bem isso, sabe?

Anita; - E.

Angélica: - Mas eu tenho sobrinhos pequenos, o meteoro ndo pode chegar agora.

Anita: - [Risos].

Angélica: - Coitadinhos. Nesse momento eu tenho pouquissimo apreco pela raca humana.
Em alguns momentos eu penso “nossa” algumas coisas que acontecem e eu “ndo, ¢ legal,
0 ser humano tem potencial pra fazer coisas boas”. O Brasil agora ta muito... Esse Temer
que ndo vai embora. Ninguém quer ele. Tem cinco por cento de aprovacao, cara, pede pra
sair, vai embora.

Anita: - Aham.

Anggélica: - Sai fora, ninguém te quer [PERIODO COM BARULHO]. Vamos fazer o que
a gente pode fazer.



