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RESUMO 

 

Este trabalho investiga aspectos presentes nos textos do Novo Jornalismo americano 

da década de 1960 e que foram herdados pelo jornalismo literário brasileiro 

contemporâneo, atuando como uma influência direta na elaboração de perfis 

jornalísticos da Revista piauí. Para tanto, analisa-se características estilísticas e de 

apuração do Novo Jornalismo, assim como os aspectos teóricos da reportagem 

presentes no gênero perfil, e traça-se um breve histórico da presença do jornalismo 

literário no Brasil, com especial atenção à Revista Realidade, aqui tomada como 

precursora do trabalho realizado por piauí. A partir dessas análises, o projeto investiga 

a presença de quatro recursos do Novo Jornalismo em três perfis da revista, 

procurando-se ressaltar até que ponto eles são apropriados e utilizados pelos 

jornalistas em seus perfis. 
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1. Introdução 

 

 Neste trabalho, vamos investigar aspectos da herança do Novo Jornalismo 

americano da década de 1960 no jornalismo literário que é feito hoje no Brasil – mais 

especificamente, aquele levado a cabo nos perfis jornalísticos da Revista piauí1. A ideia 

fundamental do projeto é identificar traços da construção narrativa do movimento 

americano na produção brasileira contemporânea dos perfis, traçando, deste modo, uma 

relação de parentesco entre a forma de trabalho desses dois momentos e lugares 

distintos do jornalismo literário. 

 Essa forma de jornalismo ainda encontra espaço muito limitado diante do 

público brasileiro, amplamente acostumado ao jornalismo diário tradicional. No 

entanto, iniciativas nacionais no sentido de fugir a esse padrão existem e existiram 

desde os primeiros anos que se seguiram à ruptura americana. Recorrendo não tanto à 

evolução histórica dessa relação, mas às apropriações estilísticas e de ideias de trabalho, 

pretendemos resgatar em alguma medida a herança do Novo Jornalismo na produção 

brasileira contemporânea de jornalismo literário. 

A Revista piauí foi escolhida para esta análise por representar, hoje, a iniciativa 

mais claramente identificada com o jornalismo literário no Brasil e também a de maior 

sucesso no esforço de explorar esse gênero. Assim como a extinta Revista Realidade – 

que utilizamos neste trabalho como uma referência precursora do jornalismo em 

profundidade brasileiro – a Revista piauí deu amplo espaço desde seus primeiros 

números aos perfis, tanto de celebridades como anônimos. E é normalmente nesses 

perfis – aos quais os repórteres dedicam tempo e esforço ímpares na imprensa brasileira 

contemporânea – que mais profundamente se desenvolvem as técnicas do jornalismo 

literário.  

Por conta disso, decidimos eleger três perfis da revista, cada um deles escrito por 

um repórter diferente e em momentos distintos da história da publicação: o perfil do 

então ministro Nelson Jobim, escrito por Consuelo Dieguez e publicado na edição de 

agosto de 2011; o do matemático Artur Ávila, escrito por João Moreira Salles e 

publicado em janeiro de 2010; e o de José Dirceu, escrito por Daniela Pinheiro e 

publicado na edição de janeiro de 2008. Com esta seleção, nossa intenção é diversificar 

                                                           
1 Optamos por grafar o nome da Revista piauí em caixa baixa, como a própria revista assina. 
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os textos analisados para, ao fim do trabalho, tentarmos coletar alguns denominadores 

comuns a esses perfis que nos informem sobre sua relação com o Novo Jornalismo. 

No intuito de verificar essa relação, faremos uma comparação desses perfis com 

quatro aspectos definidos pelo jornalista e escritor Tom Wolfe como os recursos 

fundamentais utilizados pelos autores do Novo Jornalismo americano: o uso de 

diálogos; a construção cena a cena; o ponto de vista da terceira pessoa; e o registro de 

detalhes da cena. Esses recursos, segundo Wolfe, eram os principais elementos 

responsáveis por dar aos textos do jornalismo literário a capacidade diferenciadora de 

conexão direta com o leitor, envolvendo-o na narrativa de modo como o jornalismo 

convencional – com suas regras de distanciamento herdadas da tradição inglesa – jamais 

conseguira fazer. 

Queremos identificar se, cerca de meio século depois, a herança desse Novo 

Jornalismo que se diz existir em revistas como a New Yorker e a Esquire pode ser 

estendida aos perfis da piauí. Para tanto, buscaremos entender a utilização (ou a não 

utilização) dos quatro recursos explicados por Tom Wolfe nos perfis da revista 

brasileira. Por meio de uma leitura crítica desses textos, analisaremos até que ponto 

Consuelo Dieguez, João Moreira Salles e Daniela Pinheiro fazem uso da construção do 

texto por meio de cenas, da descrição detalhada dessas cenas, dos diálogos e do ponto 

de vista da terceira pessoa. 

Este último recurso – o que diz respeito ao ponto de vista, ou foco narrativo – 

nos parece especialmente importante para entendermos essa relação de herança, uma 

vez que a forma como o narrador se apresenta na narrativa é, talvez, um dos aspectos 

fundamentais da linha divisória entre literatura e jornalismo – e um aspecto essencial, 

portanto, para entendermos até que ponto há flexibilidade no jornalismo literário 

contemporâneo para se aproximar dos recursos realmente literários, como faziam 

autores importantes da década de 1960. 

Para estudar o papel do narrador, recorreremos à topologia de focos narrativos 

estudada por Norman Friedman, em que ele classifica os diferentes pontos de vista que 

pode assumir o narrador. A partir dessa classificação, vamos analisar o lugar ocupado 

pelos narradores de Dieguez, Moreira Salles e Pinheiro, na tentativa de identificar se os 

três repórteres utilizam o ponto de vista da terceira pessoa – característico da literatura e 

apontado por Tom Wolfe como instrumento recorrente do Novo Jornalismo. 

Além de Wolfe e Friedman, vamos utilizar ainda outros autores nos capítulos 

que tratam dos aspectos teóricos da reportagem. Para tratar da estrutura narrativa da 
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notícia – como fundamentação para nossa discussão central – utilizaremos, sobretudo, 

Muniz Sodré e Helena Ferrari, além de Nilson Lage. Para tratar do foco narrativo, 

recorreremos a Ligia Moraes Leite, que apresenta e destrincha a classificação de 

Norman Friedman, oferecendo elementos teóricos para a discussão sobre o lugar do 

narrador. E, uma vez que os recursos do Novo Jornalismo enumerados por Tom Wolfe 

dizem respeito não somente à construção estética do texto, mas também a elementos 

indissociáveis de um trabalho diferenciado de apuração jornalística, trataremos também 

dos aspectos teóricos da pesquisa jornalística – com auxílio mais uma vez de textos de 

Nilson Lage –, da entrevista jornalística – recorrendo a explicações de Cremilda Medina 

– e também da estrutura descritiva, que não pode ser dispensada de texto jornalístico 

algum – nem mesmo do mais eminentemente narrativo. 

Trataremos também dos aspectos que dizem respeito ao perfil enquanto gênero 

jornalístico, recorrendo novamente a Muniz Sodré e Helena Ferrari e, sobretudo, aos 

textos de Sérgio Vilas-Boas, que dedicou boa parte de seu tempo justamente a esse 

estudo. Queremos investigar os elementos que fazem do perfil um gênero diferenciado. 

E, principalmente, queremos entender se o perfil é um gênero de alguma forma mais 

adaptado às condições do jornalismo literário. 

Quanto à evolução histórica que norteia os caminhos dos recursos utilizados pelo 

jornalismo literário, nos ateremos a dois momentos importantes para esta análise: em 

primeiro lugar, será preciso falar sobre a origem estilística das ideias apropriadas por 

jornalistas como Tom Wolfe e Gay Talese: a literatura realista da segunda metade do 

século XIX. Isso porque foi nesse momento da história literária em que nasceu boa parte 

dos recursos estilísticos utilizados pelo Novo Jornalismo e trazidos até os dias de hoje. 

Foi nesse momento em que a literatura mais se aproximou dos elementos práticos da 

vida, ao mesmo tempo em que introduzia novas formas de lidar com a narrativa. 

Em segundo lugar, trataremos – como dito antes – de uma publicação que pode 

ser tomada como uma das principais referências nacionais para a Revista piauí no que 

diz respeito tanto à forma quanto à escolha dos temas discutidos: a Revista Realidade. 

Foi nela que o leitor brasileiro primeiro identificou – ainda na década de 1960 – 

esforços jornalísticos consistentes no sentido da produção de matérias mais 

aprofundadas que a da imprensa convencional e com uma linguagem e um estilo 

diferenciados daquilo a que o público estava acostumado.
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2. Jornalismo e literatura 

 

No ensaio intitulado Jornalismo e Literatura (OLINTO: 2008), Antonio Olinto 

afirma que tanto o jornalismo quanto a literatura trabalham com a realidade – o 

primeiro, com a realidade em ato; o segundo, com a realidade em potência. Ambos, no 

entanto, estão sujeitos às leis da descrição e da narrativa. Isso significa dizer, ainda 

segundo Olinto, que o jornalismo é uma literatura do imediato, sujeito às pressões do 

espaço e do tempo, e que a fronteira entre as duas atividades é mais incerta do que 

normalmente cremos. 

O estilo e a técnica utilizados na construção dos perfis publicados pela Revista 

piauí deixam clara sua herança mais marcante: remetem em um primeiro momento às 

experiências do Novo Jornalismo, praticado nos EUA da década de 60, que inaugurou o 

uso de recursos literários na imprensa. Se voltamos ainda mais na história, entretanto, 

em busca de referências para esses textos, chegamos a autores como Honoré de Balzac e 

Charles Dickens, que praticavam uma literatura moderna, que viria a ser conhecida 

como Realismo. 

Este movimento literário deu origem a textos preocupados com um 

compromisso com a verdade, uma semelhança à realidade, que – devidamente matizada 

– dá ao leitor a impressão de que ele está lendo a respeito do mundo imediatamente 

próximo ao seu olhar. É, nesse sentido, uma literatura que se aproxima do relato 

jornalístico. 

Já na efervescente década de 60 americana, essa relação se inverte. Descobre-se 

a possibilidade de explorar técnicas literárias em um jornalismo já desgastado pelas 

regras da profissão, o que acaba por avizinhá-lo da arte. 

 

2.1 Literatura realista 

 

Este não é um trabalho sobre literatura, motivo pelo qual apenas tangenciaremos 

o tema, na medida em que ele nos ajuda a compreender as relações históricas entre a 

prática jornalística e as técnicas literárias. 

Para Sérgio Vilas-Boas, o ponto de partida do jornalismo narrativo na história 

mais facilmente localizável está na segunda metade do século 19. Naquela época, a 

literatura de ficção (os romances e contos) rompia com a tradição melodramática do 
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período romântico, com o objetivo de produzir “uma ficção verdadeira sobre o real” 

(VILAS-BOAS: 2011)2, segundo disse o escritor francês Gustave Flaubert. Segundo 

Vilas-Boas, a ascensão do realismo na ficção, principalmente o de temática 

comportamental, fomentou a explosão de autores clássicos que lemos até hoje, como 

Balzac, Dostoiévski, Tolstoi, Dickens, Dafoe, Machado de Assis, Euclides da Cunha e o 

próprio Flaubert. Esses escritores trouxeram para a literatura temas diretamente 

relacionados a questões práticas da vida das pessoas e os trataram com uma linguagem 

também direta, despojada de boa parte dos ornamentos cultivados pelo idealismo que os 

precedeu. 

O Realismo, como movimento cultural, nasceu no bojo da Revolução Francesa. 

Os teóricos que o incentivaram compartilhavam o espírito científico setecentista e 

tinham o progresso como alvo e a razão como força-motriz. Segundo explica o 

professor Moisés Massaud (2001), eles propunham o experimentalismo e a observação 

– em contraposição ao culto do sentimento e da natureza dos românticos – e cultivavam 

o fato. Mas foi somente na segunda metade do século XIX que o Realismo se firmou 

como movimento amplo e coerente no continente europeu. Entre os acontecimentos que 

se seguiram à Revolução Francesa e que também contribuíram para que isso 

acontecesse, podemos citar: a publicação, a partir de 1830, do Curso de Filosofia 

Positivista, de Augusto Comte, e a conseqüente disseminação do pensamento 

positivista; a publicação, em 1848, do Manifesto Comunista, de Karl Marx; a revolução 

de fevereiro de 1848, na França; a publicação, em 1857, de duas obras literárias 

definidoras do pensamento realista: As Flores do Mal, de Charles Baudelaire, e 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert; e a publicação, em 1859, de A Origem das 

Espécies, de Charles Darwin. 

Entre os muitos aspectos que compunham o pano de fundo dessa transformação, 

estava um valor excessivo dado à ciência, intensificado pelos resultados práticos que 

alimentavam a Revolução Industrial. De acordo com Massaud, 

 

Calcada em tal ambiência, a obra literária passou a ser 
considerada utensílio, arma de combate voltada para a 
transformação do corpo social, tendo em vista um limite 
de perfeição calcado nas conquistas da ciência. Repelindo 
a ‘arte pela arte’, desinteressada e egocêntrica, os adeptos 
do Realismo, sobretudo os mais ortodoxos, pregavam a 

                                                           
2 Disponível em http://www.sergiovilasboas.com.br/blog/?p=942 – Acessado em 15/12/2012 
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arte compromissada, ou engajada (MASSAUD: 2001, 
16). 

 

E para que esse engajamento com as questões sociais contemporâneas fizesse 

sentido, os escritores realistas precisavam aproximas – como já dissemos – tanto a 

linguagem quanto os temas de seus livros ao dia-a-dia das pessoas, servindo-lhes como 

uma espécie de intermediários da realidade. Eles não estavam interessados em 

elucubrações sobre o eu, mas sobre a verdade, os fatos. A subjetividade perdera lugar 

para a realidade física, o mundo concreto. É nesse sentido que a literatura realista se 

aproxima do tipo de jornalismo que nasceria algumas décadas depois, introduzindo, de 

certa maneira, uma nova linguagem capaz de lidar com a realidade de maneira mais 

franca e útil. 

Exemplo disso é que os realistas escolheram como um dos alvos principais de 

suas obras o desmoronamento das classes monárquica, burguesa e clerical. Não 

diferentemente do que ainda acontece na imprensa, segundo Massaud, eles “escolhiam 

casos patológicos, não por considerá-los excepcionais, mas porque os julgavam indícios 

das mazelas que corroíam a sociedade” (MASSAUD: 2001, 17).  

 

2.2. O Novo Jornalismo 

 

No livro O Novo Jornalismo, Tom Wolfe descreve um mercado jornalístico de 

início dos anos 60 sufocado pela centenária tradição britânica que ditava as regras de 

apuração e estilo na imprensa ocidental. Para a maioria dos autores de não-ficção, ficava 

entendido, segundo ele, que o narrador devia assumir “uma voz calma, cultivada e, de 

fato, polida” (WOLFE: 2005, 32). Esperava-se assim que o resultado final do relato 

jornalístico levasse ao máximo de informação com também o máximo de discrição. 

Por outro lado, os romancistas americanos mais sérios e ambiciosos “haviam 

abandonado o terreno mais rico do romance: especificamente a sociedade, o tableau 

social, os costumes e a moral, a coisa toda do ‘como vivemos agora’” (WOLFE: 2005, 

50). A literatura de então havia chegado a um estado de sacralização por parte dos 

próprios autores e aspirantes a escritores. Ela estava mais preocupada com temas como 

mitos, fábulas e magia do que com a realidade social vigente, que considerava um 

assunto menor. 
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Os jornalistas encontravam-se, portanto, em um cenário onde a prática 

jornalística havia se tornado conservadora, diante de um mundo em rápida 

transformação, e onde a sociedade como objeto havia saído das páginas da literatura, 

apesar da revolução cultural que então florescia em todo o mundo ocidental. Em 

resumo, na visão de Wolfe, era um momento maravilhoso que se apresentava aos 

jornalistas interessados em ir além, já que o dia-a-dia havia deixado de ser tratado de 

forma interessante pelos jornalistas. 

Um dos primeiros a perceber esse espaço e a aproveitá-lo foi Jimmy Breslin, que 

escrevia para uma coluna local no jornal nova-iorquino Herald Tribune. Seus textos se 

assemelhavam a contos literários, mas tratavam da realidade das ruas da cidade. 

Chamavam a atenção principalmente por conta da leveza com que eram construídos – 

fugindo à retidão das colunas então em voga – e dos muitos detalhes que apontavam ao 

longo da narrativa. Para Wolfe, a parte crucial do trabalho de Breslin era a reportagem. 

 
Ele tornou uma prática sua chegar ao local muito antes do 
evento principal, a fim de coletar material por trás das 
câmeras, o jogo da sala de maquiagem, que lhe permitia 
criar personagens. Parte de seu modus operandi era 
colher detalhes ‘romanescos’, os anéis, a transpiração, os 
socos no ombro, e ele fazia isso com mais habilidade que 
a maioria dos romancistas (WOLFE: 2005, 26). 

 
Nos textos de Breslin, assim como nos de Gay Talese, John Hersey, Joseph 

Mitchell e do próprio Tom Wolfe, percebia-se já uma forte desconexão com a 

necessidade de se contar a história a partir de um esquema de pirâmide invertida, com 

respeito inarredável à instituição do lide. Ao invés disso, esses jornalistas 

experimentavam com técnicas da literatura, que acabaram trazendo à tona uma 

dimensão estética para a reportagem, que ninguém havia considerado até então. Colunas 

de jornal e principalmente revistas (pouco respeitadas na imprensa americana dessa 

época) passaram a publicar cada vez mais textos que se inclinavam para essa nova 

direção e, já na segunda metade da década, era bastante claro que havia “uma espécie de 

excitação artística no jornalismo” (WOLFE: 2005, 41), como descreve Wolfe. 

As mudanças no modo de fazer jornalismo que deram origem a essa excitação 

aconteciam em níveis diferentes do trabalho, mas – para o leitor – a alteração mais 

imediata dizia respeito ao prazer da leitura. Pois, segundo Humberto Werneck, nos 

posfácio ao livro Fama e Anonimato, de Gay Talese, “não basta que a informação seja 

bem apurada: é preciso que ela – e, portanto, o leitor – seja bem tratada” (WERNECK: 
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2004, 525). Werneck explica que ao se valer de instrumentos da narrativa de ficção, “o 

bom jornalista, longe de querer embonitar seu texto, está empenhado numa 

indispensável empreitada de sedução – sem a qual corre o risco de simplesmente não ser 

lido” (WERNECK: 2004, 525). 

Essa empreitada, no entanto, não era construída sem método. Ao contrário do 

que muitos críticos do Novo Jornalismo imaginavam, esses pioneiros do jornalismo 

literário viam-se diante da necessidade de ir além do que era feito no jornalismo 

convencional, fiéis à descrição objetiva completa dos fatos, mas também preocupados 

em dar algo a mais aos leitores, segundo Tom Wolfe: “especificamente, a vida subjetiva 

ou emocional dos personagens” (WOLFE: 2005, 37). Para isso, eles desenvolveram o 

hábito de passar vários dias ou até semanas com as pessoas sobre as quais escreviam e 

estavam sempre preocupados em testemunhar cada detalhe das ações desses 

personagens. Era fundamental estar ali quando a ação acontecia e não apenas recuperar 

histórias a partir da redação. 

Para além desse novo hábito, Wolfe enumera quatro recursos herdados do 

realismo literário, mas que teriam sido aprendidos pelos jornalistas “por meio de 

experiência e erro, por ‘instinto’ mais que pela teoria” (WOLFE: 2005, 53), dando a 

eles o poder de envolver os leitores emocionalmente em uma realidade concreta e 

imediata: 

Em primeiro lugar, esses jornalistas utilizavam a construção cena a cena. Os 

praticantes do novo jornalismo descobriram que a mera narrativa histórica não era a 

técnica mais adequada para envolver o leitor na ação contada. Ao invés disso, eles 

passaram a apresentar os fatos a partir de cortes temporais – um conjunto de cenas que 

tinha por objetivo fazer o leitor se sentir parte do ambiente em que se desenvolve a 

narrativa. Esses cortes eram organizados de modos distintos em cada reportagem: 

podiam formar uma sequência de cenas cronológica e linear, podiam ser intercaladas 

com cenas do passado (“flashbacks”) ou então com cenas relacionadas a personagens 

ainda não citados ou desconectados à história central. 

Essas formas de organização, portanto, eram pensadas como na montagem de 

um filme. O jornalista não estava mais preso à necessidade de apresentar a história a 

partir de uma estrutura pré-definida. Ele podia, assim, começar sua narrativa a partir de 

uma cena específica, não necessariamente a mais importante segundo as regras 

convencionais do jornalismo e não necessariamente uma que estivesse no início da 

história que ele pretende contar. 
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É o que faz, por exemplo, Gay Talese no livro-reportagem Honra Teu Pai 

(TALESE: 2011). Ele começa a narração a partir da cena em que um dos chefes da 

Máfia de Nova York é sequestrado por dois capangas diante de um edifício na Park 

Avenue. Talese descreve o local, identifica os personagens que participam da ação e a 

narra com início, meio e fim. É uma cena que faz sentido em si própria, de forma 

isolada – o autor não precisa, para isso, explicar porque a está contando ou qual o 

sentido dessa cena dentro da narrativa que comporá mais adiante. 

Em segundo lugar, eles faziam uso de diálogos entre personagens – um dos 

recursos que até então eram privilégio da literatura e que o Novo Jornalismo adotou 

com grande intensidade. Isso porque, segundo Wolfe, “o diálogo realista envolve o 

leitor mais completamente do que qualquer outro recurso e também estabelece e define 

o personagem mais depressa e com mais eficiência do que qualquer outro recurso” 

(WOLFE: 2005, 54). 

Wolfe diz ainda que os jornalistas começaram a descobrir essa técnica no 

mesmo momento em que os romancistas a abandonavam, novamente preenchendo uma 

lacuna deixada por uma literatura que se tornava cada vez mais abstrata. 

Os leitores queriam, na opinião de Wolfe, o imediatismo da ação que a 

transcrição de um diálogo era capaz de trazer. Era, novamente, uma forma mais direta 

de envolver o leitor na narrativa. 

Assim, por exemplo, quando Talese narra – em Honra Teu Pai – uma conversa 

entre o personagem Bill Bonnano e seus filhos, ele recorre ao registro completo do 

diálogo, composto por frases simples e curtas, mas que deixam clara a intenção do 

argüidor, assim como a ingenuidade dos filhos e outras sutilezas que talvez 

demandassem um ou mais parágrafos de explicação se o autor não houvesse recorrido a 

essa técnica: 

 
- Em que ano você está, Joey? 
- Terceiro. 
- Suas professoras perguntam em que eu trabalho? 
- Perguntam - disse Joseph. 
Bill exitou por um momento, mas continuou - E o que 
você responde? 
- Mamãe uma vez me disse que você trabalhava em 
serviço de transportes com caminhões - disse Joseph. - É 
isso que eu digo a elas. 
- O que você acha que é serviço de transportes? Você 
sabe o que eu faço? 
- Você dirige por aí, acho. 
- Você já me viu dirigindo um caminhão? 
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- Não, mas Tory uma vez me disse que passeou com você 
num caminhão. 
- É, foi mesmo - disse Bill. - Um dia fomos ao armazém. 
Mas o que eu faço agora? 
- Não sei - disse Joseph, lentamente, parecendo tenso de 
repente. - Mas eu sei que você não trabalha em serviço de 
transportes. (TALESE: 2011, 292). 

 

Em terceiro lugar, eles usavam o ponto de vista da terceira pessoa. Tom Wolfe 

descreve esse recurso como “a técnica de apresentar cada cena ao leitor por intermédio 

dos olhos de um personagem particular, dando ao leitor a sensação de estar dentro da 

cabeça do personagem, experimentando a realidade emocional da cena como o 

personagem a experimenta” (WOLFE: 2005, 54). Ou seja, os jornalistas passaram a se 

perguntar se o ponto de vista a partir do qual se contava a cena precisava partir sempre 

deles próprios. Insatisfeitos com essa limitação, eles começaram a relegar o “eu 

narrador” a um segundo plano, explorando a visão de um terceiro, ou seja, um 

personagem que não fosse nem o observador convencional (aquele que escreve) nem 

aquele que é observado e, portanto, colocado como objeto da narração. No lugar desses 

dois, o Novo Jornalismo passou a contar histórias a partir do ponto de vista de um 

personagem que talvez nem sequer houvesse sido notado em uma narração 

convencional. 

Como um jornalista poderia, no entanto, assumir esse novo ponto de vista? Ou, 

segundo o próprio Wolfe coloca a questão, como ele poderia penetrar acuradamente os 

pensamentos de outra pessoa? A resposta, que pareceu insuficiente a muitos críticos do 

Novo Jornalismo, era bastante simples: “entreviste-o sobre seus sentimentos e emoções, 

junto com o resto” (WOLFE: 2005, 55). Com isso, segundo Wolfe, o jornalista seria 

capaz de colocar no papel a visão de mundo do personagem, suas impressões da ação 

narrada, seu julgamento a respeito de acontecimentos específicos e de outros 

personagens envolvidos naquela ação. 

Por último, o Novo Jornalismo utilizava o registro de detalhes da cena – segundo 

Tom Wolfe, o recurso menos entendido de todos. 

 
Trata-se do registro de gestos, hábitos, maneiras, 
costumes, estilos de mobília, roupas, decoração, maneiras 
de viajar, comer, manter a casa, modo de se comportar 
com os filhos, com os criados, com os superiores, com os 
inferiores, com os pares, além dos vários ares, olhares, 
poses, estilos de andar e outros detalhes simbólicos do 
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dia-a-dia que possam existir dentro de uma cena 
(WOLFE: 2005, 55). 

 
Ou seja, Wolfe identificava nos textos do Novo Jornalismo uma preocupação 

inédita com as particularidades de cada personagem que poderiam melhor caracterizá-lo 

para o leitor. Era, nas palavras dele, uma espécie de autópsia social, como fazia Balzac 

em seus textos ficcionais, pinçando detalhes que em princípio seriam dispensáveis para 

a compreensão da cena, mas que tinham o poder de – um a um – agregar um 

conhecimento a respeito dos personagens que chegava para os leitores de maneira 

disfarçada. O jornalista não precisava informar ao leitor que ele estava descrevendo, por 

exemplo, a classe social a que um personagem pertencia. Ao falar sobre seus gostos 

musicais, bebidas prediletas, vocabulário, maneirismos e os objetos de sua casa, essa 

caracterização acontecia naturalmente. 

Esses quatro recursos herdados da literatura não foram incorporados ao Novo 

Jornalismo como ensinamentos extraídos de um manual. De fato, os protagonistas 

mesmos dessa mudança na imprensa americana não tinham o hábito de refletir sobre o 

que estavam fazendo. Eles não se preocuparam, em princípio, em estabelecer diretrizes 

para as novidades que experimentavam. Não se tratava, em resumo, de um movimento. 

Alguns deles utilizavam apenas um ou dois desses recursos; outros talvez usassem 

algum outro não listado por Wolfe. Por tentativa e erro, iam experimentando e 

incorporando novas técnicas à sua apuração e ao seu texto. 

E como pano de fundo de toda essa transformação, figurava – segundo Wolfe – 

“uma vantagem tão óbvia, tão interna, que quase se esquece o poder que ela tem: o 

simples fato de o leitor saber que tudo aquilo realmente aconteceu” (WOLFE: 2005, 

57). Em relação a essa premissa, não faltaram críticos para dizerem que era impossível 

que aqueles jornalistas estivessem sendo fiéis à realidade, uma vez que descreviam 

detalhes que teria sido impossível notar, diálogos precisos demais, olhares, sentimentos 

e até pensamentos. Mas o fato é que – com o tempo – venceu a credibilidade de pessoas 

como Gay Talese e Tom Wolfe, que faziam um jornalismo diferente, mas que não 

deixava de ser jornalismo, uma vez que contava histórias reais e que interessavam à 

população. Nas palavras de Humberto Werneck, “não há, no que escreve Gay Talese, 

nada que não tenha sido pinçado da realidade e exaustivamente checado e conferido 

antes de baixar ao papel. É jornalismo” (WERNECK: 2004, 524). 
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2.3 A Revista Realidade 

 

A Revista Realidade foi uma publicação da Editora Abril, lançada em 1966 e 

editada por dez anos consecutivos. No Brasil, ela constituiu o primeiro esforço 

jornalístico consistente no sentido da produção de matérias mais aprofundadas que a da 

imprensa convencional e com uma linguagem e um estilo diferenciados – em paralelo, 

portanto, ao que acontecia no Novo Jornalismo norte-americano. De acordo com José 

Salvador Faro, os recursos discursivos da revista adquiriram as formas literárias e 

ficcionais de narrativa “que ampliaram sua penetração junto ao público leitor, 

transformando-a numa fonte de conhecimento e de disseminação dos novos padrões 

culturais da época em que existiu” (FARO: 1999, 4). A revista, portanto, estava 

conectada ao seu tempo tanto no que se referia aos temas tratados como à linguagem 

utilizada e aos métodos de apuração, que valorizavam o investimento de tempo, esforço 

e dinheiro na construção de textos longos e ricos em detalhes. 

Como nos EUA, o que possibilitou a criação de uma revista como essa foi o 

momento apático que vivia o mercado jornalístico nacional. As universidades brasileiras 

já vinham havia vários anos introduzindo na formação dos jornalistas os conceitos 

herdados das imprensas americana e britânica: objetividade, concisão e discrição. A 

linguagem tornava-se cada vez mais uniforme e distanciada do leitor. Quanto às 

revistas, predominavam publicações semanais que com pautas superficiais e publicações 

mensais que focavam em interesses específicos. Havia espaço, portanto, para uma 

revista como a Realidade, que propunha discussões diferenciadas, mas viscerais. 

Não podemos dizer, no entanto, que a revista já nasceu com uma ideia bem 

formada do novo jornalismo que pretendia fazer. Naquele momento, o que se observava 

na redação de Realidade era um laboratório em que se experimentava uma nova forma 

de se contar histórias. Exemplo de uma primeira fase dessa transformação é a entrevista 

com a atriz sueca Ingrid Thulin feita pela jornalista italiana Oriana Fallaci e publicada 

no primeiro número de Realidade. Essa entrevista, como explica José Salvador Faro, foi 

feita de forma convencional, “sem que a repórter buscasse acompanhar a globalidade 

subjetiva da entrevistada – como Realidade faria em sua primeira fase de existência” 

(FARO: 1999, 94) – de 1966 até 1968. A entrevista tratava de assuntos ainda fechados à 

discussão pública no Brasil, e compunha um retrato da entrevistada frente ao 

conservadorismo brasileiro. Desse modo, ousava no tema, mas ainda avançava pouco 

no formato. A entrevista já constituía o que poderia ser chamado de perfil, mas não 
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estava construída com todos os elementos que passariam a compor os perfis feitos por 

Realidade e, décadas mais tarde, por piauí. 

Poucos meses depois, no entanto, já era possível observar mudanças substanciais 

na forma como os jornalistas se entregavam aos perfis que escreviam para a revista. No 

número de abril de 1966, Realidade trouxe o perfil do economista e então Ministro do 

Planejamento Roberto Campos, escrito pelo repórter Alessandro Porro. O ministro era o 

alvo principal das críticas que se faziam ao modelo econômico implantado pelo governo 

militar, e era de se esperar que uma matéria sobre ele fosse eleger esse tema como 

fundamental. O perfil feito por Porro, entretanto, deixava essas questões de lado. Como 

explica José Salvador Faro, 

 
O repórter reconhecia em Campos uma personalidade 
controversa, mas preferia defini-lo como ‘um dos menos 
conhecidos homens públicos brasileiros’. O foco da 
matéria, assim, era o do cotidiano do Ministro, sua vida 
pessoal, seu trabalho, seus hábitos e predileções; um 
demorado convívio com sua intimidade caseira, sonhos, 
amores, família, dados biográficos (FARO: 1999, 148). 

 
Para Faro, os elementos textuais de matérias como essa resvalavam para a 

fluência das ideias e diálogos, mas se tornavam pálidos porque não traziam a 

polemização. No entanto, essa era uma escolha editorial da revista que – 

independentemente do que a motivasse – não eliminava o fato de que um novo modo de 

se fazer jornalismo estava sendo testado nas páginas da revista. Ainda segundo Faro, o 

perfil feito por Alessandro Porro “é o que marcou a linha de trabalho jornalístico de 

Realidade: ele emergia da configuração das circunstâncias e do ambiente que cercavam 

o entrevistado” (FARO: 1999, 148). 

Essa configuração é identificável em diversos perfis publicados na revista, 

sobretudo em seus primeiros anos, antes que o Ato Institucional número 5 cerceasse a 

liberdade editorial da imprensa brasileira. Os jornalistas eram estimulados a dedicar 

muito mais que um dia de trabalho ao personagem – viajavam com ele, comiam com 

ele, o entrevistavam várias vezes, ouviam suas conversas e prestavam atenção aos 

detalhes de suas relações com as outras pessoas, à maneira como se vestia, como falava, 

como andava etc. Com isso, o repórter obtinha um rico material de observação, que lhe 

permitia humanizar a matéria ao máximo. 

Sérgio Vilas-Boas chama atenção para as seguintes características dos textos 

biográficos de Realidade:  
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Imersão total do repórter no processo de captação; 
jornalistas eram autores e personagens da matéria; ênfase 
em detalhes reveladores, não em estatísticas ou dados 
enciclopédicos; descrição do cotidiano; frases sensitivas; 
valorização dos detalhes físicos e das atitudes da pessoa; 
estímulo ao debate; repórteres reconheciam e assumiam, 
em primeira pessoa, as dificuldades de compreensão da 
às vezes indecifrável mas sempre fascinante 
personalidade humana. (VILAS-BOAS: 2003, 24) 
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3. Aspectos teóricos da reportagem 

 

Ao construir o texto de uma reportagem, o jornalista dispõe de duas ferramentas 

básicas para comunicar os fatos ao leitor: a narrativa e a descrição. Sobre essas duas 

condições, Antonio Olinto explica que ambas cercam o homem e tudo o que ele faz e se 

interpenetram, formando, às vezes, uma única condição. “E, tanto na vida real, nos 

gestos de cada instante, como no que escrevem, o ser humano está dentro das limitações 

do tempo e do espaço, que são sua angústia e sua grandeza”. (OLINTO: 2008, 39) 

A narrativa é a ferramenta utilizada para organizar os eventos no tempo, em uma 

seqüência de fatos, enquanto a descrição é usada pelo jornalista para situar os objetos, as 

pessoas, os acontecimentos, num determinado lugar. Ou seja, a narrativa está ligada ao 

tempo, enquanto a descrição está ligada ao espaço. 

O uso dessas duas ferramentas, no entanto, responde a determinadas regras que 

tentaremos explicar neste capítulo. 

 

3.1 Estrutura narrativa 

 

De acordo com Nilson Lage, “do ponto de vista da estrutura, a notícia se define, 

no jornalismo moderno, como o relato de uma série de fatos, a partir do fato mais 

importante ou interessante” (LAGE: 2006, 17). Essa definição, como o próprio autor 

explica, indica que a notícia não se trata exatamente de narrar os acontecimentos, mas 

de expô-los. A narrativa, na realidade, deve ser mais corretamente qualificada como 

gênero literário de tradição assentada no épico. 

Ainda assim, é evidente que a narrativa é amplamente utilizada pelo jornalismo 

como método para a exposição dos fatos, já que é preciso explicar os acontecimentos 

levando em consideração não somente o espaço em que se dão e os objetos que 

compõem esse espaço, mas também a sequência em que eles se dão. O eixo que orienta 

a narrativa, afinal, é justamente esse: a organização dos eventos em sequência, 

reproduzindo a ordem original dos fatos. 

Para Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari (1986), o tratamento narrativo da 

notícia é o que dá origem à reportagem. A notícia, segundo os autores, carrega a 

potencialidade de uma narrativa. Fica claro, com isso, que notícia e reportagem são 

distintas, mas o que as diferencia? 
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O elemento fundamental – mas não único – responsável por essa distinção é o 

tempo. Enquanto a notícia é o anúncio de determinado fato – necessariamente, portanto, 

atrelada ao que é recente –, “a reportagem oferece detalhamento e contextualização 

àquilo que já foi anunciado, mesmo que seu teor seja predominantemente informativo” 

(SODRÉ & FERRARI: 1986, 18). A reportagem, portanto, embora não prescinda de 

atualidade, tem por vocação a análise dos significados. Ela tenta reconstituir a sequência 

dos fatos, por meio da narrativa, apoiando-se na ação e no detalhamento, e tentando 

reproduzir os acontecimentos, realizando-os para o leitor. Segundo os autores, esse 

discurso, do tipo narrativo e detalhado – “e que sobretudo parece reger-se por leis 

próprias – está muito próximo do da reportagem de ação, em que, à maneira de uma 

história de aventuras, os fatos se sucedem à vista do leitor” (SODRÉ & FERRARI: 

1986, 21). Vemos novamente, portanto, uma aproximação do texto jornalístico ao texto 

literário, que se dá quando o repórter conta com tempo para não somente anunciar os 

fatos, mas para narrá-los com profundidade e riqueza de detalhes. 

Nilson Lage (2006) menciona três aspectos marcantes da narrativa, que devem 

ser considerados em qualquer texto que priorize o método narrativo: 

O primeiro é que não há uma regra que determine a escolha da ordem dos 

acontecimentos. O narrador elege as etapas da sequência arbitrariamente, guiado 

somente por sua própria estratégia narrativa. 

O segundo é que cada evento da sequência pode ser fracionado, dando origem a 

uma narração mais detalhada e, portanto, com um ritmo mais lento. O limite para esse 

fracionamento não é outro senão o grau de conhecimento dos fatos pelo narrador. 

Quanto mais detalhes ele conhece de cada etapa da sequência, mais pode alongar a 

narração. 

Finalmente, o terceiro aspecto diz respeito ao fato de que a narrativa, por ter 

como base uma sequência de fatos, sugere relações causais. Se eu escrevo a frase 

“Começou a chover e mulher abriu um guarda-chuva”, fica subentendido que essa 

mulher abriu o guarda-chuva porque começou a chover. Nilson Lage deixa claro, no 

entanto, que a sequência sugere uma relação causal, mas não a afirma. Por mais 

evidente que pareça que a causa de a mulher ter aberto o guarda-chuva foi o início da 

chuva, isso não está dito no texto, mas apenas sugerido. A relação causal, neste caso, é 

construída no pensamento do leitor por meio de uma dedução lógica. 

Esse último ponto deixa claro que a recepção da mensagem transmitida pelo 

texto 
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Não é um processo passivo, o que deixaria a audiência 
submetida ao discurso do emissor. Ela envolve atividade 
de inferência, escolha de sentidos e percepção conforme 
o contexto da enunciação (a condição em que é feita), do 
enunciado (o que vem antes, o que vem depois) e o 
estoque de memória de cada receptor (LAGE: 2006, 18). 

 

3.2 Foco narrativo 

 

Vimos que o tratamento narrativo da notícia, que é o método utilizado na 

reportagem, toma normalmente a forma de um discurso que parece reger-se por leis 

próprias. Isso significa que o narrador tem a capacidade de dar ao leitor a impressão de 

que a história se conta a si própria. Segundo Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, os 

fatos, nesse caso, não são mais anunciados, mas enunciados – o texto “exprime a 

manifestação desses fatos através de um discurso que se oculta como discurso: não se 

percebe que há alguém narrando” (SODRÉ & FERRARI: 1986, 21). Uma questão 

importante que se coloca aqui, e que analisaremos neste tópico, é a do foco narrativo, ou 

ponto de vista. 

De acordo com Ligia Moraes Leite (2002), a teoria do foco narrativo começa a 

se constituir mais sistematicamente a partir dos prefácios do escritor Henry James aos 

próprios livros, no final do século XIX e início do XX. Nesses textos, em nome da 

verossimilhança, ele ataca a narrativa em primeira pessoa, e diz que o ideal 

 

É a presença discreta de um narrador que, por meio do 
contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impressão 
ao leitor de que a história se conta a si própria, de 
preferência, alojando-se na mente de uma personagem 
que faça o papel de refletor de suas idéias. Uma espécie 
de centro organizador da percepção, que tenha uma rica 
sensibilidade, uma inteligência penetrante, para a 
expressão da qual têm de ser trabalhados coerentemente 
os outros elementos da narrativa: da linguagem ao 
ambiente em que se movimentam as personagens. Dá-se 
aí o desaparecimento estratégico do narrador, disfarçado 
numa terceira pessoa que se confunde com a primeira. 
(LEITE: 2002, 13). 

 

O que deve ser destacado das opiniões de James não é exatamente sua 

preferência por um narrador discreto em terceira pessoa – posteriormente reforçada 

pelas teorias do crítico inglês Percy Lubbock – mas o fato de que essa questão estava 
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sendo problematizada. Pela primeira vez, a crítica literária refletia sistematicamente 

sobre a possibilidade e as vantagens de o autor mover-se entre distintos pontos de vista 

da narração. Sobre essa possibilidade, o escritor E. M. Forster disse, atacando o 

dogmatismo de críticos como Lubbock, que chegou a considerar “arte da ficcção” 

somente os textos em que não há interferências do narrador: 

 
Somos mais estúpidos em algumas ocasiões que noutras; 
podemos penetrar na mente das pessoas, às vezes, mas 
não sempre, porque o nosso próprio intelecto cansa: e 
esta descontinuidade empresta, no decorrer do tempo, 
variedade e colorido às nossas experiências (FORSTER 
apud LEITE: 2002, 17). 

 
Mas como se dá, então, essa descontinuidade? Vários autores criaram teorias 

sobre o foco narrativo, enumerando e explicando os diferentes tipos de narrador, mas 

vamos utilizar a topologia traçada por Norman Friedman, concentrando-nos nas 

respostas à seguinte pergunta: “quem conta a história?”. 

Autor onisciente intruso: De acordo com Ligia Moraes Leite, esse é o tipo de 

narrador que tem a liberdade de narrar à vontade, adotando um ponto de vista divino, a 

partir do qual tem conhecimento sobre todos os elementos da história, inclusive sobre os 

pensamentos, desejos e sentimentos dos personagens. Ele pode também narrar “da 

periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda limitar-se a narrar como se 

estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainda, mudar e adotar sucessivamente várias 

posições” (LEITE: 2002, 27). Leite cita como exemplo o romancista Machado de Assis, 

que em vários de seus livros comenta os acontecimentos narrados, freando a história e 

até mesmo se colocando no ponto de vista dos leitores, simulando uma apreciação de 

fora das ações e reações dos personagens. Quem narra, portanto, é “um eu que tudo 

segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade” (LEITE: 

2002, 29). 

Narrador onisciente neutro: Esta categoria se distingue da anterior somente pela 

ausência de instruções e comentários sobre a história e os personagens. Fica evidente 

para o leitor a presença de um narrador que domina todos os elementos da história, mas 

este já não se anuncia por meio de intromissões óbvias na narrativa. 

Narrador-testemunha: Neste caso, a narrativa é feita em primeira pessoa, a partir 

de uma posição já interna à narrativa. Quem conta a história é um eu que vive os 

acontecimentos descritos como personagem secundária, ou seja, que faz parte da 

história, e que se torna, com isso, capaz de transmitir os acontecimentos ao leitor com 
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maior verossimilhança. Isso porque o narrador está lá, ele próprio vivendo a história e 

estabelecendo uma relação direta com os demais elementos da narrativa. Por outro lado, 

o ângulo de visão dos acontecimentos, neste caso, é mais limitado, já que – como 

personagem secundária – o narrador já não é capaz de enxergar tudo o que acontece. 

Segundo explica Ligia Moraes Leite, ele narra desde um lugar que se pode chamar de 

periferia dos acontecimentos. 

Narrador-protagonista: Como na categoria anterior, este narrador em primeira 

pessoa já não é onisciente. Ele narra de dentro da história, mas agora a partir de uma 

posição central. Ele é o personagem principal da história. Apesar disso, tanto quanto o 

narrador-testemunha, está limitado às suas percepções, pensamentos e sentimentos. 

Onisciência seletiva múltipla: Nesta categoria, já não existe a figura evidente do 

eu narrador. “A história vem diretamente, através da mente das personagens, das 

impressões que fatos e pessoas deixam nelas” (LEITE: 2002, 47). O discurso típico é o 

indireto livre, que transmite os acontecimentos com ângulos de visão que podem ser 

vários ao longo do texto, misturando a fala do narrador à fala dos personagens. A 

narrativa exterior, neste caso, pode se fazer interior em determinados momentos, ao 

revelar pensamentos e sentimentos de diferentes personagens, sem compromisso com 

um ponto de vista único. 

Onisciência seletiva. Como na categoria anterior, o discurso aqui predominante 

também é o indireto livre, em terceira pessoa. No entanto, ele está limitado a um único 

personagem. As sensações e os pensamentos desse personagem, ao serem revelados por 

meio do discurso indireto livre, fazem com que haja uma simbiose entre narrador e 

personagem, a ponto de ser difícil distingui-los em algumas passagens. 

Modo dramático. Aqui, limita-se a interferência do narrador a ponto de não se 

transmitirem ao leitor os estados mentais dos personagens. A informação que chega ao 

leitor, neste caso, fica restringida ao que os personagens fazem ou falam, como se 

assistíssemos a uma peça de teatro. “Ao leitor, cabe deduzir as significações a partir dos 

movimentos e palavras das personagens” (LEITE: 2002, 58), o que não deixa de ser um 

recurso importante. De fato, textos que utilizam esse foco narrativo costumam ser 

pródigos em subentendidos, uma vez que são montados sobre o recurso da 

pressuposição, muitas vezes por meio também de diálogos. 

Câmera: A última categoria estabelecida por Friedman leva ao máximo a 

“exclusão do autor”, da qual se aproxima gradualmente cada uma das categorias 

explicadas até aqui. Neste caso, o narrador tenta transmitir não mais do que flashes da 
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realidade, de maneira arbitrária e mecânica, num esforço de neutralidade – ainda que 

essa neutralidade seja dificilmente alcançada, uma vez que sempre haverá a 

subjetividade do autor por trás da narrativa. 

 

Percebemos que desde a primeira categoria – em que o narrador tem liberdade 

total para interferir na narrativa – até a última – em que se busca a exclusão completa do 

autor – a classificação de Friedman caminha no sentido de um conceito de objetividade. 

Ou seja, caminha no sentido do princípio segundo o qual a narrativa deveria contar-se a 

sim mesma, sem a intervenção de um narrador. Este princípio, que ganhou força 

sobretudo com a literatura realista, sugere, como queria Percy Lubbock, que um texto 

em que há intervenção do narrador não está mostrando a história, mas sim contando 

uma história. Essa distinção entre contar e mostrar é fundamental na crítica de Lubbock 

– ele deixa subentendido que a vocação da “arte da ficção” é mostrar a história ao leitor, 

ou seja, transmitir a ele os acontecimentos com o mínimo de intervenção, e seguindo, 

assim, uma visão realista. 

A expressão desta visão, que sustentou grande parte da produção de romances no 

século XIX, entrou em crise no século XX. O que havia sido vanguarda cem anos antes, 

passou a ser questionado pela literatura moderna. Por que, afinal, o narrador deveria se 

ater a um ou outro ponto de vista? Por que o autor deveria buscar sempre se esconder 

por trás de um discurso indireto em terceira pessoa, negando sua própria subjetividade? 

Nas palavras de Ligia Moraes Leite, “no nosso século a narrativa se fragmenta em 

múltiplos centros. Entramos a desconfiar das visões totalizadoras e explicativas do 

universo, porque o vemos fragmentado, dividido e caótico” (LEITE: 2002, 71). Ao 

mesmo tempo em que a pintura abolia a perspectiva – que esconde o fato de que a 

própria pintura é uma convenção – no romance do século XX, 

 
Abala-se a cronologia, fundem-se passado, presente e 
futuro, estremecem os planos da consciência e o onírico 
invade a realidade; assume-se e se expõe o relativo na 
nossa percepção do espaço e do tempo; desmascara-se o 
‘mundo epidérmico do senso comum’, denunciado como 
simples aparência; a distensão temporal é revirada pelo 
avesso, pela fusão do presente, do passado e do futuro, 
pela criação de uma simultaneidade que altera 
radicalmente não apenas as estruturas narrativas mas 
também a composição da própria frase que perde seus 
nexos lógicos. (LEITE: 2002, 72) 
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Essas mudanças, evidentemente, estiveram ligadas não somente a concepções 

artísticas modernas, mas a uma visão de mundo em transformação, que se reflete em 

todas as áreas da vida. No que se refere ao jornalismo, elas afetam não somente os 

aspectos técnicos da narrativa, mas as concepções básicas que fundamentam o ofício. 

Afinal, se a vocação principal do jornalismo é narrar os fatos e preocupar-se com a 

verdade, qual é o ponto de vista que o narrador deve assumir? Até onde devem ir suas 

intervenções na narrativa, e – no outro extremo – até que ponto é possível alcançar o 

relato objetivo? Como na literatura, o que observamos nas reportagens produzidas no 

bojo do Novo Jornalismo é a perda do centro – a fragmentação do narrador em uma voz 

sem rosto, mas diretamente envolvida nos eventos que narra. É de se imaginar que o 

narrador de uma reportagem tem de aceitar muito mais limitações que as de um 

romance, uma vez que ele tem um compromisso com a reprodução fiel de fatos reais. 

No entanto, a familiaridade do repórter com os diferentes focos narrativos utilizados na 

literatura dão a ele a possibilidade de contar a história com uma riqueza de detalhes e 

pontos de vista que seriam impossíveis para o jornalista que se atém a uma busca 

implacável pelo distanciamento entre o narrado e a narração. 

É evidente, portanto, que as categorias de foco narrativo descritas por Norman 

Friedman, estudadas por críticos literários e pensadas eminentemente para obras de 

literatura, servem bem ao estudo da narrativa jornalística, sobretudo quando falamos dos 

textos de jornalismo literário. Com efeito, utilizaremos mais à frente o conceito de foco 

narrativo para analisar distintos pontos de vista utilizados em perfis da Revista piauí. 

 

3.3 Pesquisa 

 

As reportagens literárias de vários dos jornalistas já citados aqui – entre eles, 

Gay Talese, Joseph Mitchell, Tom Wolfe e Alessandro Porro – têm um aspecto em 

comum necessário à construção do texto narrativo detalhado e que se beneficia de 

pontos de vista próximos aos personagens da história: todas elas são possíveis somente 

após em amplo trabalho de pesquisa por parte do repórter. Já dissemos que entre as 

técnicas diferenciadas trazidas pelo Novo Jornalismo americano estavam a construção 

da narrativa cena a cena, a reprodução de diálogos e o registro de detalhes de cada 

acontecimento. Mas para que essas técnicas sejam utilizadas com respeito à precisão das 

informações, o repórter tem muitas vezes que ir além da mera observação. 
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Ainda que a reportagem tenha como foco um único personagem, como é o caso 

da maioria dos perfis, o jornalista terá dificuldades para entregar um texto rico em 

detalhes e visões distintas se ativer sua atenção somente às entrevistas com essa fonte 

principal, e se não estiver disposto a buscar informações alternativas que 

complementem e confrontem a apuração central da matéria. De acordo com Nilson 

Lage, 

 

Se a fonte A dá uma versão, a fonte B outra e a fonte C 
uma terceira, contraditórias ou só parcialmente 
coincidentes, de um evento, deve haver uma quarta 
versão que corresponda ao que realmente aconteceu. 
Freqüentemente, essa versão mais completa ou correta 
está disponível em algum lugar, pode ser investigada e 
recuperada (LAGE: 2011, 133). 

 

Os caminhos para recuperá-la são muitos, mas alguns pontos fundamentais 

devem ser observados. 

Em primeiro lugar, devemos considerar que boa parte das etapas que envolvem 

os acontecimentos da vida moderna – por menos insignificantes que pareçam em 

princípio – são documentados em alguma medida, e, portanto, deixam rastros 

burocráticos que servem bem ao jornalista que saiba buscá-los. No livro-reportagem O 

Reino e o Poder (2000), sobre o jornal americano The New York Times, Gay Talese faz 

uso de diversos textos publicados no jornal e também de documentos produzidos por 

jornalistas do diário, ou que os mencionam. No primeiro caso, foi necessário já um 

trabalho de pesquisa, ainda que simples, uma vez que o acervo do jornal estava 

disponível em microfilmes públicos. (Hoje, pode ser encontrado até mesmo na Internet). 

Já no segundo caso, Talese teve de reunir documentos que não estavam disponíveis em 

nenhum banco de dados público. Nesse caso, a pesquisa demandou contatos pontuais 

com fontes que precisavam ser convencidas a colaborar com o jornalista. De qualquer 

forma, o material reunido enriqueceu o livro enormemente, fornecendo informações que 

ele não teria conseguido de outra maneira. 

Pesquisas como essa, no entanto, demandam tempo, e talvez seja esse um dos 

principais desafios que o jornalismo diário enfrenta na busca por matérias completas e 

precisas. De acordo com Nilson Lage, o jornalista trabalha obedecendo a pautas e 

prazos, enquanto “pesquisa exige tempo e tem resultados incertos. Empresas 

jornalísticas frequentemente resistem à ideia de deslocar um profissional do trabalho 
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rotineiro para um processo de investigação” (LAGE: 2011, 135). Entre outros desafios 

que envolvem a pesquisa, Lage menciona a dificuldade em interpretar tabelas, números 

e arquivos, que pressupõem um exercício de lógica nem sempre clara; e a burocracia 

das instituições governamentais, sobretudo no Brasil. 

Nilson Lage faz, ainda, uma objeção específica à pesquisa para as reportagens 

que usam os métodos do Novo Jornalismo. Segundo ele, a consistência que se espera de 

um texto literário implica o acesso a um conjunto impossivelmente amplo de dados 

objetivos que habilitem o narrador a aparentar onisciência. “É extremamente difícil, em 

situações reais, juntar o volume de informações necessário à produção de um texto 

literário – ainda que se disponha de tempo ilimitado para pesquisa” (LAGE: 2011, 141). 

As soluções, segundo ele, apontam para caminhos que fariam o texto deixar de ser 

jornalístico. “Ou se acrescentam dados fictícios, possíveis mas não comprovados, ou se 

misturam dados de diferentes episódios para compor um só. Em ambos os casos, deixa-

se de praticar jornalismo e passa-se a praticar literatura” (LAGE: 2011, 141). 

Cabe ressaltar, entretanto, que apesar de Lage afirmar que os métodos do Novo 

Jornalismo não se prestam à maioria dos textos destinados à informação pública, ele os 

considera adequados para alguns gêneros jornalísticos, entre eles o perfil. 

 

3.4 Entrevista 

 

Há sempre três envolvidos em uma entrevista jornalística: a fonte da informação 

(entrevistado), o repórter (entrevistador) e o receptor (leitor, ouvinte, espectador etc). 

Mas o produto que emerge dessa relação tripla pode se constituir em meras respostas 

pré-pautadas ou em real comunicação. Evidentemente, é o segundo resultado que se 

espera na maior parte das entrevistas, sobretudo naquelas que ajudarão a compor um 

perfil jornalístico. De acordo com Cremilda Medina, a entrevista não será um braço da 

comunicação humana se encarada como simples técnica. Esta “não atinge os limites 

possíveis da inter-relação, ou, em outras palavras, do diálogo” (MEDINA: 2008, 5). 

Para ir além, segundo ela, o entrevistador precisa se livrar de questionários dirigistas e 

ideias preestabelecidas, e criar um diálogo interativo com o entrevistado, interligando-se 

a ele e aos leitores em uma única vivência. Uma vez que ele consegue isso, 

 
A experiência de vida, o conceito, a dúvida, o juízo de 
valor do entrevistado transformam-se numa pequena ou 
grande história que decola do indivíduo que a narra para 
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se consubstanciar em muitas interpretações. A audiência 
recebe os impulsos do entrevistado, que passam pela 
motivação desencadeada pelo entrevistador, e vai se 
humanizar, generalizar no grande rio da comunicação 
anônima. (MEDINA: 2008, 6) 
 

Medina menciona diferentes classificações das entrevistas, que buscam 

identificar alguns padrões de postura e busca de resultados por parte do entrevistador. 

No entanto, ela diz que em uma classificação sintética da entrevista na comunicação 

coletiva, podemos distinguir dois grupos principais: entrevistas cujo objetivo é 

espetacularizar o ser humano; e entrevistas que esboçam a intenção de compreendê-lo. 

Em harmonia com essa polarização, ela cita a divisão pensada pelo filósofo Martin 

Buber entre a posição do entrevistador como propagandista e a posição do educador. 

No primeiro caso, está o entrevistador que impõe sua própria figura à do 

interlocutor. Ele chega à entrevista com um pensamento já formado sobre os objetivos 

que pretende alcançar e sobre as frases que deseja ouvir do entrevistado. Faz do 

interlocutor um mero veículo para mensagens pré-fabricadas, que serão encaixadas em 

uma matéria previamente formatada. Um exemplo rotineiro desse tipo de entrevista está 

nos jornais televisivos, que frequentemente mandam seus repórteres para a rua com 

perguntas prontas e, o que é muito pior, com a ideia já formada das respostas que o 

editor do jornal precisará para montar sua matéria como desejado. Não é raro que o 

repórter se veja obrigado a induzir uma resposta específica de seu entrevistado, que 

entrará na matéria desprovida de contexto, dando base a uma tese anterior à matéria, 

costurada na ilha de edição. 

No segundo caso, está a entrevista não-impositiva e não-diretiva. O entrevistador 

proporciona a abertura do pensamento, confiando no que Medina chama de “força 

primitiva”, que encontra espaço para fluir entre entrevistado e entrevistador, dando 

origem a um diálogo real. E o resultado desse diálogo é um enriquecimento informativo. 

“O centro do diálogo se desloca para o entrevistado; ocorre liberação e 

desbloqueamento na situação inter-humana e esta relação tem condições de fluir; atinge-

se a auto-elucidação” (MEDINA: 2008, 11). 

Evidentemente, é como educador, e não como propagandista, que o jornalista 

que produz um perfil faz chegar ao leitor informações relevantes sobre seu personagem. 

É importante dizer, ainda, que a entrevista com a pessoa perfilada é uma ferramenta de 

utilidade inquestionável na construção do perfil, mas não totalmente necessária. Prova 

disso é que um dos perfis mais conhecidos da história do jornalismo foi escrito sem que 
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o repórter chegasse a trocar uma palavra com o protagonista. Em “Sinatra está 

resfriado” (2004), Gay Talese traçou o perfil de Frank Sinatra fundamentalmente a 

partir da observação, da pesquisa e de entrevistas com pessoas que conheciam o músico 

ou que já haviam estado de alguma maneira ligadas a ele. 

Cabe destacar também que, ainda que o repórter consiga uma ou mais entrevistas 

com seu protagonista, continua sendo fundamental buscar entrevistas com outras fontes 

e com personagens secundários. Assim como o trabalho de pesquisa, essas entrevistas 

fornecerão um quadro mais completo para o jornalista a respeito de seu personagem. 

Afinal, o repórter tem por obrigação desconfiar sempre, e – ainda que o perfilado se 

disponha a colaborar – devemos considerar que nenhum entrevistado dirá tudo aquilo 

que gostaríamos de saber sobre ele. 

 

3.5 Estrutura descritiva 

 

Todo relato é constituído de narração, mas também de descrição. São processos 

que aparecem sempre vinculados, uma vez que é impossível pensar nos objetos de uma 

cena sem associá-los ao contexto que os cerca, do mesmo modo que seria impossível 

traçar a sequência de acontecimentos quaisquer sem ao menos desenvolver algum tipo 

de explicação sobre os elementos que compõem esses acontecimentos. Ainda assim, de 

acordo com Oswaldo Coimbra (1993) – que se baseou no livro A articulação do texto, 

de Elisa Guimarães (1990) –, é possível identificar a descrição como uma das três 

matrizes da reportagem, juntamente com a narração e a dissertação, e analisar sua 

estrutura de maneira independente das demais. 

Segundo Guimarães, toda descrição contém elementos encerrados em três 

categorias: 

Tema-chave: é o elemento mais geral da descrição. Um exemplo seria “a praia”. 

Sub-temas: são os elementos que compõem o tema-chave. No nosso exemplo, 

seriam a areia da praia, a água, a vegetação, os quiosques etc. 

“Expansões predicativas”: são as atribuições de qualidades ou ações aos sub-

temas. Ainda usando nosso exemplo, estaríamos fazendo uso das expansões 

predicativas ao dizer que “a água é gelada”, ou “a areia é suja”. 

Coimbra ressalta que dificilmente um texto é elaborado com os elementos 

próprios de um único modo de organização. Com frequência, ele é apenas 

preponderantemente narrativo, dissertativo ou descritivo. Em reportagens, o texto segue 
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muitas vezes uma linha descritiva central, pontuada por recursos narrativos que, 

segundo SODRÉ & FERRARI, agregam valor à matéria. A descrição, segundo eles, é 

dinamizada por situações que não exercem importância fundamental no texto, mas que 

o enriquecem, alterando, inclusive, seu ritmo. 

Um outro ponto levantado por Oswaldo Coimbra, relevante principalmente para 

as reportagens de cunho biográfico, como o perfil, diz respeito à comunicação não-

verbal de que se beneficia a descrição. Segundo o autor, 

 

É, sobretudo, através da comunicação face a face, 
possibilitada pelas entrevistas, que o jornalista observa as 
pessoas que se tornarão personagens de seus textos. Há, 
portanto, uma dualidade – pessoa/personagem – diante da 
qual está permanentemente o jornalista e com a qual é 
obrigado a conviver sempre, correspondente à dupla 
dimensão do seu trabalho – a de repórter, captador de 
informações do mundo real, e a de redator, estruturador 
de textos (COIMBRA; 1993, 20). 
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4. O perfil 

 

Para Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, o perfil jornalístico significa enfoque 

na pessoa, na vida do protagonista de uma história. Segundo os autores, o repórter tem, 

via de regra, dois tipos possíveis de comportamento diante da descrição deste 

protagonista: “ou mantém-se distante, deixando que o focalizado se pronuncie, ou 

compartilha com ele um determinado momento e passa ao leitor essa experiência” 

(SODRÉ & FERRARI: 1986, 126). Ou seja, o jornalista pode optar pela entrevista 

clássica, em que se coloca como um narrador alheio ao objeto descrito, seguindo a 

tradição do jornalismo britânico, ou pode deixar evidente que quem fala é o narrador. 

Neste caso, o jornalista recupera as informações obtidas na entrevista para apresentar 

seu personagem a partir de um lugar privilegiado – houve um encontro com o 

personagem, e isso fica evidente no texto. 

Os autores falam ainda sobre um terceiro modo de construção do perfil, que 

combinaria esses dois modelos. Neste caso, segundo eles, 

 
Temos um narrador que desconhece seu personagem e 
relata a experiência do encontro no momento em que ele 
se dá. Trazendo a experiência para o presente, o texto 
intensifica a impressão de realidade, ao mesmo tempo em 
que compartilha com o leitor a descoberta do caráter do 
entrevistado (SODRÉ & FERRARI: 1986, 131). 

 
 Este modelo é o que geralmente é utilizado pela Revista piauí. Caracteriza-se, 

sobretudo, pelo compartilhamento com o leitor de uma experiência envolvendo o 

jornalista e o entrevistado. Ambos estão no momento em que se dão os fatos relatados, 

que são transmitidos ao leitor com uma intensidade impossível nos relatos e entrevistas 

distanciados do jornalismo convencional. 

Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari fazem, ainda, uma distinção entre perfil e 

miniperfil. Este segundo, para eles, aparece quando o relato principal da história é 

interrompido para dar lugar a uma rápida descrição de um ou mais personagens 

secundários. Livros-reportagem, por exemplo, costumam ser repletos de miniperfis, já 

que o tamanho do texto permite ao jornalista explorar detalhes de diversos personagens 

que não teriam lugar em um perfil de jornal ou revista. 

Outras duas definições para os perfis são mencionadas por Sérgio Vilas-Boas 

(2003): Steve Weinberg os chama de biografia de curta duração e Oswaldo Coimbra, de 
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reportagem narrativo-descritiva de pessoa. Mas o que fica evidente em todas essas 

definições é que o centro de qualquer perfil é o protagonista. De fato, é impossível 

pensar em um perfil que não se preocupe fundamentalmente em descrever um 

personagem, ainda que cada repórter tenha à sua disposição aspectos distintos desse 

personagem e que cada texto acabe enfocando em alguns desses aspectos. 

Os perfis começaram a aparecer ocasionalmente em periódicos no final do 

século XVIII, mas foi somente a partir da década de 1930 que a imprensa começou a 

dedicar esforço periódico e espaço editorial para os relatos jornalísticos a respeito de 

pessoas. No início, a grande maioria dos personagens escolhidos era constituída de 

celebridades do mundo das artes, da política, dos esportes e dos negócios. De acordo 

com Sérgio Vilas-Boas, a expectativa era de que a matéria contribuísse para esclarecer 

“o comportamento, os valores, a visão de mundo e os episódios da história da pessoa, 

para que suas ações pudessem ser compreendidas num contexto maior que o de uma 

simples notícia descartável” (VILAS-BOAS: 2003, 22). 

Perfis que seguiam esse modelo inicial tornaram-se a marca registrada de 

revistas como Esquire, Vanity Fair, The New Yorker, Life e Harper’s. No Brasil, O 

Cruzeiro e Realidade seguiram o mesmo caminho. Mas a revista que ficou realmente 

conhecida como precursora dos perfis, segundo Vilas-Boas, foi a The New Yorker, 

fundada em 1925, em grande medida por conta da contratação do jornalista Joseph 

Mitchell, já citado aqui. A grande mudança que este repórter trouxe para a imprensa foi 

o interesse que ele despertou por personagens anônimos, que não mereceriam – segundo 

a concepção vigente – um lugar nas páginas de uma revista. Ele escreveu perfis de 

operários, professores, pescadores e marinheiros, trazendo, com isso, o foco para as 

características humanas do personagem – comuns, portanto, a todos. Seu perfil mais 

conhecido é sobre um literato maltrapilho formado em Harvard que vagava pelas ruas 

de Nova York e que dizia-se o último boêmio vivo, em vias de escrever a história oral 

da humanidade. Era um texto que fascinava os leitores não porque trazia luz aos 

segredos de uma celebridade, mas porque revelava os aspectos notáveis de um 

personagem aparentemente secundário. 

Essa maneira de enxergar os personagens e os perfis encontrou em diversos 

jornalistas um caminho para se desenvolver, mas não chegou ao século XXI com a 

mesma força da década de 1960. Hoje, segundo Vilas-Boas, “as condições materiais e 

humanas são desfavoráveis a um jornalismo visceral como o daquele tempo. As ideias 

têm de nos acudir já bastante enxutas e ligeiras” (VILAS-BOAS: 2002, 11). Isso tem 
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dois significados: em primeiro lugar, o público leitor, por conta do ritmo de vida 

acelerado a que nos acostumamos, passou a considerar os periódicos um espaço 

exclusivo para as notícias rápidas, que possam ser consumidas no intervalo de uma 

viagem de ônibus ou durante a espera em um consultório médico. O tamanho do texto 

passou a ser uma questão determinante para que ele fosse lido ou não, o que acabou 

reforçando a técnica da pirâmide invertida – se corre-se o risco de que uma ou mais 

informações de determinado texto não sejam lidos, o lugar delas é no pé da matéria. Em 

segundo lugar, os jornais e revistas – por conta dessa mesma alteração dos padrões de 

consumo da informação – passaram a investir cada vez mais em matérias sucintas, 

diretas e objetivas, que pudessem transmitir uma ideia principal ao leitor já no primeiro 

parágrafo e que em poucas linhas explicassem os detalhes do acontecimento. O que 

interessava – e ainda interessa na enorme maioria dos textos jornalísticos – era o fato. 

Mesmo as revistas, cuja vocação pode ser considerada a cobertura mais aprofundada, 

deixaram de lado os textos de dez páginas sobre um assunto ou pessoa, e passaram a 

funcionar como compêndio das principais notícias do mês ou da semana, ou como guias 

sobre temas específicos, com matérias leves e curtas. O resultado, enfim, é que tanto os 

jornais quanto as revistas vêm dando menos espaço para perfis construídos 

literariamente, com o investimento de tempo – e também financeiro – necessário para a 

apuração profunda que eles exigem. 

A lógica industrial da pirâmide invertida, com seus leads e subleads, é inútil em 

perfil, segundo Vilas-Boas. Para ele, “informações e percepções não se acomodam em 

compartimentos estanques” (VILAS-BOAS: 2002, 10). Não é somente uma questão de 

espaço editorial, portanto. Os perfis são construídos de forma distinta dos textos 

jornalísticos publicados diariamente nas páginas dos jornais, com uma liberdade que 

tem mais a ver com as características do Novo Jornalismo americano do que com os 

métodos ensinados na universidade. Já falamos dessas características no primeiro 

capítulo, mas quais seriam algumas das particularidades da construção de um perfil? 

Empatia: é a tendência para sentir o que sentiria caso estivesse na situação e 

circunstâncias experimentadas por outra pessoa. Ou seja, é a capacidade que o homem 

desfruta de se colocar na posição do outro e, assim, receber o efeito – ou ao menos parte 

do efeito – das experiências vividas por esse outro. Quando uma pessoa se mortifica ao 

testemunhar o sofrimento alheio, ou sente-se acalentada ao ver uma injustiça ser 

reparada, o que está em ação é a empatia. E essa é uma característica fundamental de 

um perfil jornalístico, uma vez que o repórter tem em mãos a possibilidade de transmitir 
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ao leitor os efeitos das experiências vividas pelo perfilado, fazendo-o imaginar situações 

a partir do ponto de vista dos personagens. 

Esse, evidentemente, é um método que transgride o conceito de distanciamento 

utilizado nas matérias jornalísticas convencionais. Nestas, o repórter se preocupa em 

descrever os fatos do ponto de vista de um observador que não poderia nem se interessa 

em trazer os sentimentos do personagem ao texto. O protagonista, nesse caso, é tratado 

como um elemento a mais da narração, tão necessário quanto os demais elementos para 

a lógica do encadeamento dos fatos. 

A falta do gancho: Hoje, é difícil encontrar matérias jornalísticas desprovidas de 

um gancho, ou seja, de um fato novo e relevante que justifique a discussão sobre o 

assunto. O gancho é, de fato, a origem e a razão de se iniciar uma matéria. Os perfis, no 

entanto – ainda que possam, evidentemente, ser escritos a partir de um gancho – não 

estão necessariamente atrelados a essa condição. Quando um repórter como Joseph 

Mitchell decidia escrever o perfil de um estivador, ele não o fazia movido por um 

acontecimento específico, mas sim porque considerava que o perfil em si, 

independentemente de um fato novo, seria suficiente para interessar os leitores. 

O repórter presente: Uma matéria jornalística convencional normalmente se 

esforça em esconder do leitor a figura do repórter. O conceito que se impõe é o de que 

os personagens e os fatos são a notícia, não o jornalista que a conta. Um perfil 

construído nas bases herdadas do Novo Jornalismo, no entanto, está livre dessa 

preocupação. A figura do repórter no texto é não somente aceitável, mas desejável. 

Como explicam Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, quando o narrador traz a 

experiência do encontro com o entrevistado para o presente, fazendo comentários e 

registrando suas impressões no momento em que se dá esse encontro, “o texto 

intensifica a impressão de realidade, ao mesmo tempo em que compartilha com o leitor 

a descoberta do caráter do entrevistado” (SODRÉ & FERRARI: 1986, 131). 

Protagonismo: O caráter mais evidente de um perfil é a importância do 

protagonista – é para a trajetória dele que devem convergir as descrições e a narração 

contidas no texto. É possível, no entanto, encontrar matérias biográficas convencionais 

– que pouco se aproximam dos métodos do jornalismo literário – que se concentram em 

características externas do personagem, usando mais como referência dados abstratos do 

que a experiência humana. Esse tipo de matéria, de acordo com o pesquisador Edvaldo 

Pereira Lima, em entrevista a Vilas-Boas, 

 



 38

Apresenta-o através de coisas, números, dados sociais, 
achando que essas características externas, objetivas, 
constituem uma pessoa. Mas o protagonista só o é porque 
tem alguma coisa a dizer de dentro, não de fora. Em 
geral, o jornalista ilustra o fato com a historinha de 
alguém. No entanto, o que se quer na boa reportagem é 
encontrar o protagonista que vai irradiar o contexto 
sociocultural, as raízes históricas de um fato. O repórter 
encontra o protagonista de uma matéria por meio de sua 
própria impregnação na experiência humana (LIMA apud 
VILAS-BOAS, 2012)3. 

 

O esforço dos jornalistas que se espelham nos textos do jornalismo literário é o 

de trazer o personagem por inteiro para a matéria – não apenas por meio de referências 

objetivas, sintéticas e abstratas, mas a partir da experiência de vida desse personagem, 

tão completa quanto possível. Ele está interessado em cada detalhe subjetivo que guia o 

personagem por sua trajetória. 

O momento decisivo: Vilas-Boas faz uma comparação do perfil com o retrato, já 

que, segundo ele, “o protagonismo é um ímpeto eminentemente artístico” (VILAS-

BOAS: 2002, 18). Alguns fotógrafos, por exemplo, optam por deixar que seus modelos 

ajam naturalmente, assumindo a pose que lhes venha à cabeça. Outros, seguindo o 

método do francês Henri Cartier-Bresson, ficam à espera do “momento decisivo” – 

aquele instante irrecuperável em que uma composição ou expressão se oferece ao artista 

como o ápice da ação. Com os perfis jornalísticos, segundo Vilas-Boas, acontece o 

mesmo. A diferença é que, para o repórter, todo encontro, se houver, é único e será 

sempre significativo. 

Deduzimos a partir daí que o repórter que escreve um perfil deve estar atento a 

cada instante que diga respeito ao personagem. Deve prestar atenção a todos os detalhes 

que puder, construindo a partir da observação uma espécie de filme composto por uma 

sequência de momentos decisivos, que traçarão, enfim, o retrato do protagonista. 

 

                                                           
3 Disponível em http://www.sergiovilasboas.com.br/blog/?page_id=2793 – Acessado em 
15/12/2012 
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5. O narrador em três perfis da Revista piauí 

 

Neste capítulo, investigaremos a utilização dos quatro recursos do Novo 

Jornalismo americano mencionados no primeiro capítulo em três perfis da Revista 

piauí. Para tanto, elegemos textos de três repórteres distintos, compostos em momentos 

distantes entre si. Isso porque assim acreditamos que a análise estará menos sujeita a 

influências de um momento ou jornalista particular. Nosso objetivo é entender até que 

ponto a revista incorpora em seus perfis a herança do Novo Jornalismo, simplificada 

aqui em termos dos quatro recursos fundamentais enumerados por Tom Wolfe, 

descritos no segundo capítulo. 

 

5.1 A revista 

 

A Revista piauí é uma publicação mensal idealizada pelo documentarista João 

Moreira Salles e por Luiz Scharwcz, editor da Companhia das Letras, e fundada em 

outubro de 2005. É editada pela Editora Alvinegra, impressa pela Editora Abril e 

distribuída pela Dinap, do Grupo Abril. As últimas edições foram impressas em tiragens 

de 54.000 exemplares, com uma média aproximada de 70 páginas cada. O formato da 

revista é de 26,5 cm x 34,8 cm, e ela é impressa em papel especial de alta qualidade da 

Companhia Suzano de Papel e Celulose. 

Os temas escolhidos pela revista são variados, denotando a ausência deliberada 

de uma linha editorial fixa. Algumas seções estão presentes em todas as edições, como 

a Esquina e a Chegada, mas o que predomina são textos narrativos longos não 

atribuídos a seções específicas. No site da Editora Abril, a revista é definida da seguinte 

maneira: 

 
A piauí é uma revista diferente. Nela, você encontra 
grandes reportagens e pequenos artigos singelos, perfis 
reveladores e humor inteligente, informações relevantes e 
histórias nem tanto: política, literatura, economia, 
música, arquitetura, história, futebol e muita coisa por 
que você nunca imaginou se interessar. Optamos por um 
jornalismo com o privilégio do tempo. Preferimos o 
relato à opinião, o humor à indignação e a leitura por 
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prazer à leitura utilitária. Colocamos a qualidade do texto 
em primeiro lugar.4 

 
Esta última frase é reveladora. Deixa claro que a intenção da revista é que o 

denominador comum de suas matérias – ou seja, o elemento que as justifica – seja a 

qualidade dos textos. Em tese, se uma matéria é curiosa, bem escrita e apurada à 

exaustão, ela pode ser publicada pela piauí. 

Em entrevista para o jornal Folha de S. Paulo, concedida em julho de 2010, 

Moreira Salles define o conceito editorial da revista como “informação, surpresa e 

forma” 5. Segundo ele, o grande diferencial com o qual conta a piauí é o tempo dedicado 

a cada matéria. Para compor o perfil de Dilma Roussegg, por exemplo, o repórter Luiz 

Maklouf Carvalho entrevistou mais de 70 pessoas, segundo o jornal. Com o caseiro 

Francenildo, Moreira Salles, conversou 20 vezes, além de ter lido cerca de 2.000 

páginas de relatórios policiais e assistido à íntegra de todas as sessões da CPI dos 

Bingos nas quais algum envolvido aparecia. Para escrever o perfil de Fernando 

Henrique Cardoso, o próprio Moreira Salles acompanhou o ex-presidente em tempo 

integral durante onze dias, por sete aeroportos. 

Ele explica, no entanto, que os perfis não estão preocupados somente em 

dissecar o dia-a-dia de personalidades, mas também em descobrir fatos interessantes a 

respeito de anônimos. Segundo ele, 

 
Pode-se ler a piauí de dois modos: preocupado ou não 
com o andamento eficiente da vida. Para quem lê 
querendo compreender o país, os perfis políticos e 
econômicos funcionam muito bem. Mas existem também 
os leitores cujo compromisso maior é com a leitura inútil, 
no melhor sentido da palavra. Gostam de ser 
surpreendidos com pautas que jamais lhes passaram pela 
cabeça. Para esse tipo de leitor --e temos muitos-- Dilma 
ou Serra talvez sejam menos interessantes do que 
Fajardo, o touro cuja qualidade e pujança do esperma são 
responsáveis pelo maior número de bezerros espalhados 
Brasil afora. (SALLES, 2010) 6 

                                                           
4 Disponível em http://www.assineabril.com.br/portal/assinar/revista-piaui - Acessado em 
23/10/2012 

5 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml - Acessado em 23/10/2012 

6 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml - Acessado em 23/10/2012 
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Em relação ao tamanho das matérias publicadas pela revista, Moreira Salles 

defende que a preocupação dos editores é em dar a cada matéria o espaço que lhe cabe. 

 
A piauí tenta manter um equilíbrio entre textos longos e 
curtos. Isso posto, é claro que o conceito de longo/curto é 
relativo. Um bilhete de três parágrafos pedindo a alguém 
que me acorde às 7 da manhã é longo. Uma reportagem 
em quatro páginas sobre a complexidade dos fundos de 
pensão é curta e ficará na superfície. Gosto de imaginar 
que os textos da piauí têm o tamanho que precisam ter. 
Não limitamos o espaço quando ele é necessário, nem 
damos espaço quando ele é inútil. (SALLES, 2010)7 
 

 

5.2 Para toda obra – perfil de Nelson Jobim, por Consuelo Dieguez 

 

O perfil do então ministro da defesa, Nelson Jobim, foi publicado na edição 

número 59 da Revista piauí, em agosto de 2011. Foi escrito pela jornalista Consuelo 

Dieguez e ficou conhecido sobretudo por ter levado à demissão do ministro. O motivo 

foi uma declaração de Jobim, registrada pela repórter, em que ele criticava abertamente 

Ideli Salvatti, ministra da Secretaria de Relações Institucionais, e Gleisi Hoffmann, 

ministra da Casa Civil. 

Consuelo é formada em jornalismo pela PUC-Rio. Ela trabalhou por nove anos 

nas sucursais do Jornal do Brasil e de O Globo em Brasília, onde se especializou em 

jornalismo econômico. Ganhou o Prêmio Esso de Jornalismo em 1996 por uma matéria 

sobre a guerrilha do Araguaia, publicada no jornal O Globo. Foi para a Revista Veja, 

onde trabalhou de 1998 a 2001, e depois entrou na Revista Exame. Foi contratada pela 

Revista piauí em 2006, ainda no primeiro ano da revista. 

 

5.2.1 Construção cena a cena 

 

O texto de Consuelo Dieguez intercala a narração de fatos envolvendo Jobim, 

depoimentos dele e de outras pessoas, descrições de personagens e de lugares e 

contextualizações históricas. É possível identificar, no entanto, um eixo central ao longo 

de todo o perfil: a construção da narrativa por meio de cenas sucessivas, em grande 
                                                           
7 Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml -  - Acessado em 23/10/2012 
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parte independentes entre si, mas que servem como as etapas de uma linha mestra pela 

qual se orienta o narrador. De fato, identificamos diversos pontos de ruptura ao longo 

do texto, em que a narração de um fato é finalizada para dar lugar a uma nova cena, 

formando blocos de narração separados por cortes temporais. 

O perfil começa com um diálogo, que, por sua vez, leva à explicação da cena em 

que ele se dá: “Eram oito e meia de uma ensolarada manhã no Rio de Janeiro. Nelson 

Jobim assistia, na primeira fila do auditório do Arsenal de Marinha, à exposição do 

almirante José Alberto Accioly Fragelli”8. Observamos aqui alguns detalhes 

importantes. Em primeiro lugar, é preciso dizer que essa cena não parece essencial para 

a construção de um perfil de Jobim. Para o leitor, fica a impressão de que assim como 

iniciou o texto por ela, a repórter poderia ter começado por qualquer outra cena 

envolvendo o perfilado. A escolha parece aleatória e, assim, insere o leitor desde o 

início no que fica parecendo o curso de uma narrativa iniciada anteriormente, como num 

filme. Consuelo utiliza essa cena para falar sobre a necessidade que Jobim identifica de 

convencer os civis para conseguir verbas para programas das Forças Armadas – um 

detalhe que nos informa a respeito dos objetivos do ministro, mas que poderia ser 

inserido em qualquer outro ponto do texto. 

Em segundo lugar, observamos a presença de elementos secundários na 

narração. A repórter não dá apenas o horário da reunião, mas diz que era uma manhã 

ensolarada; não diz apenas que Jobim assistia à exposição do almirante, mas especifica 

o local em que ele estava sentado: “na primeira fila do auditório” 9. Com isso, ela não 

apenas enfileira os fatos da ação, mas compõe uma cena, com o objetivo de fazer o 

leitor sentir-se parte do ambiente em que se desenvolve a narrativa. 

Em seguida, a repórter descreve a cena em que Jobim assiste à saudação da 

tropa. 

 
Vestia uma calça verde-musgo e uma camisa cáqui de 
inspiração bélica. Com passos marciais, embarcou no 
porta-aviões São Paulo, ali ancorado, seguido do 
comandante da Marinha, Julio Soares de Moura Neto, do 
seu assessor especial, o ex-deputado José Genoíno, e do 
ministro de Assuntos Estratégicos, Wellington Moreira 

                                                           
8 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-59/vultos-da-republica/para-toda-obra 
- Acessado em 05/01/2013 

9 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-59/vultos-da-republica/para-toda-obra 
- Acessado em 05/01/2013 
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Franco, que improvisaram corridinhas para acompanhar 
o chefe. 10 

 
Entre esta cena e a primeira, ela insere opiniões do ministro sobre a forma 

correta de falar aos civis sobre os programas das Forças Armadas, o que não prejudica a 

sequência dos fatos narrados. Por meio de cortes temporais, a repórter pontua momentos 

testemunhados por ela e que lhe parecem reveladores, e os intercala com digressões e 

recuperações históricas. Cabe observar, ainda, que a alusão às “corridinhas” dos 

subordinados de Jobim insere um detalhe secundário mas revelador à cena – ele pode 

sugerir ao leitor, por exemplo, que esses subordinados estão preocupados em se 

manterem próximos ao ministro, ou ao poder. 

 

5.2.2 Diálogos 

 

Consuelo escolhe um diálogo para abrir o perfil de Nelson Jobim. Sem qualquer 

introdução que a explique, ela reproduz a conversa entre o ministro e um subordinado, a 

quem ele exige que a apresentação de um projeto de submarino nuclear seja modificada: 

 

– Fragelli, coloque aí na sua apresentação o nome das 
empresas que participam do projeto do submarino 
nuclear e identifique o que são essas siglas – disse o 
ministro Nelson Jobim, da Defesa. 
– Ministro, essa apresentação é um compacto. As siglas e 
as empresas aparecem em algum momento da 
apresentação completa, com oitenta slides – respondeu o 
almirante José Alberto Accioly Fragelli, coordenador do 
Programa de Desenvolvimento de Submarino com 
Propulsão Nuclear. 
– Ninguém aguenta ver oitenta slides, Fragelli. Vocês 
têm que botar na cabeça que essas palestras não são para 
vocês, militares. São para civis, que têm pouca 
compreensão do que está sendo tratado. 
– Ministro, eu faço várias palestras para empresários, e 
faço desse jeito. 
– Mas quero que seja feito desse jeito. Entendido? 
– Pois não, ministro. Farei as modificações. 11 

 

                                                           
10 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013 

11 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013 
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O que logo fica evidente é uma transgressão deliberada da ideia convencional de 

lide. O elemento escolhido para abrir o texto já não é um parágrafo com as informações 

essenciais sobre o personagem, mas uma conversa – descontextualizada, num primeiro 

momento, e desprovida de explicações que auxiliem o leitor a apreender as respostas 

para as perguntas fundamentais do lide: “quem”, “quando”, “onde”, “como” e “por 

quê”. Ao invés disso, a repórter nos oferece o fragmento de uma cena, que funciona 

como um instrumento de abordagem direta e imediata, cuja intenção é envolver o leitor 

com maior intensidade do que faria um lide convencional. Logo no início do texto, 

somos puxados para dentro de uma cena, para o imediatismo da ação. 

No entanto, o leitor não precisa esperar pelo parágrafo que se segue ao diálogo – 

e que o contextualiza – para apreender informações a respeito do perfilado. O trecho da 

conversa reproduzido, por si só, já funciona como um primeiro retrato de Jobim. 

Revela, por exemplo, o modo como ele lida com um subordinado e a maneira como 

toma para si uma decisão – sucinto, centralizador e preocupado em deixar clara a 

própria autoridade. 

Algumas páginas adiante, Consuelo reproduz um diálogo entre Jobim e o então 

presidente Lula: 

 

– Que negócio é esse desse general? – perguntou Lula. 
– Presidente, assina isso aqui, que está tudo resolvido – 
respondeu Jobim. 
– O que é isso? 
– A exoneração do general. 
– Mas já? 
– Não se pode perder tempo com uma coisa dessas. 
Assina que ele já está indo embora. 12 

 

Essa conversa poderia ter sido apresentada por meio do discurso indireto, ou 

seja, explicada ao invés de simplesmente mostrada, ou diretamente reproduzida. Nesse 

caso, entretanto, um elemento essencial da tradição literária teria se perdido, a saber, a 

possibilidade de se estabelecer o personagem por meio de suas próprias palavras e, 

portanto, com maior rapidez e eficiência. De fato, quando lemos as palavras usadas por 

Lula e Jobim, entendemos em grande medida e de forma imediata o tipo de relação 

                                                           
12 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013 
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entre os dois. Percebemos, sobretudo, uma informalidade que escaparia a qualquer 

comunicado oficial ou entrevista convencional. 

 

5.2.3 Foco narrativo 

 

Como explicamos no primeiro capítulo, Tom Wolfe identifica o ponto de vista 

da terceira pessoa como um dos recursos usados pelos jornalistas do Novo Jornalismo 

americano com o objetivo de envolver os leitores emocionalmente na realidade concreta 

narrada. No perfil de Nelson Jobim, entretanto, não é esse o foco narrativo utilizado 

pela repórter. Devemos fazer, então, a pergunta que fez Norman Friedman na tentativa 

de definir as categorias do foco narrativo: “quem conta a história?”. 

Em primeiro lugar, fica evidente que a repórter não se coloca como testemunha 

dos acontecimentos narrados. Isso porque em nenhum momento ela insere na narrativa 

o eu narrador de forma explícita. Pelo contrário, ela narra os fatos com o distanciamento 

de um narrador exterior à ação. É preciso observar, no entanto, que o nível de 

detalhamento dos fatos narrados deixa clara a proximidade da jornalista com seu objeto 

no momento da apuração dos fatos. Quando a repórter diz, por exemplo, que Jobim 

lançou “um olhar irônico”13 para seu assessor, ou quando ela reproduz um diálogo de 

mais de dez linhas, fica evidente que ela testemunhou esses fatos de perto, uma vez que 

somente assim poderia transmiti-los com fidelidade. O que ela não passa ao texto é uma 

preocupação em se colocar explicitamente como narradora-testemunha. 

Não há também no texto uma tentativa de penetrar os pensamentos dos 

personagens, como coloca Tom Wolfe, ou de apreender os acontecimentos por meio do 

fluxo de consciência deles, dando ao leitor a impressão de que é o próprio personagem 

quem nos transmite seus pensamentos e sensações. Ou seja, a narração não é feita por 

intermédio dos olhos de um personagem particular, como muitas vezes tentaram os 

adeptos do Novo Jornalismo, mas somente por meio da visão de um narrador externo. 

Apresentamos a seguir um exemplo de como Consuelo transmite ao leitor as 

convicções de seu perfilado: 

 

Com uma taça de vinho branco na mão, no aperitivo do 
almoço oferecido pela Marinha, Jobim explicou sua 
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exasperação com o almirante Fragelli, na palestra no 
Arsenal: “É preciso saber quem manda aqui. É preciso 
respeito à hierarquia. Se eu não impuser minha 
autoridade, o espaço logo é ocupado.”14 

 

Percebemos que a repórter opta – como em diversos outros momentos ao longo 

do texto – por situar o leitor na cena e, então, reproduzir uma fala de Jobim. Ela poderia 

ter dito que ele “se sentiu ultrajado” pela impertinência do almirante, ou que “pensou” 

em como os subordinados estão sempre no limite do desrespeito à hierarquia, ou ainda 

que “concluiu” que era preciso responder rispidamente. Por meio de qualquer uma 

dessas opções, a narradora estaria assumindo o ponto de vista de seu personagem. No 

entanto, ela prefere dizer que ele “explicou sua exasperação” e, então, reproduzir o 

trecho de sua fala que fornece essa explicação. Ou seja, ela utiliza o discurso direto. 

Comparando a estrutura empregada nesse perfil com a classificação de 

Friedman, chegamos à conclusão de que o ponto de vista mencionado nessa 

classificação que mais se aproxima ao texto de Consuelo é o de onisciência seletiva 

múltipla. Isso porque, como dissemos, o narrador não se faz presente na narrativa de 

forma evidente. No entanto, uma diferença importante se impõe: em vez do uso do 

discurso indireto livre – que, segundo Ligia Moraes Leite (LEITE: 2002, 47), 

predomina na onisciência seletiva múltipla – o perfil utiliza principalmente o discurso 

direto. Ou seja, ao mesmo tempo em que o narrador se abstém de colocar-se como um 

“eu” narrador, ele deixa claro que as falas dos personagens são unicamente desses 

personagens, sem influência do narrador. 

 

5.2.4 Registro de detalhes da cena 

 

Consuelo utiliza com frequência este quarto aspecto do Novo Jornalismo 

mencionado por Tom Wolfe. Como explicamos no primeiro capítulo, ele consiste em 

registrar elementos secundários da ação – como gestos, mobília, roupas e decoração –, 

com o objetivo de melhor caracterizar os personagens e locais descritos na narrativa. A 

repórter inicia uma das cenas do perfil, por exemplo, com uma descrição do ambiente 

em que estão Jobim e outros personagens: 
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O almoço na Base Naval foi servido num galpão 
arrumado com esmero. Sobre as mesas, cobertas com 
toalhas de linho branco, havia pratos de porcelanas azul e 
branca com emblema da Marinha, taças de cristal, 
guardanapos também de linho e vasos de flores. O 
ministro sentou-se à mesa principal cercado de oficiais e 
de diretores da Odebrecht.15 

 

Em um texto jornalístico convencional, o mais provável é que o repórter apenas 

situasse o ambiente em que se deu o almoço de um modo geral: “a Base Naval” ou, no 

máximo, “um galpão da Base Naval”. Consuelo, entretanto, opta por descrever com 

detalhes alguns dos elementos que lhe chamam a atenção: as toalhas são de linho 

branco; os pratos, de porcelana azul e branca com emblema da Marinha; e as taças, de 

cristal. Estes detalhes, evidentemente, não são selecionados de forma aleatória. Há uma 

intenção por trás da descrição, que nos cabe tentar identificar. Neste caso, podemos 

concluir que a repórter desejava fazer o leitor enxergar o aspecto cerimonioso do 

evento. 

 

5.3 Artur tem um problema – perfil de Artur Ávila, por João Moreira Salles 

 

O perfil do matemático Artur Ávila foi publicado na edição 40 da Revista piauí, 

em janeiro de 2010. Vencedor do Prêmio Esso na categoria informação científica, o 

texto apresenta como principal curiosidade o aspecto altamente abstrato – e 

desconhecido da enorme maioria da população – do trabalho realizado pelo jovem 

cientista. 

O documentarista João Moreira Salles, como já dissemos, foi um dos 

idealizadores da Revista piauí. Ele conheceu Artur Ávila em maio de 2009, ao ler uma 

reportagem publicada pelo jornal O Globo sobre o Instituto Nacional de Matemática 

Pura e Aplicada (IMPA), onde o matemático desenvolvia suas pesquisas. Moreira Salles 

se apresentou a ele por e-mail, e a ideia foi aceita por Artur. Os dois se encontraram 

onze vezes, algumas delas por até sete horas, durante cerca de sete meses. Em uma 

palestra no congresso da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo de 2011, 

Moreira Salles contou que fazer esse perfil seria uma tarefa bem mais complexa do que 

ele havia imaginado, uma vez que o assunto lhe era totalmente enigmático. Ao 
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perguntar a Artur o que ele fazia, ouviu do jovem que ele estudava estrutura de 

operadores, - uma matriz infinita e simétrica, com um espectro. A solução foi 

empreender uma pesquisa extensa não somente sobre seu perfilado, mas sobre a 

Matemática. "Era para mim impossível explicar a natureza do trabalho do Artur. Mas eu 

podia entender a Matemática de uma forma diferente, descrever como ele operava e 

trabalhava, como funciona a cabeça de um pesquisador da área, como ele faz as suas 

descobertas", explicou. 

 

5.3.1 Construção cena a cena 

 

Como Consuelo Dieguez faz no perfil de Nelson Jobim, Moreira Salles inicia 

seu texto com uma cena “em andamento”, à qual só depois será atribuído um sentido 

fechado: 

 

A bordo de um avião da United Airlines para Nova York, 
o matemático Welington de Melo pediu um copo de 
vinho. Seu companheiro de viagem, Artur Avila, pediu 
outro. A aeromoça desconfiou: "Que idade você tem?" 
Artur tinha 19 anos, com jeito de menos, e ficou sem o 
vinho. Era a sua primeira viagem profissional. Havia sido 
confiado aos cuidados de seu orientador de doutorado, 
mas, em terra, sua mãe ainda não se tranquilizara 
inteiramente com a decisão de deixá-lo partir para os 
Estados Unidos.16 

 

Também como no perfil de Jobim, este primeiro parágrafo subverte a ideia 

convencional de lide, e apresenta um momento da vida do protagonista, com o objetivo 

de – logo de início – traçar para o leitor uma característica do perfilado. Aqui, o repórter 

consegue informar a respeito da contradição entre a pouca idade de Artur e os 

compromissos que ele já assumia como matemático respeitado. Este é o sentido do 

trecho – um sentido que não é transmitido diretamente ao leitor, mas sugerido por meio 

de uma cena real da vida do personagem, contada ao repórter pelo próprio protagonista 

ou por uma testemunha, mas que é transposta ao papel desprovida de explicações. 

Uma particularidade do perfil de Artur Ávila diz respeito à necessidade 

vislumbrada por Moreira Salles de falar não apenas sobre Artur, mas também sobre o 
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mundo enigmático da matemática. Essa necessidade levou o repórter a traçar um perfil 

que orbita a vida de Artur – apresentada por cenas como a do avião, ou a de Artur em 

seu quarto espartano, ou ainda a do matemático girando objetos imaginários na cabeça, 

deitado na cama –, mas que recorre frequentemente a explicações sobre os estudos 

matemáticos. Com isso, as cenas são distribuídas de maneira mais esparsa, tornando o 

texto mais fragmentado. A partir do momento, por exemplo, em que Moreira Salles 

explica formalmente o que faz Artur – ele trabalha com sistemas dinâmicos –, seguem-

se seis parágrafos de explicação sobre esse estudo e sobre como trabalham Artur e seus 

colegas matemáticos. Nesses parágrafos, a narrativa deixa de lado o imediatismo da 

cena para expor ao leitor um quadro mais geral do seu objeto. 

Ainda assim, o texto é construído basicamente a partir de cortes temporais, que 

não respeitam a ordem cronológica, e que conduzem o leitor por diferentes etapas da 

vida de Artur. É somente no meio da matéria, por exemplo, que Moreira Salles fala 

sobre a formação básica do protagonista, enquanto a cena em que ele faz uma 

importante descoberta matemática está mais próxima do início. O repórter incorpora a 

liberdade de construção do texto que Tom Wolfe atribui aos adeptos do Novo 

Jornalismo – não está preso à necessidade de contar a história a partir de uma estrutura 

pré-definida, mas o faz como o montador de um filme, utilizando recursos como o 

“flashback” ou a menção a personagens secundários, que se intercalam à história 

principal, mas que ajudam a cristalizar a personalidade do protagonista. Um exemplo 

deste último recurso pode ser encontrado na seguinte passagem: 

 

Carlos Gustavo Tamm Moreira, conhecido como Gugu, 
colega e colaborador de Artur, um sujeito bonachão de 
36 anos que distribui sua paixão entre a matemática, o 
Flamengo e o Partido Comunista, conta uma anedota de 
quando se candidatou a vereador pelo PCB. O programa 
eleitoral lhe dava 18 segundos para se apresentar ao 
público. Acelerando a toada, ele metralhava: "Olá, eu sou 
o Gugu, candidato a vereador pelo Partidão com o 
número 21602. O meu trabalho vocês já conhecem: eu 
provei que as interseções estáveis de conjuntos de Cantor 
regulares são densas na região onde a soma das 
dimensões de Hausdorff é maior do que 1." É uma 
brincadeira, mas traduz a natureza rarefeita do mundo 
habitado por matemáticos.17 
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A cena que este trecho descreve aparece sem qualquer explicação prévia, 

aparentemente isolada do texto que a precede. No início, ainda não sabemos quem é 

esse personagem e o motivo de ele estar sendo descrito com tantos detalhes, mas, 

algumas linhas adiante, descobrimos que Moreira Salles quer usar um exemplo da vida 

desse personagem para mostrar ao leitor um aspecto curioso da matemática, e do 

trabalho feito por ele e também por Artur, o protagonista do perfil. Terminada a cena, o 

repórter retorna a uma explicação mais geral sobre a matemática e, depois, ao trabalho 

de Artur. Intercalando esses diferentes recursos, ele constrói sua narrativa em torno do 

protagonista. 

 

5.3.2 Diálogos 

 

No perfil de Artur Ávila, Moreira Salles faz um uso restrito dos diálogos, em 

comparação, por exemplo, ao perfil de Nelson Jobim. Há apenas um momento do texto 

em que ele reproduz um trecho curto de diálogo, que – ainda assim – não aparece tão 

marcado como no texto de Consuelo Dieguez. As falas dos personagens estão inseridas 

entre aspas, e não lhes cabe um parágrafo exclusivo: 

 

Havendo uma frequência mínima para passar de ano, era 
o caso de perguntar sobre sua taxa de faltas. Artur pensou 
- mais do que a pergunta exigia. "Se eu escrever que você 
faltava a 50% das aulas, você achará estranho?" Ele 
olhou para os lados, tirou os óculos e coçou 
vigorosamente os olhos com o punho das mãos, gesto a 
que recorre toda vez que uma pergunta lhe parece trivial 
ou tediosa. "Não precisa ser rigoroso", sugeri. Artur 
sorriu: "É difícil você me pedir para não ser rigoroso - 
50% é um valor preciso. Diz que eu faltava de 30 a 50% 
das aulas."18 

 

Dois aspectos importantes se fazem notar nesse parágrafo. Em primeiro lugar, 

observamos que as falas são intercaladas com trechos de descrição e narração do 

momento em que se dá a conversa. O diálogo não aparece como um bloco isolado do 

texto principal, e se aproxima, na verdade, da reprodução de declarações simples. 
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Em segundo lugar, notamos que o diálogo acontece não entre dois personagens 

quaisquer da ação, mas entre o protagonista e o próprio narrador, que insere a si mesmo 

na narrativa, portanto. Com isso, concluímos que o esse diálogo tem uma função 

específica, que o diferencia dos diálogos usados por Consuelo. Com ele, Moreira Salles 

busca explicitar uma característica interna da narrativa, que diz respeito ao processo 

mesmo de apuração das informações. Ele deseja deixar claro para o leitor a maneira 

como o perfilado responde a um tipo de pergunta do entrevistador, a saber, 

questionamentos comportamentais envolvendo estatística leviana. De fato, assim como 

o diálogo entre personagens da ação tem o poder de envolver o leitor com imediatismo e 

intensidade, a transcrição de um diálogo entre protagonista e narrador traz o benefício 

adicional de nos levar para dentro da relação entre repórter e perfilado e, portanto, da 

criação da matéria. 

 

5.3.3 Foco narrativo 

 

No perfil escrito por Moreira Salles, o ponto de vista predominante é o 

de onisciência seletiva múltipla, como no de Consuelo. Isso porque, na maior parte do 

texto, o narrador não se faz presente de forma evidente. Um exemplo desse ponto de 

vista pode ser observado na seguinte passagem: 

 

"Matemática é o rigor infinito", diz Artur. A definição 
ajuda a compreender sua aversão a falar sobre o que não 
pensou. Não é incomum ouvi-lo responder "Não sei" ou 
vê-lo refletir antes de se manifestar sobre uma pergunta 
trivial. Quando fala, suas palavras tendem a acertar o 
centro do alvo, onde não patinam. Como, por exemplo, 
estava abismado com o fato de o governo do Mato 
Grosso do Sul ter incluído remédios homeopáticos na 
cesta de drogas de combate à gripe suína, dava a entender 
que era cético quanto à homeopatia. "Não", explica com 
um sorriso. "O princípio da homeopatia é a diluição 
absoluta, ou seja, no final do processo, não se preservou 
uma molécula sequer do princípio ativo. Eu não sou 
cético em relação à homeopatia. Cético implica dúvida, e 
eu não tenho dúvida nesse caso."19 
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É provável que o repórter tenha ouvido pessoalmente as declarações de Artur, 

mas isso não fica evidente nesse trecho. Quando ele explica que o matemático costuma 

refletir antes de se manifestar sobre uma pergunta trivial, o faz por meio do discurso 

indireto – e não afirma que isso aconteceu alguma vez com uma pergunta do próprio 

narrador. Nesse parágrafo, não há a evidência da presença do narrador. Moreira Salles 

abre espaço, no entanto, para a convivência desse foco narrativo com um outro, que 

admite o aparecimento da figura do narrador. Encontramos um exemplo na seguinte 

passagem: 

 

Ao ouvir que eu estava lendo a autobiografia de Laurent 
Schwartz, um catatau de 528 páginas, sugeriu, sem 
ironia: "Por que você não pega do meio, como eu faço?" 
Certa vez, usou a frase "O livro que eu li." O livro? Só 
um? "O último foi em 2000, num avião. Comprei no 
aeroporto. Era aquele do Oscar Wilde..." O Retrato de 
Dorian Gray? "É. Peguei no meio, li um pouco, ficou 
meio misterioso, aí voltei pro início." Não terminou. Não 
lê nem textos técnicos. Diz que seu método preferencial 
de estudo é a conversa.20 

 

Aqui, Moreira Salles menciona uma conversa que ele próprio teve com o 

protagonista. Ele utiliza o pronome “eu”, colocando-se, portanto, como narrador que 

participa da ação narrada. Observamos, então, uma mudança do ponto de vista. 

Seguindo a classificação de Friedman, podemos dizer que, nesse trecho, o foco 

narrativo é o do narrador-testemunha, já que quem narra os fatos é um eu que está lá, 

vivendo esses acontecimentos. 

O que observamos em ambos os trechos destacados, no entanto, é que esteja o 

narrador evidenciado ou não na narrativa, o discurso predominante – assim como no 

perfil de Nelson Jobim – é o direto. Mais uma vez, o autor opta por não confundir as 

falas dos personagens com a fala do narrador. 

 

5.3.4 Registro de detalhes da cena 

 

Entre os recursos do jornalismo literário utilizados na narrativa de Moreira 

Salles, está o detalhamento de ambientes e personagens. Destacamos a seguir duas 
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passagens do perfil, dos quais podemos retirar alguns aspectos interessantes em relação 

a esse tema: 

 

Tudo na vida de Artur Avila está orientado para a 
eficiência. O apartamento do Rio, num prédio pequeno e 
sem elevador, a uma quadra da praia, é espartano. As 
estantes não têm livros e as paredes não têm quadros. 
Uma mesa, poucas cadeiras. Uma cama eternamente 
desfeita e uma televisão plana pregada à parede. Com o 
passar dos anos, ele foi deixando quase tudo de lado para 
se preocupar apenas com sua mulher, com culinária - 
"Ninguém passa anos em Paris sem se civilizar", diz 
Marcelo Viana -, com informações políticas colhidas na 
internet e com matemática. Nunca mais assistiu a um 
jogo do Vasco. Não vai ao cinema, pois desconfia da 
crítica. Prefere filmes antigos, pois "se chegaram até aqui 
é porque são bons".21 

 

Este trecho deixa claro que o repórter dispõe de informações a respeito do 

perfilado que não apareceriam facilmente em uma entrevista convencional. Mais do que 

uma cena, ele está compondo a personalidade de Artur, e faz isso não apenas por meio 

de perguntas diretas, mas com a observação. É somente estando ao lado do perfilado por 

algum tempo, e prestando atenção a tudo que o cerca, que o repórter consegue 

informações como o fato de que Artur nunca mais assistiu a um jogo do Vasco, ou de 

que prefere filmes antigos – preferência que justifica com o argumento de que “se 

chegaram até aqui é porque são bons”. Essas são informações que se conseguem na 

convivência diária, uma vez que pertencem à vivência real de qualquer pessoa, 

descompromissada com o formalismo da entrevista jornalística. 

Na próxima passagem, identificamos mais um recurso descritivo caro a Moreira 

Salles: a comparação. 

 

Nicolau é muito branco e tem um ar cansado, de quem 
dorme pouco. Sua fala é suave, algo etérea, e suas feições 
lembram as de um compositor romântico entregue a 
prelúdios.22 
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A descrição, evidentemente, tem lugar nas matérias jornalísticas convencionais. 

No entanto, dificilmente leríamos num texto de jornal que as feições de um personagem 

“lembram as de um compositor romântico entregue a prelúdios”. Esse trecho evidencia 

uma vez mais a liberdade com que trabalha o repórter. Ele recorre a uma comparação 

inusitada para transmitir ao leitor a impressão recolhida por meio da observação do 

personagem. A partir do que vê no perfilado, o jornalista realiza uma operação mental 

característica da literatura, em que traços de pele remetem o leitor a uma figura histórica 

absorvida por uma situação extremamente específica. 

 

5.4 O consultor – perfil de José Dirceu, por Daniela Pinheiro 

 

O perfil do ex-ministro chefe da Casa Civil, José Dirceu, foi publicado na edição 

16 da Revista piauí, em janeiro de 2008. Foi escrito por Daniela Pinheiro, que entrou 

para a revista em janeiro de 2007, depois de passar por veículos como Folha de S. 

Paulo, Jornal do Brasil, Veja e Época. Ela já contava, portanto, com uma carreira de 

repórter consolidada quando chegou à piauí. O perfil de Dirceu, entretanto, foi o grande 

responsável por torná-la conhecida de um público mais amplo, e também por associar 

seu nome ao gênero do perfil. 

À época da publicação, o jornalista Alberto Dines escreveu: 

 

A entrevista-perfil assinada pela repórter Daniela 
Pinheiro é modelar: pode ser lida como uma peça 
devastadora contra o ex-chefe da Casa Civil ou como 
retrato de uma personalidade fascinante. Há nela 
dinamite suficiente para derrubar meia dúzia de figurões 
do PT e do governo, mas há também um rico material 
sobre a perigosa tangência entre o público e o privado, o 
mundo de negócios e a administração pública, tanto na 
esfera nacional como internacional.23 

 

5.4.1 Construção cena a cena 

 

São muitos os cortes temporais utilizados no perfil de José Dirceu. De fato, é 

neste perfil – entre os três aqui analisados – que fica mais marcante a linha central que 
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guia a construção do texto, composta, sobretudo, por cenas isoladas que, uma a uma, 

compõem a figura do perfilado. 

Uma estratégia, no entanto, se mantém: como nos outros dois perfis, é por uma 

cena desprovida de qualquer introdução explicativa que começa o texto: 

 

José Dirceu de Oliveira e Silva escolheu uma mesa no 
fundo do restaurante de um hotel caro e discreto, 
localizado entre os bairros do Ibirapuera e da Vila 
Mariana, onde se hospeda quando está em São Paulo. Era 
o começo da tarde de um sábado de novembro e ele 
vestia uma calça escura, camisa pólo com o decote 
forrado por um estampado Burberry e mocassins sem as 
meias. Chegou atrasado, se desculpou e disse que 
desembarcou de viagem na madrugada, acordou quase 
em cima da hora e, quando ia sair do quarto, recebeu 
telefonemas urgentes. Atravessou o salão vazio 
encarando o visor do celular por cima dos óculos. As 
sobrancelhas arqueadas lhe davam um ar de espanto 
(PINHEIRO, 2010: 37). 

 
Com narrativas como essa, Daniela Pinheiro faz a estrutura do texto circular por 

aproximadamente trinta cenas diferentes, ou seja, trinta momentos distintos, cada um 

deles em um ambiente diferente, em que se fecha uma sequência isolada de 

acontecimentos envolvendo o perfilado. Os elementos da cena são costurados com 

informações históricas, diálogos e declarações, que contribuem para contar a história – 

ou, antes, uma história – de José Dirceu. 

No trecho abaixo, Daniela constrói uma cena de maneira a transmitir ao leitor os 

elementos que a compõem, ao mesmo tempo em que nos dá informações sobre a 

opinião política de Dirceu a respeito do presidente venezuelano. 

 

O carro estava ligado e à espera do convidado. O 
ministro assumiu a direção e Dirceu, que o conhece há 
quarenta anos, sentou-se ao seu lado. No banco de trás 
havia dois seguranças e uma moça elegante, que 
acompanhou Mejía o tempo todo. Conversaram sobre o 
presidente da Venezuela, Hugo Chávez. "El tipo esta 
loco", disse Dirceu. "Eu não te falei que ele ia perder?" O 
ministro concordou. Dois dias antes, Chávez havia sido 
derrotado no plebiscito que previa a sua reeleição 
ilimitada (PINHEIRO, 2010: 59). 

 
Ela constrói o ambiente por meio de detalhes como a presença de dois 

seguranças no banco de trás e o fato de que o carro já estava ligado quando Dirceu 

chegou, mas insere também uma informação a mais sobre a personalidade do perfilado, 
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por meio de uma declaração. O mesmo acontece na seguinte passagem, na qual a 

repórter compõe uma cena em que Dirceu espera impacientemente por seu companheiro 

de jantar, e também nos fala das movimentações empresariais em que ele está 

envolvido. Os dois caminhos narrativos parecem se entrelaçar de modo a formarem um 

só. 

 
Às 21h40, Dirceu, de terno, parecia estar sendo engolido 
pelo sofá da recepção. "Acho que esqueceram de mim", 
disse, cansado. Há quarenta minutos esperava Mejía para 
jantar. Foi quando chegou o empresário dominicano 
Johnny Cabrera, dono da Petroconsa, empresa de 
petróleo e construções, com quem deveria se encontrar 
no dia seguinte. Ambos têm um interesse comum: etanol. 
Segundo Dirceu, Cabrera tem estrutura para fazer o blend 
do combustível no Caribe e, de lá, mandá-lo para os 
Estados Unidos, que impõem duras barreiras tarifárias 
para a importação do produto brasileiro. Vinte minutos 
depois, chegou Mejía, de quem Cabrera é amigo 
(PINHEIRO, 2010: 61). 

 
Além de entrelaçar informações históricas, declarações e composições de cena 

no mesmo parágrafo, é comum Daniela introduzir uma cena para, alguns parágrafos 

adiante, fazer uma recuperação histórica ou uma digressão mais profunda sobre um 

tema específico. A passagem abaixo, por exemplo, inicia uma cena em que Dirceu 

comparece a uma eleição dos dirigentes do PT. Daniela narra a cena ao longo dos dois 

parágrafos, em que descreve detalhes como o fato de que Dirceu foi cercado por 

repórteres, de que sempre se postou entre dois fãs, de modo a poder abraçar a ambos e 

de que sua namorada se protegeu do sol embaixo de uma marquise por quase vinte 

minutos, enquanto ele falava aos jornalistas. 

 

Na semana seguinte, em uma manhã de calor abafado, 
José Dirceu foi votar na eleição dos novos dirigentes do 
Partido dos Trabalhadores. Chegou ao diretório da Vila 
Mariana numa caminhonete Chrysler preta dirigida por 
um amigo, Bob Marques, assessor do PT na Assembléia 
Legislativa de São Paulo. Repórteres o aguardavam para 
saber sua opinião sobre a possibilidade de um terceiro 
mandato para o presidente Lula (PINHEIRO, 2010: 39). 
 

Após esses dois parágrafos, entretanto, a repórter inicia uma explicação sobre o 

esforço que Dirceu vinha dedicando a campanhas partidárias de conhecidos. É um relato 

explicativo que deriva da cena precedente. Esta cena serve como introdução para um 

novo tema. 
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5.4.2 Diálogos 

 

Os diálogos representam um papel no perfil de José Dirceu que pode ser situado 

entre o uso feito por Consuelo Dieguez, no texto sobre Nelson Jobim, e aquele feito por 

Moreira Salles, no perfil de Artur Ávila. Aqui, os diálogos aparecem com mais 

frequência do que neste último, mas nunca como blocos separados do restante do texto. 

As falas estão sempre entre aspas, e costumam aparecer quando a repórter quer 

intensificar o efeito de uma conversa, que, se reproduzida em discurso indireto, perderia 

as características de um estilo marcante. 

 

Pouco depois, Evanise se levantou. Sem que ninguém da 
mesa se desse conta disso, foi atrás do rapaz, que estava 
acompanhado de duas mulheres. "O que você ganha com 
isso, hein? Quer brigar com ele? Chama ele num canto e 
fala. Agora, na frente da filha, da família?", foi o que ela 
lhe perguntou, conforme me contou. "E você também é 
uma safada por estar com um safado desses", disse-lhe o 
homem. "Estou com ele com muito orgulho porque ele é 
muito mais educado do que você", respondeu Evanise. 
(PINHEIRO, 2010: 42) 

 

Um aspecto desse diálogo que precisa ser ressaltado é o fato de a repórter 

informar o leitor de que uma das declarações foi dada “conforme me contou” a 

personagem. Ou seja, ela reproduz a conversa, mas deixa claro que não a testemunhou. 

As falas que a compõem, portanto, foram colhidas por uma das partes e repassadas 

depois à repórter. É importante notar avaliação implícita que a narradora faz desse 

episódio e que a leva a dar essa informação ao leitor. 

Já no trecho seguinte, fica subentendido que a repórter testemunhou o diálogo 

reproduzido. Nesse caso, ela apenas reproduz cada fala que considera importante, 

acrescentando informações curtas – tais quais “disse Dirceu”, “indagou” e “foi a 

resposta” – recorrentes no jornalismo não apenas em diálogos, mas em declarações 

isoladas de quaisquer personagens utilizados em uma matéria jornalística. 

 

João Serra escutava o relato maravilhado. "Eu nunca tive 
um sonho sobre o período do exílio", disse Dirceu. 
"Sonho com várias coisas, mas com esse período, nada." 
O sócio se surpreendeu. "O doutor José então não teve 
traumas?", indagou. "Eu não costumo me lembrar das 
coisas", foi a resposta. (PINHEIRO, 2010: 52) 
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5.4.3 Foco narrativo 

 

A maneira como Daniela Pinheiro lida com o foco narrativo neste perfil é similar 

ao que observamos no texto de Moreira Salles sobre o matemático Artur Ávila. O ponto 

de vista predominante é o de onisciência seletiva múltipla, uma vez que – na maior 

parte da matéria – não existe a figura evidente do eu narrador. No entanto, também 

como no texto de Moreira Salles, há momentos em que esse narrador aparece, ainda que 

de forma sutil. Um exemplo do ponto de vista predominante está no trecho a seguir: 

 

Um carro da embaixada brasileira foi colocado à 
disposição de Dirceu. Enquanto o esperava, pediu no bar 
do hotel uma cerveja, batatas fritas e um sanduíche de 
jamón con queso. Comentou que o melhor quadro do 
governo é Luciano Coutinho, presidente do Banco 
Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social, o 
BNDES. "Que não é petista", ressaltou. (PINHEIRO, 
2010: 56) 

 

Nesta passagem, a repórter narra os fatos por meio do discurso indireto, com o 

distanciamento do narrador que observa uma cena, mas não interfere nem se insere nela. 

Para transmitir ao leitor uma opinião do personagem a respeito do presidente do 

BNDES, ela mantém o discurso indireto; e para transmitir uma sutileza dessa opinião – 

o fato de que esse presidente não é petista – ela reproduz uma declaração dele, 

colocando-as entre aspas, em discurso direto. 

Na próxima passagem retirada do perfil, entretanto, a figura do narrador já 

aparece: 

 

Um senhor vestido com um sobretudo marrom se 
aproximou de Dirceu, que estava com a cabeça baixa, 
lendo algo no visor do telefone, e disse: "Corrupto!" O 
ex-deputado não reagiu. "E tem gente que ainda se mete 
com um tipo desses", falou um homem de jaqueta de 
couro, me encarando com desprezo. (destaque nosso) 
(PINHEIRO, 2010: 43). 

 

Fica evidente, neste trecho, que a pessoa a quem o homem se dirigiu foi a 

própria repórter. Ao inserir o pronome “me”, ela se coloca no texto, deixando claro para 

o leitor que ela estava lá, ao lado de Dirceu, participando da ação junto com ele. Temos 

aqui, portanto, um narrador-testemunha, que nos conta a história a partir de uma posição 

interna à narrativa. Assim como no perfil escrito por Moreira Salles, entretanto, essa 
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figura do narrador evidente logo volta a ser eclipsada por um tratamento distanciado dos 

acontecimentos. É possível dizer, inclusive, que Daniela parece se esforçar em não dar 

evidência a essa figura. No trecho seguinte, por exemplo, ela relata parte da história 

pessoal de Dirceu a partir de um depoimento que – segundo o próprio texto – ele 

forneceu “a pedido”. A repórter poderia ter escrito alguma coisa como “pedi que ele 

contasse algo da sua história”, mas, ao invés disso, opta por utilizar uma expressão 

neutra, que retira do texto a primeira pessoa do sujeito. 

 

De banho tomado, José Dirceu desceu para almoçar. 
Pediu codorna com trufas e foie gras. A pedido, 
relembrou algo da sua história. Ele nasceu em Passa 
Quatro, uma cidade encravada na serra mineira 
(PINHEIRO, 2010: 50). 

 

É provável que esse “pedido” tenha partido do próprio narrador, mas não 

podemos afirmar isso com segurança. Suprimindo da frase a primeira pessoa, a repórter 

mantém o distanciamento do narrador onisciente, predominante no perfil. 

 

5.4.4 Registro de detalhes da cena 

 

Entre os três perfis analisados aqui, o de José Dirceu é o que mais utiliza o 

recurso do detalhamento das cenas. Fica evidente que Daniela Pinheiro lança mão não 

apenas do detalhamento descritivo, enumerando elementos que compõem um ambiente 

ou um personagem, mas também de detalhes da ação característica a cada personagem 

da narrativa. Nesse sentido, ela dá corpo ao menos entendido dos aspectos do Novo 

Jornalismo, segundo Tom Wolfe, focando no modo como o perfilado se veste, como ele 

come, conversa, lida com amigos, família, superiores e subordinados. Tudo lhe parece 

um instrumento da caracterização do personagem. 

No trecho abaixo, vemos o exemplo de uma cena em que se misturam a 

caracterização de um restaurante e das pessoas que nele estão, acompanhando Dirceu. 

Mas o que mais chama a atenção é como Daniela dá destaque a elementos da ação que 

pareceriam absolutamente secundários em uma matéria jornalística convencional e que 

provavelmente passariam despercebidas a um observador desatento. 

 

A churrascaria Prazeres da Carne, perto do Ibirapuera, 
sempre lota aos domingos. A clientela é de famílias de 
classe média, com crianças barulhentas, avós, primos e 
cunhados. Depois da votação no diretório, José Dirceu, 
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que freqüenta o restaurante há dez anos, foi almoçar lá 
com a filha mais nova, Camila, de 17 anos, Evanise, o 
motorista e o prefeito de Manágua, Dionisio Marenco. 
Foi recebido com abraços pelo proprietário, que o guiou 
até uma mesa bem longe da entrada principal. Dali, ele 
via todo o salão. Pediram caipirinha. "A minha é de 
moça, bem fraquinha", orientou Dirceu. Evanise foi fazer 
o prato do namorado. Do bufê, trouxe uma farta porção 
de salada. Ofereceu-lhe polenta, brincando de fazer 
aviãozinho com o garfo, mas ele não quis (PINHEIRO, 
2010: 41). 

 

Diversos elementos dessa passagem, apesar de aparentemente secundários para a 

narrativa, exercem um papel preponderante para a caracterização do personagem. Ao 

dizer que Dirceu freqüenta o restaurante há dez anos, e que foi recebido pelo 

proprietário com abraços, a repórter deixa subentendida uma ideia de poder sobre 

aquele ambiente, conseguida com a constância característica do habitué; ao reproduzir a 

fala de Dirceu, que pede uma caipirinha “de moça”, deixa subentendido um hábito de 

comedimento em relação ao álcool; ao dizer que foi a namorada do perfilado quem fez 

seu prato, e que “ofereceu-lhe polenta, brincando de fazer aviãozinho com o garfo”, 

mostra-nos uma figura infantilizada de Dirceu, contrapondo-a à imagem normalmente 

sisuda que fazemos do ex-ministro. Em um parágrafo, ela pinta para o leitor um quadro 

matizado do personagem, que, para Alberto Dines, representa “uma pausa para os meio-

tons” em um panorama jornalístico dominado por posições extremadas e redutoras. E a 

tinta desse quadro muitas vezes está nesses detalhes. 
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6. Conclusão 

 

 O recorte escolhido para este trabalho buscou identificar nos perfis da Revista 

piauí os aspectos que os fariam ou não herdeiros das estratégias adotadas pelo Novo 

Jornalismo americano da década de 1960, com base nos quatro recursos apontados por 

Tom Wolfe como essenciais para os jornalistas desse movimento. Aqui, portanto, é 

preciso analisar isoladamente a utilização de cada um desses recursos, com o intuito de 

entendermos de que maneira eles foram apropriados e utilizados. 

 Em primeiro lugar, podemos dizer que os três perfis analisados são construídos 

com base em cortes temporais que mostram ao leitor – uma após a outra – diferentes 

cenas da vida do perfilado. O perfil de José Dirceu (o primeiro dos três a ser publicado) 

é aquele em que essa construção cena a cena fica mais marcante, mas todos eles se 

apropriam dessa estratégia de construção das matérias como uma linha central da 

narrativa. Um exemplo disso é que os textos sempre começam por uma cena desprovida 

de qualquer introdução explicativa. Ou seja, nos três perfis, o leitor é introduzido na 

narrativa sem que se recorra a um lead convencional. 

 O uso do diálogo, por sua vez, não é feito de maneira tão uniforme. Observamos 

que cada um dos três perfis analisados lança mão desse recurso em medida diferente. O 

texto sobre Nelson Jobim é fortemente pontuado por diálogos, que ganham destaque 

bastante semelhante ao da maioria dos textos literários, enquanto no perfil sobre José 

Dirceu, eles aparecem com menos destaque – menos como uma marca estilística do que 

como um recurso utilitário da narração. Já no perfil sobre Artur Ávila, há apenas um 

momento em que se reproduz um trecho curto de diálogo. 

 O foco narrativo é o aspecto em que os três perfis – de maneira 

semelhante – mais se afastam do que Tom Wolfe julgou uma constante nos textos do 

Novo Jornalismo. Isso porque não há nos perfis uma tentativa de penetrar os 

pensamentos dos personagens, como coloca Wolfe, ou de apreender os acontecimentos 

por meio do fluxo de consciência deles, dando ao leitor a impressão de que é o próprio 

personagem quem nos transmite seus pensamentos e sensações. Ou seja, a narração não 

é feita por intermédio dos olhos de um personagem particular (pelo ponto de vista da 

terceira pessoa), mas somente por meio da visão de um narrador externo. Partindo da 

classificação de Norman Friedman, o foco narrativo predominante nos três perfis é o da 

onisciência seletiva múltipla, já que o narrador não se faz presente na narrativa de forma 
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evidente. No entanto, uma diferença importante se impõe: em vez do uso do discurso 

indireto livre – que, segundo Ligia Moraes Leite (LEITE: 2002, 47), predomina na 

onisciência seletiva múltipla – os perfis utilizam principalmente o discurso direto. Ou 

seja, ao mesmo tempo em que o narrador se abstém de colocar-se como um “eu” 

narrador, ele deixa claro que as falas dos personagens são unicamente desses 

personagens, sem influência do narrador. 

Por fim, o recurso que se mantém de forma mais constante nos três perfis é o de 

detalhamento das cenas. Os três repórteres dão ênfase semelhante à descrição de 

elementos secundários das cenas narradas, como forma de ambientar o leitor de maneira 

mais direta – um recurso pouco usual no jornalismo convencional. O único traço mais 

marcante em relação a esse aspecto que pudemos observar aparece no perfil de José 

Dirceu, em que a repórter lança mão com mais frequência de detalhes da ação 

característica a cada personagem da narrativa, e não apenas do ambiente, enfatizando 

assim detalhes que nos informam sobre a personalidade do perfilado. 

Isso posto, percebe-se que os recursos do Novo Jornalismo apontados por Tom 

Wolfe não podem ser simplesmente transpostos para os perfis da Revista piauí. Antes, é 

preciso considerar que a relação de herança mais direta se dá no que diz respeito à 

elaboração do texto como uma sequência de cenas bem detalhadas (construção cena a 

cena e detalhamento das cenas). Já o uso dos diálogos parece ficar por conta das 

preferências estilísticas de cada repórter, enquanto é no foco narrativo que os perfis 

mais se distanciam dos recursos literários. 

Ou seja, nos parece que os perfis da Revista piauí entendem e utilizam os 

recursos literários experimentados pelo Novo Jornalismo, mas somente até o ponto em 

que ainda é evidente a distinção entre jornalismo e literatura. No que se refere a 

experimentações com o narrador, a revista ainda é mais conservadora do que os 

precursores do movimento americano – e aqui é preciso lembrar que foi justamente o 

recurso do ponto de vista da terceira pessoa que mais encontrou resistência e ceticismo 

na década de 1960. 

 É evidente que o recorte que utilizamos neste trabalho não pode de maneira 

alguma levar a crer que fizemos um trabalho exaustivo no sentido de identificar a linha 

central de influência do jornalismo literário brasileiro. O que mostramos foi a utilização 

de quatro aspectos apontados por um precursor do Novo Jornalismo nos perfis da 

Revista piauí. Os demais aspectos que contribuíram para moldar o perfil brasileiro 

contemporâneo como gênero jornalístico ainda devem ser estudados.
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Anexos 

 
Perfil 1: Para toda obra – Nelson Jobim 
Por Consuelo Dieguez 
Agosto de 2011 
 

- Fragelli, coloque aí na sua apresentação o nome das empresas que participam do projeto 

do submarino nuclear e identifique o que são essas siglas – disse o ministro Nelson Jobim, 

da Defesa. 

– Ministro, essa apresentação é um compacto. As siglas e as empresas aparecem em algum 

momento da apresentação completa, com oitenta slides – respondeu o almirante José 

Alberto Accioly Fragelli, coordenador do Programa de Desenvolvimento de Submarino com 

Propulsão Nuclear. 

– Ninguém aguenta ver oitenta slides, Fragelli. Vocês têm que botar na cabeça que essas 

palestras não são para vocês, militares. São para civis, que têm pouca compreensão do que 

está sendo tratado. 

– Ministro, eu faço várias palestras para empresários, e faço desse jeito. 

– Mas quero que seja feito desse jeito. Entendido? 

– Pois não, ministro. Farei as modificações. 

Eram oito e meia de uma ensolarada manhã no Rio de Janeiro. Nelson Jobim assistia, na 

primeira fila do auditório do Arsenal de Marinha, à exposição do almirante José Alberto 

Accioly Fragelli. Desde que assumiu o Ministério da Defesa, há quatro anos, Jobim se 

empenha em conseguir verbas para programas que a cúpula das Forças Armadas considera 

fundamentais. O do submarino nuclear é um deles. 

Mas o ministro também acha que, para agradar os militares, é preciso antes convencer os 

civis. Ele fora ao Arsenal averiguar como o projeto do submarino é apresentado a políticos, 

empresários e jornalistas. Como a intenção é ganhar simpatia para a ideia, insiste com os 

militares que se expressem de maneira clara, sem recorrer ao jargão da caserna. 

“Tenho certeza de que, se a presidenta fosse a socialista Ségolène Royal, a transferência de 

tecnologia não teria sido autorizada”, disse Jobim aos oficiais no final da palestra. Segundo 

ele, a França só concordou em transferir tecnologia nuclear ao Brasil, no quadro da 

construção do submarino, porque o governo de Nicolas Sarkozy era de direita. 
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Na saída do prédio, empertigou-se e estufou-se para assistir à saudação da tropa. Vestia 

uma calça verde-musgo e uma camisa cáqui de inspiração bélica. Com passos marciais, 

embarcou no porta-aviões São Paulo, ali ancorado, seguido do comandante da Marinha, 

Julio Soares de Moura Neto, do seu assessor especial, o ex-deputado José Genoíno, e do 

ministro de Assuntos Estratégicos, Wellington Moreira Franco, que improvisaram 

corridinhas para acompanhar o chefe. No navio, tomou um helicóptero rumo à Base Naval 

de Itaguaí, onde, ao lado, está sendo construído um estaleiro da Marinha, pela Odebrecht, 

em que serão fabricados os submarinos. 

 

Com uma taça de vinho branco na mão, no aperitivo do almoço oferecido pela Marinha, 

Jobim explicou sua exasperação com o almirante Fragelli, na palestra no Arsenal: “É 

preciso saber quem manda aqui. É preciso respeito à hierarquia. Se eu não impuser minha 

autoridade, o espaço logo é ocupado.” 

Nelson Jobim é um homenzarrão de 1,90 metro que se impõe pelo tamanho, pelo porte e 

pela voz. Nasceu em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, há 65 anos, e não só conserva 

como cultiva o sotaque gaúcho. O avô foi embaixador e governador do estado, o pai, 

advogado e a família desde sempre esteve envolvida na política gaúcha, às vezes em lados 

opostos. A avó materna era maragato, e o avô, chimango – o que equivale, na política da 

província, a ser Montecchio e Capuleto na Verona de Romeu e Julieta. Durante os conflitos 

entre uns e outros, a avó socorria os maragatos no porão; e o avô, no andar superior, os 

chimangos. 

Os Jobim, segundo o próprio ministro, não são uma estirpe que prime pela brandura. A avó 

paterna, Ana, era tão severa que os netos não a chamavam de avó, e sim de Don’Ana. Ela, 

por sua vez, chamava o pequeno Nelson de “senhor doutor meu neto”. Ana teve um 

derrame na velhice e ficou cega. Fingiu para toda a família, durante sete anos, que 

enxergava bem, embora todos soubessem que ela já não discernia um chimango de um 

maragato. 

Jobim chegou ao Ministério da Defesa embraseado por confusões que vinham desde o 

início do governo Lula. A cúpula militar se abespinhara com o ministro José Viegas porque 

ele divulgou fotos do jornalista Vladimir Herzog seviciado na cadeia, pouco antes de ser 

assassinado durante a ditadura. A tortura seguida de morte era fato inquestionável. Mas as 

fotos divulgadas por Viegas, não; eram uma fraude. 

Viegas caiu e o vice-presidente José Alencar foi improvisado no cargo, pelo qual não tinha 

gosto nem interesse. Mal apareceu no Ministério até ser substituído por Waldir Pires, ex-

governador da Bahia. Ao defender a desmilitarização do controle aéreo, Pires também se 

atritou com o oficialato. Um avião de grande porte caiu em seguida, controladores de voo 

entraram em greve, os aeroportos viraram um pandemônio e Waldir Pires ficou fragilizado. 
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Fora da vida pública, e sem planos de voltar a ela, Jobim abrira um escritório de advocacia 

em Brasília. Em julho de 2007, foi procurado por um amigo de infância, também ele do Rio 

Grande do Sul: o ministro Tarso Genro, da Justiça. O amigo petista achava que Jobim tinha 

o perfil para o cargo por transitar bem por todo o espectro político e ter uma experiência 

rica. Eleito pelo PMDB, por duas vezes ele fora deputado federal – sendo que na primeira 

vez trabalhou junto a Ulysses Guimarães para levar a Constituinte a bom termo. Fora 

também ministro da Justiça de Fernando Henrique Cardoso, que o nomeou juiz do 

Supremo Tribunal Federal. 

Em 2002, Jobim estivera à frente da Justiça Eleitoral durante a campanha em que Lula 

enfrentou José Serra. Como era amigo de Serra, houve receio entre os petistas de que 

beneficiasse o candidato tucano. Numa de suas primeiras entrevistas depois de eleito, 

porém, Lula elogiou a atuação do presidente do Tribunal Superior Eleitoral na campanha. 

“O Tarso me disse que o governo precisava de alguém para colocar ordem no negócio, e que 

eu tinha a cabeça organizada e autoridade”, contou o ministro numa conversa em seu 

gabinete, decorado com sofás de couro preto e móveis antigos pela sua mulher, Adrienne 

Senna. Jobim não topou. Achava que já havia cumprido sua cota na vida pública. Afora isso, 

“era um cargo difícil porque aquilo lá estava uma bagunça”. Também pesava na decisão a 

opinião da mulher, totalmente contrária à sua volta para o governo. Adrienne – com quem 

se casou após separação traumática – tem forte ascendência sobre o marido. “Eu não ouço a 

Adrienne, eu obedeço”, afirmou, às gargalhadas. “Quem nos conhece sabe que é verdade.” 

Uma tarde, Jobim recebeu a visita do ministro Franklin Martins, da Comunicação Social, 

que insistiu para que ao menos conversasse com o presidente. Jobim foi ao Planalto, ouviu 

os argumentos de Lula, e ficou de pensar. Intuía que, se dissesse não na hora, seria 

dissuadido. “O Lula é um sedutor”, disse. “Aliás, ele e Fernando Henrique são sedutores. Só 

que de maneiras diferentes. O Lula diz palavrão, o Fernando é um lorde”, disse Jobim. 

Durante um mês, foi assediado por parlamentares amigos, entre eles Sigmaringa Seixas, 

para que aceitasse o posto. Mas continuou irredutível. No dia 17 de julho houve o acidente 

com o avião da tam, em Congonhas, no qual morreram 199 pessoas. Pouco depois, Jobim 

foi novamente procurado por Seixas, dessa vez, acompanhado de Gilmar Mendes, o 

presidente do Supremo Tribunal Federal, que lhe fez o mesmo apelo. O acidente dobrou o 

casal. Às quatro da tarde do dia 25 de julho, Seixas ligou para o Planalto e pediu uma 

reunião com Lula. Duas horas depois, Jobim era escolhido ministro. 

Imediatamente após a posse, numa saleta ao lado do auditório, avisou ao presidente que 

iria a Congonhas. Até então, só o comandante da Aeronáutica, brigadeiro Juniti Saito, 

estivera no aeroporto. “Alguém tinha que mostrar a cara, falar com as famílias, avaliar as 

condições do aeroporto, mostrar solidariedade”, contou Jobim. Um ajudante de ordens do 
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brigadeiro Saito veio falar com ele. Travaram, segundo Jobim, o seguinte diálogo. 

“Ministro, o senhor vai a Congonhas amanhã com o brigadeiro Saito?” “Não, o brigadeiro 

Saito é quem vai comigo.” 

Na viagem, Jobim usou capacete de bombeiros, subiu em escada Magirus, circulou pela 

pista do aeroporto, foi ao Instituto Médico Legal. Foi acusado de exibicionismo. Ele diz que 

foi a maneira que encontrou para mostrar aos familiares das vítimas e à sociedade que o 

governo se importava com a tragédia e acompanharia de perto as investigações. 

“Tínhamos dois problemas: a Infraero e a Agência de Aviação Civil”, recordou. Dar um jeito 

na Infraero, a estatal responsável pela administração dos aeroportos, era relativamente 

fácil. Bastava demitir a diretoria e nomear novos gestores. Foi o que ele fez, imediatamente. 

Na Anac, a solução era mais complicada, pois os diretores tinham mandato. A saída, 

explicou, foi adotar o estilo do Partido Republicano do Rio Grande do Sul: fazer na marra. 

Começou a pressionar os diretores para que pedissem demissão. “Aquilo era muito 

desorganizado, cada diretor tinha uma agenda própria e não se falavam entre si”, disse, 

enquanto rabiscava um papel, gesto que repete quando desenvolve um raciocínio. 

Uma das primeiras a serem dispensadas foi Denise Abreu, ligada a José Dirceu. “Aquela 

que fumava charuto, lembra?”, ele perguntou. Ela queria falar com Lula. Quando soube, 

Jobim ligou para o presidente. “Presidente, não aceite. A crise da aviação está dentro do 

Palácio e a primeira coisa que temos que fazer é tirá-la daí. Deixa que eu resolvo.” 

Jobim chamara a economista Solange Paiva Vieira para ser a responsável pela aviação civil 

no Ministério. Mas foi da ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, a sugestão de que ela 

dirigisse a Anac, a Agência Nacional de Aviação Civil. O passo seguinte foi desmilitarizar a 

área de controle de voo. Os controladores passaram a ter um plano de carreira diferente dos 

demais militares, o que permitiu que seus salários fossem aumentados sem quebrar a 

hierarquia salarial. As licitações dos aeroportos, todas condenadas pelo Tribunal de Contas 

da União, foram revistas. Com os problemas razoavelmente encaminhados, Jobim achou 

que só havia sentido em continuar no Ministério da Defesa se fosse para tratar de outros 

temas. Começou a se interessar pelos militares – seu papel institucional e a maneira como 

viam a ditadura. 

 O almoço na Base Naval foi servido num galpão arrumado com esmero. Sobre as mesas, 

cobertas com toalhas de linho branco, havia pratos de porcelanas azul e branca com 

emblema da Marinha, taças de cristal, guardanapos também de linho e vasos de flores. O 

ministro sentou-se à mesa principal cercado de oficiais e de diretores da Odebrecht. Mais 

descontraído, fez um discurso com afagos aos comandantes: “Esse projeto da Marinha e do 

Ministério da Defesa foi um desafio para todos nós. O presidente Lula, com sua percepção, 



 69

logo autorizou que tocássemos o submarino nuclear. A presidenta Dilma também o apoia. 

Ele é irreversível.” 

Na saída, posou, sorridente, para uma foto com oficiais. Tomou novamente o helicóptero, 

desembarcou no Aeroporto Santos Dumont, onde embarcou num jato da Força Aérea para 

Brasília. Durante o voo, enterrou os olhos num calhamaço todo marcado a caneta e com 

adesivos coloridos, organizado por José Genoíno. Era o projeto sobre a abertura de 

documentos sigilosos, em discussão no governo e no Congresso. 

A relação de Nelson Jobim com os militares é cerimoniosa, mas franca. O seuapreço pela 

hierarquia é admirado por boa parte do oficialato, mas há generais que, na surdina, o 

chamam de “pavão”. Ele considera que ganhou a confiança dos militares por sua posição 

em relação a uma questão delicada: a Comissão da Verdade, projeto do governo em 

discussão no Congresso. 

Se for instituída, a Comissão da Verdade poderá esmiuçar os crimes da ditadura militar 

contra opositores do regime. E também os crimes cometidos por civis contra agentes do 

Estado. Poderá requisitar documentos e convocar os envolvidos para depor. Seu poder 

acaba aí. Pelo projeto, nenhum dos acusados poderá ser julgado, e muito menos punido. 

Essa questão colocou Jobim e o então secretário de Direitos Humanos do governo Lula, 

Paulo Vannuchi, em campos opostos. Vannuchi era favorável que a comissão tivesse 

poderes de condenar os culpados. Os dois tiveram discussões ríspidas. “Eu defendi que 

valesse a Lei da Anistia de 1979, que absolveu os crimes cometidos pelos dois lados”, disse o 

ministro. 

Durante o embate com Vannuchi, no ano passado, Jobim foi a Lula explicar seu ponto de 

vista. Contou a ele que participara, no governo de Fernando Henrique, da criação da 

Comissão sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Na época, discutira com o alto-comando 

das Forças Armadas um ponto nevrálgico: a diferença entre morte dos subversivos “em 

combate” e a morte após serem detidos por agentes do Estado. A partir do momento em 

que o indivíduo estivesse em situação de submissão, a responsabilidade por sua morte era 

do Estado, independente de ele ter cometido crime ou não. “Na época, eu disse aos 

militares: ‘Nós não temos pena de morte. Se o indivíduo morreu depois de preso, a 

responsabilidade é do Estado, que terá que arcar com as indenizações.’” Reconhecidos os 

crimes cometidos pelo regime, indenizavam-se as vítimas e ponto final. Os militares 

assassinos e torturadores, no seu entendimento, haviam sido contemplados pela Anistia. 

Lula arbitrou a questão em favor da tese de Jobim, estabelecendo no projeto enviado ao 

Congresso que ela se limitaria à investigação dos fatos. “O efeito colateral do embate com o 

Paulo Vannuchi foi o estabelecimento de uma relação de confiança com os militares”, disse. 
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“Eu devo ao Paulo a construção da minha relação de respeito com os militares. Ele não sabe 

disso.” 

Num seminário recente no Instituto Brasil, em Washington, Paulo Vannuchi afirmou que o 

projeto da Comissão da Verdade não prevê a investigação dos crimes cometidos por 

subversivos. E criticou o comportamento do ministro Jobim, que teria ameaçado se demitir. 

“Essa história do pedido de demissão dele está mal contada”, disse Vannuchi. “Pode ser que 

o ministro Jobim tenha feito um jogo com a imprensa para passar a ideia de que saiu 

vitorioso.” Ele discorda da tese de que a Lei da Anistia foi um pacto entre a oposição e o 

regime militar que encerraria a questão. “Isso é totalmente falso, o projeto da Anistia foi da 

ditadura”, disse. “Autoanistias não valem.” 

Na véspera do dia 31 de março passado, data do golpe que instaurou a ditadura em 1964, 

Jobim cobrou a fatura dos militares. Ele foi avisado de que o general Augusto Heleno, 

comandante militar da Amazônia, faria um discurso, no Forte Apache, em Brasília, 

exaltando o golpe. Seria o seu discurso de despedida antes de passar para a reserva. Jobim 

ligou para o comandante do Exército, general Enzo Peri, e avisou que qualquer 

manifestação de louvor à data estava proibida. “Eu não posso mandar na reserva, mas não 

aceitarei qualquer manifestação dos oficiais da ativa”, disse ao general. “Avise ao Heleno 

que ele está proibido de fazer o discurso amanhã.” 

O general Enzo ficou de verificar o fato. Na volta, afirmou ao ministro: 

– Conversei com o Heleno e ele disse que é apenas um discurso, não tem nada de mais. 

– Enzo, não importa o conteúdo do discurso, e sim a simbologia. Diga para cancelar. 

E então lembrou o comandante do Exército do acordo com a presidenta Dilma antes da 

posse. Jobim interrompeu o relato para encher de água quente, pela terceira vez, a cuia de 

chimarrão. Enquanto sorvia a bebida, contou que, ao convidá-lo a continuar no Ministério 

da Defesa, Dilma decidiu manter os comandantes da Marinha, Julio Moura Neto, do 

Exército, Enzo Peri, e da Aeronáutica, Juniti Saito. “Eu achei ótimo porque nós estávamos 

afinados, eles participavam de todo o processo de modernização das Forças Armadas e não 

seria bom tirá-los”, disse. 

Dilma lhe pediu que marcasse um encontro reservado com os três comandantes. “Eu falei 

para ela: ‘Vamos combinar o seguinte, a senhora conversa com eles porque ainda não é 

presidente. Mas, depois da posse, a conversa tem que ser comigo’”, contou o ministro. No 

encontro com os militares, Dilma, segundo Jobim, os avisou de que “não haveria retaliação, 

mas também não aceitaria glorificação”. Ele reiterou o compromisso assumido pela 
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presidenta para advertir o general Enzo de que não aceitaria nenhuma comemoração dos 

militares da ativa no dia 31. 

Enquanto relembrava o episódio, José Genoíno, seu assessor especial, entrou na sala e 

sentou-se à sua frente. Jobim olhou para o ex-deputado, sacudiu a mão em direção a ele e 

provocou: “Os amigos aí do Genoíno, do PT, que não gostam de mim, até se espantaram 

com minha reação.” 

No governo Lula, Jobim já se irritara com o general Augusto Heleno por causa de suas 

críticas à demarcação da reserva indígena Raposa Serra do Sol. “Eu chamei o Heleno e disse 

que não queria que ele contestasse a demarcação”, contou. “Ele tinha que respeitar a 

hierarquia e a disciplina.” E continuou: “Eu falei para ele que eu podia até concordar com 

suas teses, mas que aquele era um assunto vencido. Quem decide isso não é a estrutura 

militar, é a civil.” O general Heleno parou com as críticas. 

Na ocasião, disse Jobim, lançando novamente um olhar irônico para o assessor especial, “o 

pessoal da esquerda, lá do Genoíno, queria tirar o Heleno, e eu falei que de jeito nenhum”. 

Um segundo episódio, envolvendo o general Santa Rosa, da cúpula do Ministério, teve 

consequências mais sérias. Numa solenidade Militar, Santa Rosa criticara a política de 

direitos humanos do governo. No dia seguinte, às sete da manhã, ao ler os jornais, Jobim 

deparou-se com os ataques do subordinado. Ligou na mesma hora para o general Enzo e 

pediu que ele averiguasse a veracidade das declarações. “Enzo, se for verdade, o Santa Rosa 

está demitido”, avisou. O general confirmou. Jobim disse que Enzo avisasse Santa Rosa de 

que, naquele momento, iria ao Palácio do Planalto para comunicar sua demissão ao 

presidente. 

Ao entrar no gabinete, encontrou Lula chateado. 

– Que negócio é esse desse general? – perguntou Lula. 

– Presidente, assina isso aqui, que está tudo resolvido – respondeu Jobim. 

– O que é isso? 

– A exoneração do general. 

– Mas já? 

– Não se pode perder tempo com uma coisa dessas. Assina que ele já está indo embora. 
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No dia seguinte à visita à Base Naval, no Rio, Jobim reuniu-se no Ministério com 

integrantes da Comissão de Relações Exteriores e Defesa Nacional do Senado, presidida por 

Fernando Collor de Mello. Durante quase uma hora, falou aos senadores, diante de um 

mapa do Brasil, sobre a estratégia de defesa. Citou, de cabeça, dados referentes a todas as 

fronteiras, os problemas de cada uma e as operações realizadas. A apresentação foi feita no 

Centro de Operações Conjuntas, no 5º andar do Ministério, onde as Forças Armadas e as 

polícias federal e estaduais atuarão de forma conjunta. Dali, é possível controlar em tempo 

real todas as operações em andamento, as frentes que necessitam de reforço e a localização 

de todas as Forças. 

Apontando para o mapa, Jobim disse que, só na Amazônia, são 1 640 quilômetros de 

fronteira com a Colômbia, 1 560 com o Peru e 3 400 com a Bolívia. Explicou que, além do 

aumento do contingente do Exército nessas fronteiras, o Ministério da Defesa começa a 

usar aeronaves não tripuladas que podem captar imagens de longa distância e repassá-las 

aos agentes de segurança. 

Jobim afirmou aos senadores que o Brasil dará um grande passo na área da defesa nacional 

com a construção de um satélite geoestacionário. O Brasil não possui um satélite próprio: 

quando a Embratel foi vendida para a Telmex, o satélite brasileiro passou a ser operado 

pelos mexicanos. “Nós dependemos da disposição da Embratel em manter o satélite na 

posição que necessitamos”, disse. “O problema é que, se a empresa resolve mudar a posição 

do satélite, podemos perder imagens de toda uma região.” Por isso, Jobim faz lobby pela 

liberação de 700 milhões de dólares do orçamento, para a construção de um satélite que 

será operado por brasileiros. 

“Com um satélite, nossas tropas poderão contatar o centro de controle no meio da selva, 

através de celulares”, continuou, empolgando-se. Para ele, a comunicação mais rápida entre 

as forças de segurança permitirá o combate mais eficiente ao tráfico de drogas, 

contrabando, roubos e crimes ambientais. 

Com essas palestras, Jobim pretende mostrar aos parlamentares que a construção do 

submarino nuclear e a compra de helicópteros e satélite não são para que eles sirvam de 

brinquedinhos aos militares. Ele avalia que ainda há muita resistência porque a defesa 

nacional é associada à repressão militar. Seus críticos, sobretudo no PT, alegam que o 

governo deveria usar as verbas destinadas a equipamentos militares em obras de 

infraestrutura e no combate à pobreza. 

O ministro contra-argumenta dizendo que o Brasil é a oitava economia do mundo e, dentro 

de poucos anos, deverá ser a quinta. “Precisamos proteger o nosso território da cobiça 

internacional”, disse. “O Brasil é um dos maiores produtores de proteína animal e vegetal 

do mundo. Tem uma das maiores reservas de petróleo e de energia renovável, que são as 
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hidrelétricas, além de ter água em abundância. Tudo isso será alvo de cobiça. Essa agora é a 

nova visão de defesa. Só que há um grande desconhecimento porque a discussão, até há 

pouco, se restringiu à questão militar.” Ele não trabalha com visão de curto prazo: “É coisa 

para daqui a quarenta anos. Para nos protegermos no futuro temos que começar a nos 

preparar desde agora.” 

Quando a Estratégia Nacional de Defesa entrou em pauta, Jobim chamou os comandantes 

militares e, para espanto deles, pediu que organizassem um encontro com oficiais da 

reserva no Clube Militar, no Rio, onde estão entrincheirados os saudosos da ditadura. O seu 

assessor parlamentar, coronel José Thomaz Gonçalves de Oliveira, perguntou-lhe: “O 

senhor vai na reserva raivosa?” 

O ministro ficou lá durante quase cinco horas discutindo com os oficiais das três armas. 

Jobim visitou dois militares que considera referências em questões estratégicas: o general 

Leônidas Pires Gonçalves, ministro do Exército de José Sarney, e o general Zenildo Lucena, 

que teve o mesmo cargo no governo de Fernando Henrique. Sua ideia era integrar os 

militares na discussão de seu projeto. 

Jobim fez isso porque no começo de sua gestão houve desconfiança dos militares com a 

preocupação de um civil com a defesa. Ele usou então o que chamou de “estratagema” para 

conquistar a simpatia dos fardados. Passou a visitar todos os quartéis e postos de fronteira. 

Nas viagens, usava uniformes militares, o que acabou resultando numa ação criminal 

contra ele, já que um civil não pode usar um uniforme de general quatro estrelas com o seu 

nome bordado. Para Jobim, a estratégia deu certo: “Eu fazia tudo o que tinha que fazer. 

Subia em caminhão, andava de helicóptero, submarino, visitava os quartéis. Eles diziam 

que era a primeira vez que um ministro da Defesa se interessava em saber como era a vida 

deles. Era uma simbologia.” 

A estratégia fez a festa dos cartunistas. Mas ele também se divertiu. Numa viagem pela 

costa carioca, Jobim ligou para o produtor João Araújo, que mora em Ipanema, seu amigo 

de longa data, para avisar que estava passando em frente à casa dele. “Onde?” Araújo 

perguntou. “Dentro de um submarino.” 

Jobim passou a ir também ao Congresso, para falar com todas as bancadas sobre o assunto. 

O submarino movido à propulsão nuclear foi a sua primeira vitória. A diferença dele para os 

submarinos convencionais é a velocidade e capacidade de permanecer mais tempo no fundo 

do mar. “O Brasil descobriu imensas reservas de petróleo no pré-sal”, disse. “É preciso que 

o país esteja preparado para defender suas riquezas.” Defender, diz o ministro, não significa 

atacar. “Mas é preciso capacidade de dissuasão. O mundo precisa saber que temos como 

reagir.” 
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Com o projeto do submarino nuclear, o Brasil entra no restrito clube de oito países que 

detêm essa tecnologia. Boa parte dos equipamentos está sendo produzida no país. As 

baterias do submarino, por exemplo, estão sendo desenvolvidas pela fábrica de baterias 

Moura, no agreste pernambucano. “Do agreste para a era nuclear”, brincou Genoíno. 

A estratégia de defesa se estende a toda a América do Sul. “O ideal será atuarmos em 

conjunto para proteger nossas fronteiras”, explicou Jobim. Ele está visitando todos os 

países para estabelecer uma estratégia conjunta. O primeiro acordo foi feito com a 

Colômbia, no mês passado. 

Quando começou a discutir a estratégia conjunta de defesa com os dirigentes sul-

americanos, Jobim recebeu um convite da secretária de Estado americano do governo 

Bush, Condoleezza Rice, para visitá-la. Ela estava curiosa para saber o que era o plano. No 

meio da conversa, Condoleezza disse que queria ajudar o Brasil. “A única forma de a 

senhora ajudar é não se metendo no assunto”, respondeu o ministro. O intérprete ficou 

constrangido e Jobim pediu que ele repetisse. A secretária riu. O ministro explicou que, no 

momento, a entrada dos Estados Unidos na discussão provocaria resistências. Mas, no 

futuro, poderiam conversar. 

Condoleezza Rice mostrou interesse em vender equipamentos para o Brasil. “Isso é muito 

difícil porque vocês não transferem tecnologia”, respondeu-lhe Jobim. E lembrou o caso 

dos caças Super Tucanos, fabricados pela Embraer, que seriam vendidos à Venezuela, mas 

cujo negócio foi barrado pelo governo americano. A operação foi inviabilizada porque um 

dos equipamentos do avião, o GPS, é produzido nos Estados Unidos e o fabricante recusou-

se a vender as peças para essa serventia. 

Na sua visão, o Brasil não pode ser um simples comprador. “Só negociamos comprar 

equipamentos com transferência de tecnologia e construção no Brasil”, explicou Jobim. 

“Não se justifica comprarmos equipamentos no exterior e continuarmos dependentes.” 

Trinta engenheiros da Marinha estão sendo treinados na França para a construção de 

helicópteros e submarinos. A previsão é de que o primeiro submarino de propulsão nuclear 

fique pronto em 2025. 

O reaparelhamento das Forças Armadas, que decorre do novo lugar do Brasil no mundo, 

também implica que o país assuma um novo papel na cena internacional. Tanto que ele 

defende uma ampliação da presença no Haiti, onde o Brasil chefia a força militar das 

Nações Unidas. “Não podemos sair de lá de uma hora para outra, temos compromisso com 

os haitianos e não podemos fugir das nossas responsabilidades internacionais”, ele disse, 

durante uma conversa no prédio do antigo Ministério do Exército, no Rio. 
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A despeito das tropas brasileiras estarem em Porto Príncipe como produto de um golpe, 

perpetrado pelos Estados Unidos e pela França contra um governo constitucional, o do 

presidente Jean-Bertrand Aristide, Jobim considera que a intervenção brasileira, por se dar 

sob a égide da ONU, é legítima. E leva em conta que as ações do Exército nas favelas do 

Haiti serviram de treinamento para a ocupação de favelas no Rio de Janeiro. 

O general Leônidas Pires Gonçalves é um homem forte, ereto, de raciocínio rápido, cuja 

aparência desmente os seus 90 anos. Em seu apartamento, no Leblon, ele contou que sua 

primeira conversa com Jobim durou mais de duas horas. O general é um entusiasta do 

programa de defesa. “Nunca houve isso no Brasil”, disse, enquanto a copeira lhe servia uma 

xícara de café. Embora considere um avanço, ele acha que o Brasil caminha a passos lentos. 

“A ideia é ótima, só que os recursos são pingados.” E apresentou as contas: os Estados 

Unidos têm um orçamento anual de 400 bilhões de dólares; a China, de 120 bilhões; e o 

Brasil, de 11 bilhões de reais. O orçamento deste ano, de 15 bilhões, foi cortado em 4,3 

bilhões. 

 “Como falar em estratégia de defesa quando falta comida no quartel?”, disse o general. Seu 

rosto ganhou um ar de preocupação. Remexeu-se no sofá e explicou seu ponto de vista: 

“Não sou maníaco por defesa, mas está claro que, dentro de duas, três décadas, nossos 

patrimônios estarão expostos”, disse. “Do ponto de vista de orientação e planejamento, 

estamos bem. É inédito termos um documento tratando de estratégia de defesa. Mas o 

catastrófico é que não temos recursos para aplicar. Há quantos anos se fala em comprar 

jatos para a Força Aérea? O submarino ainda levará anos para ficar pronto. Eu sei que o 

cobertor é curto, mas é preciso ter grandeza e pensar que o Brasil está crescendo e não pode 

ficar tão vulnerável.” 

Numa quinta-feira de julho, Nelson Jobim marcou apenas um compromisso na agenda, na 

parte da manhã: participar da comemoração dos 80 anos de Fernando Henrique Cardoso, 

no Senado. De terno escuro e gravata azul-clara, foi o único ministro do governo a 

participar da cerimônia. Quando o aniversariante chegou, Jobim sentou-se à mesa armada 

no palco do auditório do Senado, cercado de políticos do PSDB e do DEM. Fez questão de 

falar e chamou seu discurso de um monólogo para Fernando Henrique. “Fui seu 

amanuense, ou escrivão, durante a Constituinte”, brincou. “Fui seu ministro da Justiça e 

indicado por você para o Supremo Tribunal Federal. Se estou aqui hoje, Fernando, é por tua 

causa.” E encerrou o discurso com uma citação que causou surpresa na mesa e na plateia: 

“Nelson Rodrigues dizia que, no tempo dele, os idiotas entravam na sala, ficavam quietos 

num canto ouvindo todo mundo falar e depois iam embora. Mas hoje, Fernando, os idiotas 

perderam a modéstia.” 

Ao fim da cerimônia, à uma da tarde, Jobim foi para o gabinete do senador Fernando 

Collor, onde ficou por mais de uma hora conversando sobre a questão da liberação dos 
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documentos sigilosos, projeto do qual o ex-presidente discorda. No amplo gabinete de 

Collor, enquanto o chefe falava com o senador de Alagoas, seus assessores recordavam 

episódios do tempo de caserna. Seu assessor parlamentar, o coronel Gonçalves, explicava 

por que, no meio militar, é mais difícil haver corrupção. “O cara que rouba é desprezado 

pelos outros”, sustentou. E contou o seguinte caso da sua época de cavalaria. 

Um tenente “pelagem sete” roubara o dinheiro da compra de cavalos. Ao ser indagado sobre 

o que era “pelagem sete”, o coronel pediu para que não interrompessem a narrativa. O fato 

é que o dinheiro desapareceu do quartel. Como estavam todos de folga, à exceção de um 

soldado raso de plantão, este acabou levando a culpa. “Sabe como é, chamamos o soldado 

para um diálogo franco e ele confessou o roubo”, disse. Ao ser indagado se o soldado tinha 

sido torturado, o coronel pediu novamente para não ser interrompido. Ao seu lado, o 

almirante Mendes disse: “Anos dourados.” 

Gonçalves continuou a narrativa. Afirmou que o tal tenente “pelagem sete” apareceu no 

quartel de Karmann Ghia, relógio importado, pagando jantar para todo mundo. Logo 

desconfiaram de que fora ele o autor do roubo, e não o soldado. O tenente foi julgado e 

condenado. Cumprida a pena de prisão de um ano e oito meses, voltou ao quartel. Foi 

desprezado pelos camaradas, que só o chamavam de “crioulo safado, pelagem sete”. Na 

cavalaria, as cores dos animais são classificadas por número. O “pelagem sete” é o cavalo 

negro. 

O coronel passou a discutir a questão de liberação do homossexualismo nas Forças 

Armadas. Perguntado se havia muitos homossexuais na tropa, reagiu: “Peraí, muitos 

também não.” Disse não ter posição definida sobre o assunto, mas contou que, numa 

entrevista que deu a um programa de “uma espécie de Ana Maria Braga de Natal”, foi 

questionado sobre isso. “Eu respondi com uma pergunta: ‘Se a senhora tivesse um filho 

louro, alto, de olho azul, gostaria que ele fosse comandado por um gay? Pense bem, no 

quartel é tudo aberto. Os banheiros não têm porta. Lá, ninguém tem medo de abaixar para 

pegar o sabonete. Mas, e se for liberado?’” A apresentadora, disse ele, acabou concordando 

com sua tese de que um comandante gay poderia acabar causando constrangimento ao 

resto da tropa. 

 Jobim deixou a sala de Collor e foi para o Ministério, onde almoçou rapidamente. 

Enquanto comia uma salada, comentou a discussão da liberação de documentos sigilosos 

do Estado. “É muita trapalhada, a Ideli é muito fraquinha e Gleisi nem sequer conhece 

Brasília”, falou, referindo-se à ministra das Relações Institucionais e à da Casa Civil. 

Disse que o Collor não criaria empecilhos, mas que estava chateado porque, enquanto ele 

discutia o projeto, foi atropelado por um pedido de urgência na votação, feito pelo senador 

Romero Jucá, da base governista. “Ele se sentiu desrespeitado, não havia razão para o 
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pedido de urgência”, afirmou Jobim. Na conversa, Collor lhe contou que faria um discurso 

contra o projeto e Jobim lhe pediu que não o fizesse, no que foi atendido. “Eu disse a ele 

que havia muito espaço para negociação e que, se ele fizesse o discurso atacando o governo, 

estreitaria essa possibilidade.” Perguntado sobre por que havia tantas idas e vindas no 

governo na relação com o Congresso, Jobim não teve dúvidas: “Falta um Genoíno para ir lá 

negociar.” 

José Genoíno se candidatou a deputado, não se elegeu e, no começo do ano, Jobim o 

chamou para ser seu assessor. Antes de convidá-lo, porém, informou a presidenta da sua 

intenção. “Mas será que ele pode ser útil?”, perguntou-lhe Dilma. E ele respondeu: 

“Presidenta, quem sabe se ele pode ou não ser útil sou eu.” 

Jobim acha que há uma resistência muito grande ao ex-deputado no Palácio. Ele é um de 

seus melhores amigos. Conheceram-se durante a Constituinte e, embora militassem em 

partidos diferentes, sempre se respeitaram. “O Genoíno é muito competente, sabe tudo de 

legislação e de Congresso”, disse. O ex-deputado trabalha numa sala ao lado do gabinete de 

Jobim e participa de todos os assuntos do Ministério. “O tema defesa me atrai”, disse ele, 

que foi guerrilheiro no Araguaia e hoje cultiva uma relação de camaradagem com os 

militares. “Não podemos olhar a história somente pelo retrovisor. Temos que dirigir 

olhando também para a frente. Não dá para pensar em revanchismo.” 

O projeto de lei de acesso à informação pública foi encaminhado ao Congresso ainda 

durante o governo Lula, que classificou os documentos entre reservados, secretos e 

ultrassecretos, que poderiam permanecer nos arquivos até um século. Houve reações de 

desagrado de todos os lados. A esquerda achava que os documentos referentes aos crimes 

da ditadura seriam colocados no rol dos ultrassecretos. O Itamaraty temia que questões 

relativas a fronteiras pudessem causar mal-estar nos vizinhos. 

“Parte do PT e da oposição fez um escarcéu, dizendo que o projeto proibia a abertura de 

documentos sigilosos da época da ditadura”, disse Genoíno. “Mas isso não existe.” Pegou 

um documento todo marcado, que entregara dois dias antes ao ministro, e leu o seguinte 

trecho: “Todas as informações e documentos que versem sobre condutas que impliquem 

violação dos direitos humanos praticados por agentes públicos não poderão ser objeto de 

restrição ao acesso.” Esse artigo foi colocado pela presidenta. Ou seja, não haverá sigilo 

nesses assuntos. As restrições se limitam a questões de fronteiras, como a Guerra do 

Paraguai, e à vida privada e à honra, que tem uma limitação de 100 anos. Os documentos 

referentes a questões estratégicas, como tecnologia sensível, centrífugas, enriquecimento de 

urânio e programa espacial, nem sequer constavam ali. “Muitos senadores estão criando 

caso por causa dessas questões que nem foram incluídas no projeto”, disse. 
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O que ficou acertado é que todos os documentos secretos ficarão fechados por 25 anos, e os 

ultrassecretos por cinquenta anos. Os documentos que se referem à vida privada e honra, 

por 100 anos. Será escolhida uma comissão com integrantes de vários ministérios para 

fazer a seleção dos documentos. Documentos referentes a direitos humanos não terão 

restrição de acesso. Aqueles referentes à tecnologia sensível ficaram de fora. Portanto, não 

serão divulgados. 

Às oito da noite, Jobim ainda estava no gabinete, acompanhado de Genoíno. Preparava-se 

para ir a uma festa na embaixada americana. Pouco antes, a presidenta o convocara para 

uma reunião no dia seguinte, no Palácio, para tratar da Lei do Sigilo. Perguntei-lhe a quem 

ele se referira, pela manhã, quando falou dos “idiotas soberbos”, no discurso em 

homenagem a Fernando Henrique. Respondeu que não se dirigira a ninguém em particular. 

Mas contou que, quando era juiz do Supremo, ao defender um dos seus pares, o ministro 

José Paulo Sepúlveda Pertence, dos ataques da imprensa, citou a mesma frase, referindo-se 

à jornalista Dora Kramer, d’OEstado de S. Paulo. Nunca mais se falaram. “Eu não me dou 

com ela e ela não se dá comigo”, disse. 

Depois, no entanto, afirmou que o recado da manhã era para os que faziam intriga através 

da imprensa. “Os que não escrevem para a posteridade.” Jobim diz não se importar com os 

ataques que lhe fazem: “O José Paulo Pertence costumava dizer que eu tenho coragem de 

gaúcho e couraça de jacaré. Tenho mesmo.” 

Quando era presidente do Supremo, petistas o acusavam de ser o líder do governo no STF. 

“Aqueles advogados petistas, o Fábio Konder, o Celso Bandeira de Mello, viviam me 

atacando e os jornalistas eram os idiotas que vocalizam essas pessoas”, afirmou. “Depois, 

no governo Lula, a oposição dizia que eu era o líder do PT no Supremo. Eu achava graça, 

porque continuei decidindo do mesmo jeito de sempre.” Chegou a recortar todas as charges 

contra ele, enquadrá-las e colocá-las na entrada do seu gabinete no Tribunal. “Teve uma 

caricatura minha que saiu na revista Bundas”, contou. “Foi quando fui eleito o bundão do 

mês. Aquela eu adorei, ficou muito bonita.” 

 

Aos 14 anos, Jobim já media 1,90 metro,mas não se dava conta de sua força. “Eu tinha a 

síndrome do cachorro pequeno”, contou. “Brincava com meus amigos achando que era do 

tamanho deles.” Descobriu sua força quando brigou, num jogo de futebol, com um garoto 

que o chutara. “Joguei o guri no chão e bati a cabeça dele na pedra.” Foi contido pelos 

amigos. “Não aconteceu nada com ele, mas me dei conta de que tinha perdido o controle”, 

contou. “Fiquei com medo de mim.” 

 

Ainda menino, ele tinha obsessão pela pontualidade. Se precisasse pegar um trem, digamos, 

às onze da manhã, fazia questão de chegar à estação uma hora antes. Sua mãe o deixava lá, 

voltava para casa, e depois retornava à estação para embarcá-lo. (Sigmund Freud, que tinha 
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a mesma obsessão, autoanalisou-se e concluiu que a angústia pela pontualidade era 

sintoma de uma neurose primária: medo de morrer.) 

O dia 31 de março de 1964 o pegou no 1º ano da faculdade de direito. Sua família, do PSD, 

apoiou o golpe. Não participou da contestação de 1968 e não fez política na universidade. 

No início dos anos 70, seu pai foi eleito presidente da Arena, o partido da ditadura, em 

Santa Maria. Formado, concorreu a uma vaga na direção da seção gaúcha da Ordem dos 

Advogados do Brasil. Só nos anos 80 entrou na política para valer, sendo eleito deputado 

pelo PMDB. 

Na Constituinte, ficou amigo de José Serra, com quem foi morar quando seu casamento 

acabou. Serra tem inveja de Jobim. “Ele dorme em qualquer lugar, de qualquer jeito, chega 

a dormir quinze minutos dentro de um táxi”, disse o ex-governador paulista. “Para um 

insone como eu, chega a ser irritante.” Quando moraram juntos, dificilmente se 

encontravam: Serra chegava em casa depois da meia-noite e o amigo dormia; quando 

acordava, Jobim já saíra. 

“O Jobim deu uma cara ao Ministério da Defesa, e vem fazendo um excelente trabalho”, 

disse Serra. Ele acha que o ministro tem uma característica não muito disseminada entre os 

políticos de todos os partidos: “Ele estuda. Quando deve se posicionar sobre um assunto, 

pode ter certeza de que o estudou a fundo.” Certa vez, ele pediu a Serra que lhe preparasse 

uma bibliografia de livros de economia, para que pudesse dominar a questão. O tucano lhe 

passou uma lista com dezenas de livros, “e ele leu todos”. 

Mesmo no governo Lula, Jobim jamais se afastou de José Serra. Numa viagem a São Paulo, 

para visitar o amigo, Jobim sentiu uma pontada na mama durante o voo. Na casa de Serra, 

o ministro falou sobre a dor. Serra logo pediu que o ginecologista José Pinotti, que estava 

com eles, o examinasse. Tanto Serra insistiu que Jobim concordou. Pinotti examinou-o, 

achou que havia algo errado e falou para ele ir ao seu consultório na segunda-feira. Do 

consultório, foi direto para o hospital, diagnosticado com câncer de mama. Retirou as duas. 

Na campanha presidencial, o ministro Alexandre Padilha sugeriu, numa reunião no 

gabinete de Lula, que todos os ministros gravassem um programa em apoio a Dilma 

Rousseff. Jobim pediu a palavra. “Presidente, o senhor sabe que sou muito amigo do Serra”, 

disse. “Ele foi meu padrinho de casamento. Por razões pessoais inamovíveis, eu não posso 

fazer campanha senão para o Serra. No entanto, por razões institucionais removíveis, não 

posso fazer campanha para o Serra: sou ministro do seu governo. A primeira é inamovível, 

a segunda está em suas mãos.” Jobim riu ao lembrar o episódio. Lula lhe disse: “Nelson, 

esquece isso. Padilha, não mete o Nelson na campanha porque ele adora o Serra, e eu não 

entendo o porquê.” Jobim tornou público, no mês passado, numa entrevista a Fernando 

Rodrigues, da Folha de S.Paulo, que votou no tucano na última eleição presidencial. 
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Foi Serra quem apresentou Jobim a Adrienne, quando ela era procuradora da República. 

Depois, ela foi chefe do Conselho de Controle de Atividades Financeiras, e veio a trabalhar 

um ano nas Nações Unidas, em Nova York. Quando foi chamada a efetivar-se no cargo, 

declinou do convite com uma resposta que surpreendeu os chefes: “Eu vou voltar para o 

Brasil porque emprego a gente arruma fácil. Marido não. E eu vou cuidar do meu.” 

 

Ela tem personalidade forte. Adrienne é quem decide tudo na vida do casal: do restaurante 

a viagens de férias e programas de fim de semana. O casal costuma passar temporadas na 

casa de João Araújo, em Angra. “A relação é muito harmoniosa”, disse o produtor. Jobim 

tem outra visão: “Ela manda, e eu obedeço.” 

Jobim é um hedonista: adora comer e beber bem. “Se deixar, ele devora tudo”, diz Araújo. 

O ministro também gosta de conforto e de se hospedar em hotéis caros. Na França, já ficou 

no Plaza Athenée, com Adrienne e um casal de amigos, o empresário Joel Barcelos, ex-dono 

da Brasif, e a mulher. A serviço, costuma ficar em hotéis de trânsito listados pelo Exército. 

Jobim se define como um político de centro-esquerda. “Nunca fui marxista”, disse. Ele foi 

influenciado por Max Weber, Harold Laski e pelo trabalhismo inglês. Entre as figuras 

históricas, tem grande admiração por Charles de Gaulle. “Ele tinha uma visão histórica, 

uma concepção de nação, e manteve a França independente do poderio americano”, disse. 

Adora ler, principalmente literatura inglesa, e, durante anos, fez um curso de filosofia, em 

Brasília, com amigos do Supremo. Apesar da formação jurídica, tem gosto pela matemática 

e pela lógica. É comum fazer anotações usando uma linguagem simbólica decalcada 

dos Principia Mathematica, de Bertrand Russell. 

 

Há alguns meses, Jobim voltou a se envolver com política partidária, da qual havia se 

afastado desde que deixou o Congresso. Mas, filiado ao PMDB desde sua fundação, ele 

nunca o abandonou. O primeiro contato com parlamentares do partido se deu há dois 

meses. O deputado Osmar Terra, do Rio Grande do Sul, lhe telefonou pedindo que 

participasse de uma reunião com alguns integrantes do PMDB descontentes com os rumos 

do partido. Ele lhes disse que não poderiam deixá-lo nas mãos dos fisiologistas. “Cargos 

fazem parte do processo político, mas são decorrência de temas específicos”, afirmou. “E 

qual a posição do PMDB em relação à saúde, à agricultura, à energia? Ninguém sabe.” 

Quanto a Jobim, ele pretende continuar no cargo de ministro da Defesa – a despeito das 

avaliações de colunistas de que, com o elogio a Fernando Henrique e a admissão do voto em 

José Serra, estaria forçando a sua saída do governo. Mas não quer continuar ministro para 

ajudar o PMDB. Seus motivos nem sequer são políticos. “A única razão que me faz ficar no 

Ministério é porque me dá prazer”, disse. “Se deixar de ser prazeroso, eu saio.” 
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Perfil: Artur tem um problema – Artur Avila 
Por João Moreira Salles 
Janeiro de 2010 
 
 
A bordo de um avião da United Airlines para Nova York, o matemático Welington de Melo 

pediu um copo de vinho. Seu companheiro de viagem, Artur Avila, pediu outro. A aeromoça 

desconfiou: "Que idade você tem?" Artur tinha 19 anos, com jeito de menos, e ficou sem o 

vinho. Era a sua primeira viagem profissional. Havia sido confiado aos cuidados de seu 

orientador de doutorado, mas, em terra, sua mãe ainda não se tranquilizara inteiramente 

com a decisão de deixá-lo partir para os Estados Unidos. 

 

Sob lei seca, Artur desembarcou no aeroporto JFK e seguiu com Melo para a Universidade 

de Stony Brook, no litoral norte de Long Island, a cerca de cem quilômetros dali. Corria o 

ano de 1999. Os dois iam ao encontro de Mikhail Lyubich, codiretor do Institute for 

Mathematical Sciences, centro de excelência em pesquisa matemática. Lyubich vinha da 

Ucrânia, onde a reputação de matemático brilhante não o livrara dos obstáculos pequenos e 

grandes de um judeu na antiga União Soviética. Mantido longe dos grandes centros 

acadêmicos do país, fora descoberto por um colega americano e emigrara para os Estados 

Unidos, onde agora integrava a direção do IMS. O encontro havia sido combinado meses 

antes, quando Lyubich, a convite de Melo, viera ao Rio participar de uma conferência no 

Instituto Nacional de Matemática Pura e Aplicada, o Impa. 

Ao receber os brasileiros em Stony Brook, Lyubich acabava de escrever uma série de artigos 

em que provava os seus achados mais importantes. "Pouquíssimas pessoas compreendiam 

de fato do que se tratava", comentou recentemente, "e Welington era uma notável exceção. 

Foi dele a proposta de que o Artur explorasse essa linha de pesquisa." Melo, na época com 

53 anos, havia se doutorado em 1972, e Lyubich, então com 40 anos, obtivera o PhD em 

1984. Artur, nascido em 1979, era um estudante ainda à cata de um bom problema para sua 

tese de doutorado. Até a véspera, chegava ao Impa levado pela mãe, Lenir, que achava mais 

prático esperar por ali do que voltar para buscá-lo. 

Os representantes das três gerações passaram um mês jogando ideias de lá para cá, num 

estilo de fazer matemática que só pede um quadro-negro, giz e espaço para andar de um 

lado para outro. As conversas, diárias, aconteciam nas salas do instituto, na casa de 

Lyubich, em restaurantes ou durante as caminhadas pelos bosques em torno da 

universidade. A colaboração entre eles era possível porque a matemática é refratária a 

hierarquias. "A prova é a prova", diz Artur, referindo-se ao caráter irrefutável da verdade. 

Um jovem que acaba de chegar pode falar de igual para igual com gente já estabelecida. Ou 

mais que isso: "Volta e meia, assombrado, eu percebia que o Lyubich e eu estávamos um 
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pouco atrás do Artur", lembra Melo. "Ele era tão jovem... Eu me esquecia disso e tomava 

um susto." 

Um dia ele e Artur foram a Nova York ouvir a palestra de um matemático. No Village, 

bairro conhecido pela fartura de restaurantes, saíram atrás de um lugar para comer.  Melo 

se lembra da impossibilidade de conciliar os gostos: "Eu perguntava: 'E esse coreano, 

Artur?', e ele respondia: 'Nunca provei.' 'Esse italiano?' 'Não conheço.' Imagine, não 

conhecer comida italiana. O Artur acabou almoçando no McDonald's. Ele sabia pouca coisa 

do mundo." 

Ao cabo de um mês de intensas discussões, o trio divisava uma estratégia clara para 

resolver o problema que os absorvia, mas a prova ainda não estava ao alcance. Havia um 

obstáculo que se recusava a ceder. Lyubich e Melo decidiram deixá-lo nas mãos do garoto. 

"Isso foi em março", lembra Artur. "Fiquei com o problema na cabeça e uns meses depois, 

em setembro ou outubro, tive uma ideia esquisita." 

Um teorema não pode ser desfeito, escreveu o grande matemático inglês G. H. Hardy. A 

matemática é a única ciência que lida com a verdade, o que se comprova em qualquer 

biblioteca: a literatura matemática é perene, enquanto a das outras ciências se torna 

rapidamente obsoleta. Dois mil anos de história não acrescentaram uma ruga ao teorema 

de Pitágoras. Salvo por interesse histórico, ninguém mais estuda o sistema solar de 

Ptolomeu. Já Euclides continua de pé. A matemática funciona por acúmulo, e não por 

substituição. 

A validade permanente das verdades matemáticas se relaciona com o fato de ela estar 

apartada do mundo real, fora do tempo e das circunstâncias do universo. O matemático e 

filósofo francês Henri Poincaré escreveu que a descoberta matemática é o processo mental 

que menos toma de empréstimo elementos do mundo exterior. A mente se alimenta da 

mente. O início clássico de um tratado de geometria diz: "Vamos considerar três sistemas 

de coisas. As coisas que compõem o primeiro sistema nós as chamaremos de pontos; o 

segundo, de linhas; o terceiro, de planos."  Coisas. A matemática obriga a lidar com os 

objetos mais remotos e inumanos que a mente dos homens já concebeu, diz o belga David 

Ruelle. 

Artur Avila, 30 anos, barba sempre por fazer, doutor em matemática pelo Impa, vive entre a 

França e o Brasil. Em Paris, trabalha no Centre National de la Recherche Scientifique, o 

CNRS, instituto estatal de fomento à pesquisa. No Rio, é pesquisador do Impa. Vem 

acumulando prêmios cada vez mais importantes. Os grandes centros de pesquisa 

matemática do mundo convocam a sua presença e muitos gostariam de contratá-lo. Quando 

um não-iniciado pede que ele explique o que faz, Artur coça os olhos, gesto que costuma ser 

acompanhado de um longo silêncio. "O meu trabalho é um pouco difícil de explicar. Eu 
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estudo a estrutura de operadores. Faz sentido, operadores? Operador é uma matriz infinita 

e simétrica. Esse operador tem um espectro..." 

E assim vai, mas ninguém precisa se sentir constrangido. É comum os matemáticos não 

compreenderem o que um colega faz. Existe um trabalho de um vietnamita de 37 anos, Ngô 

Bao Chau, parado há mais de um ano na mesa do editor-chefe de uma prestigiosa revista de 

matemática. As implicações do artigo parecem ser formidáveis, mas todos os especialistas 

consultados para referendar a publicação disseram-se incompetentes para atestar se está 

correto ou não. 

Carlos Gustavo Tamm Moreira, conhecido como Gugu, colega e colaborador de Artur, um 

sujeito bonachão de 36 anos que distribui sua paixão entre a matemática, o Flamengo e o 

Partido Comunista, conta uma anedota de quando se candidatou a vereador pelo PCB. O 

programa eleitoral lhe dava 18 segundos para se apresentar ao público. Acelerando a toada, 

ele metralhava: "Olá, eu sou o Gugu, candidato a vereador pelo Partidão com o número 

21602. O meu trabalho vocês já conhecem: eu provei que as interseções estáveis de 

conjuntos de Cantor regulares são densas na região onde a soma das dimensões de 

Hausdorff é maior do que 1." É uma brincadeira, mas traduz a natureza rarefeita do mundo 

habitado por matemáticos. 

A física estuda o mundo natural; a biologia, os organismos vivos. São ciências cujo objeto 

está ao alcance da compreensão do leigo. A matemática é um pouco diferente, embora 

imaginemos conhecê-la. Ela seria aquilo que aprendemos na escola - aritmética, geometria, 

álgebra, análise combinatória -, apenas levado às últimas consequências. Em teoria, a 

proposição não está errada. Na prática, a diferença entre a matemática da escola e a dos 

centros de pesquisa se mede não em graus de complexidade, mas em saltos de qualidade, 

como se a matéria dos bancos escolares fosse a lagarta e a alta matemática, a borboleta. 

Imagine-se alguém que jamais tivesse visto a segunda. Para essa pessoa, seria impossível, 

da lagarta, intuir a borboleta. Essa pessoa somos todos nós, os não-matemáticos. 

O trabalho de Artur é pensar borboletas. No seu vocabulário, elas são chamadas de objetos - 

infinitos, complexos, caóticos, únicos, imensos, previsíveis, prováveis, elegantes, belos, 

monstruosos. Esses adjetivos, todos eles, integram o léxico dos matemáticos, alguns com 

uso preciso e técnico, outros como recurso para descrever atividades do espírito. Os objetos 

só existem como coisa mental. Ninguém sabe onde habitam. Os matemáticos ainda não 

chegaram à conclusão se o que fazem é inventar ou descobrir os seus objetos. "Onde está 

tanta ordem?", é a maneira como Artur formula a questão, que de resto não lhe interessa 

responder por não ser um problema matemático. 

A moeda corrente da matemática é o que alguns chamam de crédito-teorema, que serve 

para valorar a quantidade e a qualidade dos problemas resolvidos. Por essa conta, na 
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geração de Artur, pouquíssimos matemáticos acumularam tantos pontos. De janeiro a 

novembro do ano passado, ele produziu no mínimo seis grandes trabalhos. Na Califórnia, 

decidiu enfrentar um problema surgido em 1964 e popularizado em 1980, depois que um 

físico prometeu dez martínis a quem o solucionasse. Em colaboração com uma colega 

ucraniana, Artur encontrou a prova do que ficara conhecido na literatura como "o problema 

dos dez martínis". Na mesma semana em que demonstrou ser falsa uma conjectura na qual 

matemáticos vinham trabalhando havia anos, teve uma iluminação que lhe permitiu 

avançar significativamente num de seus projetos mais ambiciosos: construir, sozinho, a 

teoria geral de um problema nascido na física. 

Artur, como vários matemáticos formados no Impa, trabalha com sistemas dinâmicos, área 

que investiga as leis de processos que evoluem no tempo. Surgiu com os estudos de Newton 

sobre o movimento dos planetas. Hoje, teoremas de sistemas dinâmicos são ferramentas 

para descrever a evolução de epidemias, provar que toda previsão meteorológica de mais de 

cinco ou seis dias vale tanto quanto uma moeda lançada no ar ou descrever impactos 

demográficos produzidos por essa ou aquela mudança de parâmetro. Tome-se uma 

população de lobos. Se existem poucos espécimes, haverá fartura de comida e a população 

crescerá. Inversamente, um número grande de lobos produzirá escassez de alimentos e 

decréscimo da população. O sistema dinâmico descreverá a maneira como essa população 

progride: trata-se de saber, a partir das condições do presente, o que esperar do futuro. 

Muitas vezes o que se espera é a regularidade. Uma bola lançada numa cuia estacionará no 

fundo. Um pêndulo oscilará entre dois pontos. Sistemas com um número finito de estados, 

que repetem padrões, são chamados de regulares. Existem sistemas dinâmicos que se 

comportam de maneira mais interessante, e estes constituem a especialidade do Impa. A 

princípio, eles evoluem de maneira previsível. Subitamente, porém, de maneira violenta, 

deixam de ter um padrão reconhecível e se tornam irregulares. São sistemas 

extraordinariamente sensíveis a pequenas discrepâncias iniciais. A sabedoria popular diz: 

"Por falta de um prego, perdeu-se a ferradura; por falta de uma ferradura, perdeu-se o 

cavalo; por falta do cavalo, perdeu-se o cavaleiro; por falta do cavaleiro, perdeu-se a 

batalha; por falta da batalha, perdeu-se o reino." Sistemas dinâmicos preveem o impacto do 

prego sobre a instabilidade do reino. 

Quando o comportamento de um sistema deixa de apresentar qualquer padrão, ele é 

chamado de caótico. Caos pode significar muitas coisas. No caso, é um conceito que 

exprime tudo o que não se pode saber sobre o futuro. Na ausência de certezas, descreve-se, 

com detalhamento infinito, como o sistema se modificará: até este ponto ele evoluirá de 

maneira regular, oscilando entre tais e quaisestados; a partir deste ponto será caótico, 

apresentando estas e aquelas características. 
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A fumaça do cigarro sobe como uma fina coluna até que, por razões que independem da 

brisa ou do movimento da mão, ela se esgarça e passa a formar arabescos de trajetória 

imprevisível. É uma boa imagem para um sistema complexo que evolui da regularidade 

para o caos. Tomando-se a primeira molécula de fumaça saída do cigarro, pode-se prever 

sem dificuldade qual será sua posição futura dali a um segundo. Dali a 10 segundos, porém, 

a molécula terá se esgarçado, e será impossível antecipar onde estará. 

Lyubich, Melo e Avila são dinamistas da não-regularidade, especialistas em caos. Haviam se 

reunido em Stony Brook para estudar uma determinada classe de sistemas de 

características caóticas. Não estavam preocupados com lobos nem pêndulos. Trabalhavam 

apenas com modelos matemáticos, mas, por analogia, era como se quisessem compreender 

a região acima do ponto de dissipação da fumaça. O que acontecia ali? 

Usavam uma técnica matemática que permite penetrar, como um batiscafo, nas mais 

ínfimas estruturas desse espaço. Tomavam um pequeno intervalo da região dos arabescos e 

o colocavam sob um microscópio puramente lógico. O espaço se ampliava, como um zoom 

do Google Earth. Ao analisar a ampliação, viam que, dentro da desordem, cercadas de caos 

por todos os lados, havia pequenas áreas de ordem - pequenas colunas regulares de fumaça, 

por assim dizer. Punham então este mínimo espaço ocupado pela coluna regular no 

microscópio e de novo, ao ampliá-lo, encontravam outra vez, por toda parte, fumaça sem 

forma entremeada por minúsculas ocorrências de fiapos regulares. 

Seguiram assim, nesse mergulho vertiginoso por intervalos cada vez menores. Não era 

novidade que, ao tomar qualquer ponto de um espaço caótico, perto dele sempre se acharia 

uma janela de ordem. Mas os espaços regulares e caóticos - ou estocásticos, como preferem 

os matemáticos - aparecem intercalados de maneira complexa, e o que os três fizeram foi 

mostrar a universalidade dessa organização. Descobriram a lei que rege o comportamento 

de toda uma classe de sistemas que evoluem para o caos, como se a descrição da fumaça 

explicasse também a transformação das nuvens, o percurso de um galho na cachoeira ou o 

giro das folhas num vendaval. 

Em janeiro de 2009, dez anos depois de Stony Brook, Artur acordou de madrugada no 

apartamento do Leblon que comprou com sua mulher, a economista Susan Schommer, uma 

moça gaúcha que faz pós-doutorado no Impa. "E agora? Tento dormir de novo ou penso um 

pouco?" Decidiu pensar. Ficou ali, no escuro, olhando para o teto. Do lado de fora, os 

últimos foliões de algum bloco pré-carnavalesco se arrastavam pela rua, cantando e caindo. 

Do lado de dentro, nada além de um homem parado na cama, de olhos abertos, ao lado da 

mulher que dormia. 

Contudo, havia movimento. Sem se mexer, Artur começou a girar objetos matemáticos na 

cabeça, como alguém que contorna uma estátua para vê-la de todos os ângulos. Estava 
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retomando um problema que deixara de lado seis anos antes, por não saber como 

prosseguir. "Fiquei pensando de maneira gentil", ele conta. Era um pensamento meio à 

deriva, sem âncora: "Eu tinha dois objetos, mas não sabia como um se relacionava com o 

outro. Tinha batido num muro." Até aquela madrugada, ele só vira o objeto como duas 

partes isoladas, sem encaixe. De repente, veio: "Mas se eu mudo a perspectiva, ele se revela 

como isso. Ele é isso. Posso seguir adiante." A sensação era a mesma de quem se concentra 

nas formas esfaceladas de um quadro cubista e, dando um passo para trás, quem sabe outro 

para o lado, consegue finalmente recompor a figura - ali está a mulher, o violão e a 

partitura. Tudo é uma coisa só. 

Ainda no escuro, Artur começou a calcular as consequências do seu novo ponto de vista e 

percebeu que conseguia produzir muito mais informação. "A narrativa já tinha engordado", 

explica. Seu objeto, que até então não revelara muito de si, começou a gerar histórias cada 

vez mais fantásticas, como se ele tivesse encontrado o segredo daquelas caixinhas de 

surpresa hermeticamente fechadas que, a um golpe certeiro, abrem-se num festival de 

bandeirinhas, bonecos de mola e música de circo. Artur ficou excitado, mas voltou a dormir. 

"Nem anotei, não tenho medo de esquecer as minhas intuições." 

No dia seguinte, decidiu "atacar o objeto por todos os lados" - o vocabulário dos 

matemáticos é pródigo em metáforas bélicas. "Foram dez dias, dezoito horas por dia. 

Tecnicamente, era muito difícil, mas a ideia estava lá." Passava o dia andando em círculos 

no apartamento. Volta e meia parava, olhava para o teto, fazia uns riscos no papel para 

ajudar o raciocínio. "A maior parte do trabalho acontece na cabeça. A sensação é de 

absorção total. Me lembro de abrir um espumante que estava na geladeira. A rolha 

explodiu, o vinho começou a escorrer e eu não agia, ficava só olhando aquilo e pensando: 

'Não era pra ele estar escorrendo, normalmente isso não acontece...'" 

A cada momento, coisas cada vez mais improváveis aconteciam com o objeto -  exatamente 

o que Artur desejava. Ele buscava uma prova por contradição: se estivesse errado, o objeto 

era monstruoso, "coisas horrorosas aconteciam com ele". Objetos matemáticos podem ser 

fáceis de visualizar (um círculo) ou muito complexos (aqueles com os quais Artur quase 

sempre trabalha), mas, para existir, todos precisam ser dotados de uma característica: ser 

lógicos. Objeto horroroso é aquele que revela características que acabam por anulá-lo, como 

se possuísse uma anomalia genética tão grave que tornasse a vida impossível. 

"Continuei assim até encontrar uma contradição. Depois de uma semana de trabalho, a 

prova por absurdo estava feita. Minha conjectura era verdadeira." Artur acabava de dar um 

passo significativo para solucionar um problema que se originara na física: a equação de 

operadores de Schrödinger quase-periódicos - aquilo que tentou explicar depois de um 

longo silêncio. Até então, tinha-se uma compreensão parcial do problema. Ele intuiu a 

possibilidade de empregar sistemas dinâmicos para entendê-lo globalmente. 
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Artur costuma acordar por volta do meio-dia. Trabalha muito na cama e preza o tempo 

morto. Acha que transporte público é um ótimo lugar para fazer matemática, uma das 

razões pelas quais não gosta de carros. Já teve ótimas ideias nos longos trajetos do metrô 

parisiense. Em 2008, durante um voo Rio-Paris, decidiu pegar um problema com o qual 

andava brigando há dois anos. "Acho que foi entre um filme e outro daquela 

televisãozinha", diz. Foi girando as coisas na cabeça e, surpreso, viu que a complexidade se 

reduzia a uma expressão simples. Quando o avião pousou no aeroporto Charles de Gaulle, 

tinha resolvido o problema - descobrira mais uma peça do quebra-cabeça de Schrödinger. 

Artur prefere "fazer conta de cabeça" - e por "conta" não se entenda tábuas de 

multiplicação, mas construção de ideias, geografias mentais com vales, picos, dobras, 

abismos, descontinuidades. "Papel é força bruta. Na cabeça não dá pra manipular objetos 

muito grandes, e isso me obriga a fazer contas mais simples", explica. Ele isola as 

características que mais lhe interessam e descarta o acessório: "Faço uma caricatura do 

objeto." 

Seu pensamento alterna expressões formais com palavras do dia a dia. "Num paper que 

escrevi com o Gugu, a gente classificou os objetos como objetos bons, muito bons, 

excelentes e, quando os excelentes tinham algumas características a mais e se tornavam os 

melhores objetos possíveis, eram objetos cool." Também existe "o lado negro", um lugar 

onde "você encontra coisas horríveis, particularmente detestáveis, que violam a tua 

capacidade de compreensão". Um problema se transforma numa geografia dividida em 

regiões maçantes, paraísos e infernos. Nos lugares maçantes, todo comportamento é 

regular. É a Suíça. Nos paraísos, acontecem coisas interessantes e inesperadas. No inferno 

as provas falham, e é preciso mostrar que tudo lá desaparece, como em Hiroshima. 

Jean-Christophe Yoccoz, de 52 anos, é francês. Morou no Brasil de 1981 a 1985, período 

durante o qual deu aulas no Impa.  Em 1994, por seu trabalho em sistemas dinâmicos, 

ganhou a maior honraria da profissão, a Medalha Fields, dada a cada quatro anos a no 

mínimo dois e no máximo quatro matemáticos com menos de 40 anos (desde sua criação, 

em 1936, apenas 48 pessoas ganharam a medalha). Yoccoz lembra um duende irlandês - 

cheinho, simpático e muito vermelho (no caso, de sol). Casado com uma brasileira, ele 

passa temporadas no Brasil. "Certamente o Artur é o matemático mais talentoso que já 

encontrei, pelo menos entre aqueles com quem tive proximidade", diz ele, numa sala do 

Impa. 

Para explicar as características de Artur, Yoccoz retoma uma velha taxonomia de 

matemáticos: existem aqueles que constroem teorias e os que resolvem problemas. Artur é 

um resolvedor, segundo Yoccoz. "Ele tem o talento de um Jean Bourgain ou de um Terence 

Tao" - dois dos maiores matemáticos da atualidade - "que veem coisas que os outros não 
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enxergam. Você tem um problema insuperável, eles olham e, pumm!, você chega do outro 

lado." 

A descoberta matemática é um processo misterioso. A capacidade de ver diferente é uma de 

suas características. A intuição, é outra. Um grande matemático definiu intuição como a 

capacidade de "saber sem saber". Ela deriva da imaginação, e afirma "tal propriedade 

pertence a tal objeto, mas não posso provar". Alexander Grothendieck, talvez o maior 

visionário da segunda metade do século passado, e uma das únicas pessoas a quem o 

epíteto de gênio não parece exagerado, definia-a como a capacidade de "sentir a rica 

substância por trás de um enunciado". Olha-se para um lugar onde só existem fragmentos 

e, subitamente, tem-se a percepção de um corpo, cada pedaço ligado ao outro por uma 

estrutura subjacente. 

A intuição pode desaguar em iluminações - e a matemática está repleta delas. "Todo mundo 

tem a sua historinha", diz Marcelo Viana, professor do Impa e colaborador de Artur. Num 

pequeno ensaio clássico, Poincaré descreve pelo menos quatro das que experimentou, uma 

delas responsável pela primeira descoberta que lhe trouxe reconhecimento e glória. 

Aconteceu quando ele ia tomar o ônibus, enquanto conversava com um amigo sobre 

assuntos sem relação com a matemática. No momento em que tocou o pé no estribo, ele 

soube que sabia. As iluminações não podem ser induzidas. São sempre concisas, chegam 

feito um raio e produzem o sentimento inequívoco de certeza. Fazia tempo que Artur 

deixara de lado o problema que lhe veio à cabeça na noite da insônia. Poincaré não parou 

um instante para refletir sobre o que acabara de lhe acontecer. Continuou a conversa 

normalmente. 

Outro grande matemático francês, Laurent Schwartz, escreveu que o processo da 

descoberta matemática é análogo ao da percolação do café. A princípio, a água quente não 

consegue atravessar a camada densa de pó. Aos poucos, o veio principal se bifurca, e 

pequenos filamentos se infiltram por outros caminhos. Nada acontece - até que, de súbito, o 

líquido vence o obstáculo e brota do outro lado. É a ideia. 

Artur passa longos períodos de inatividade, dias ou semanas, "e aí vem uma ideia e o 

trabalho exaustivo começa". Uma de suas estratégias é trabalhar em vários problemas ao 

mesmo tempo, "de vários sabores". Quando um empaca, ele ataca outro. Volta e meia diz 

que deu sorte, pois acha que a ideia lhe veio à toa, ou ele se embrenhou por um caminho 

improvável que desembocou numa solução. Mas é claro que as ideias percolavam. Sua 

mulher tem uma opinião clara a respeito: "Quanto mais o Artur trabalha, mais sorte ele 

tem." 

Milhares de ideias ocorrerão ao matemático ao longo de sua vida produtiva. Todos dizem 

que o principal critério para reconhecer imediatamente a superioridade das que se impõem 
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é o fato de serem belas. Matemáticos são mais próximos de artistas do que de engenheiros. 

"Imagine duas coisas inteiramente distintas, criadas independentemente", propõe Artur, "e 

imagine que, por alguma razão misteriosa, você descobre que elas são parte de uma coisa 

só." Ele está descrevendo um dos modos do senso estético, ao qual é particularmente 

sensível. 

As ideias discutidas em Stony Brook ganharam uma extraordinária expansão nos últimos 

anos. "Nas mãos de Artur", diz Mikhail Lyubich, "elas estão se tornando uma ferramenta 

universal, uma espécie de cola que une vários problemas aparentemente não relacionados." 

Os grandes matemáticos às vezes são comparados a pioneiros e colonizadores. Uns se 

atiram em terras impensadas e assentam ali um posto avançado; outros conectam essas 

ilhas de pensamento ao corpo da disciplina. Artur é um colonizador. 

"Ele tem a capacidade de descobrir relações insuspeitas entre coisas, e é disso que os 

matemáticos gostam", diz Viana. A beleza seria essa intuição de uma totalidade. Esse 

sentimento estético é a peneira que separa o joio do trigo. Por ela só passam os objetos que, 

por belos, anunciam: Existo. "Passamos a vida pensando em objetos lindos", diz Yoccoz, 

com um sorriso de felicidade. "O prazer estético é comparável ao da música." Grandes 

matemáticos são estetas, e a beleza será, para todos eles, uma das mais poderosas 

ferramentas da descoberta. Pelo entusiasmo com que falam do que lhes passa pela cabeça, é 

como se existisse música e nós, os não-matemáticos, fôssemos todos surdos. 

"Matemática é o rigor infinito", diz Artur. A definição ajuda a compreender sua aversão a 

falar sobre o que não pensou. Não é incomum ouvi-lo responder "Não sei" ou vê-lo refletir 

antes de se manifestar sobre uma pergunta trivial. Quando fala, suas palavras tendem a 

acertar o centro do alvo, onde não patinam. Como, por exemplo, estava abismado com o 

fato de o governo do Mato Grosso do Sul ter incluído remédios homeopáticos na cesta de 

drogas de combate à gripe suína, dava a entender que era cético quanto à homeopatia. 

"Não", explica com um sorriso. "O princípio da homeopatia é a diluição absoluta, ou seja, 

no final do processo, não se preservou uma molécula sequer do princípio ativo. Eu não sou 

cético em relação à homeopatia. Cético implica dúvida, e eu não tenho dúvida nesse caso." 

A exigência de rigor parece ser um desses traços inatos que, se não suficientes, são ao 

menos necessários para indicar uma vocação matemática. O sintoma se revela cedo e, no 

caso de Artur, foi responsável por sua saída - antes que o expulsassem - de um dos melhores 

colégios do Rio de Janeiro, cidade onde nasceu. 

Seu pai, Raimundo, um amazonense, começou a vida cultivando uma roça de mandioca à 

beira-rio. Aos 15 anos, foi para Manaus, onde conseguiu um emprego de copeiro no palácio 

do governador. Conciliando trabalho e estudo, terminou o ensino médio. Decidiu tentar a 

sorte no Rio, passou num concurso público e entrou para o Instituto de Resseguros do 
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Brasil, que o ajudou a pagar a faculdade - "Acho que de contabilidade", diz o filho. No IRB, 

conheceu Lenir. Tiveram só um filho, que era ainda pequeno quando se separaram. Ele foi 

criado pela mãe.  

Com 6 anos, Artur foi matriculado no São Bento, um colégio no centro do Rio que costuma 

ocupar o primeiro lugar da maioria dos rankings de melhores escolas do Brasil. Já aos 5 

anos lia livros de matemática, e, como o currículo lhe parecesse algo tedioso, ia atrás de 

material didático de classes mais adiantadas. Chegou a comprar apostilas do Telecurso 2º 

Grau; como estava no ensino fundamental, aquilo lhe parecia mais avançado. Aos 13 anos, 

era bom aluno de história e ciências. As questões sociais lhe interessavam, e durante algum 

tempo achou que jornalismo pudesse ser uma opção de carreira. Herdou do pai a paixão 

pelo Vasco e pedia à mãe que o levasse aos treinos do time. Podia se dar a esse luxo, pois a 

escola não apresentava desafios maiores. 

Artur teria encerrado o segundo grau do São Bento como quem passa férias, não fosse a 

disciplina de religião. Pela primeira vez, aos 14 anos, trombava com um obstáculo. Sua 

dificuldade não era o conteúdo, mas a natureza da discussão. Concluiu rapidamente que 

estava sendo apresentado à má filosofia: "Eles tratavam Deus como uma questão de lógica. 

Eu não podia aceitar, e isso independia de eu acreditar ou não em Deus", lembra. "Se o 

padre dissesse 'Estes são os dogmas da Igreja', tudo bem. Mas eles sugeriam que a razão 

levava necessariamente à existência de Deus. Esse era um argumento filosófico, e sem o 

contra-argumento me parecia falacioso. Eu queria a refutação, e a refutação da refutação." 

Como nenhuma das partes arredava pé, os beneditinos lhe sugeriram que deixasse a escola. 

"Foi um alívio", ele diz. 

Ainda no São Bento, Artur teve a sorte de encontrar um bom professor que lhe falou das 

olimpíadas de matemática. Na primeira de que participou, aos 13 anos, na PUC, Artur saiu-

se "relativamente bem". Se tinha alguma dúvida sobre o seu talento para resolver 

problemas, deixou de ter. No mesmo ano, ganhou sua primeira medalha olímpica na edição 

nacional da competição. O bronze de 1992 viraria ouro em 93, 94 e 95. 

Do São Bento foi para o Santo Agostinho, outro colégio de grande reputação. As ciências 

exatas lhe pareciam cada vez mais fáceis, e ele começou a faltar às aulas para não abrir mão 

de acordar tarde, hábito que sempre cultivou com zelo. O currículo o irritava: "As pessoas 

aprendiam as matérias não para saber, mas para passar numa prova. Na grade, depois da 

aula de física vem português e depois geografia. Num sistema desses, o que eu podia 

aprender? Preferi a matemática, escolhi aprenderbem uma coisa, para a vida." Tinha 16 

anos. 

No mesmo ano de 1995, Artur integrou a equipe brasileira que foi à olimpíada internacional 

de matemática, a mais dura competição mundial para alunos do ensino médio. Cada país 
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envia no máximo seis representantes, escolhidos entre os mais talentosos da nação. Países 

como China, Rússia e Estados Unidos tratam a competição como questão de Estado. As 

equipes são selecionadas por meio de processos extremamente rigorosos e treinadas por 

matemáticos competentes ao longo de semanas, em regime de imersão. O Brasil, na época, 

apenas reunia os seus talentos e os embarcava no avião, no máximo tendo lhes fornecido 

uma lista de exercícios dias antes. As provas aconteceram em Toronto, no Canadá. 

Participaram 73 países e 412 competidores. Artur cravou cinco das seis questões e, como 

outros 29 jovens (nenhum deles brasileiro), voltou para casa com uma medalha de ouro. 

Chegando aqui, o Impa imediatamente lhe ofereceu uma bolsa de iniciação científica. 

Artur começou a frequentar a instituição e, ainda no Santo Agostinho, iniciou o curso de 

mestrado, que concluiria junto com o segundo grau. (Ele pulou o curso regular da 

universidade.) Há um bom tempo deixara de comparecer com assiduidade às aulas do 

colégio. Havendo uma frequência mínima para passar de ano, era o caso de perguntar sobre 

sua taxa de faltas. Artur pensou - mais do que a pergunta exigia. "Se eu escrever que você 

faltava a 50% das aulas, você achará estranho?" Ele olhou para os lados, tirou os óculos e 

coçou vigorosamente os olhos com o punho das mãos, gesto a que recorre toda vez que uma 

pergunta lhe parece trivial ou tediosa. "Não precisa ser rigoroso", sugeri. Artur sorriu: "É 

difícil você me pedir para não ser rigoroso - 50% é um valor preciso. Diz que eu faltava de 

30 a 50% das aulas." 

O prédio do Impa tem longos terraços que se esparramam pelas franjas da Floresta da 

Tijuca. Seus banheiros são limpos. Pelos corredores, ouve-se espanhol, inglês e francês. 

Com um pouco de paciência, russo, pársi, chinês e alemão. Nasceu em 1952, por iniciativa 

do CNPq, a agência nacional de fomento à pesquisa que havia sido criada no ano anterior. 

Durante os primeiros anos, viveu numa sala tomada de empréstimo ao Instituto de Física, e 

de mudança em mudança, chegou à sede própria, no Horto do Jardim Botânico. Está 

voltado para a formação de mestres e doutores nas mais diversas áreas da matemática, 

além de promover o aprimoramento do ensino de matemática com cursos e publicações 

dirigidas a professores. 

É, sob todos os aspectos, a melhor instituição de ensino do país. Nenhum outro centro de 

pesquisa goza de prestígio internacional semelhante. O Impa publica ou é citado com 

regularidade nas melhores revistas de matemática do mundo. Alguns dos 230 doutores que 

já formou estão na fronteira da ciência. Nenhum deles pagou um centavo para estudar. O 

Impa é o resultado de uma rara conjunção de fatores: política pública bem-sucedida e 

administradores dotados de boa ambição, realismo e competência técnica, à parte o fato 

singular de a matemática ser ao mesmo tempo barata e não-ideológica. 

Criado pelos matemáticos Lélio Gama, Maurício Peixoto e Leopoldo Nachbin, desde o início 

o Impa conseguiu se aproximar dos mais talentosos matemáticos da época. Peixoto e 
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Nachbin eram pesquisadores ilustres e, graças ao respeito intelectual de que gozavam, bem 

como às delícias tropicais do Rio de Janeiro das décadas de 50 e 60, conseguiram criar um 

influxo constante de grandes matemáticos que vinham lecionar e pesquisar aqui. Gigantes 

como os franceses Laurent Schwartz e René Thom ou o americano Steve Smale deram 

palestras ou ensinaram no Impa. (Smale fez uma de suas mais notáveis descobertas durante 

a estadia no Rio.) Os três são medalhistas Fields e figuram em qualquer lista dos mais 

importantes matemáticos da segunda metade do século passado. 

A excelência do Impa está amarrada ao nome de Jacob Palis, considerado o maior 

matemático brasileiro. Palis levou adiante o projeto dos fundadores. Durante a sua gestão, o 

número de alunos e matemáticos estrangeiros aumentou substancialmente. Welington de 

Melo chegou ao Impa em 1970: "A quantidade de matemática que aprendi nesses 

corredores foi uma grandeza. Jacob criou esse ambiente." Eram os anos do regime militar, e 

enquanto a maioria das universidades sofria com a ausência de liberdade, o Impa se 

fortalecia - ideias abstratas jamais incomodam os donos do poder, sejam eles generais ou 

comissários. A matemática floresce sob todos os regimes políticos e, por só precisar de 

papel e lápis - às vezes, nem isso (Arquimedes fazia desenhos na areia) -, pode ser praticada 

em condições extremas. O francês Jean Leray revolucionou a topologia numa prisão da 

Segunda Guerra. 

A matemática é mais sensível a recursos intelectuais do que materiais - e os primeiros 

estavam disponíveis. O Impa está para a matemática assim como a Jamaica para o 

atletismo: não compete em tudo para ser excelente em alguma categoria. Conquistou 

excelência em sistemas dinâmicos não-periódicos e se tornou referência internacional. 

Steve Smale é um dos heróis totêmicos do campo. Ele foi o orientador de doutorado de 

Jacob Palis, que orientou Welington de Melo, que orientou Artur Avila. 

A fila de carros para entrar no estacionamento da PUC, no bairro da Gávea, às vezes não 

anda. Naquela quinta-feira de setembro, o compromisso era uma conversa com o 

matemático Nicolau Corção Saldanha, marcada para as 11h30. Eram 11h15 e o carro não 

avançava. Convinha ligar e pedir desculpas pelo possível atraso. "Qual o teu carro?", 

perguntou Nicolau (todos o tratam pelo primeiro nome). "Daqui a um minuto estou aí. A 

gente conversa no carro. Não vou precisar mesmo de quadro-negro." Em poucos instantes 

apareceu, de bermuda e tênis Bamba. Por princípios vegetarianos, não usa couro. Entrou no 

carro e sugeriu que déssemos umas voltas pelo Leblon. 

Nicolau Saldanha tem 45 anos e foi o primeiro brasileiro a ganhar uma medalha de ouro 

numa olimpíada internacional de matemática. Competiu em 1981, em Washington, e 

solucionou todas as questões. O talento excepcional o levaria da PUC, onde fez o mestrado, 

para Princeton, um dos grandes centros mundiais de matemática. Ali estudou com um dos 
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maiores matemáticos dos últimos 50 anos, William Thurston, seu orientador no doutorado. 

Foi considerado o aluno mais brilhante de Princeton na época. 

Nicolau é muito branco e tem um ar cansado, de quem dorme pouco. Sua fala é suave, algo 

etérea, e suas feições lembram as de um compositor romântico entregue a prelúdios. 

Quando Artur chegou ao Impa, foi um dos primeiros professores que encontrou. "A turma 

era enorme", lembra Nicolau. "Sou conhecido por dar provas desafiadoras. As notas eram 

baixíssimas, mas a performance do Artur era extraordinária. Só percebi que ele existia por 

causa do desempenho, nem tenho certeza se ele assistia às aulas. Eu não me lembro dele lá. 

Ele nunca fez uma pergunta." 

Na sala do Impa que ocupa durante os meses que passa no Brasil, de bermuda, camiseta e 

sandália de dedo, seu uniforme quando está no Rio, Artur se recorda: "O nome do curso era 

'Análise da Reta' e foi muito importante pra mim." Até então, sua experiência matemática 

era vencer competições. O curso de Nicolau era bem mais do que isso. A cada aula ele era 

apresentado a ideias complexas, com as quais só era possível lidar revendo o modo de 

pensar. Nicolau permitia que os alunos levassem livros e anotações para as provas. Artur ia 

só com a caneta. "Eu só levava o que tinha na cabeça", diz, "porque as respostas não 

estavam nos livros.  

Essa era a coisa legal das provas do Nicolau: você tinha que ter uma ideia." A nota para 

passar era três. "O Artur tirava doze, a nota máxima", lembra Nicolau, "o segundo tirava 

sete; o terceiro, cinco." Artur frequentava, sim, as aulas. Se não chamava atenção, é porque 

não abria a boca: "Eu era quieto porque queria ter muita certeza do que falar", explica. 

"Leva tempo até ter meia-certeza, que é o mínimo pra fazer pesquisa." 

Desde o ano anterior, quando ganhara a medalha de ouro em Toronto, Artur se tornara o 

mais valioso integrante da equipe olímpica brasileira. Estava tudo acertado para viajarem 

para a Índia, sede das Olimpíadas de 1996, quando, poucos dias antes do embarque, ele 

avisou que não ia. Instalou-se a crise. O Brasil provavelmente deixaria de ganhar mais um 

ouro - e até então só conquistara cinco, incluindo o dele. O comitê organizador, do qual 

faziam parte matemáticos influentes, pressionou, mas Artur não transigiu. A equipe teve de 

partir desfalcada. 

Entre o Canadá de 1995 e a Índia 96, algo muito importante havia acontecido: ele entrara 

no Impa. "Não tinha ideia do que era fazer matemática. Olhei e disse: é isso." A competição 

não lhe agradava mais. "Lá tudo tem solução, e a graça da matemática é a incerteza: você 

pode gastar anos lutando contra alguma coisa que talvez nunca se resolva." A pressa 

também o incomodava. Matemáticos não precisam tomar decisões urgentes e nenhum 

deles é forçado a provar uma conjectura até o fim do mês. "Matemática é feita com tempo, 

não existe a pressão. E eu gosto de refletir", diz Artur. 
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Desistir da olimpíada foi a primeira decisão do matemático que Artur Avila viria a ser. "Se 

eu estiver correto", diz Elon Lages Lima, seu orientador de mestrado, "isso mostra 

claramente que aos 17 anos ele já sabia como se constrói uma carreira. Não lhe interessava 

ganhar pela segunda vez um prêmio que já tinha. Havia coisas mais importantes a fazer." 

Artur ocupa uma salinha triste num dos prédios mais feios de Paris, onde trabalham 300 

matemáticos. São apenas duas mesas, um quadro-negro, um armário de metal e um 

telefone que ele não sabe como operar. Até 2008, estava contratado como chargé de 

recherche, encarregado de pesquisa, vinculado ao Laboratório de Probabilidades e Modelos 

Aleatórios do CNRS. A salinha triste era novidade e vinha no embalo de uma promoção. Em 

outubro de 2009, ele iniciava o ano acadêmico na França como um dos mais jovens 

matemáticos a chegar ao posto de directeur de recherches, diretor de pesquisas.  

Afora o salário melhor, isso significou apenas uma mudança de andar. "O pesquisador 

promovido é transferido para outra cidade, onde terá de trabalhar e ensinar. No meu caso, 

eles sabem que eu quero ficar aqui, então o jeito burocrático de resolver o problema foi me 

trocar de andar." Mudança de andar significa ser alocado a um laboratório diferente - no 

caso, o Institut de Mathématiques de Jussieu. "Se um pesquisador reclamar da 

transferência e me usar como exemplo de exceção, eles sempre vão poder dizer que os 

papéis provam que eu mudei." Como matemáticos são independentes e trabalham como e 

quando querem - "seria escandaloso se alguém determinasse o que devo atacar" -, a rigor 

não muda nada. 

O privilégio é uma das concessões que o CNRS faz para não correr o risco de perdê-lo. A 

promoção prematura foi estimulada por um e-mail que baixou na caixa de mensagens do 

chefe de Artur: era da Universidade Yale, nos Estados Unidos, demonstrando interesse em 

contratá-lo. Provavelmente ele não aceitaria, pois gosta da França. "Eu ganho dois salários 

mínimos, mas é o suficiente", diz. "Não preciso de muita coisa. Acho bom viver num lugar 

com escola pública boa, saúde, transporte. Uma sociedade em que um pesquisador ganha 

dois salários e ninguém ganha trinta me interessa." Também aprecia o costume civilizado 

de comer calmamente. "Os americanos comem andando", diz. Fica horrorizado quando dá 

palestras nos Estados Unidos e depois não o chamam para jantar. 

 

A única obrigação de Artur é produzir matemática. "Sou muito afastado das coisas 

concretas. Eu relutaria em dizer que o que eu faço serve." No entanto, perguntas sobre a 

utilidade da pesquisa pura começam a aparecer na boca de funcionários do Estado. O que 

você tem feito para melhorar o mundo? O que você tem feito pela economia? "Existe uma 

pressão do governo francês. Sutil, mas está lá." 
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Para a maioria das pessoas, a utilidade da matemática parece óbvia: pontes, projeções 

econômicas, algoritmos de computador. Boa parte dos matemáticos acha essas aplicações 

desinteressantes. "O que serve para a vida é banal e chato", disse Hardy, num livrinho 

clássico de 1940 intitulado Em Defesa de um Matemático. "A matemática que pode ser usada 

para tarefas comuns pelo homem comum é desprezível, e aquela que serve aos economistas 

e sociólogos não serviria nem como critério para conceder uma bolsa de estudos a um 

estudante de matemática", escreveu. "A verdadeira matemática dos verdadeiros 

matemáticos, a matemática de Fermat, Euler, Gauss, Abel e Riemann, é quase toda 

ela inútil." 

As posições de Hardy são exageradas - grandes matemáticos se dedicam ao que ele 

chamaria de matemática útil -, mas não traem certo consenso entre seus colegas de 

profissão. Para muitos, o tema nem chega a merecer conversa. Kepler precisou das 

propriedades da elipse para chegar às leis do movimento dos corpos celestes, mas os gregos 

haviam se interessado por ela simplesmente porque a forma lhes parecia bonita. A 

dificuldade brutal de um problema é razão suficiente para que alguém dedique a vida a 

resolvê-lo. Aos matemáticos, caberia levar às últimas consequências as possibilidades da 

razão e, assim, aferir até onde ela é capaz de ir. Os usos vêm depois - quando vêm. 

Em 1998, aos 18 anos, Artur Avila começou o doutorado. "Jovens muito brilhantes tendem 

a ser chatos, querem se exibir o tempo todo", lembra Welington de Melo. "Não era o caso 

dele. Ele raramente fazia perguntas, mas quando fazia, você tinha que levar pra casa e 

pensar durante o fim de semana." Contudo, não foram as boas perguntas ou as notas altas 

que começaram a chamar a atenção de Melo. Havia outra coisa, mais rara e muito mais 

importante: Artur não se interessava por problemas secundários. Parecia só perseguir os 

fundamentais. Na época, Melo estava trabalhando num artigo que julgava importante. O 

trabalho principal já estava feito, mas havia alguns aspectos secundários que ainda não 

tinham sido enfrentados. Melo achou que Artur, por ser tão jovem, veria aquilo como um 

desafio. Propôs que resolvesse os problemas e assinasse o artigo junto com ele. "Imagine, 

ele era um adolescente..." Artur não aceitou. Melo sorri: "Não era um problema central."  

Matemáticos falam não só em beleza, mas também em bom gosto, que definem como a 

capacidade de detectar o que é importante. Desde muito cedo, Artur mostrou ter uma 

intuição aguda para os grandes problemas. Elon Lages Lima acha que essa é a maior 

qualidade dele: "Artur tem uma visão mais clara do papel de um matemático do que a 

maioria dos outros alunos brilhantes que passaram por aqui. A gente existe para resolver o 

que nunca foi resolvido antes. Isso não se faz deliberadamente. É como o instinto de caça do 

animal. Ele faz porque está dentro dele." 
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Tudo na vida de Artur Avila está orientado para a eficiência. O apartamento do Rio, num 

prédio pequeno e sem elevador, a uma quadra da praia, é espartano. As estantes não têm 

livros e as paredes não têm quadros. Uma mesa, poucas cadeiras. Uma cama eternamente 

desfeita e uma televisão plana pregada à parede. Com o passar dos anos, ele foi deixando 

quase tudo de lado para se preocupar apenas com sua mulher, com culinária - "Ninguém 

passa anos em Paris sem se civilizar", diz Marcelo Viana -, com informações políticas 

colhidas na internet e com matemática. Nunca mais assistiu a um jogo do Vasco. Não vai ao 

cinema, pois desconfia da crítica. Prefere filmes antigos, pois "se chegaram até aqui é 

porque são bons". 

Ao ouvir que eu estava lendo a autobiografia de Laurent Schwartz, um catatau de 528 

páginas, sugeriu, sem ironia: "Por que você não pega do meio, como eu faço?" Certa vez, 

usou a frase "O livro que eu li." O livro? Só um? "O último foi em 2000, num avião. Comprei 

no aeroporto. Era aquele do Oscar Wilde..." O Retrato de Dorian Gray? "É. Peguei no meio, li 

um pouco, ficou meio misterioso, aí voltei pro início." Não terminou. Não lê nem textos 

técnicos. Diz que seu método preferencial de estudo é a conversa. 

Não despacha bagagem em aeroporto. O que não cabe na mala de mão ele deixa na lata de 

lixo do terminal, para não ficar esperando na esteira de chegada. Não tem tralhas, roupas, 

excessos. Não gosta de dar aulas e quase não tem alunos. "A essa altura, é penoso pra mim 

explicar as miudezas." Não perde tempo. Pensa matemática e viaja para fazer matemática. 

De janeiro a agosto do ano de 2009, passou pelas universidades de Maryland, Stony Brook 

(NY), Cal-Tech (Califórnia), Irvine (Califórnia), North-western e Chicago (Illinois), Stony 

Brook (novamente); deu seminários em Marselha e na Alemanha. Ainda iria para o Chile e 

retornaria à França. 

Sua capacidade de produção é prodigiosa. Sozinho ou em colaboração, já publicou cerca de 

quarenta artigos em revistas internacionais, 1 112 páginas ao todo. Onze deles apareceram 

nas três mais prestigiosas publicações do mundo, Annals of Mathematics, Acta 

Mathematica e Inventiones Mathematicae. "Nenhum outro matemático brasileiro tem ou 

teve em toda a sua carreira uma lista de publicações da dimensão da do Artur. É 

impressionante mesmo em nível internacional para gente da faixa etária dele", diz Melo. 

Artur tem um objetivo claro: não dissipar energia nem desperdiçar o vigor da sua 

juventude. Opera feito um míssil balístico. "Quando você é jovem, talvez tenha mais energia 

para atacar brutalmente o objeto", diz.  

Nicolau Saldanha, a quem todos se referem como um dos mais brilhantes matemáticos 

brasileiros, se impressiona com o modo como seu ex-aluno trabalha e publica. "Ele tem um 

interesse imenso em escrever, diferente de muitos outros colegas, que preferem pensar 

matemática a escrever matemática." Olhando pela janela do carro, completa: "No fundo, eu 
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sou meio assim. Tenho dificuldade em escrever pra ser publicado. Fico satisfeito de ter 

resolvido um problema, isso basta, é pra mim, eu não me preocupo em saber se isso vai 

melhorar o mundo ou não", diz, como se, para ele, a matemática fosse mais um prazer do 

que uma profissão. 

Artur é o profissional consumado. Não tem prazer em escrever, mas sabe que a tarefa faz 

parte do trabalho. "Polir não é emocionante. Tenho trabalhos anunciados desde 2003 que 

não tive tempo de pôr no papel. No momento em que você resolve, o resto deixa de ser 

interessante. Quando perguntam, eu digo que a prova está no laptop." A quantidade de 

artigos publicados atesta o contrário. Artur não só publica como se preocupa em escrever 

bem: "Eu preciso que o leitor se interesse pelo meu objeto. Essa é a minha função. Isso 

implica cuidado com a narrativa." Nunca mais releu sua tese de doutorado "porque o estilo 

é pavoroso". 

Sua disciplina profissional está associada a um amor profundo pelo que estuda. Um dos 

poucos filmes recentes a que assistiu foi Gênio Indomável, de Gus Van Sant, no qual Matt 

Damon faz o papel de um prodígio matemático. Artur odiou: "O cara não gosta do objeto. 

Aquilo parecia uma disputa, quem resolve antes esse problema, quem resolve aquele. O 

sujeito podia estar estudando qualquer coisa, nada era específico. Nenhum matemático é 

assim. A gente estuda uma coisa porque gosta dela", diz. Ele, por exemplo, não gosta muito 

de álgebra, na qual tudo é certo. Prefere objetos mais flexíveis, com pequenas doses de 

incerteza, erros que ele terá de controlar para que não se propaguem. "Costumo brincar que 

não gosto muito daquele sinal de igualdade. Prefiro as aproximações." 

Muitas vezes, o que um matemático tem de mais valioso a ensinar não são suas provas, mas 

o seu modo de pensar. No segundo ano do doutorado, Artur encontrou Lyubich no Rio. Foi 

uma conversa definitiva. "Comecei a fazer perguntas, e ele, que era um matemático muito 

importante, começou a pensar alto", conta. Artur ficou mesmerizado. Lyubich não tinha 

medo de errar. A liberdade levava o raciocínio por direções absolutamente especulativas. 

Era possível sair por aí, pelos lugares mais fantasiosos da matemática, guiado apenas pela 

intuição. "Foi uma surpresa", relembra Artur. "Vi como um matemático excepcional 

pensava matemática. Fui pro Welington e perguntei se era possível uma contribuição com o 

Lyubich." Não demorou, estava em Stony Brook. 

Quando, meses depois, Artur apresentou a tal ideia estranha para remover o obstáculo que 

os impedia de chegar à prova, Melo e Lyubich ficaram desconcertados: "Estava fora da caixa 

de ferramentas que a gente conhecia", explica Melo. "É como um piano: você só pode tocar 

aquelas teclas, não existem outras, mas de vez em quando alguém aparece com alguma 

coisa que não está na escala." 
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Parte do trabalho desenvolvido em Stony Brook integrou a tese de doutorado de Artur, 

defendida em 2001, aos 21 anos, diante de uma banca ilustre composta por Marcelo Viana, 

Jacob Palis e dois matemáticos estrangeiros, o francês Yoccoz e o americano John Mil-nor, 

ambos ganhadores da Medalha Fields. No mesmo ano foi para a França, como pesquisador 

do Collège de France, e estreitou o contato com Yoccoz. "Foi muito importante. Como eu 

não leio, só conhecia o que se discutia no Impa. Eu era muito ignorante, e só lá descobri 

como a matemática é grande." Ficou na França cinco anos. 

Em 2006, recebeu uma bolsa do Clay Mathematics Institute, uma fundação privada 

americana de apoio à matemática. A bolsa é oferecida a jovens de grande potencial. A 

liberdade é absoluta: o ganhador pode morar onde quiser e tem garantidos não só um bom 

salário, como dinheiro para aluguel e gastos com viagens de trabalho. Artur pediu licença 

não remunerada ao CNRS - seu empregador depois do Collège de France - e voltou para o 

Brasil, onde permaneceu, sempre ligado ao Impa, pelos três anos de duração da bolsa. 

Ficar no Brasil não é uma posição ideológica. "Não sou nacionalista. Não torço muito pelo 

Brasil, mas quero que a matemática daqui avance. Gosto de ficar perto dos colaboradores 

brasileiros" - Gugu e Marcelo Viana são os principais -, "e também é bom porque lá fora 

está sempre acontecendo muita coisa. É importante ter um tempo pra parar e pensar. 

Muitas coisas são feitas no isolamento." A bolsa Clay expirou em julho de 2009, mas o cnrs 

aceitou que ele passasse meio ano aqui. Quando está no Brasil, recebe apenas pelo Impa. 

Quando está na França, apenas pelo CNRS. 

O dinheiro aqui é bem melhor. Artur tem tentado seduzir professores estrangeiros a virem 

para o Brasil com o que ele chama de "salário em quilos de filé-mignon". "Lá é perto de 40 

euros, aqui estava por 17 reais ontem. Na França, com todos os descontos, um pesquisador 

como eu ganha em torno de 2 500 euros. No Impa, um cara que está começando ganha 8 

800 reais." 

Jacob Palis exerce uma influência extraordinária na matemática brasileira. De 91 a 98 foi 

presidente da International Mathematical Union, a organização responsável, entre outras 

coisas, por conceder, nos seus congressos quadrienais, a Medalha Fields. Não existe 

Academia Sueca para a matemática. Existe a IMU. 

Palis ocupa um escritório no último andar do Impa, instituição sobre a qual fala com paixão 

desenfreada. É um homem de 69 anos, jovial, alto, em boa forma, de bochechas caídas e 

sorriso meio maroto. Parece achar o mundo divertido. Na parede atrás de sua mesa, 

aparece em fotografias ao lado dos grandes do mundo. Matemáticos eminentes, cientistas 

de primeira grandeza, o então presidente da China Jiang Zemin. 

Sua energia é furiosa. Atual presidente da Academia Brasileira de Ciências, é 

constantemente interrompido por dois celulares e dois telefones fixos que tocam sem parar. 
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Quase sempre são questões políticas a serem resolvidas - mais fundos para pesquisa, mais 

pressão para que o ministro abra as comportas. 

Para Jacob Palis, não há dúvida de que Artur é resultado direto do Impa, um dos pontos 

máximos da história da instituição. Houve outros. "O Ricardo Mañe, que ficou famoso 

depois que morreu muito cedo, o que mostra que estamos na periferia. Se ele fosse ligado a 

uma universidade como Princeton ou Harvard, é provável que tivesse ganhado a Fields. O 

Marcelo Viana é outro que ficou na short list da medalha. Tem o Gugu, que é 

extraordinário." No momento, porém, parece que as apostas se canalizam todas para Artur 

Avila. 

Artur afirma que foi sua a decisão de ir para a França, mas Palis sugere que houve uma 

estratégia institucional por trás disso. "Nós não fomos muito inocentes ao estimular a 

presença do Artur na França. O fato de ele passar meio ano lá e meio ano aqui aumenta a 

visibilidade dele." 

Entre 19 e 27 de agosto próximo, a cidade de Hyderabad, na Índia, receberá o congresso 

internacional da IMU. Serão vinte sessões, cada qual dedicada a um campo específico da 

matemática, além de vinte palestras plenárias, nas quais um matemático fala para toda a 

comunidade de colegas. 

"É uma honraria imensa", diz Marcelo Viana, o único brasileiro que já teve esse privilégio. 

Artur será um dos plenaristas do encontro. "Na idade dele, então, é fora do comum. Os 

plenaristas são convidados porque as descobertas que fizeram são tão importantes que o 

trabalho é considerado um avanço para o conjunto da matemática." Viana conta que três 

coordenadores de área defenderam o nome de Artur para a plenária. "Três que eu sei", diz 

ele. "Isso significa que pelo menos três campos da matemática julgam que a contribuição do 

Artur foi determinante para eles." 

Em sua sala no Impa, tomada por uma bagunça épica, Artur evita olhar para a imensa 

janela por onde entra um sol de primavera. Bebeu um pouco demais na véspera e está com 

uma leve ressaca. O Impa organizara um churrasco para comemorar dois importantes 

prêmios internacionais recebidos por pesquisadores da casa. O primeiro, por Gugu; o 

segundo, por Artur, concedido pela Academia de Ciências francesa a matemáticos de menos 

de 35 anos que deram uma contribuição significativa ao campo. Só soube da existência do 

prêmio - e dos 30 500 euros que o acompanharam - ao ser notificado que o ganhara. 

Na Índia, Artur falará de vários aspectos do seu trabalho, inclusive Schrödinger. Até 

setembro, já havia feito o principal das partes I e II de sua teoria global. Um problema 

incontornável o impedia de chegar à parte III, a última. "Um dia eu espero resolver isso", 
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dissera lá atrás. Agora, com dor de cabeça, protegendo os olhos do sol, ele sorri: "Apareceu 

uma ideia essa semana. Acordei de madrugada e teve uma certa mágica." 
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Perfil 1: O consultor – José Dirceu 
Por Daniela Pinheiro 
Janeiro de 2008 
 
 
José Dirceu de Oliveira e Silva escolheu uma mesa no fundo do restaurante de um hotel 

caro e discreto, localizado entre os bairros do Ibirapuera e da Vila Mariana, onde se 

hospeda quando está em São Paulo. Era o começo da tarde de um sábado de novembro e ele 

vestia uma calça escura, camisa pólo com o decote forrado por um estampado Burberry e 

mocassins sem as meias. Chegou atrasado, se desculpou e disse que desembarcou de 

viagem na madrugada, acordou quase em cima da hora e, quando ia sair do quarto, recebeu 

telefonemas urgentes. Atravessou o salão vazio encarando o visor do celular por cima dos 

óculos. As sobrancelhas arqueadas lhe davam um ar de espanto. Deu uma rápida olhada no 

bufê de saladas antes de se acomodar em uma cadeira estofada com tecido florido, de costas 

para a entrada. Explicou que um problema na coluna - produto das horas seguidas que 

passa na frente do computador - o obriga a optar pelas de espaldar alto. O garçom, que o 

tratou pelo nome, lhe ofereceu uma garrafa de vinho. "Nem pensar", respondeu. "Não bebo 

mais no almoço. Tomo vinho no máximo duas vezes por semana. Tenho que perder essa 

barriga." 

Ele havia ido a um casamento na véspera, encontrado amigos e tomado espumante. Depois 

de descrever a festa, falou de seus negócios. Contou que tem uma carteira de quinze bons 

clientes, a maioria deles estrangeiros, aos quais presta consultoria. Os brasileiros lhe pagam 

entre 20 e 30 mil reais. Deu como exemplo de cliente de peso o banco Azteca, do 

empresário mexicano Ricardo Salinas, que quer se estabelecer no Brasil e, como faz em 

outros países, cobrar tarifa zero dos correntistas. Outro cliente é o também mexicano Carlos 

Slim, o homem mais rico do mundo, que planeja implantar no Brasil a televisão a cabo com 

mensalidade de 40 reais. "Mas não sou consultor dele no Brasil", disse. "Como defendo 

coisas contrárias ao interesse dele aqui, temos um acerto informal de buscar negócios em 

outros países da América Latina. Eu disse a ele: 'Don Carlos, aqui não'. Podemos até 

trabalhar juntos, mas fora do Brasil", afirmou. "Ele me chamou para ir à casa de praia dele, 

eu nem fui para não haver mal-entendido." 

Em março passado, uma reportagem de Veja lhe atribuiu rendimentos mensais na casa dos 

150 mil reais. Dirceu negou: "Eu disse a eles que faturamento não é lucro, mas botaram 

assim mesmo. Quem fatura isso embolsa menos do que a metade. Mas, na verdade, o 

Roberto Civita [dono da revista] me fez foi um grande favor publicando isso: aumentou o 

meu passe". 

Perguntado sobre os serviços que presta ao empresário Nelson Tanure, respondeu que foi 

contratado para ajudar na reestruturação da Gazeta Mercantil e para escrever uma coluna 
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no Jornal do Brasil. Não haveria, no entanto, a expectativa de que, com os seus contatos em 

Brasília, ele conseguisse propaganda de estatais e do governo para a TV JB e os jornais de 

Tanure? Dirceu replicou com outra pergunta: "Você acha que se eu ligar para um ministro, 

pedindo alguma coisa, isso não vaza em dois minutos? Eu não sou qualquer um. Outra 

coisa, bem diferente, é que eu acho que se deveria ter posto propaganda na televisão do 

Tanure". (A TV JB fracassou e saiu do ar poucas semanas depois de estrear.) 

Quando chegaram os pãezinhos, passou a discorrer sobre o que acredita ser o motivo da 

cassação de seu mandato de deputado federal. "Tudo tem uma explicação", disse, usando 

uma frase que, ao longo dos dias, repetiria em ocasiões distintas. "Um amigo me disse e eu 

percebi: se eu não tivesse sido cassado pela Câmara, voltaria aclamado, aplaudido, 

ovacionado. Seria facilmente eleito presidente do PT", falou. "Estando fora do governo, o 

Lula teria que me oferecer alguma coisa, uma embaixada, a presidência de uma estatal... Se 

eu ainda tivesse a petulância de me candidatar à presidência da República, era capaz até de 

ser eleito." E concluiu: "Como a minha absolvição, além de ser ruim para a oposição e a 

imprensa, traria dificuldades para o governo, não havia outro resultado possível". 

O ex-ministro chefe da Casa Civil, que junto com o ministro Antonio Palocci, da Fazenda, 

era o pilar do governo Lula, foi cassado em dezembro de 2005, pelo voto de 293 deputados. 

Meses depois, foi apontado como o "chefe da quadrilha" do mensalão pelo procurador-geral 

da República, Antonio Fernando de Souza. Está inelegível até 2015, quando terá 69 anos. 

José Dirceu responderá pelos crimes de corrupção ativa e formação de quadrilha. Acredita 

que seu julgamento no Supremo Tribunal Federal deva ocorrer em 2009 ou 2011. "Em 

2010, seria politizar ainda mais um processo que não é jurídico, é político", disse. "Não 

sinto falta do governo, sinto falta das amizades que fiz. Foi um jogo que joguei. A conta caiu 

no meu colo, eu sei. Eu era o mais conhecido, o mais visado." 

 

Na semana seguinte, em uma manhã de calor abafado, José Dirceu foi votar na eleição dos 

novos dirigentes do Partido dos Trabalhadores. Chegou ao diretório da Vila Mariana numa 

caminhonete Chrysler preta dirigida por um amigo, Bob Marques, assessor do PT na 

Assembléia Legislativa de São Paulo. Repórteres o aguardavam para saber sua opinião 

sobre a possibilidade de um terceiro mandato para o presidente Lula. Sua namorada, 

Evanise Santos, uma brasiliense simpática e extrovertida, mas discreta, se protegeu do sol 

embaixo de uma marquise por quase vinte minutos, enquanto ele falava aos jornalistas. Ao 

entrar, Dirceu foi cercado por petistas. Alguns pediram para tirar fotos ao seu lado, e ele 

sempre se postou entre dois fãs, de modo a poder abraçar a ambos. 

Evanise se sentou sozinha numa sala, enquanto o ex-ministro continua-va a maratona de 

fotos e conversas com militantes. "Tá com botox é, Zé Dirceu?", perguntou uma mulher de 
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cabelos curtos grisalhos. "Não, não", ele respondeu. "É um creme que compro em Cuba, de 

um tratamento da Alicia Alonso. É feito de placenta, uma beleza. Um tubinho dura mais de 

mês." Ouviu todo tipo de pergunta: de como arrumar verbas para trocar o teto de zinco do 

diretório até quais seriam seus planos para janeiro. "Vou ver se fico um mês nos Estados 

Unidos fazendo imersão de inglês. E depois vamos para Cuba!", exclamou. 

Mesmo ganhando a vida como consultor, a política ainda é o dínamo de José Dirceu. Nas 

semanas anteriores, ele havia, conforme disse, "trabalhado bem" na campanha do prefeito 

de Araraquara, Edinho Silva, para a presidência do diretório paulista. Reuniu-se com 

líderes locais e telefonou para caciques do partido. Quando não está viajando, se encontra 

semanalmente com Antonio Palocci, a quem considera o "melhor deputado do Congresso". 

Semanas antes, os dois haviam jantado na casa do deputado João Paulo Cunha, em 

companhia do ex-tesoureiro petista Delúbio Soa-res, igualmente envolvidos no caso do 

mensalão. No ano passado, esteve três ou quatro vezes com o presidente Lula. Para o 

vereador José Américo Dias, que teve o apoio dele na disputa do comando petista 

paulistano, "não há ninguém com tanto diálogo com a militância do PT quanto o Zé 

Dirceu". Tanto Dias como Edinho Silva foram eleitos. 

Nos domingos, a churrascaria Prazeres da Carne, perto do Ibirapuera, está sempre lotada. A 

clientela é de famílias de classe média, com crianças barulhentas, avós, primos e cunhados. 

Depois da votação no diretório, José Dirceu, que freqüenta o restaurante há dez anos, foi 

almoçar lá com a filha mais nova, Camila, de 17 anos, Evanise, o motorista e o prefeito de 

Manágua, Dionisio Marenco. Foi recebido com abraços pelo proprietário, que o guiou até 

uma mesa bem longe da entrada principal. Dali, ele via todo o salão. Pediram caipirinha. "A 

minha é de moça, bem fraquinha", orientou Dirceu. Evanise foi fazer o prato do namorado. 

Do bufê, trouxe uma farta porção de salada. Ofereceu-lhe polenta, brincando de fazer 

aviãozinho com o garfo, mas ele não quis. 

José Dirceu comia o segundo pedaço de cupim quando, sem que percebesse, um homem 

loiro e jovem se Aproximou e pôs a mão no seu ombro. Talvez porque imaginasse se tratar 

de um conhecido, o ex-ministro sorriu quando o homem se inclinou, como que para 

cochichar no seu ouvido. Com o rosto quase colado ao de Dirceu, no entanto, o 

desconhecido gritou: "Seu safado, safado, SA-FA-DO!" O sorriso do ex-ministro se 

desmanchou e sua expressão facial se esvaziou. Ele não demonstrou surpresa, raiva, medo, 

constrangimento ou qualquer outra emoção. Ficou olhando fixo para a frente, impassível, 

enquanto os berros continuavam e eram ouvidos nas mesas vizinhas. Com a mão ainda no 

ombro de Dirceu, o intruso vociferou: "Sou eu que pago minha comida! Não é o PT ou o 

governo, seu safado!" Pelo inesperado e pela virulência da agressão, os que estavam à mesa 

ficaram paralisados e silenciosos. A filha do ex-deputado desviou o rosto para o lado oposto 
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ao da cena. O motorista não tirou os olhos do próprio prato. O prefeito nicaragüense ficou 

atônito. 

O homem finalmente tirou a mão de Dirceu e se afastou com lentidão. Gesticulando, de 

dedo em riste, continuou a berrar, mesmo de longe: "Safado, safado, safado!" A cena durou 

menos de vinte segundos. A namorada e o prefeito ainda mantinham a cabeça virada, para 

acompanhar o sujeito sumir no salão, quando José Dirceu sacou o celular (um BlackBerry, 

no qual recebe e responde a e-mails, se conecta à internet e, às vezes, até escreve no seu 

blog) e, sem qualquer comentário, começou a manuseá-lo. 

Pouco depois, Evanise se levantou. Sem que ninguém da mesa se desse conta disso, foi atrás 

do rapaz, que estava acompanhado de duas mulheres. "O que você ganha com isso, hein? 

Quer brigar com ele? Chama ele num canto e fala. Agora, na frente da filha, da família?", foi 

o que ela lhe perguntou, conforme me contou. "E você também é uma safada por estar com 

um safado desses", disse-lhe o homem. "Estou com ele com muito orgulho porque ele é 

muito mais educado do que você", respondeu Evanise. 

Passaram quinze minutos e José Dirceu pediu a nota. Os convidados haviam largado suas 

sobremesas pela metade e tomado o café às pressas. Ele pagou a conta e botou os óculos 

escuros. Ao atravessar a churrascaria, com a cabeça alta e firme, foi escanea-do por todas as 

mesas. "Cara-de-pau", disse uma senhora de cabelos pintados de acaju. Ao seu lado, um 

homem concordava com a cabeça. Na calçada do restaurante, quando o grupo entrou no 

Chrysler, um senhor de traços orientais comentou com a família: "Olha aí o carro do PT". 

 

Dirceu embarcou naquela noite para uma viagem a Lisboa e Santo Domingo, na República 

Dominicana. Apesar de estar prevista uma escala de apenas duas horas em Madri, ele 

incluía a cidade em seu roteiro quando era perguntado aonde iria. Assim que fez o check in, 

na classe executiva da TAP, foi direto para a sala VIP. Vestido com um sobretudo azul, 

carregando uma pasta de uma marca francesa com seu computador e o livro A Era da 

Turbulência, de Alan Greenspan, o ex-presidente do Banco Central americano, Dirceu só 

reapareceu quando faltavam poucos minutos para o avião fechar a porta. Percorreu o 

saguão de embarque com os olhos vidrados no BlackBerry, sem olhar para os lados. Alguns 

passageiros se cutucaram. "Sabe quem está passando aqui agora? O Zé Dirceu. Vade retro, 

Satanás", disse um homem à mulher que falava ao celular. Foi o penúltimo a entrar no 

avião. 

Ao desembarcar em Lisboa, na manhã seguinte, entrou numa fila confusa, na qual umas 

300 pessoas aguardavam a vez com o passaporte na mão. Com os olhos grudados no 

celular, tirava os óculos de grau, mordia as hastes e empurrava a pasta com pequenos 

chutes, à medida que a fila avançava. Não demorou para se ouvir: "Pilantra!" Um homem 
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passou a fazer, em voz alta, um discurso sobre moralidade. "É absurdo deixar esse bandido 

viajar." Um outro gritou: "Tem ladrão na fila!" Um senhor vestido com um sobretudo 

marrom se aproximou de Dirceu, que estava com a cabeça baixa, lendo algo no visor do 

telefone, e disse: "Corrupto!" O ex-deputado não reagiu. "E tem gente que ainda se mete 

com um tipo desses", falou um homem de jaqueta de couro, me encarando com desprezo. 

Durante uma hora e dez minutos, Dirceu não desviou a vista do celular. 

Passado o controle, encontrou o advogado português com o qual tem negócios, João Serra, 

que o aguardava com o jornal debaixo do braço e um sorriso acolhedor. "Bem-vindo, doutor 

José!", saudou. "O senhor está muito cansado? Precisa descansar! Deixe-me carregar sua 

mala." Dirceu concordou e fomos para o estacionamento onde estava a caminhonete preta 

do advogado. Sob o sol e a amena temperatura de 13 graus, José Dirceu cantarolou trechos 

de uma melodia de jazz que tocava no rádio e comemorou: "Ah, cá estamos em Portugal! 

Esse é o melhor país para relaxar. Vir para um hotel, descansar, comer bem e namorar. Não 

há nada melhor". Contou ao sócio que sai do Brasil a cada 45 dias e que fechou o ano tendo 

visitado a Espanha, o Marrocos, os Emirados Árabes, e os Estados Unidos, além de ter 

circulado por vários países latino-americanos. João Serra disse-lhe que o ex-presidente 

Mário Soares, com quem Dirceu deveria se encontrar, havia viajado para Cabo Verde. Com 

a folga da agenda aberta naquela tarde, Dirceu comemorou. "Vou aproveitar para fazer 

ginástica, vou fazer ginástica aqui todos os dias", afirmou. 

Como sempre faz em Lisboa, José Dirceu se hospedou no hotel Pestana Palace, no bairro do 

Alto de Santo Amaro. É uma construção majestosa, do final do século XIX, com afrescos 

nos tetos e paredes cobertas com veludo. Numa das paredes da recepção, há uma galeria de 

fotos de hóspedes famosos: Madonna, Sandy & Junior, Diana Krall e Al Gore. 

Seu primeiro compromisso foi um almoço num restaurante em Cascais com seus sócios do 

escritório Lima, Serra, Fernandes & Associados, especializado em direito financeiro e 

empresarial. Às quatro da tarde, José Dirceu chegou ao escritório deles, no centro de 

Lisboa, contando sobre os frutos do mar degustados de frente para a praia. Um empresário 

brasileiro o esperava. Por vinte minutos, conversaram a portas fechadas. Em seguida, falou 

com um dos diretores da Universidade de Lisboa, que estava interessado em montar um 

curso Master in Business Administration, MBA, com uma instituição de ensino brasileira. 

"Vou falar com a Celita Procópio, da Fundação Armando Álvares Penteado", disse o ex-

deputado. "Eles lá são muito amigos meus, fizeram um jantar para mim outro dia. Acho que 

o Trevisan [o consultor Antonio Marmo Trevisan] e o Belluzzo [o economista Luiz Gonzaga 

Belluzzo, presidente do Conselho Curador da TV Brasil] também podem ajudar. Mas vocês 

têm que falar com os ministros da Educação dos dois países." Durante 45 minutos, eles 

discutiram estratégias para deslanchar o negócio. Mais tarde, referindo-se à reunião, Dirceu 
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me disse: "Não ganho nada com esse tipo de coisa, mas é interessante porque estou 

ajudando a levar coisas boas para o Brasil". 

No final do dia, um Jaguar preto, de bancos de couro claros, dirigido por um jovem 

motorista de gravata, esperava o ex-ministro. "Esse carro está ao seu gosto, doutor José?", 

perguntou-lhe o advogado João Serra, com uma formalidade de sócio pouco íntimo. Dirceu 

achou que era uma brincadeira e apenas riu. No caminho até o hotel, ele disse que pretende 

se dedicar a Angola. "Meu interesse é infra-estrutura: rodovias, telefones, 

telecomunicações. Temos a vantagem do idioma, o know-how", afirmou. "Também vou 

abrir um escritório no Panamá. A América Latina está cheia de bons negócios." Outro de 

seus sócios, o advogado António Lamego, é amigo do general João de Matos, ex-chefe de 

Estado Maior do Exército angolano. Os três haviam marcado de se encontrar, em breve, na 

Costa do Sauípe para tratar de negócios. 

Às nove da noite, Dirceu e dois dos advogados chegaram ao restaurante Vela Latina, às 

margens do Rio Tejo. Integraram-se à mesa o diretor da Universidade de Lisboa, um 

professor socialista, dono de um instituto de pesquisas políticas, e o editor-chefe do canal 

público de televisão RTP. Pediram vinho branco. "O senhor gosta de Pera-Manca, doutor 

José?", perguntou-lhe um deles. Dirceu se prontificou a acertar um encontro do jornalista 

com a presidente da televisão pública brasileira, Teresa Cruvinel. "Eu ligo para ela, vocês se 

encontram, vai ser muito bom trocar essa experiência", disse. 

Também conversaram sobre Cuba. O ex-ministro está convencido de que os dias do 

castrismo estão contados. "Aquilo vai mudar, já está mudando", disse. "Mas os cubanos não 

vão aceitar o capitalismo de uma vez. Eles viram a experiência da Europa Oriental. O que 

eles querem é pouco. É poder ter três bicicletas e alugá-las. É ter o direito de ir e vir, poder 

abrir um bar, alugar um quarto na casa deles. Não é muito, não." 

Os portugueses conheciam bem a política brasileira. Ao falar de Paulo Maluf, um deles usou 

a expressão "rouba, mas faz". Perguntaram sobre as eleições internas do PT e se referiram, 

mais de uma vez, à "inexpressividade política" do DEM e do PSDB. O que mais os 

interessava era a sucessão presidencial. Dirceu lhes disse que o PT não tem um candidato 

forte. Dilma Rousseff e Marta Suplicy têm poucas chances eleitorais, ele acha. Ciro Gomes, 

sim, seria um candidato de peso. No almoço em São Paulo, Dirceu elogiou o deputado eleito 

pelo Ceará. "Ele foi um excelente ministro: preparado, com iniciativa, boa cabeça política, 

leal ao governo e disciplinado; sempre converso com ele", disse. "Mas o Ciro tem um 

problema: dá a impressão de, contrariado por uma pergunta, ser capaz de levantar e dar um 

soco no jornalista." 

Ali, ele também revelou ter uma excelente relação com o governador Aécio Neves. Jantam 

juntos e conversam pelo telefone amiúde. Comentou que o tucano fez um excelente 
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governo: "Ele botou tudo em ordem, tem uma aprovação imensa do eleitorado". Instado a 

escolher entre Aécio e José Serra, não hesitou: "Posso discordar do que o Serra pensa e faz, 

mas reconheço que é um ótimo administrador. Ele é obsessivo, trabalha dezesseis horas por 

dia, sabe mandar e governar. Aécio é bom, mas o Serra é melhor para o Brasil", disse. 

Quando foi perguntado o que faria quanto à sucessão se ainda estivesse no governo, a 

resposta também foi rápida. "Eu teria aproximado ainda mais o PT do PMDB, já estaria 

tudo costurado, era só definirmos o nome do candidato em função da popularidade", 

afirmou. E quem seria o candidato de Lula? "Ainda é uma incógnita", ele respondeu. "O 

Lula é especial, ele pertence à família de Getúlio, Juscelino, Tancredo: é um político que 

pensa muito à frente." 

"E a eleição americana, doutor José?", quis saber um dos portugueses. Enquanto comia 

peixe com legumes, ele disse que "a Hillary Clinton é pior para nós. Os democratas gostam 

de se meter na política interna dos países e são ligados historicamente ao tucanato". 

Acenderam-se charutos. José Dirceu recusou. O sócio Fernando Fernandes pagou a conta. 

Às onze da manhã, José Dirceu saiu do quarto com um abrigo oficial da Confederação 

Brasileira de Futebol, CBF, de cor cinza, e foi à academia do hotel. Pôs uma toalha em volta 

da nuca e, sem tirar os óculos escuros, fez alongamentos durante três minutos e usou 

aparelhos para fortalecer os braços em séries de quinze movimentos. Quando subiu na 

esteira, sintonizou um canal de notícias. Andou a passos largos e ensaiou pequenos trotes. 

Cinqüenta minutos depois, já na porta, lembrou que faltaram as abdominais. "Só sessenta, 

mas vou chegar a 200", disse. 

Com o rosto ainda avermelhado, gotas de suor na testa e cheio de endorfina, José Dirceu foi 

tomar café-da-manhã na sala em estilo Luis XVI, onde executivos com laptops, à espera do 

almoço, bebiam vinho branco sentados em sofás de veludo bordô. Evanise telefonou. "Oi, 

lindinha... Tá, tá certo... Mandou o e-mail para ele? Tá bom, tá bom... Beijinho, beijinho." 

Eles namoram há um ano e meio. Evanise vive em Brasília; ele, em São Paulo. Quando se 

conheceram, ela era funcionária do ministério dos Transportes. A aproximação se deu 

durante uma viagem oficial a Cuba. "Eu olhando para ela e ela só ficava 'doutor para cá, 

doutor para lá'", contou ele. "Linha dura, não me deu bola, não." Agora, ela trabalha na 

coordenação de Relações Públicas do palácio da presidência da República, e entre as suas 

funções está a de agendar visitas de escolas e turistas ao Planalto e ao Alvorada. 

José Dirceu se casou três vezes. A primeira com Clara Becker, uma pequena empresária 

com quem viveu quatro anos em Cruzeiro do Oeste, no interior do Paraná. Lá, ele morou 

clandestinamente nos anos 70. Usava o nome de Carlos Henrique Gouveia de Melo, um 

paulista de origem judia, sujeito pacato e torcedor fanático do Corinthians. Tiveram um 

filho, Zeca, hoje prefeito da cidade, pai de sua única neta. Na década de 80, conheceu a 

psicóloga Maria Ângela da Silva Saragoça. Levou-a a Cuba para que fizesse um tratamento 
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de fertilização. Daí, nasceu sua filha Joana, hoje com 20 anos. Nos anos 90, casou-se com 

Maria Rita Garcia Andrade, ex-colega de militância política. Juntos construíram uma casa 

em um condomínio no interior de São Paulo, onde Dirceu mora com Joana. De um namoro 

efêmero, nasceu Camila. 

O relacionamento com as ex-mulheres é excelente. Clara Becker sempre o defende. 

Recentemente, ela divulgou uma carta que mandou a Aguinaldo Silva, autor da novela Duas 

Caras, na qual o vilão faz uma plástica, muda de nome e esconde tudo da mulher. O 

dramaturgo havia dito que o personagem era baseado na vida de José Dirceu, e ela lhe diz 

na carta: "Afirmo que nunca conheci um homem tão íntegro e honesto como José Dirceu e 

considero que a omissão de sua real identidade foi uma necessidade naquelas 

circunstâncias. Reafirmo que o José Dirceu foi um companheiro ideal". 

Há pouco tempo, Dirceu trocou o carro de Ângela Saragoça. No escândalo do mensalão, 

soube-se que, com a intermediação do publicitário Marcos Valério, ela conseguiu um 

empréstimo bancário e uma transação imobiliária vantajosa junto ao Banco Rural, e o 

Banco BMG a contratou como funcionária. José Dirceu ajuda financeiramente a mãe de 

Camila, que tem outras duas filhas e é solteira. Com Maria Rita, fala constantemente ao 

telefone. "Eu ficaria casado com ela a vida toda, mas uma hora o casamento acaba, o 

casamento tem que estar vivo, sabe como é?", disse. 

O garçom trouxe suco de laranja, croissants, geléia e café com leite. À mesa, Dirceu atacou 

facções políticas à sua esquerda. Começou pelo ex-prefeito de Porto Alegre e secretário-

geral nacional do PT, Raul Pont. "Ele fica falando que o partido não precisa de coligação... 

Tenha paciência", afirmou. "O que fizemos por esse pessoal não é brincadeira. E eles não 

ajudam em nada, só nos dão pau." Disse que a construção da sede do PT, em Porto Alegre, 

"foi feita só com dinheiro de caixa dois. Era com mala de dinheiro". Lembrou que quando 

foi feita a denúncia, que atingia em cheio o governo de Olívio Dutra, "a gente estava com 

eles, não os abandonamos em nenhum minuto". 

E continuou: "Vê o que a gente fez pela Heloísa Helena. Ela votou contra a cassação do Luiz 

Estevão. Votou mesmo, e por motivos impublicáveis. Mas nunca a deixamos sozinha, 

defendemos ela o tempo todo, mesmo sabendo que a história era diferente. E, depois, olha o 

que fazem". Bebeu um pouco de suco de laranja e prosseguiu: "Esse pessoal é assim. 

Chegava para o Delúbio e falava: 'Delúbio, preciso de 1 milhão'. Como é que alguém vai 

arrumar esse dinheiro assim, de uma hora para outra?", disse, referindo-se ao ex-tesoureiro 

do PT, expulso do partido sob a acusação de ter montado o esquema irregular de 

financiamento de campanha. "Aí, quando não recebiam o dinheiro, diziam que estavam 

sendo preteridos porque eram de uma outra corrente, de uma outra ala, que a direção era 

autoritária. O pobre do Delúbio tinha que ir aos empresários conseguir doa-ções. Aí, 
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estoura o mensalão e esse pessoal vem dizer que o Delúbio era o homem da mala. O que não 

dizem é que a mala era para eles." 

José Dirceu costuma encomendar pesquisas qualitativas de avaliação da sua imagem. Faz 

isso depois de dar uma entrevista longa, para ter a temperatura exata da repercussão. Ou 

quando é muito exposto na imprensa, para saber como a população o vê. Segundo ele, um 

dos levantamentos recentes revela que a maioria dos brasileiros o considera honesto. Em 

outro, feito com o eleitorado do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, os 

entrevistados disseram que José Dirceu não deveria cometer os mesmos erros de FHC. 

"Eles falaram que eu não deveria me meter nas brigas internas do partido, deveria ter uma 

agenda própria e tratar só de temas nacionais", detalhou ele. "Como o Fernando Henrique 

não defende uma causa, o eleitorado acha estranho. Ele devia fazer como o Al Gore." 

Uma hora depois, talvez devido ao excesso de endorfina provocado pelos exercícios, José 

Dirceu continuava animado, emendando um assunto no outro. As notícias de que o senador 

Garibaldi Alves Filho tinha boas chances de ser presidente do Senado o irritaram. "Esse 

Garibaldi é um gaiato", disse. "Já trocou o guarda-roupa, deve estar arrumando os dentes, 

isso vai dar um trabalho danado. Ninguém segura esses senadores, não. Eles fazem tudo 

por uma rádio. Todos têm rádio. Têm sócios ocultos, laranjas. Não se dão nem ao trabalho 

de colocar um pequeno empresário na frente do negócio, nada. Esse Garibaldi tem duas 

rádios. Registradas na Anatel e no TSE [Tribunal Superior Eleitoral]. E fica por isso 

mesmo!", lamentou. O assunto o lembrou de outro senador. "Olha o Jefferson Péres: fica aí 

posando de arauto da moralidade e a mulher trabalhava no gabinete dele, é nepotismo, mas 

ninguém fala nada, é tudo normal." 

De banho tomado, José Dirceu desceu para almoçar. Pediu codorna com trufas e foie gras. 

A pedido, relembrou algo da sua história. Ele nasceu em Passa Quatro, uma cidade 

encravada na serra mineira, que ainda tem Maria Fumaça. Saiu de lá aos 15 anos para 

morar em São Paulo, onde, por recomendação de um tio, trabalhou como contínuo no 

escritório do então deputado Havolene Júnior. Ao contrário de seus irmãos, que ficaram em 

Passa Quatro por mais tempo, ele se considera mais paulista do que mineiro. O 

inconfundível sotaque caipira corrobora sua percepção. Em 1965, entrou para o curso de 

direito na Pontifícia Universidade Católica. Militou no movimento estudantil e chegou à 

presidência da União Estadual dos Estudantes, a UEE*. 

Em fotos da época, ele aparece com os cabelos pretos lisos e compridos, o nariz reto 

aristocrático e uma postura impávida, mundana e desafiadora. Em resumo: Dirceu era 

lindo. Não chega a ser carismático, mas sempre soube como criar e manter uma rede de 

lealdades, sobretudo feminina. No movimento estudantil, amigos o chamavam de "Alain 

Delon dos pobres". 
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Em 1968, foi preso junto com outros 800 estudantes no 30º Congresso da UNE, em Ibiúna. 

Quarenta anos depois, acha que foi um erro terem esperado a chegada dos policiais. 

"Achamos que era melhor resistir, mas aquilo só serviu para a ditadura fichar todo mundo 

e, um ano mais tarde, saber exatamente quem deveria ser morto, torturado ou 

desaparecer", comentou. Disse não ter sido influenciado pelo movimento francês de maio 

de 68. "Vivíamos isolados", contou. Já em relação à Primavera de Praga, a invasão da 

extinta Tchecoslováquia pela finada União Soviética, com o apoio de Fidel Castro, levou-o a 

tomar uma posição: "Fui radicalmente contra. Não existe isso de um país invadir outro. 

Nunca fui stalinista, nunca". 

Em onze meses, passou por quatro prisões diferentes. Foi um dos libertados na troca do 

embaixador americano Charles Elbrick, seqüestrado por esquerdistas. Banido, exilou-se em 

Cuba, onde, fez treinamento de guerrilha e aprendeu a atirar. "Era igual a esse filme Tropa 

de Elite: o treinamento era para virar máquina de matar", lembrou. "Mas nunca fiz os 

exercícios com gosto, não era minha praia." 

No exílio, fez uma cirurgia plástica que lhe salientou as maçãs do rosto e mudou o formato 

dos olhos. Implantou uma prótese para tornar o nariz adunco. Voltou clandestinamente ao 

país por duas vezes. Na primeira, embarcou armado com uma pistola Brown 9 milímetros. 

Foi de Havana para Moscou, de lá para Praga, depois para Frankfurt, Bogotá e Manaus. 

Usou um documento com o sobrenome Hoffmann - ele esqueceu o primeiro nome. Era um 

passaporte verdadeiro de um judeu argentino que havia morado no Brasil. "Era ouro na 

clandestinidade, tanto que renovei o passaporte várias vezes na fronteira", contou. 

Voltou para Cuba um ano depois e fez outro treinamento: o de como viver na 

clandestinidade. "Aprendi a andar diferente, a usar outras palavras, a sentar de outro jeito", 

contou. "Quando eu voltei para o Brasil, se alguém gritasse 'Zé' ou 'Dirceu' na rua, eu nem 

olhava. Realmente me convenci de que era outra pessoa", afirmou. Com a anistia, voltou à 

legalidade. Foi a Cuba desfazer a plástica e retornou a São Paulo. Foi funcionário da 

Assembléia Legislativa, retomou o curso de direito e voltou à política. Envolveu-se na 

criação do PT e no movimento Diretas Já. Em 1986, foi eleito e depois reeleito deputado 

federal até que, em 2003, foi ser ministro de Lula. 

João Serra escutava o relato maravilhado. "Eu nunca tive um sonho sobre o período do 

exílio", disse Dirceu. "Sonho com várias coisas, mas com esse período, nada." O sócio se 

surpreendeu. "O doutor José então não teve traumas?", indagou. "Eu não costumo me 

lembrar das coisas", foi a resposta. "Elas acontecem e eu viro a página. Não fico no passado. 

Passou, passou. Nos últimos quarenta anos, minha vida teve ciclos de dez anos. Acaba um e 

começa outro. O que fica para trás, eu esqueço. Daqui a dois dias, vão me perguntar como 

foi esse almoço e eu não vou me lembrar." 
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Quando se trata de assuntos impessoais, no entanto, a memória de José Dirceu é excelente. 

Ele é capaz de citar números, estatísticas, dezenas de nomes e situações, em cascata. Ao 

pisar em Lisboa, por exemplo, falou-me sobre a quantidade de desempregados no país, os 

investimentos brasileiros, o comércio bilateral com os Estados Unidos, os negócios 

portugueses com outras três nações. Tudo ilustrado com cifras e mais cifras. Ao longo dos 

dias, deu o mesmo quadro de outros sete países pelo menos, sem falar nas recorrentes 

exposições sobre a economia brasileira, quando repete de cor as dezenas de metas do plano 

plurianual do governo. 

José Dirceu foi entrevistado, naquela tarde, no escritório dos advogados, por dois 

repórteres do Diário de Notícias, um dos maiores de Portugal. Eles perguntaram antes se 

havia algum assunto de que não deveriam tratar. "Não, podemos falar de tudo", respondeu. 

Dois dias depois, o jornal publicou a entrevista em duas páginas, com o título "Terceiro 

mandato de Lula seria 'erro gravíssimo'". Depois da conversa com os jornalistas, ele tentou 

marcar, pelo celular, uma audiência entre o ex-presidente do governo** espanhol Felipe 

González e um candidato à presidência de El Salvador. O telefone não funcionou direito e 

ele se queixou: "Odeio essa TIM". 

No caminho de volta ao hotel, Dirceu contou a João Serra que só comprava carros usados. 

Depois, lembrou-se do automóvel que havia sido colocado a sua disposição na visita 

anterior que fizera a Lisboa: um Porsche Cayenne verde, com bancos de couro claros. "Era 

muito elegante, mas para mim não dá", disse. "Quer dizer que o doutor José não pode ter 

um Porsche?", perguntou o advogado. "Não, se eu tiver, viro notícia", respondeu o político. 

Quando Dirceu entrou no hotel, João Serra me disse: "Eu tinha vinte e poucos anos e já 

ouvia falar dele; é uma figura mítica para nós, ligados à esquerda". 

O vôo de Lisboa a Madri duraria menos de duas horas, mas estava atrasado. Às sete e meia 

da manhã, José Dirceu desceu correndo do Jaguar, rumo à área do check in da classe 

executiva da Iberia. Empurrando sua mala pelos corredores, confundiu-se com a má 

sinalização dos portões. Lamentava ter comido muito e tomado duas garrafas de vinho na 

noite anterior, em companhia do deputado português Miguel Relvas, seu amigo há décadas. 

Por coincidência, a fila de embarque para Salvador e São Paulo, da TAM, ficava ao lado da 

que seguia para Madri, da Iberia. Mais uma vez, foi hostilizado. "Olha quem está ali, o Zé 

Dirceu! Olha que beleza, viajando no exterior", comentou um rapaz de mochila. O ex-

ministro nem olhou para ele. Chegou ao balcão, pediu uma informação e saiu contrariado. 

"Olha, quanta falta de educação desse povo da Iberia", disse. "Fui perguntar sobre a 

conexão em Madri e eles falaram que eu que me virasse, que eles não sabem de nada. 

Depois falam que no Brasil que é tudo esculhambado. Vou aproveitar e escrever em meu 

blog", falou antes de partir para a sala VIP. 
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Ele ignora todas as agressões. Sua capacidade de se abstrair em situações tão embaraçosas é 

impressionante. Quando falamos sobre a hostilidade, dias depois, ele disse: "Em qualquer 

lugar que eu vá sempre vai aparecer um para me xingar, mas eu já nem escuto. Converso 

sobre o assunto com as minhas filhas e com o meu filho Zeca, que é o que mais sofre. É 

muito sensível. Mas como eles sabem quem sou e como vivo, tenho minha consciência 

absolutamente tranqüila". Para ele, há uma lógica matemática na probabilidade dos 

insultos. Sua impressão é de que 40% das pessoas acham que é inocente e 20% não têm 

opinião formada a seu respeito. Outros 30% não gostam dele, mas não o hostilizam. Dez 

por cento vão sempre "fazer aquilo", disse, referindo-se às agressões verbais na churrascaria 

e nos aeroportos. 

O avião estava parado na pista do aeroporto de Lisboa. Há pelo menos vinte minutos todos 

os passageiros haviam embarcado. Esperava-se apenas um, não localizado, para que a 

decolagem fosse autorizada. O piloto já cogitava a possibilidade de, por segurança, retirar 

do avião a bagagem do passageiro sumido: ela poderia ser uma bomba. Foi quando o ônibus 

estacionou ao lado do jato. Dele, desceu sozinho José Dirceu com um ar preocupado. Assim 

que entrou, apressou-se em explicar o atraso à aeromoça: estava na sala VIP e havia pedido 

que lhe avisassem quando deveria ir para o portão de embarque, o que não ocorreu. 

O vôo chegou a Madri três horas depois do previsto, o que fez com que Dirceu perdesse a 

conexão para Santo Domingo. Ao desembarcar, ele foi informado de que só haveria vôo no 

dia seguinte e que, se quisesse retirar sua mala, teria que esperar quatro horas no 

aeroporto. "Não, não, não posso ficar aqui, tenho muita coisa para resolver na República 

Dominicana", disse. "Vou alugar um avião para o Panamá e de lá me levam para Santo 

Domingo. Não dá para ficar aqui, não dá." 

Foi encaminhado com outros sessenta passageiros para um balcão onde os vôos eram 

remarcados. Pelo BlackBerry, ligou para a secretária em São Paulo e disse que arrumasse 

uma passagem urgente para voltar ao Brasil. Em cinco minutos veio a resposta por e-mail: 

teria que gastar mais 3 600 euros. "Aí não dá", comentou. A idéia de alugar o avião também 

passou a parecer estapafúrdia. A companhia aérea ofereceu um hotel quatro estrelas ao lado 

do aeroporto de Barajas, a 12 quilômetros do centro de Madri, com direito a três refeições e 

dois telefonemas. A mala ficaria presa no aeroporto. Seria preciso comprar uma muda de 

roupa e artigos de toalete. "Para mim, o principal é comprar um hidratante", ele falou. "Eu 

morro louco sem hidratante." 

Aos 61 anos, Dirceu tem os cabelos grisalhos e finos, que ajeita para trás com um pentinho 

verde que leva no bolso da calça. Sua pele é lisa e brilhante, graças aos cremes, e ele nega 

que seja por causa de plásticas ou aplicações de botox. Sua aguda percepção sobre a 

aparência se manifesta no uso aplicado de produtos de beleza, no empenho com os 

exercícios físicos, no guarda-roupa de grifes e na preocupação constante com a perda de 



 113 

peso. Ele quer emagrecer, urgente, 7 quilos. Quando passa em frente a um espelho, ou 

diante de um vidro com bom reflexo, José Dirceu sempre confere o penteado e a posição do 

colarinho. 

Na sua agenda telefônica, os nomes viram siglas. MTB é Márcio Thomaz Bastos; LEG, Luiz 

Eduardo Greenhalgh; MAG é Marco Aurélio Garcia. Ainda no aeroporto, ele telefonou para 

o embaixador brasileiro na Espanha, José Viegas, ex-ministro da Defesa, para saber se 

estava livre para jantar. Com a resposta positiva, a perspectiva de passar a noite em Madri 

se tornou menos sombria. "Como a Marta já falou, a gente não pode repetir porque fica feio, 

mas o negócio agora é relaxar...", comentou, enquanto andava até a van que o levaria ao 

hotel. "O vôo foi muito barulhento, mas eu não consegui nem brigar com aeromoça: nossa, 

que mulher linda." 

Um carro da embaixada brasileira foi colocado à disposição de Dirceu. Enquanto o 

esperava, pediu no bar do hotel uma cerveja, batatas fritas e um sanduíche de jamón con 

queso. Comentou que o melhor quadro do governo é Luciano Coutinho, presidente do 

Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social, o BNDES. "Que não é petista", 

ressaltou. O economista, como Dirceu, é um "desenvolvimentista": alguém que privilegia o 

investimento na produção e na indústria, em vez de zelar a ferro e fogo pela renda do 

sistema financeiro. Até sair do ministério, ele travou uma luta surda com o ministro 

Antonio Palocci, o ponta-de-lança do rentismo. Não tem nenhuma dúvida de que, em 

função da disputa, se Lula tivesse de escolher entre ele e Palocci, o presidente o demitiria. 

Os dois acabaram saindo do governo e, como eram vistos como sucessores potenciais de 

Lula, o PT ficou sem candidatos de peso à presidência. 

Suas relações com Lula são camaradas, e não íntimas. Eles se conhecem há quase trinta 

anos, se aproximaram mais na década de 80, mas a amizade jamais extravasou os limites 

partidários e políticos. Dirceu teve um papel decisivo na transformação do PT numa 

máquina para eleger Lula presidente. Foi ele quem disciplinou as diversas correntes do 

partido e anestesiou as alas à esquerda, forjando a política de coligações e a estratégia da 

campanha nos moldes tradicionais - com financiamento junto ao grande empresariado e a 

contratação de marqueteiros custosos. Também cultivou políticos de todos os partidos, 

além de industriais e banqueiros. Ainda assim, ele e Lula tiveram uma divergência política 

significativa. José Dirceu defendia que a aliança se desse a partir do PMDB, enquanto Lula 

privilegiou a coligação com os pequenos partidos de aluguel. Nomeado ministro, ele fez um 

acordo com o então presidente do PMDB, Michel Temer, para que o partido participasse 

efetivamente do governo, com ministérios importantes. Lula desautorizou publicamente 

José Dirceu, que se calou. 

O toma-lá-dá-cá com a miríade de legendas esteve na raiz do mensalão, que provocou a 

queda do chefe da Casa Civil. É uma ironia da história: Dirceu perdeu o poder por articular 
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uma política que não era sua, era do presidente. E, com o seu homem forte fora do governo, 

Lula deu meia-volta e aproximou-se mais e mais do PMDB. 

Aparentemente, ele não guarda ressentimentos de Lula, a quem sempre defende e elogia. 

Contou que fazia seis meses que não via o presidente e que, no governo, jamais ia ao Palácio 

da Alvorada sem pedir autorização. Também se lembrou de situações em que sentiu "pouca 

interlocução" com o presidente. Uma delas foi quando chegou à imprensa a notícia de que a 

Telemar injetara 5,2 milhões de reais na Gamecorp - empresa de joguinhos de computador, 

cujo dono é Fábio Luiz da Silva, filho de Lula. Ele recordou uma reportagem na qual 

Lulinha inventara frases suas e contava que estivera em reuniões das quais nunca 

participou. Dirceu se queixou e a resposta foi surpreendente: "Ele se virou para mim e 

falou: 'Ah, mas isso não tem problema, não, é só detalhe'. Eu falei: 'O que é isso, Lulinha, 

você está ficando bobo? Isso é seriíssimo'". 

Ele pediu outra cerveja. O lobby do hotel era impessoal e sem graça. Uma televisão estava 

ligada num canal de notícias que Dirceu olhava de quando em quando. "Para o Lulinha, não 

importa a verdade", prosseguiu. "É assim: estamos aqui tomando cerveja, neste hotel 

simples, à tarde. Quando o Lulinha conta essa história, ele conta assim: 'Estavam os dois, à 

noite, tomando champanhe Cristal no Hotel Ritz, em Paris'. Ele quer melhorar a história, 

ele fabula. O Lulinha pegava pesado." Na ocasião, Dirceu disse ter procurado o presidente, 

que respondeu: "Você vai ficar enchendo meu saco por causa do Lulinha, Zé Dirceu?" Ele 

tomou mais um gole de cerveja. O motorista da embaixada havia chegado. 

A filial da loja de departamentos El Corte Inglés ficava a menos de cinco minutos do hotel. 

José Dirceu disse que estava com preguiça de escolher uma roupa. Durante cinqüenta 

minutos, examinou as araras da seção masculina, experimentou calças e camisas. Levou 

uma Ermenegildo Zegna com um colarinho menor do que o seu, que é número 43, roupa de 

baixo e um par de meias. E o hidratante, é claro. No carro, confessou que queria ter 

comprado uma calça comprida, mas era preciso fazer a bainha. Comentou que havia visto 

um terno magnífico, por um preço equivalente ao de um feito por alfaiate no Brasil. Dois 

dias depois, lamentou outra vez não ter podido comprá-lo. Dali rumou para a casa do 

embaixador Viegas, no centro de Madri. 

"Não preciso nem dizer que tudo o que estou falando aqui é off", disse-me o embaixador 

Viegas, enquanto bebericava uma dose de uísque. O jantar foi alegre. Conversou-se sobre o 

ministério da Defesa, a crise aérea, o governo Lula e a busca frustrada de Dirceu por um 

creme de cabelos da marca Keune. Foi servido espaguete à carbonara e bebeu-se vinho 

tinto. José Dirceu se contorceu em gargalhadas quando a embaixatriz Erika Stockholm, 

peruana de nascimento, contou as desventuras do casal em uma praia espanhola. Jovem e 

esfuziante, ela só anda de Vespa pelas ruas de Madri. Está terminando um curso de 

decoração de interiores e fará a cenografia de um desfile de moda. Se fosse uma sinfonia, 
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Erika seria o allegro vivace. Na volta, Dirceu ainda ria sozinho das histórias contadas pela 

embaixatriz. "Sabia que ela era a Xuxa do Peru?" 

José Dirceu chegou ao aeroporto carregando a sacolinha dourada do El Corte Inglés com as 

mudas sujas. Era a primeira vez que repetia uma roupa. Em quatro dias e meio, usara dois 

ternos, quatro camisas sociais, três gravatas, um sobretudo, uma jaqueta de couro, uma 

calça de veludo, outra de brim, um mocassim, um sapato preto, um tênis, uma camisa 

jeans, o abrigo de ginástica da CBF, uma bermuda e duas camisetas. Sua mala era bem 

maior do que a minha. 

A ensolarada Santo Domingo, onde a temperatura média anual é de 30 graus, lembra uma 

cidade de praia do interior da Bahia. As largas avenidas cortam paisagens de coqueiros, 

onde barraquinhas de madeira vendem frutas. O mar azul celeste fica à uma hora do centro 

da cidade, e é lá que se concentram os resorts, lotados de americanos aposentados. Na área 

urbana, não há praia e a água do mar é escura como chá. Um muro baixo separa o mar das 

ruas onde circulam os veículos. Na classe alta, a maioria dos dominicanos usa bigode, pinta 

as unhas com esmalte transparente e ostenta anéis e relógios dourados. As mulheres estão 

sempre de salto alto, cabelos presos em coques, ou armados com laquê, e muita 

maquiagem. 

"Eu chego aqui e já me dá vontade de tomar rum", disse José Dirceu ao desembarcar, 

depois de oito horas e meia de vôo, no acanhado aeroporto de Santo Domingo. O ministro 

Miguel Mejía, um homem de 2 metros de altura que tem o rosto de uma pintura de Botero, 

o esperava na porta do avião. Foram direto para uma sala reservada, onde Dirceu entregou 

seu passaporte e o tíquete da mala, o que o poupou da fila e o aliviou do peso de carregar a 

própria bagagem. "Isso aqui é igual a Cuba: é o sociolismo. Tudo acontece se você conhece 

alguém socialmente", disse. 

O carro estava ligado e à espera do convidado. O ministro assumiu a direção e Dirceu, que o 

conhece há quarenta anos, sentou-se ao seu lado. No banco de trás havia dois seguranças e 

uma moça elegante, que acompanhou Mejía o tempo todo. Conversaram sobre o presidente 

da Venezuela, Hugo Chávez. "El tipo esta loco", disse Dirceu. "Eu não te falei que ele ia 

perder?" O ministro concordou. Dois dias antes, Chávez havia sido derrotado no plebiscito 

que previa a sua reeleição ilimitada. 

Na opinião de Dirceu, o presidente venezuelano havia feito tudo errado: ausentou-se do 

país no mês anterior à votação, não tinha vantagem expressiva nas pesquisas, e acabou por 

dividir sua base de apoio até perder o general mais moderado do governo, além de ter 

fortalecido a oposição. Fora o fato de ter inventado o referendo em meio a uma séria crise 

de desabastecimento e rumores de corrupção. "É prepotência, é ambição, é um erro atrás do 

outro", disse. "Vamos combinar uma reunião de dez amigos do Chávez em Caracas. Temos 



 116 

muito que conversar. É preciso valorizar a situação no Brasil. Nós corremos o risco de 

perder as eleições em 2010." 

José Dirceu já havia comentado que, diante de um fracasso de Chávez, Cuba seria 

fortemente prejudicada, já que, em troca de produtos bolivarianos, envia mão-de-obra 

qualificada - médicos, dentistas e professores - para a Venezuela. Mejía contou ter ouvido 

de alguém próximo ao presidente cubano, Raúl Castro, que o país apoiaria a Venezuela 

numa reforma democrática, mas não numa ação revolucionária. "É verdade, não acredito 

que Fidel concordasse com isso", disse Dirceu. Ele recordou que, dois dias antes do 

resultado, Fidel Castro publicara um artigo insinuando uma derrota. "Cuba sabe dessas 

coisas, o governo tem serviço secreto, não é bobo", completou. 

O carro avançava devagar pelas avenidas engarrafadas de Santo Domingo. Boa parte da 

frota está caindo aos pedaços. Num dos carros que ultrapassou o do ministro havia oito 

adultos espremidos e nenhum vidro lateral. Uma toalha de banho cor-de-rosa era usada 

para controlar o vento. José Dirceu mudou de assunto e disse a Mejía: "Há uma empresa 

brasileira, uma das maiores, muito interessada em vir para cá. É o grupo do vice-presidente 

da República, a Coteminas. Eu já conversei com o Josué, o filho do José de Alencar que 

cuida dos negócios, e eles estão dispostos até a construir a fábrica". 

Dirceu chegou ao Hotel Hilton às sete da noite. Por ter o seu nome no cadastro de hóspedes 

freqüentes, fez rapidamente o check in. Foi para o quarto, no piso executivo, atualizar seu 

blog. Nele, Dirceu comenta notícias de jornais ou temas que considera relevantes. Muitas 

vezes, publica dez longos comentários num único dia. Seu estilo de escrita é direto, com 

poucas metáforas ou firulas de linguagem. Suas análises comportam adjetivos como 

"lamentável", "uma vergonha", "absurdo" e terminam com uma frase em tom de lição de 

moral. Em dezembro, lá estavam suas impressões sobre a Bolívia, a Venezuela, a greve de 

fome do bispo Luiz Cappio contra a transposição do rio São Francisco, a política americana 

sobre o álcool, o aniversário de Oscar Niemeyer, a sucessão presidencial, a taxa Selic, o fim 

da CPMF, a política de segurança pública, além de críticas a reportagens e repórteres. Pelo 

seu controle, o blog tem um acesso diário de 3 mil pessoas. Antes de publicar, ele envia os 

posts ao seu advogado, José Luis Oliveira Lima, em quem confia muito, e a um amigo, o 

jornalista Breno Altman. Quando acham que Dirceu exagerou nas críticas, eles o 

aconselham a baixar o tom. 

Às 21h40, Dirceu, de terno, parecia estar sendo engolido pelo sofá da recepção. "Acho que 

esqueceram de mim", disse, cansado. Há quarenta minutos esperava Mejía para jantar. Foi 

quando chegou o empresário dominicano Johnny Cabrera, dono da Petroconsa, empresa de 

petróleo e construções, com quem deveria se encontrar no dia seguinte. Ambos têm um 

interesse comum: etanol. Segundo Dirceu, Cabrera tem estrutura para fazer o blend do 

combustível no Caribe e, de lá, mandá-lo para os Estados Unidos, que impõem duras 
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barreiras tarifárias para a importação do produto brasileiro. Vinte minutos depois, chegou 

Mejía, de quem Cabrera é amigo. 

Após o jantar num restaurante italiano, "com gente jovem e bonita", segundo Dirceu, ele e 

Mejía foram conhecer uma casa fechada onde seria possível instalar um restaurante. "Vou 

trazer a churrascaria Bassi para cá", explicou o ex-deputado. "Vai ser uma churrascaria 

rodízio e butique de carnes. O lugar é perfeito, fica em um ponto turístico ótimo." Dirceu 

também foi procurado por empresários paulistas para entrar como sócio numa franquia do 

restaurante Floridita, de Havana, que era freqüentado por Ernest Hemingway. O 

investimento seria de 4 milhões de reais. A parte de José Dirceu, 400 mil reais. "Mas estou 

achando muito caro", comentou. 

O dia seguinte começou com José Dirceu se exercitando na esteira. Dessa vez, em frente à 

janela da academia do hotel, que dá para uma vista espetacular do mar de Santo Domingo. 

Outros dois empresários remarcaram o encontro que teriam com Dirceu, já que ele havia 

atrasado em um dia sua chegada à cidade. O presidente da República, Leonel Fernández, 

também estava em um compromisso inadiável, o que o deixou com a tarde livre. Ele disse 

que aproveitaria para escrever seu blog e atender ligações urgentes, como a de um alto 

executivo da Parmalat, que o chamou pelo celular. 

Às dez e meia da manhã, recebeu o amigo Daniel Herrera, a quem chama de Olaf, seu nome 

de guerra. Herrera é um cubano com um enorme bigode branco que disfarça a falta de 

dentes. Ele vestia uma guayabera com seu nome bordado no bolso e fumava feito uma 

chaminé. Olaf é consultor do presidente da Nicarágua, Daniel Ortega. Nos anos 60, foi 

encarregado pelo governo cubano do contato com os brasileiros exilados na ilha. Foi ele 

quem sugeriu que Dirceu usasse na clandestinidade o codinome "Daniel". Com um sorriso, 

em seu espanhol impecável e forte sotaque brasileiro, José Dirceu me apresentou como 

"una periodista de la prensa burguesa". Foi a única vez que ele usou uma expressão 

marxista. Olaf fez graça: "Pelo menos é a imprensa que paga mais, não é?" 

O cubano pediu notícias dos companheiros do passado, como Marco Aurélio Garcia. Dirceu 

deu informações sobre uns e emendou: "O franco-argentino está se metendo demais, vou 

dar um pau nele no meu blog". "Quem?", quis saber Olaf. "O Luiz Favre, o Felipe", 

respondeu Dirceu, referindo-se ao nome de batismo - Felipe Belisario Wermus - do marido 

da ministra Marta Suplicy. Conversou-se sobre Cuba, Venezuela, Nicarágua e sobre a beleza 

das mulheres brasileiras. Olaf usou a seguinte imagem para descrever a atual realidade 

política em Cuba: "O Raúl contrata uma orquestra para convocar a população e ninguém 

aparece. O Fidel toca um apito e o lugar enche". 

Ao se despedirem, Dirceu fez o amigo prometer que iria ao Brasil cuidar dos dentes. Seu 

dentista é o paulistano Fábio Bibancos, que é conhecido como o "dentista das estrelas", tal a 



 118 

quantidade de celebridades que atende, como os atores Fábio Assunção e Ana Paula Arósio. 

"É um cara sensacional, alguém que eu não conhecia e de quem virei amigo. Ele me defende 

muito", afirmou. "Tenho certeza de que ele vai ter o maior prazer em fazer isso", disse. Olaf 

mostrou-se preocupado com os custos e a hospedagem no Brasil. "Você é meu convidado, 

não precisa se preocupar com nada", disse ao amigo. 

José Oviedo, a quem o presidente Lula chama de "Gordito Oviedo", foi conselheiro político 

da República Dominicana no Brasil. Vestido com uma guayabera amarela de mangas 

compridas e andando com certa dificuldade devido ao sobrepeso, ele foi encontrar José 

Dirceu no lobby do hotel. Seu português é perfeito. "O Dirceu era um mito. Era o sedutor da 

América Latina", contou-me. O elogiado olhava para o lado e ria. "A vovó do rock'n'roll, a 

Rita Lee, não falou que ele era o dirigente de esquerda mais gostoso do país? Então, era 

assim que ouvíamos falar dele em todos os lugares." Dirceu atalhou: "O que é isso, Gordo, 

imagine..." 

Juntou-se à turma o ministro Mejía. Entraram em dois carros e partiram para o centro da 

cidade. Foram almoçar em uma churrascaria lotada, cuja decoração natalina incluía cabeças 

de alces enfeitadas com gorros de Papai Noel. Houve uma pequena espera e o grupo 

encostou-se ao balcão de madeira escura. José Dirceu ria, brincava com os garçons e 

insistiu para que eu experimentasse de seu copo o rum Imperial, que bebia com uma pedra 

de gelo e limão. "Você nunca provou uma coisa dessas na sua vida", disse-me. De fato, o 

rum era ótimo. 

Enquanto se desviava do entra-e-sai de clientes, Dirceu conversou com Mejía sobre a 

vantagem de ter um avião Citation. Depois de dez anos, argumentou, sai mais barato ser 

proprietário de um jatinho do que alugá-lo. Um rapaz com colete e chapéu avisou que a 

mesa estava pronta. Assim que se sentou, Dirceu disse: "Gooooordo! Estamos na América 

Latina e ninguém está falando nadaaaaa!", exclamou com as duas mãos espalmadas em 

cima da mesa e um sorriso escancarado. Numa conversa paralela, perguntei a Oviedo como 

Dirceu lidava com os xingamentos públicos. "Para ele, é muito difícil", respondeu com uma 

expressão de desalento. 

Uma mulher magra, de cabelo à Chanel, passou ao lado da mesa. José Dirceu a seguiu com 

os olhos até que ela sumisse de seu campo de visão. "Gordito, aquela mulher estava me 

secando com os olhos!", comentou. "Olha só, ela tem uns 50 anos, mas nem parece. Eu me 

casava com ela!", brincou. Em seguida, contou que, numa viagem ao Peru, ao tomar o café-

da-manhã no hotel, foi abordado pelo garçom. Uma hóspede havia perguntado sobre el 

hermoso da mesa ao lado e estava interessada em saber se poderia conhecê-lo. "Quinze 

minutos depois, chegou o marido", contou às gargalhadas. Ninguém quis sobremesa. O 

ministro Mejía pagou a conta. 
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A conexão na Cidade do Panamá, de onde sairia o vôo para São Paulo, era de apenas uma 

hora. Mais uma vez, José Dirceu escolheu se sentar longe do portão de embarque. 

Lamentou não ter conseguido ler uma página sequer do livro de Alan Greenspan. 

Perguntei como conciliava a atividade de consultor de empresas privadas com sua trajetória 

socialista. Afinal, ele quer hoje derrubar, reformar ou incrementar o capitalismo? "Tudo o 

que eu fizer vai ser ligado ao capitalismo", ele respondeu, grave. "Fui chamado para 

participar de vários processos de fusões e aquisições e não aceitei." Recusou por ideologia? 

Ele fez silêncio, pensou, e continuou: "Olha, eu não tenho condição de escolher o que fazer e 

o que não fazer. Eu faço o que dá. Depois do que aconteceu comigo, eu não tenho muita 

escolha. Meu nome, o que vai ficar de nós para a História, tudo isso é muito complicado. Eu 

estou muito pessimista, muito pessimista quanto ao meu futuro". Um grupo de chilenos 

sentou-se ao nosso lado, mas ele prosseguiu: "Por isso, quero ficar longe, quero trabalhar 

fora do Brasil. Eu não roubei, não tenho dinheiro guardado, não tenho nada. Tenho que 

trabalhar para sobreviver. A Receita devassou minha vida por dezessete meses e não achou 

nada. Essa coisa do Bassi, o que eu ganho com isso? Nada. Mas eu sinto que estou 

melhorando o Brasil, ajudando as empresas brasileiras". Fez outra pausa e finalizou: "Eu 

tenho que trabalhar". Foi a única vez na viagem que ele pareceu emocionado e triste. 

Eram sete da manhã quando o avião pousou no aeroporto de Guarulhos. Os passageiros, 

ainda sonolentos, olhavam José Dirceu com indiferença. Ele ignorou o free shop e foi o 

primeiro a cruzar o portão da alfândega. 

A casa de José Dirceu, em um condomínio de classe média alta em Vinhedo, a 30 

quilômetros de Campinas, fica no alto de uma colina, de onde se vê um bosque de 

pinheiros. Fazia apenas sete horas que havia chegado do exterior, mas já comandava um 

almoço para amigos, assessores e familiares. Um churrasqueiro contratado cortava 

apetitosos pedaços de picanha, frango e lingüiça. Bebia-se prosecco e ouvia-se jazz em alto 

volume. 

A casa de dois andares, pintada de amarelo, não tem grandes luxos. A decoração é no estilo 

rústico, com armários, cristaleiras e um aparador em madeira pesada. As paredes internas 

também são amarelas. Na sala de jantar, em frente à mesa de doze lugares, há um único 

quadro: um espantoso peixe cabeludo, verde, de meio metro de comprimento, com moldura 

barroca. A obra é assinada pelo senador José Sarney. 

Na área da churrasqueira, a mais usada, há duas mesas de madeira, uma geladeira 

industrial com a propaganda de uma marca de cerveja na porta, e um forno de pizza. A área 

fica em frente a uma piscina em forma de grão de feijão. José Dirceu apareceu sem camisa, 

de bermuda cáqui e chinelos azuis. Estava furioso com um ar condicionado que fora 
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instalado em sua ausência. "Quem foi o retardado que pôs isso desse jeito?", perguntou à 

namorada Evanise, que havia chegado de Brasília na véspera e não sabia do que ele falava. 

As duas filhas de Dirceu e a de Evanise, que tem 14 anos, tiravam fotografias de si mesmas, 

dos convidados e do casal de namorados, que se abraçava e trocava confidências. Quando o 

almoço foi servido, José Dirceu passou a circular entre as duas mesas, contando episódios 

da viagem por três países em seis dias. Ao detalhar os vinhos que tomou e os restaurantes 

onde jantou, disse que todas as despesas foram rateadas com os sócios lusitanos. "Lá é tudo 

contabilizado, tudo certinho, não é igual aqui", afirmou. Na Europa, seus ganhos estão 

condicionados aos resultados dos negócios que consegue fechar. No caso, 1% da negociação 

que deu certo. "No Brasil, os contratos são de 30 mil reais por mês, mas só ganho 0,5% de 

success fee", disse. 

Quando finalmente se sentou, foi na cadeira da elétrica Rosemary Noronha, assessora 

especial do gabinete pessoal da Presidência, em São Paulo. Amiga do presidente Lula (a 

quem, como Dirceu, só chama de "Luiz Inácio"), ela estava com um iPhone novinho que 

atraiu a curiosidade de todos. 

Ao retomar o xingatório na churrascaria, ocorrido uma semana antes, Evanise me disse: 

"Não entendo como ele agüenta, sabe? Como não dá um soco na cara de um sujeito desses. 

Eu não consigo entender. Uma vez, a gente estava no aeroporto da Venezuela e um homem 

começou a gritar que ele era chefe de quadrilha, essas besteiras. Ele não faz nada, eu fico 

louca". "Não pode, Eva", disse o jornalista Hélio Doyle, que foi secretário de governo de 

Cristovam Buarque, no Distrito Federal. "Se ele faz isso, perde totalmente a razão." 

Um dos pretextos do churrasco era discutir os próximos passos de um documentário sobre 

a atuação de José Dirceu como líder estudantil. Há dois anos, o produtor e diretor de 

televisão Abelardo Blanco tem gravado cenas, inclusive de uma viagem do ex-deputado a 

Cuba. O grupo falou sobre uma nova ida a Havana. Dirceu deu uma olhada numa lista de 

militantes do Movimento*** de Libertação Popular, o Molipo, no qual militou, e deu 

palpites sobre quem deveria ser entrevistado. "Como alguém já disse, aqui só tem 

presunto", falou com expressão séria. Dos 32 da lista, havia apenas cinco sobreviventes. 

Combinaram de ir a Cuba em fevereiro. 

O anfitrião abriu um vinho de sobremesa para acompanhar as musses de limão e maracujá. 

O café foi servido. José Dirceu estava sonolento e com olheiras. A filha Joana veio avisar 

que ia sair e ele aproveitou a deixa: "Gente, vamos acabar logo porque estou muito cansado, 

preciso dormir". 

No final de janeiro, está marcado seu primeiro depoimento oficial sobre o mensalão. Ele 

será ouvido na Segunda Vara da Justiça Federal, em São Paulo. 
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* Correção em relação à versão impressa, na qual se lia "UNE". 

** Correção em relação à versão impressa, na qual se lia que José Dirceu tentava marcar um 

encontro entre o ex-presidente espanhol Felipe Gonzalez e o presidente de El Salvador. 

*** Correção em relação à versão impressa, na qual se lia "Movimentação". 

 
 
 
 


