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RESUMO

Este trabalho investiga aspectos presentes nos textos do Novo Jornalismo americano
da década de 1960 e que foram herdados pelo jornalismo literario brasileiro
contemporaneo, atuando como uma influéncia direta na elaboracdo de perfis
jornalisticos da Revista piaui. Para tanto, analisa-se caracteristicas estilisticas e de
apura¢dao do Novo Jornalismo, assim como os aspectos tedricos da reportagem
presentes no género perfil, e traga-se um breve histdrico da presenga do jornalismo
literario no Brasil, com especial atengcdo a Revista Realidade, aqui tomada como
precursora do trabalho realizado por piaui. A partir dessas analises, o projeto investiga
a presenca de quatro recursos do Novo Jornalismo em trés perfis da revista,
procurando-se ressaltar até que ponto eles sdo apropriados e utilizados pelos

jornalistas em seus perfis.
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1. Introducao

Neste trabalho, vamos investigar aspectos da ¢eerdo Novo Jornalismo
americano da década de 1960 no jornalismo litegue é feito hoje no Brasil — mais
especificamente, aquele levado a cabo nos perfialjsticos da Revistaiauf'. A ideia
fundamental do projeto é identificar tracos da tgdo narrativa do movimento
americano na producao brasileira contemporaneaeldis, tragcando, deste modo, uma
relacdo de parentesco entre a forma de trabalhsesledois momentos e lugares
distintos do jornalismo literario.

Essa forma de jornalismo ainda encontra espacdontumitado diante do
publico brasileiro, amplamente acostumado ao jomal diario tradicional. No
entanto, iniciativas nacionais no sentido de fugiesse padrao existem e existiram
desde os primeiros anos que se seguiram a rupngdcana. Recorrendo néo tanto a
evolucao histérica dessa relacdo, mas as apropsagiilisticas e de ideias de trabalho,
pretendemos resgatar em alguma medida a heranbiwp Jornalismo na producao
brasileira contemporanea de jornalismo literario.

A Revistapiaui foi escolhida para esta analise por representgg, h iniciativa
mais claramente identificada com o jornalismo diter no Brasil e também a de maior
sucesso no esforgco de explorar esse género. Assima a extinta RevistRealidade—
que utilizamos neste trabalho como uma referéncecupsora do jornalismo em
profundidade brasileiro — a Revisfaaui deu amplo espaco desde seus primeiros
nameros aos perfis, tanto de celebridades comoiranén E € normalmente nesses
perfis — aos quais os reporteres dedicam temptog;edmpares na imprensa brasileira
contemporanea — que mais profundamente se desenvas técnicas do jornalismo
literario.

Por conta disso, decidimos eleger trés perfis datee cada um deles escrito por
um reporter diferente e em momentos distintos d&dihié da publicacdo: o perfil do
entdo ministro Nelson Jobim, escrito por Consuekglez e publicado na edicédo de
agosto de 2011; o do matematico Artur Avila, escpbr Jodo Moreira Salles e
publicado em janeiro de 2010; e o de José Dircearite por Daniela Pinheiro e

publicado na edicdo de janeiro de 2008. Com e##a&® nossa intencdo € diversificar

! Optamos por grafar o nome da Revjiteui em caixa baixa, como a propria revista assina.



os textos analisados para, ao fim do trabalhoaterds coletar alguns denominadores
comuns a esses perfis que nos informem sobre lsigdoecom o Novo Jornalismo.

No intuito de verificar essa relacdo, faremos upragaracédo desses perfis com
quatro aspectos definidos pelo jornalista e esciltom Wolfe como o0s recursos
fundamentais utilizados pelos autores do Novo Jsma americano: 0 uso de
dialogos; a construgdo cena a cena; o ponto de d&sterceira pessoa; e o registro de
detalhes da cena. Esses recursos, segundo Wo#m es principais elementos
responsaveis por dar aos textos do jornalismaititera capacidade diferenciadora de
conexdo direta com o leitor, envolvendo-o na namatle modo como o jornalismo
convencional — com suas regras de distanciamendadies da tradicdo inglesa — jamais
conseguira fazer.

Queremos identificar se, cerca de meio século depoheranca desse Novo
Jornalismo que se diz existir em revistas conldeav Yorkere aEsquire pode ser
estendida aos perfis gaaui. Para tanto, buscaremos entender a utilizacda (o&o
utilizacdo) dos quatro recursos explicados por Téfolfe nos perfis da revista
brasileira. Por meio de uma leitura critica dedsefos, analisaremos até que ponto
Consuelo Dieguez, Jodo Moreira Salles e Danieladiio fazem uso da construgcéo do
texto por meio de cenas, da descricdo detalhadmslesnas, dos didlogos e do ponto
de vista da terceira pessoa.

Este ultimo recurso — 0 que diz respeito ao postwisgta, ou foco narrativo —
nos parece especialmente importante para entenserasa relacdo de heranca, uma
vez que a forma como o narrador se apresenta naivaré, talvez, um dos aspectos
fundamentais da linha diviséria entre literaturraalismo — e um aspecto essencial,
portanto, para entendermos até que ponto ha fleletde no jornalismo literario
contemporaneo para se aproximar dos recursos nme@nigerarios, como faziam
autores importantes da década de 1960.

Para estudar o papel do narrador, recorreremopddotpa de focos narrativos
estudada por Norman Friedman, em que ele classificiferentes pontos de vista que
pode assumir o narrador. A partir dessa classdmagamos analisar o lugar ocupado
pelos narradores de Dieguez, Moreira Salles e Pmhea tentativa de identificar se os
trés reporteres utilizam o ponto de vista da tesigeéssoa — caracteristico da literatura e
apontado por Tom Wolfe como instrumento recorreot®&lovo Jornalismo.

Além de Wolfe e Friedman, vamos utilizar ainda ositautores nos capitulos

que tratam dos aspectos tedricos da reportagera.tRaar da estrutura narrativa da



10

noticia — como fundamentacao para nossa discussdialic— utilizaremos, sobretudo,

Muniz Sodré e Helena Ferrari, além de Nilson Ldgara tratar do foco narrativo,

recorreremos a Ligia Moraes Leite, que apresentdestrincha a classificacédo de
Norman Friedman, oferecendo elementos tedricos paiscussdo sobre o lugar do
narrador. E, uma vez que os recursos do Novo Jemalenumerados por Tom Wolfe

dizem respeito ndo somente a construcdo estétidaxttm, mas também a elementos
indissociaveis de um trabalho diferenciado de agdargornalistica, trataremos também
dos aspectos tedricos da pesquisa jornalistican-awxilio mais uma vez de textos de
Nilson Lage —, da entrevista jornalistica — reaudeea explicacdes de Cremilda Medina
— e também da estrutura descritiva, que ndo paddiggensada de texto jornalistico
algum — nem mesmo do mais eminentemente narrativo.

Trataremos também dos aspectos que dizem respefierl enquanto género
jornalistico, recorrendo novamente a Muniz Sodideiena Ferrari e, sobretudo, aos
textos de Sérgio Vilas-Boas, que dedicou boa pdeteseu tempo justamente a esse
estudo. Queremos investigar os elementos que fdoeperfil um género diferenciado.
E, principalmente, queremos entender se o peuiinégénero de alguma forma mais
adaptado as condicfes do jornalismo literario.

Quanto a evolucao histérica que norteia os camidbesecursos utilizados pelo
jornalismo literario, nos ateremos a dois momeingsortantes para esta analise: em
primeiro lugar, sera preciso falar sobre a origetiistica das ideias apropriadas por
jornalistas como Tom Wolfe e Gay Talese: a litamtiealista da segunda metade do
século XIX. Isso porque foi nesse momento da hestiieraria em que nasceu boa parte
dos recursos estilisticos utilizados pelo Novo dlismo e trazidos até os dias de hoje.
Foi nesse momento em que a literatura mais se iapsaxdos elementos praticos da
vida, a0 mesmo tempo em que introduzia novas fodedslar com a narrativa.

Em segundo lugar, trataremos — como dito antesuhdepublicacdo que pode
ser tomada como uma das principais referéncia®maisi para a Revisfaui no que
diz respeito tanto a forma quanto a escolha doadeatiscutidos: a Revista Realidade.
Foi nela que o leitor brasileiro primeiro identdic — ainda na década de 1960 —
esforcos jornalisticos consistentes no sentido dadugdo de matérias mais
aprofundadas que a da imprensa convencional e c¢om linguagem e um estilo

diferenciados daquilo a que 0 publico estava anuestio.
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2. Jornalismo e literatura

No ensaio intituladdornalismo e Literaturg OLINTO: 2008), Antonio Olinto
afirma que tanto o jornalismo quanto a literatii@bdlham com a realidade — o
primeiro, com a realidade em ato; o segundo, copakdade em poténcia. Ambos, no
entanto, estdo sujeitos as leis da descricdo eadatina. I1sso significa dizer, ainda
segundo Olinto, que o jornalismo é uma literatwardediato, sujeito as pressées do
espaco e do tempo, e que a fronteira entre as atvddades € mais incerta do que
normalmente cremos.

O estilo e a técnica utilizados na construgdo adwésppublicados pela Revista
piaui deixam clara sua heranca mais marcante: remetennreprimeiro momento as
experiéncias do Novo Jornalismo, praticado nos EdAlécada de 60, que inaugurou o
uso de recursos literarios na imprensa. Se voltaamaa mais na histoéria, entretanto,
em busca de referéncias para esses textos, chegaantmes como Honoré de Balzac e
Charles Dickens, que praticavam uma literatura mmadeque viria a ser conhecida
como Realismo.

Este movimento literario deu origem a textos preades com um
compromisso com a verdade, uma semelhanca a @aligae — devidamente matizada
— da ao leitor a impressao de que ele esta lendgspeito do mundo imediatamente
proximo ao seu olhar. E, nesse sentido, uma literatiue se aproxima do relato
jornalistico.

J& na efervescente década de 60 americana, emsa@orek inverte. Descobre-se
a possibilidade de explorar técnicas literarias temjornalismo j4 desgastado pelas

regras da profissdo, o que acaba por avizinha-totda

2.1 Literatura realista

Este ndo é um trabalho sobre literatura, motivo pabl apenas tangenciaremos
o tema, na medida em que ele nos ajuda a compreasdelacdes historicas entre a
pratica jornalistica e as técnicas literarias.

Para Sérgio Vilas-Boas, 0 ponto de partida do jmm& narrativo na historia
mais facilmente localizavel esta na segunda metiadeéculo 19. Naquela época, a
literatura de ficcdo (os romances e contos) rorspia a tradicdo melodramética do



12

periodo romantico, com o objetivo de produzir “ufitgdo verdadeira sobre o real”
(VILAS-BOAS: 2011¥, segundo disse o escritor francés Gustave FlauBegundo
Vilas-Boas, a ascensdo do realismo na ficcdo, ipairnente o de tematica
comportamental, fomentou a explosao de autoresict&s que lemos até hoje, como
Balzac, Dostoiévski, Tolstoi, Dickens, Dafoe, Magbh@e Assis, Euclides da Cunha e o
préprio Flaubert. Esses escritores trouxeram parbtesatura temas diretamente
relacionados a questfes praticas da vida das pessmatrataram com uma linguagem
também direta, despojada de boa parte dos ornasnemto/ados pelo idealismo que os
precedeu.

O Realismo, como movimento cultural, nasceu no k@jd&revolucéo Francesa.
Os tedricos que o incentivaram compartilhavam driéspcientifico setecentista e
tinham o progresso como alvo e a razdo como fogam Segundo explica o
professor Moisés Massaud (2001), eles propunharperienentalismo e a observacao
— em contraposi¢ao ao culto do sentimento e daertuwlos romanticos — e cultivavam
o fato. Mas foi somente na segunda metade do s&dMl@ue o Realismo se firmou
como movimento amplo e coerente no continente eurdpntre os acontecimentos que
se seguiram a Revolucdo Francesa e que tambémibodmaim para que isso
acontecesse, podemos citar: a publicacdo, a metii830, do Curso de Filosofia
Positivista, de Augusto Comte, e a consequenteemissacdo do pensamento
positivista; a publicacdo, em 1848, do Manifeston@nista, de Karl Marx; a revolugéo
de fevereiro de 1848, na Franca; a publicacdo, 86V,1de duas obras literarias
definidoras do pensamento realistas Flores do Mal de Charles Baudelaire, e
Madame Bovaryde Gustave Flaubert; e a publicacdo, em 1859\ d@rigem das
Espéciesde Charles Darwin.

Entre os muitos aspectos que compunham o panande fiessa transformacéo,
estava um valor excessivo dado a ciéncia, inteasifi pelos resultados praticos que
alimentavam a Revolucéo Industrial. De acordo coasddud,

Calcada em tal ambiéncia, a obra literaria passeara
considerada utensilio, arma de combate voltada @ara
transformacédo do corpo social, tendo em vista omtdi
de perfeicdo calcado nas conquistas da ciéncialiRdp

a ‘arte pela arte’, desinteressada e egocéntrcacgeptos
do Realismo, sobretudo os mais ortodoxos, pregavam

? Disponivel em http://www.sergiovilasboas.com.lwgiPp=942 — Acessado em 15/12/2012
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arte compromissada, ou engajada (MASSAUD: 2001,
16).

E para que esse engajamento com as questbes smdesnporaneas fizesse
sentido, os escritores realistas precisavam apasim como ja dissemos — tanto a
linguagem quanto os temas de seus livros ao dia-das pessoas, servindo-lhes como
uma espécie de intermediarios da realidade. Eles agiavam interessados em
elucubracdes sobreey, mas sobre a verdade, os fatos. A subjetividadgepe lugar
para a realidade fisica, 0 mundo concreto. E nesstido que a literatura realista se
aproxima do tipo de jornalismo que nasceria algudéasidas depois, introduzindo, de
certa maneira, uma nova linguagem capaz de lidar &aealidade de maneira mais
franca e util.

Exemplo disso € que os realistas escolheram comdashalvos principais de
suas obras o desmoronamento das classes monartuicpesa e clerical. Nao
diferentemente do que ainda acontece na impreagando Massaud, eles “escolhiam
casos patoldgicos, ndo por considera-los excepsiomas porque 0s julgavam indicios

das mazelas que corroiam a sociedade” (MASSAUDL 200).

2.2. O Novo Jornalismo

No livro O Novo JornalismoTom Wolfe descreve um mercado jornalistico de
inicio dos anos 60 sufocado pela centenaria tradig@ianica que ditava as regras de
apuracao e estilo na imprensa ocidental. Para eriaalos autores de nao-ficcao, ficava
entendido, segundo ele, que o narrador devia assuma voz calma, cultivada e, de
fato, polida” (WOLFE: 2005, 32). Esperava-se asqume o resultado final do relato
jornalistico levasse ao maximo de informacéo canmbtan o maximo de discri¢ao.

Por outro lado, os romancistas americanos maisssériambiciosos “haviam
abandonado o terreno mais rico do romance: esgatiénte a sociedade, o tableau
social, os costumes e a moral, a coisa toda dodoawemos agora™ (WOLFE: 2005,
50). A literatura de entdo havia chegado a um esthd sacralizacdo por parte dos
préprios autores e aspirantes a escritores. Edaasbais preocupada com temas como
mitos, fabulas e magia do que com a realidade Iseigante, que considerava um

assunto menor.
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Os jornalistas encontravam-se, portanto, em um ricengnde a pratica
jornalistica havia se tornado conservadora, diadée um mundo em rapida
transformacéo, e onde a sociedade como objeto kaii das paginas da literatura,
apesar da revolucédo cultural que entdo floresciat@io o mundo ocidental. Em
resumo, na visdo de Wolfe, era um momento marasdlhgue se apresentava aos
jornalistas interessados em ir além, ja que o dladavia deixado de ser tratado de
forma interessante pelos jornalistas.

Um dos primeiros a perceber esse espaco e a a@rtvédi Jimmy Breslin, que
escrevia para uma coluna local no jornal nova-ioi@tierald Tribune Seus textos se
assemelhavam a contos literarios, mas tratavamedbdade das ruas da cidade.
Chamavam a atenc¢do principalmente por conta dadesem que eram construidos —
fugindo a retiddo das colunas entdo em voga — endites detalhes que apontavam ao

longo da narrativa. Para Wolfe, a parte cruciardbalho de Breslin era a reportagem.

Ele tornou uma prética sua chegar ao local muitesato
evento principal, a fim de coletar material porstdas
cameras, 0 jogo da sala de maquiagem, que lhe tiermi
criar personagens. Parte de sewdus operandiera
colher detalhes ‘romanescos’, 0s anéis, a trarggnras
socos no ombro, e ele fazia isso com mais hab#idge

a maioria dos romancistas (WOLFE: 2005, 26).

Nos textos de Breslin, assim como nos de Gay Talbksten Hersey, Joseph
Mitchell e do préprio Tom Wolfe, percebia-se j& urfate desconexdo com a
necessidade de se contar a histéria a partir desgmema de piramide invertida, com
respeito inarredavel a instituicdo do lide. Ao mvélisso, esses jornalistas
experimentavam com técnicas da literatura, que aaaab trazendo a tona uma
dimensao estética para a reportagem, que ningugia ¢tensiderado até entdo. Colunas
de jornal e principalmente revistas (pouco resdagana imprensa americana dessa
época) passaram a publicar cada vez mais textosejueclinavam para essa nova
direcéo e, ja na segunda metade da década, eaateadtaro que havia “uma espécie de
excitacdo artistica no jornalismo” (WOLFE: 2005),4bmo descreve Wolfe.

As mudancas no modo de fazer jornalismo que deragern a essa excitacao
aconteciam em niveis diferentes do trabalho, masra o leitor — a alteracdo mais
imediata dizia respeito ao prazer da leitura. Psegjundo Humberto Werneck, nos
posfacio ao livrd&cama e Anonimatade Gay Talese, “ndo basta que a informacéo seja

bem apurada: é preciso que ela — e, portantotar leiseja bem tratada” (WERNECK:
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2004, 525). Werneck explica que ao se valer deums&ntos da narrativa de ficcéo, “o
bom jornalista, longe de querer embonitar seu texstda empenhado numa
indispensavel empreitada de sedugcédo — sem a queladsco de simplesmente ndo ser
lido” (WERNECK: 2004, 525).

Essa empreitada, no entanto, ndo era construidarsggodo. Ao contrario do
que muitos criticos do Novo Jornalismo imaginavasses pioneiros do jornalismo
literario viam-se diante da necessidade de ir atttmque era feito no jornalismo
convencional, fieéis a descricdo objetiva compleata thtos, mas também preocupados
em dar algo a mais aos leitores, segundo Tom Wel§pecificamente, a vida subjetiva
ou emocional dos personagens” (WOLFE: 2005, 37a k0, eles desenvolveram o
habito de passar varios dias ou até semanas cpasasas sobre as quais escreviam e
estavam sempre preocupados em testemunhar cadihedetas acdes desses
personagens. Era fundamental estar ali quandocasagitecia e ndo apenas recuperar
histérias a partir da redagéo.

Para além desse novo habito, Wolfe enumera quatargos herdados do
realismo literario, mas que teriam sido aprendigetos jornalistas “por meio de
experiéncia e erro, por ‘instinto’ mais que pelarigg (WOLFE: 2005, 53), dando a
eles o poder de envolver os leitores emocionalmenteuma realidade concreta e
imediata:

Em primeiro lugar, esses jornalistas utilizavamoastrucao cena a cena. Os
praticantes do novo jornalismo descobriram que eamarrativa historica ndo era a
técnica mais adequada para envolver o leitor na agatada. Ao invés disso, eles
passaram a apresentar os fatos a partir de certgstais — um conjunto de cenas que
tinha por objetivo fazer o leitor se sentir parte ambiente em que se desenvolve a
narrativa. Esses cortes eram organizados de modtatas em cada reportagem:
podiam formar uma sequéncia de cenas cronolOglasear, podiam ser intercaladas
com cenas do passado (“flashbacks”) ou entdo carasceelacionadas a personagens
ainda nao citados ou desconectados a historiaatentr

Essas formas de organizacdo, portanto, eram pensadz na montagem de
um filme. O jornalista ndo estava mais preso agssidade de apresentar a historia a
partir de uma estrutura pré-definida. Ele podiairascomecar sua narrativa a partir de
uma cena especifica, ndo necessariamente a martamieg segundo as regras
convencionais do jornalismo e ndo necessariamemni que estivesse no inicio da

historia que ele pretende contar.
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E o que faz, por exemplo, Gay Talese no livro-reggem Honra Teu Pai
(TALESE: 2011). Ele comeca a narragdo a partir el@acem que um dos chefes da
Méfia de Nova York é sequestrado por dois capadgase de um edificio na Park
Avenue. Talese descreve o local, identifica osqegens que participam da acao e a
narra com inicio, meio e fim. E uma cena que faztide em si propria, de forma
isolada — o autor ndo precisa, para isso, exppcague a esta contando ou qual o
sentido dessa cena dentro da narrativa que compaisdadiante.

Em segundo lugar, eles faziam uso de diadlogos gr@rsonagens — um dos
recursos que até entdo eram privilégio da liteeatuigue o Novo Jornalismo adotou
com grande intensidade. Isso porque, segundo Walfelialogo realista envolve o
leitor mais completamente do que qualquer outrarsece também estabelece e define
0 personagem mais depressa e com mais eficiéncigueloqualquer outro recurso”
(WOLFE: 2005, 54).

Wolfe diz ainda que os jornalistas comecaram a aiescessa técnica no
mesmo momento em que 0S romancistas a abandonagaamente preenchendo uma
lacuna deixada por uma literatura que se tornagta ¢ez mais abstrata.

Os leitores queriam, na opinido de Wolfe, o imesiiad da acdo que a
transcricdo de um dialogo era capaz de trazer.rieregmente, uma forma mais direta
de envolver o leitor na narrativa.

Assim, por exemplo, quando Talese narra -Hanra Teu Pai uma conversa
entre o personagem Bill Bonnano e seus filhos,reterre ao registro completo do
dialogo, composto por frases simples e curtas, quasdeixam clara a intengdo do
arguidor, assim como a ingenuidade dos filhos erasutsutilezas que talvez
demandassem um ou mais paragrafos de explicagiawger ndo houvesse recorrido a

essa técnica:

- Em que ano vocé esta, Joey?

- Terceiro.

- Suas professoras perguntam em que eu trabalho?

- Perguntam - disse Joseph.

Bill exitou por um momento, mas continuou - E o que
vocé responde?

- Mamée uma vez me disse que vocé trabalhava em
servico de transportes com caminhdes - disse Jos&ph
isso que eu digo a elas.

- O gue vocé acha que € servico de transportes@ Voc
sabe o que eu faco?

- Vocé dirige por ai, acho.

- Vocé ja me viu dirigindo um caminhao?



17

- Nao, mas Tory uma vez me disse que passeou coén vo
num caminh&o.

- E, foi mesmo - disse Bill. - Um dia fomos ao azém.
Mas o que eu fago agora?

- Nao sei - disse Joseph, lentamente, parecendo tin
repente. - Mas eu sei que vocé nao trabalha ercsaety
transportes. (TALESE: 2011, 292)

Em terceiro lugar, eles usavam o ponto de visteedzira pessoa. Tom Wolfe
descreve esse recurso como “a técnica de apresaat@icena ao leitor por intermédio
dos olhos de um personagem particular, dando 8w Eisensacdo de estar dentro da
cabeca do personagem, experimentando a realidadeia@mal da cena como o
personagem a experimenta” (WOLFE: 2005, 54). Oa, $5 jornalistas passaram a se
perguntar se o ponto de vista a partir do quabséaga a cena precisava partir sempre
deles préprios. Insatisfeitos com essa limitacdes €omecaram a relegar o “eu
narrador” a um segundo plano, explorando a visdoume terceiro, ou seja, um
personagem que nao fosse nem o observador conmah¢amuele que escreve) nem
aquele que é observado e, portanto, colocado ctwetoada narracdo. No lugar desses
dois, o Novo Jornalismo passou a contar histérigaréir do ponto de vista de um
personagem que talvez nem sequer houvesse sidalon@e uma narracao
convencional.

Como um jornalista poderia, no entanto, assumeg asso ponto de vista? Ou,
segundo o proprio Wolfe coloca a questdo, com@ederia penetrar acuradamente 0s
pensamentos de outra pessoa? A resposta, queparsgiciente a muitos criticos do
Novo Jornalismo, era bastante simples: “entrevostebre seus sentimentos e emocoes,
junto com o resto” (WOLFE: 2005, 55). Com isso,w&lp Wolfe, o jornalista seria
capaz de colocar no papel a visdao de mundo do nEgem, suas impressdes da acao
narrada, seu julgamento a respeito de acontecimeaspecificos e de outros
personagens envolvidos naquela agao.

Por ultimo, o Novo Jornalismo utilizava o registi®detalhes da cena — segundo
Tom Wolfe, o recurso menos entendido de todos.

Trata-se do registro de gestos, habitos, maneiras,
costumes, estilos de mobilia, roupas, decoracaoeinag

de viajar, comer, manter a casa, modo de se coanport
com os filhos, com os criados, com 0s superio@s, @S
inferiores, com os pares, além dos varios aresredh
poses, estilos de andar e outros detalhes simbatioo
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dia-a-dia que possam existir dentro de uma cena
(WOLFE: 2005, 55).

Ou seja, Wolfe identificava nos textos do Novo absmo uma preocupacao
inédita com as particularidades de cada personagenpoderiam melhor caracteriza-lo
para o leitor. Era, nas palavras dele, uma esp&cautopsia social, como fazia Balzac
em seus textos ficcionais, pincando detalhes queremipio seriam dispensaveis para
a compreensdo da cena, mas que tinham o poder W a4 um — agregar um
conhecimento a respeito dos personagens que chggasaos leitores de maneira
disfarcada. O jornalista ndo precisava informale#or que ele estava descrevendo, por
exemplo, a classe social a que um personagem gpietexo falar sobre seus gostos
musicais, bebidas prediletas, vocabulario, mamegsse os objetos de sua casa, essa
caracterizagao acontecia naturalmente.

Esses quatro recursos herdados da literatura mam fmcorporados ao Novo
Jornalismo como ensinamentos extraidos de um mabDgalfato, os protagonistas
mesmos dessa mudanca na imprensa americana nam tmhabito de refletir sobre o
gue estavam fazendo. Eles ndo se preocuparam,iecipf, em estabelecer diretrizes
para as novidades que experimentavam. Nao sedraavresumo, de um movimento.
Alguns deles utilizavam apenas um ou dois dessass@s; outros talvez usassem
algum outro nado listado por Wolfe. Por tentativaero, iam experimentando e
incorporando novas técnicas a sua apuracao e dexdeu

E como pano de fundo de toda essa transformagfmatia — segundo Wolfe —
“uma vantagem tdo Obvia, tdo interna, que quasesqaece o poder que ela tem: o
simples fato de o leitor saber que tudo aquilonmeate aconteceu” (WOLFE: 2005,
57). Em relacdo a essa premissa, néo faltaramagipiara dizerem que era impossivel
gue aqueles jornalistas estivessem sendo fiéialadade, uma vez que descreviam
detalhes que teria sido impossivel notar, didlggesisos demais, olhares, sentimentos
e até pensamentos. Mas o fato é que — com o tempnceu a credibilidade de pessoas
como Gay Talese e Tom Wolfe, que faziam um jornaidiferente, mas que nao
deixava de ser jornalismo, uma vez que contavarfast reais e que interessavam a
populacdo. Nas palavras de Humberto Werneck, “@od que escreve Gay Talese,
nada que nao tenha sido pincado da realidade estesauente checado e conferido
antes de baixar ao papel. E jornalismo” (WERNECBOZ 524).
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2.3 A RevistaRealidade

A RevistaRealidadefoi uma publicacdo da Editora Abril, lancada entd @
editada por dez anos consecutivos. No Brasil, elastduiu o primeiro esforco
jornalistico consistente no sentido da producamadttrias mais aprofundadas que a da
imprensa convencional e com uma linguagem e uro elferenciados — em paralelo,
portanto, ao que acontecia no Novo Jornalismo faortericano. De acordo com José
Salvador Faro, os recursos discursivos da revidtpigram as formas literarias e
ficcionais de narrativa “que ampliaram sua penétiagunto ao publico leitor,
transformando-a numa fonte de conhecimento e demisacdo dos novos padrdes
culturais da época em que existiu” (FARO: 1999, A)revista, portanto, estava
conectada ao seu tempo tanto no que se referitea@s tratados como a linguagem
utilizada e aos métodos de apuracédo, que valonzavevestimento de tempo, esforco
e dinheiro na construgdo de textos longos e rinodetalhes.

Como nos EUA, o que possibilitou a criacdo de umasta como essa foi 0
momento apatico que vivia o mercado jornalisticdoral. As universidades brasileiras
ja vinham havia varios anos introduzindo na formadas jornalistas os conceitos
herdados das imprensas americana e britanica:ivotbgete, concisdo e discricdo. A
linguagem tornava-se cada vez mais uniforme e rdistda do leitor. Quanto as
revistas, predominavam publicacfes semanais qugaaias superficiais e publicacdes
mensais que focavam em interesses especificosaHesgaco, portanto, para uma
revista como &ealidade que propunha discussdes diferenciadas, mas &iscer

N&do podemos dizer, no entanto, que a revista jaemasom uma ideia bem
formada do novo jornalismo que pretendia fazer.ugggmomento, o que se observava
na redacdo dRealidadeera um laboratorio em que se experimentava uma foyma
de se contar histérias. Exemplo de uma primeira fiessa transformacao € a entrevista
com a atriz sueca Ingrid Thulin feita pela jornaligaliana Oriana Fallaci e publicada
no primeiro niumero dRealidade Essa entrevista, como explica José Salvador Faro,
feita de forma convencional, “sem que a reporteschsse acompanhar a globalidade
subjetiva da entrevistada — corRealidadefaria em sua primeira fase de existéncia”
(FARO: 1999, 94) — de 1966 até 1968. A entrevistiava de assuntos ainda fechados a
discussdo publica no Brasil, e compunha um retddo entrevistada frente ao
conservadorismo brasileiro. Desse modo, ousavama,tmas ainda avangava pouco

no formato. A entrevista ja constituia o que paleer chamado de perfil, mas nao
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estava construida com todos os elementos que @assarcompor os perfis feitos por
Realidadee, décadas mais tarde, jpéawui.

Poucos meses depois, no entanto, ja era possse&ivalip mudancas substanciais
na forma como os jornalistas se entregavam aots [geré escreviam para a revista. No
namero de abril de 196Realidadetrouxe o perfil do economista e entdo Ministro do
Planejamento Roberto Campos, escrito pelo repAtéssandro Porro. O ministro era o
alvo principal das criticas que se faziam ao modetmdmico implantado pelo governo
militar, e era de se esperar que uma matéria sElbréosse eleger esse tema como
fundamental. O perfil feito por Porro, entretareixava essas questdes de lado. Como

explica José Salvador Faro,

O reporter reconhecia em Campos uma personalidade
controversa, mas preferia defini-lo como ‘um dosose
conhecidos homens publicos brasileiros’. O foco da
mateéria, assim, era o do cotidiano do Ministro, gda
pessoal, seu trabalho, seus habitos e predilegcies;
demorado convivio com sua intimidade caseira, sanho
amores, familia, dados biograficos (FARO: 1999,)148

Para Faro, os elementos textuais de matérias cas® resvalavam para a
fluéncia das ideias e diadlogos, mas se tornavandgsalporque nao traziam a
polemizacdo. No entanto, essa era uma escolhariaditda revista que -
independentemente do que a motivasse — nao elimméato de que um novo modo de
se fazer jornalismo estava sendo testado nas agineevista. Ainda segundo Faro, o
perfil feito por Alessandro Porro “é o que marcolinha de trabalho jornalistico de
Realidade ele emergia da configuracdo das circunstancds ambiente que cercavam
o entrevistado” (FARO: 1999, 148).

Essa configuracdo € identificAvel em diversos gepliblicados na revista,
sobretudo em seus primeiros anos, antes que onétibucional nimero 5 cerceasse a
liberdade editorial da imprensa brasileira. Os gbistas eram estimulados a dedicar
muito mais que um dia de trabalho ao personagefmajavem com ele, comiam com
ele, o entrevistavam varias vezes, ouviam suasecsas e prestavam atencado aos
detalhes de suas relagbes com as outras pesspasgiia como se vestia, como falava,
como andava etc. Com isso, o0 reporter obtinha aonmaterial de observacéo, que |Ihe
permitia humanizar a matéria ao maximo.

Sérgio Vilas-Boas chama atencdo para as seguiatesteristicas dos textos
biogréaficos deRealidade
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Imersdo total do repérter no processo de captacao;
jornalistas eram autores e personagens da maiéfease

em detalhes reveladores, ndo em estatisticas oas dad
enciclopédicos; descricdo do cotidiano; frasesitheas
valorizag&o dos detalhes fisicos e das atitudgsedsoa;
estimulo ao debate; repérteres reconheciam e amsymi
em primeira pessoa, as dificuldades de compreet®sao
as vezes indecifrAvel mas sempre fascinante
personalidade humana. (VILAS-BOAS: 2003, 24)
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3. Aspectos tedricos da reportagem

Ao construir o texto de uma reportagem, o jornaldispde de duas ferramentas
basicas para comunicar os fatos ao leitor: a maarat a descricdo. Sobre essas duas
condicdes, Antonio Olinto explica que ambas ceroammem e tudo o que ele faz e se
interpenetram, formando, as vezes, uma Unica céoditE, tanto na vida real, nos
gestos de cada instante, como no que escrevemhare@no esta dentro das limitacdes
do tempo e do espaco, que sdo sua angustia essuega”. (OLINTO: 2008, 39)

A narrativa é a ferramenta utilizada para orgamzagventos no tempo, em uma
sequéncia de fatos, enquanto a descricdo € uskd@ialista para situar os objetos, as
pessoas, 0s acontecimentos, num determinado l0gaseja, a narrativa esta ligada ao
tempo, enquanto a descri¢cao esta ligada ao espaco.

O uso dessas duas ferramentas, no entanto, respaleterminadas regras que

tentaremos explicar neste capitulo.
3.1 Estrutura narrativa

De acordo com Nilson Lage, “do ponto de vista deuga, a noticia se define,
no jornalismo moderno, como o relato de uma séeidatbs, a partir do fato mais
importante ou interessante” (LAGE: 2006, 17). Edsfinicdo, como o proprio autor
explica, indica que a noticia ndo se trata exattang® narrar 0s acontecimentos, mas
de expdb-los. A narrativa, na realidade, deve sdas m@aretamente qualificada como
género literario de tradicdo assentada no épico.

Ainda assim, € evidente que a narrativa € amplamgilizada pelo jornalismo
como meétodo para a exposicao dos fatos, ja quedsprexplicar os acontecimentos
levando em consideragdo ndo somente 0 espaco ensequkdo e 0s objetos que
compdem esse espaco, mas também a sequéncia elegige ddo. O eixo que orienta
a narrativa, afinal, é justamente esse: a orgadizaips eventos em sequéncia,
reproduzindo a ordem original dos fatos.

Para Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari (1986)ratainento narrativo da
noticia é o que da origem a reportagem. A notisggundo os autores, carrega a
potencialidade de uma narrativa. Fica claro, coso,igjue noticia e reportagem sao

distintas, mas o que as diferencia?
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O elemento fundamental — mas ndo Unico — respohpaveessa distincdo é o
tempo. Enquanto a noticia € o anuncio de determifetd — necessariamente, portanto,
atrelada ao que é recente —, “a reportagem ofatetsdhamento e contextualizagédo
aquilo que ja foi anunciado, mesmo que seu tear @&dominantemente informativo”
(SODRE & FERRARI: 1986, 18). A reportagem, portargmbora ndo prescinda de
atualidade, tem por vocacdo a andlise dos sigdiseEla tenta reconstituir a sequéncia
dos fatos, por meio da narrativa, apoiando-se @a acno detalhamento, e tentando
reproduzir os acontecimentos, realizando-os palaitor. Segundo os autores, esse
discurso, do tipo narrativo e detalhado — “e quleretodo parece reger-se por leis
proprias — esta muito préximo do da reportagemgd®,aem que, & maneira de uma
historia de aventuras, os fatos se sucedem a disteitor’ (SODRE & FERRARI:
1986, 21). Vemos novamente, portanto, uma aproxamade texto jornalistico ao texto
literario, que se da quando o repdrter conta canptepara ndo somente anunciar os
fatos, mas para narra-los com profundidade e ragdezdetalhes.

Nilson Lage (2006) menciona trés aspectos marcaaegarrativa, que devem
ser considerados em qualquer texto que priorizétodo narrativo:

O primeiro é que ndo ha uma regra que determinscall@ da ordem dos
acontecimentos. O narrador elege as etapas da nesguérbitrariamente, guiado
somente por sua propria estratégia narrativa.

O segundo € que cada evento da sequéncia podasenédo, dando origem a
uma narracdo mais detalhada e, portanto, com wmo mais lento. O limite para esse
fracionamento ndo € outro sendo o grau de conhetinaos fatos pelo narrador.
Quanto mais detalhes ele conhece de cada etapaqdéngia, mais pode alongar a
narracao.

Finalmente, o terceiro aspecto diz respeito ao d@taqyue a narrativa, por ter
como base uma sequéncia de fatos, sugere relagdsais Se eu escrevo a frase
“Comecou a chover e mulher abriu um guarda-chufiag subentendido que essa
mulher abriu o guarda-chuva porque comecou a chd®itson Lage deixa claro, no
entanto, que a sequéncia sugere uma relacdo cawasal,ndo a afirma. Por mais
evidente que pareca que a causa de a mulher t¢o abguarda-chuva foi o inicio da
chuva, isso ndo esta dito no texto, mas apenasidoga relacdo causal, neste caso, é
construida no pensamento do leitor por meio dedsdacao légica.

Esse ultimo ponto deixa claro que a recepcao dasagem transmitida pelo

texto
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N&o € um processo passivo, 0 que deixaria a audiénc
submetida ao discurso do emissor. Ela envolvedatile

de inferéncia, escolha de sentidos e percepcamrcoaf

0 contexto da enunciagdo (a condicdo em que é,fdia
enunciado (0 que vem antes, o que vem depois) e o
estoque de memodria de cada receptor (LAGE: 2006, 18

3.2 Foco narrativo

Vimos que o tratamento narrativo da noticia, que éétodo utilizado na
reportagem, toma normalmente a forma de um disogusoparece reger-se por leis
proprias. Isso significa que o narrador tem a ddpde de dar ao leitor a impressao de
que a histéria se conta a si prépria. Segundo M8oidré e Maria Helena Ferrari, 0s
fatos, nesse caso, ndo sdo mais anunciados, masiaias — 0 texto “exprime a
manifestacdo desses fatos através de um discuesseqaculta como discurso: ndo se
percebe que ha alguém narrando” (SODRE & FERRARS86]1 21). Uma questéo
importante que se coloca aqui, e que analisareesis topico, é a do foco narrativo, ou
ponto de vista.

De acordo com Ligia Moraes Leite (2002), a teonaf@co narrativo comeca a
se constituir mais sistematicamente a partir deapios do escritor Henry James aos
proprios livros, no final do século XIX e inicio &X. Nesses textos, em nome da

verossimilhancga, ele ataca a narrativa em prinpgEssoa, e diz que o ideal

E a presenca discreta de um narrador que, por dueio
contar e do mostrar equilibrados, possa dar a ssfre

ao leitor de que a histéria se conta a si propa,
preferéncia, alojando-se nha mente de uma personagem
que faca o papel de refletor de suas idéias. Uméces

de centro organizador da percepgao, que tenha igcea r
sensibilidade, uma inteligéncia penetrante, para a
expressdo da qual tém de ser trabalhados coererieeme
0os outros elementos da narrativa: da linguagem ao
ambiente em que se movimentam as personagens. Da-se
ai o desaparecimento estratégico do narrador rchsfa
numa terceira pessoa que se confunde com a primeira
(LEITE: 2002, 13).

O que deve ser destacado das opinides de James réd@tamente sua
preferéncia por um narrador discreto em terceissqee — posteriormente reforgcada
pelas teorias do critico inglés Percy Lubbock — méato de que essa questédo estava
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sendo problematizada. Pela primeira vez, a critieaaria refletia sistematicamente
sobre a possibilidade e as vantagens de o autoerrseventre distintos pontos de vista
da narragcdo. Sobre essa possibilidade, o escritdvl.EForster disse, atacando o
dogmatismo de criticos como Lubbock, que chegowrssiderar “arte da ficccao”

somente os textos em que ndo ha interferénciaardador:

Somos mais estupidos em algumas ocasides que sioutra
podemos penetrar na mente das pessoas, as vezes, ma
ndo sempre, porque 0 NOSSO proprio intelecto camsa:
esta descontinuidade empresta, no decorrer do tempo
variedade e colorido as nossas experiéncias (FORSTE
apud LEITE: 2002, 17).

Mas como se da, entdo, essa descontinuidade? \@roses criaram teorias
sobre o foco narrativo, enumerando e explicanddifesentes tipos de narrador, mas
vamos utilizar a topologia tracada por Norman Fmad, concentrando-nos nas
respostas a seguinte pergunta: “guem conta aiaigtor

Autor onisciente intruso: De acordo com Ligia Mardeeite, esse é o tipo de
narrador que tem a liberdade de narrar a vontali¢amdo um ponto de vista divino, a
partir do qual tem conhecimento sobre todos osatéws da historia, inclusive sobre os
pensamentos, desejos e sentimentos dos persond&jenpode também narrar “da
periferia dos acontecimentos, ou do centro delesainda limitar-se a narrar como se
estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainddamel adotar sucessivamente varias
posicdes” (LEITE: 2002, 27). Leite cita como exemplromancista Machado de Assis,
gue em varios de seus livros comenta os acontetim@arrados, freando a historia e
até mesmo se colocando no ponto de vista dosdsjtsimulando uma apreciagédo de
fora das acOes e reacOes dos personagens. Quen pwatanto, € “um eu que tudo
segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e csBoanenhuma neutralidade” (LEITE:
2002, 29).

Narrador onisciente neutro: Esta categoria sendisé da anterior somente pela
auséncia de instrucbes e comentarios sobre ailigtds personagens. Fica evidente
para o leitor a presenca de um narrador que dotodws 0s elementos da histéria, mas
este ja ndo se anuncia por meio de intromissfda®ha narrativa.

Narrador-testemunha: Neste caso, a narrativaa deit primeira pessoa, a partir
de uma posicdo ja interna a narrativa. Quem corftiégstdria € um eu que vive 0s
acontecimentos descritos como personagem secunhddrigeja, que faz parte da

historia, e que se torna, com isso, capaz de tiing® acontecimentos ao leitor com
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maior verossimilhanca. Isso porque o narrador léstéle proprio vivendo a histéria e
estabelecendo uma relacdo direta com os demaigmtiesnda narrativa. Por outro lado,
0 angulo de visdo dos acontecimentos, neste casmi® limitado, jA que — como
personagem secundaria — o narrador ja ndo é capemxgrgar tudo o que acontece.
Segundo explica Ligia Moraes Leite, ele narra desddugar que se pode chamar de
periferia dos acontecimentos.

Narrador-protagonista: Como na categoria antedste narrador em primeira
pessoa ja nao € onisciente. Ele narra de denttosttaria, mas agora a partir de uma
posicao central. Ele € o personagem principal g@ii@. Apesar disso, tanto quanto o
narrador-testemunha, esta limitado as suas peregpgénsamentos e sentimentos.

Onisciéncia seletiva multipla: Nesta categorianga existe a figura evidente do
eu narrador. “A historia vem diretamente, atravésndente das personagens, das
impressdes que fatos e pessoas deixam nelas” (LRAO®, 47). O discurso tipico € o
indireto livre, que transmite os acontecimentos @mgulos de visdo que podem ser
varios ao longo do texto, misturando a fala do adwor a fala dos personagens. A
narrativa exterior, neste caso, pode se fazeriantem determinados momentos, ao
revelar pensamentos e sentimentos de diferentesr@aagens, sem compromisso com
um ponto de vista Unico.

Onisciéncia seletiva. Como na categoria anterialisourso aqui predominante
também € o indireto livre, em terceira pessoa. INargo, ele esta limitado a um dnico
personagem. As sensacdes e 0s pensamentos dessggem, ao serem revelados por
meio do discurso indireto livre, fazem com que hajaa simbiose entre narrador e
personagem, a ponto de ser dificil distingui-losadgumas passagens.

Modo dramatico. Aqui, limita-se a interferéncia mirrador a ponto de néo se
transmitirem ao leitor os estados mentais dos pagans. A informacao que chega ao
leitor, neste caso, fica restringida ao que osopagens fazem ou falam, como se
assistissemos a uma peca de teatro. “Ao leitog deluzir as significacdes a partir dos
movimentos e palavras das personagens” (LEITE: 288 o que ndo deixa de ser um
recurso importante. De fato, textos que utilizarseefoco narrativo costumam ser
proédigos em subentendidos, uma vez que sdo montadbse 0 recurso da
pressuposicao, muitas vezes por meio também degdil

Camera: A Ultima categoria estabelecida por Friedieva ao maximo a
“exclusdo do autor”, da qual se aproxima graduatenezada uma das categorias

explicadas até aqui. Neste caso, o narrador teartanhitir ndo mais do que flashes da
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realidade, de maneira arbitraria e mecanica, ndorgesde neutralidade — ainda que
essa neutralidade seja dificiimente alcancada, wea que sempre haverd a
subjetividade do autor por tras da narrativa.

Percebemos que desde a primeira categoria — ero gaeador tem liberdade
total para interferir na narrativa — até a Ultimam-que se busca a exclusdo completa do
autor — a classificacéo de Friedman caminha nadgedé um conceito de objetividade.
Ou seja, caminha no sentido do principio segundoab a narrativa deveria contar-se a
sim mesma, sem a intervencdo de um narrador. Esteiglo, que ganhou forca
sobretudo com a literatura realista, sugere, couwsig Percy Lubbock, que um texto
em que ha intervencdo do narrador ndo esta mostm@ridstoria, mas sim contando
uma histoéria. Essa distincdo entre contar e moétfandamental na critica de Lubbock
— ele deixa subentendido que a vocacédo da “ariegin” € mostrar a histéria ao leitor,
ou seja, transmitir a ele os acontecimentos cominmmo de intervencédo, e seguindo,
assim, uma visao realista.

A expressao desta visdo, que sustentou grandedaap®ducio de romances no
século XIX, entrou em crise no século XX. O queidawdo vanguarda cem anos antes,
passou a ser questionado pela literatura modeoraqu®, afinal, o narrador deveria se
ater a um ou outro ponto de vista? Por que o aldeeria buscar sempre se esconder
por tras de um discurso indireto em terceira pessagando sua propria subjetividade?
Nas palavras de Ligia Moraes Leite, “no nosso seeuharrativa se fragmenta em
multiplos centros. Entramos a desconfiar das vigéeadizadoras e explicativas do
universo, porque o vemos fragmentado, dividido ética’ (LEITE: 2002, 71). Ao
mesmo tempo em que a pintura abolia a perspectiyae—esconde o fato de que a

propria pintura € uma convencao — no romance dds&X,

Abala-se a cronologia, fundem-se passado, presente
futuro, estremecem os planos da consciéncia erzoni
invade a realidade; assume-se e se expde 0 relaivo
nossa percepcao do espaco e do tempo; desmasaara-se
‘mundo epidérmico do senso comum’, denunciado como
simples aparéncia; a distensdo temporal é revipatia
avesso, pela fusdo do presente, do passado e o, fut
pela criagdo de uma simultaneidade que altera
radicalmente ndo apenas as estruturas narrativads ma
também a composicdo da prépria frase que perde seus
nexos logicos. (LEITE: 2002, 72)
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Essas mudancas, evidentemente, estiveram ligadasamdente a concepcdes
artisticas modernas, mas a uma visdo de mundoasfdrmacado, que se reflete em
todas as areas da vida. No que se refere ao Emmalielas afetam ndo somente os
aspectos técnicos da narrativa, mas as concepéSamb que fundamentam o oficio.
Afinal, se a vocacao principal do jornalismo € aams fatos e preocupar-se com a
verdade, qual é o ponto de vista que o narradce eesumir? Até onde devem ir suas
intervencdes na narrativa, € — no outro extremeé-gae ponto é possivel alcancar o
relato objetivo? Como na literatura, o que obsensmas reportagens produzidas no
bojo do Novo Jornalismo é a perda do centro —gnfemtacéo do narrador em uma voz
sem rosto, mas diretamente envolvida nos eventesngura. E de se imaginar que o
narrador de uma reportagem tem de aceitar muites hm@itagcdes que as de um
romance, uma vez que ele tem um compromisso caogpraducéao fiel de fatos reais.
No entanto, a familiaridade do repdrter com osrdifees focos narrativos utilizados na
literatura dao a ele a possibilidade de contarstbhia com uma riqueza de detalhes e
pontos de vista que seriam impossiveis para o ljstaague se atém a uma busca
implacavel pelo distanciamento entre o narrado&ecao.

E evidente, portanto, que as categorias de foomthar descritas por Norman
Friedman, estudadas por criticos literarios e pasa@&minentemente para obras de
literatura, servem bem ao estudo da narrativa ljstica, sobretudo quando falamos dos
textos de jornalismo literario. Com efeito, utilieeos mais a frente o conceito de foco

narrativo para analisar distintos pontos de vistaados em perfis da Revispgaui.

3.3 Pesquisa

As reportagens literarias de varios dos jornaliglasitados aqui — entre eles,
Gay Talese, Joseph Mitchell, Tom Wolfe e Alessarfdooro — tém um aspecto em
comum necessario a construcdo do texto narrativalhdelo e que se beneficia de
pontos de vista proximos aos personagens da laistédas elas sdo possiveis somente
apos em amplo trabalho de pesquisa por parte doteepJa dissemos que entre as
técnicas diferenciadas trazidas pelo Novo Jornaliamericano estavam a construcao
da narrativa cena a cena, a reproducdo de didegnsegistro de detalhes de cada
acontecimento. Mas para que essas técnicas sajeadats com respeito a precisdo das

informacdes, o reporter tem muitas vezes que in @& mera observacao.
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Ainda que a reportagem tenha como foco um Unicsop@gem, como € 0 caso
da maioria dos perfis, o jornalista terd dificuldadpara entregar um texto rico em
detalhes e visfes distintas se ativer sua aterayerge as entrevistas com essa fonte
principal, e se nao estiver disposto a buscar nmigbes alternativas que
complementem e confrontem a apuracéo central darimaDe acordo com Nilson

Lage,

Se a fonte A da uma verséo, a fonte B outra e t@ fGn
uma terceira, contraditorias ou SO0 parcialmente
coincidentes, de um evento, deve haver uma quarta
versao que corresponda ao que realmente aconteceu.
Frequentemente, essa versdo mais completa ou é&orret
esta disponivel em algum lugar, pode ser investigad
recuperada (LAGE: 2011, 133).

Os caminhos para recupera-la sdo muitos, mas alganws fundamentais
devem ser observados.

Em primeiro lugar, devemos considerar que boa pkaseetapas que envolvem
0s acontecimentos da vida moderna — por menosnifisgntes que parecam em
principio — sdo documentados em alguma medida, ogtargo, deixam rastros
burocraticos que servem bem ao jornalista que $aibea-los. No livro-reportage®
Reino e o Podef2000), sobre o jornal americambe New York Time&ay Talese faz
uso de diversos textos publicados no jornal e tamé documentos produzidos por
jornalistas do diario, ou que os mencionam. No enioncaso, foi necessario ja um
trabalho de pesquisa, ainda que simples, uma vezogacervo do jornal estava
disponivel em microfilmes publicos. (Hoje, pode econtrado até mesmo na Internet).
Ja no segundo caso, Talese teve de reunir docusngnéondo estavam disponiveis em
nenhum banco de dados publico. Nesse caso, a pasigiandou contatos pontuais
com fontes que precisavam ser convencidas a calabom o jornalista. De qualquer
forma, o material reunido enriqueceu o livro enarraste, fornecendo informacgdes que
ele nao teria conseguido de outra maneira.

Pesquisas como essa, no entanto, demandam tengloez seja esse um dos
principais desafios que o jornalismo diario enfaenad busca por matérias completas e
precisas. De acordo com Nilson Lage, o jornalissdalha obedecendo a pautas e
prazos, enquanto “pesquisa exige tempo e tem aed®glt incertos. Empresas
jornalisticas frequentemente resistem a ideia ddodar um profissional do trabalho
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rotineiro para um processo de investigacao” (LAGE&L1, 135). Entre outros desafios
gue envolvem a pesquisa, Lage menciona a dificel@éad interpretar tabelas, nimeros
e arquivos, que pressupdem um exercicio de |6gioa sempre clara; e a burocracia
das instituicdes governamentais, sobretudo no IBrasi

Nilson Lage faz, ainda, uma objecao especificasgypsa para as reportagens
gue usam os métodos do Novo Jornalismo. Segunda etmsisténcia que se espera de
um texto literario implica o acesso a um conjuntpassivelmente amplo de dados
objetivos que habilitem o narrador a aparentarcigngia. “E extremamente dificil, em
situacles reais, juntar o volume de informacfe®ssdrio a producdo de um texto
literario — ainda que se disponha de tempo ilindtpdra pesquisa” (LAGE: 2011, 141).
As solugbes, segundo ele, apontam para caminhogagaen o texto deixar de ser
jornalistico. “Ou se acrescentam dados ficticiasspveis mas ndo comprovados, ou se
misturam dados de diferentes episodios para compa6. Em ambos os casos, deixa-
se de praticar jornalismo e passa-se a pratieaaiitra” (LAGE: 2011, 141).

Cabe ressaltar, entretanto, que apesar de Lageaafiue os métodos do Novo
Jornalismo ndo se prestam a maioria dos textogddet a informacéo publica, ele os

considera adequados para alguns géneros jornadistintre eles o perfil.

3.4 Entrevista

Ha sempre trés envolvidos em uma entrevista jatizdi a fonte da informacéo
(entrevistado), o repérter (entrevistador) e o paare(leitor, ouvinte, espectador etc).
Mas o produto que emerge dessa relagao tripla pedmnstituir em meras respostas
pré-pautadas ou em real comunicacdo. Evidenteménbesegundo resultado que se
espera na maior parte das entrevistas, sobretugieelas que ajudardo a compor um
perfil jornalistico. De acordo com Cremilda Medimaagentrevista ndo sera um braco da
comunicacdo humana se encarada como simples té&sta “ndo atinge os limites
possiveis da inter-relacdo, ou, em outras paladaglidlogo” (MEDINA: 2008, 5).
Para ir além, segundo ela, o entrevistador presgdasrar de questionarios dirigistas e
ideias preestabelecidas, e criar um dialogo interabom o entrevistado, interligando-se

a ele e aos leitores em uma Unica vivéncia. Umajuezle consegue isso,

A experiéncia de vida, o conceito, a duvida, o judeo
valor do entrevistado transformam-se numa pequena o
grande historia que decola do individuo que a raara
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se consubstanciar em muitas interpretacdes. A Baidié
recebe os impulsos do entrevistado, que passam pela
motivacdo desencadeada pelo entrevistador, e vai se
humanizar, generalizar no grande rio da comunicacgéo
an6nima. (MEDINA: 2008, 6)

Medina menciona diferentes classificacbes das \estas, que buscam
identificar alguns padrbes de postura e busca sidtaglos por parte do entrevistador.
No entanto, ela diz que em uma classificacdo #atéta entrevista na comunicacao
coletiva, podemos distinguir dois grupos principaghtrevistas cujo objetivo €
espetacularizar o ser humano; e entrevistas queEasba intencdo de compreendé-lo.
Em harmonia com essa polarizacdo, ela cita a divisada pelo filésofo Martin
Buber entre a posicao do entrevistador como prophsfa e a posi¢éo do educador.

No primeiro caso, esta o0 entrevistador que impde @mpria figura a do
interlocutor. Ele chega a entrevista com um penston@ formado sobre os objetivos
que pretende alcancar e sobre as frases que dmsajado entrevistado. Faz do
interlocutor um mero veiculo para mensagens préetadas, que serdo encaixadas em
uma matéria previamente formatada. Um exemploeatirdesse tipo de entrevista esta
nos jornais televisivos, que frequentemente mandans repdrteres para a rua com
perguntas prontas e, 0 que € muito pior, com aiffefformada das respostas que o
editor do jornal precisara para montar sua matgsmo desejado. N&o € raro que 0
reporter se veja obrigado a induzir uma respogtecéica de seu entrevistado, que
entrara na matéria desprovida de contexto, dande @auma tese anterior a matéria,
costurada na ilha de edigao.

No segundo caso, esta a entrevista ndo-impositidaliretiva. O entrevistador
proporciona a abertura do pensamento, confiandgue Medina chama de “forca
primitiva”, que encontra espaco para fluir entrérenstado e entrevistador, dando
origem a um dialogo real. E o resultado desse gliadoum enriquecimento informativo.
“O centro do didlogo se desloca para o entrevistadoorre liberacdo e
desblogueamento na situacéo inter-humana e eatd@ioeiem condi¢cdes de fluir; atinge-
se a auto-elucidacao” (MEDINA: 2008, 11).

Evidentemente, € como educador, € ndo como progatgnque o jornalista
que produz um perfil faz chegar ao leitor informe;delevantes sobre seu personagem.
E importante dizer, ainda, que a entrevista corass@a perfilada é uma ferramenta de
utilidade inquestionavel na construcdo do perfihsmnao totalmente necessaria. Prova

disso € que um dos perfis mais conhecidos da fassiérjornalismo foi escrito sem que
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o0 repérter chegasse a trocar uma palavra com agmoista. Em “Sinatra esta
resfriado” (2004), Gay Talese tragou o perfil darfkr Sinatra fundamentalmente a
partir da observacao, da pesquisa e de entreggtagpessoas que conheciam o musico
ou gue ja haviam estado de alguma maneira ligadkes a

Cabe destacar também que, ainda que o repdrteégaamea ou mais entrevistas
com seu protagonista, continua sendo fundamensalabentrevistas com outras fontes
e com personagens secundarios. Assim como o trablallpesquisa, essas entrevistas
fornecerdo um quadro mais completo para o joraahstespeito de seu personagem.
Afinal, o repdrter tem por obrigacdo desconfiar geme — ainda que o perfilado se
disponha a colaborar — devemos considerar que rmeetrevistado dira tudo aquilo
gue gostariamos de saber sobre ele.

3.5 Estrutura descritiva

Todo relato é constituido de narracdo, mas tamtehedcricdo. Sao processos
que aparecem sempre vinculados, uma vez que é simpbpensar nos objetos de uma
cena sem associa-los ao contexto que os cercagdmanmodo que seria impossivel
tracar a sequéncia de acontecimentos quaisquensenenos desenvolver algum tipo
de explicacao sobre os elementos que compdem ass@ecimentos. Ainda assim, de
acordo com Oswaldo Coimbra (1993) — que se basedivno A articulacdo do texto,
de Elisa Guimardes (1990) —, € possivel identifeadescricio como uma das trés
matrizes da reportagem, juntamente com a narragaodessertacdo, e analisar sua
estrutura de maneira independente das demais.

Segundo Guimarédes, toda descricdo contém elemeamosrrados em trés
categorias:

Tema-chave: é o elemento mais geral da descrigacex¢mplo seria “a praia”.

Sub-temas: sdo os elementos que compdem o tema-ddawmosso exemplo,
seriam a areia da praia, a agua, a vegetacaojasyges etc.

“Expansdes predicativas”. sdo as atribuicbes ddidpaes ou acdes aos sub-
temas. Ainda usando nosso exemplo, estariamos dazerso das expansoes
predicativas ao dizer que “a agua € gelada”, carée é suja’”.

Coimbra ressalta que dificilmente um texto € elaborcom os elementos
proprios de um UGnico modo de organizacdo. Com @&ega, ele € apenas

preponderantemente narrativo, dissertativo ou degcrEm reportagens, o texto segue
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muitas vezes uma linha descritiva central, pontupdea recursos narrativos que,
segundo SODRE & FERRARI, agregam valor & matérigescricdo, segundo eles, é
dinamizada por situagbes que nao exercem impoadncdamental no texto, mas que
o enriquecem, alterando, inclusive, seu ritmo.

Um outro ponto levantado por Oswaldo Coimbra, i@hé® principalmente para
as reportagens de cunho biografico, como o petlifil,respeito a comunicagcédo néo-

verbal de que se beneficia a descricdo. Segundtog a

E, sobretudo, através da comunicacdo face a face,
possibilitada pelas entrevistas, que o jornalisseova as
pessoas que se tornardo personagens de seus ktos.
portanto, uma dualidade — pessoa/personagem -ediant
qual estd permanentemente o jornalista e com aéual
obrigado a conviver sempre, correspondente a dupla
dimensdo do seu trabalho — a de repdérter, capi@elor
informacdes do mundo real, e a de redator, estudur

de textos (COIMBRA; 1993, 20).
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4. 0 perfil

Para Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, o pesfih@listico significa enfoque
na pessoa, na vida do protagonista de uma hisge@undo os autores, o reporter tem,
via de regra, dois tipos possiveis de comportamehémte da descricdo deste
protagonista: “ou mantém-se distante, deixando guecalizado se pronuncie, ou
compartilha com ele um determinado momento e passéitor essa experiéncia’
(SODRE & FERRARI: 1986, 126). Ou seja, o jornalisiade optar pela entrevista
classica, em que se coloca como um narrador abueiobjeto descrito, seguindo a
tradicdo do jornalismo britanico, ou pode deixaidente que quem fala € o narrador.
Neste caso, o0 jornalista recupera as informagdgdasbna entrevista para apresentar
seu personagem a partir de um lugar privilegiadbiodve um encontro com o
personagem, e isso fica evidente no texto.

Os autores falam ainda sobre um terceiro modo dstegdo do perfil, que
combinaria esses dois modelos. Neste caso, se@leglo

Temos um narrador que desconhece seu personagem e
relata a experiéncia do encontro no momento enetpie

se da. Trazendo a experiéncia para o0 presentest@ te
intensifica a impresséo de realidade, ao mesmodemp

que compartilha com o leitor a descoberta do cadite
entrevistado (SODRE & FERRARI: 1986, 131).

Este modelo é o que geralmente é utilizado pelasRepiaui. Caracteriza-se,
sobretudo, pelo compartilihamento com o leitor dea uemperiéncia envolvendo o
jornalista e o entrevistado. Ambos estdo no momentaue se dao os fatos relatados,
que sao transmitidos ao leitor com uma intensidla@ssivel nos relatos e entrevistas
distanciados do jornalismo convencional.

Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari fazem, aindaa whstingdo entre perfil e
miniperfil. Este segundo, para eles, aparece quandelato principal da historia é
interrompido para dar lugar a uma rapida descrighoum ou mais personagens
secundarios. Livros-reportagem, por exemplo, coatarser repletos de miniperfis, ja
gue o tamanho do texto permite ao jornalista eapldetalhes de diversos personagens
qgue néo teriam lugar em um perfil de jornal oustuvi

Outras duas definicbes para os perfis sdo menasnpdr Sérgio Vilas-Boas

(2003): Steve Weinberg os chama de biografia dacuracdo e Oswaldo Coimbra, de
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reportagem narrativo-descritiva de pessoa. Mas @ foqua evidente em todas essas
definicbes € que o centro de qualquer perfil € atggonista. De fato, € impossivel

pensar em um perfil que ndo se preocupe fundamesné em descrever um

personagem, ainda que cada reporter tenha a sp@sig&o aspectos distintos desse
personagem e que cada texto acabe enfocando ens algsses aspectos.

Os perfis comecaram a aparecer ocasionalmente eiddipes no final do
século XVIII, mas foi somente a partir da décadal@80 que a imprensa comecou a
dedicar esforco periddico e espaco editorial paraetatos jornalisticos a respeito de
pessoas. No inicio, a grande maioria dos persosagetolhidos era constituida de
celebridades do mundo das artes, da politica, sjpsrtes e dos negocios. De acordo
com Sérgio Vilas-Boas, a expectativa era de quatgma contribuisse para esclarecer
“0 comportamento, os valores, a visdo de mundo epaddios da historia da pessoa,
para que suas acOes pudessem ser compreendidasontento maior que o de uma
simples noticia descartavel” (VILAS-BOAS: 2003, 22)

Perfis que seguiam esse modelo inicial tornarana-searca registrada de
revistas comdesquire Vanity Fair, The New YorkerLife e Harper’'s. No Brasil, O
Cruzeiro e Realidade seguiram o mesmo caminho. aVi&vista que ficou realmente
conhecida como precursora dos perfis, segwitlis-Boas foi a The New Yorker
fundada em 1925, em grande medida por conta daatagdo do jornalista Joseph
Mitchell, ja citado aqui. A grande mudanca que espérter trouxe para a imprensa foi
o0 interesse que ele despertou por personagensarg)rque NAo mereceriam — segundo
a concepcgdo vigente — um lugar nas paginas de awista. Ele escreveu perfis de
operarios, professores, pescadores e marinherezendo, com isso, o foco para as
caracteristicas humanas do personagem — comurianiagra todos. Seu perfil mais
conhecido é sobre um literato maltrapilho formadoHarvard que vagava pelas ruas
de Nova York e que dizia-se o ultimo boémio vivm #as de escrever a histdria oral
da humanidade. Era um texto que fascinava os ésito@o porque trazia luz aos
segredos de uma celebridade, mas porque revelavasmectos notaveis de um
personagem aparentemente secundario.

Essa maneira de enxergar os personagens e os @ecbstrou em diversos
jornalistas um caminho para se desenvolver, maschégou ao século XXI com a
mesma for¢ca da década de 1960. Hoje, segundo Bdas; “as condicbes materiais e
humanas sao desfavoraveis a um jornalismo viscerab o daquele tempo. As ideias
tém de nos acudir ja bastante enxutas e ligeiMH’AS-BOAS: 2002, 11). Isso tem
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dois significados: em primeiro lugar, o publicotdej por conta do ritmo de vida
acelerado a que nos acostumamos, passou a considenaeriodicos um espaco
exclusivo para as noticias rapidas, que possanca®umidas no intervalo de uma
viagem de Onibus ou durante a espera em um cornisutt@dico. O tamanho do texto
passou a ser uma questdo determinante para qéesséelido ou ndo, o que acabou
reforcando a técnica da piramide invertida — seeese 0 risco de que uma ou mais
informacgdes de determinado texto ndo sejam lidbsgar delas é no pé da matéria. Em
segundo lugar, os jornais e revistas — por corsaadmesma alteracdo dos padrdes de
consumo da informagdo — passaram a investir cadamas em matérias sucintas,
diretas e objetivas, que pudessem transmitir umia iokincipal ao leitor j& no primeiro
paragrafo e que em poucas linhas explicassem athdetdo acontecimento. O que
interessava — e ainda interessa na enorme maiusidedtos jornalisticos — era o fato.
Mesmo as revistas, cuja vocacdo pode ser consalerambertura mais aprofundada,
deixaram de lado os textos de dez paginas sobrasgsomto ou pessoa, € passaram a
funcionar como compéndio das principais noticiasnds ou da semana, ou como guias
sobre temas especificos, com matérias leves esc@teesultado, enfim, € que tanto os
jornais quanto as revistas vém dando menos espata perfis construidos
literariamente, com o investimento de tempo — ébtamfinanceiro — necessario para a
apuracao profunda que eles exigem.

A légica industrial da piramide invertida, com séeeds e subleads, € inutil em
perfil, segundo Vilas-Boas. Para ele, “informacégsercep¢cdes ndo se acomodam em
compartimentos estanques” (VILAS-BOAS: 2002, 100N somente uma questédo de
espaco editorial, portanto. Os perfis sdo constaiide forma distinta dos textos
jornalisticos publicados diariamente nas paginas jdmais, com uma liberdade que
tem mais a ver com as caracteristicas do Novo lism@americano do que com 0s
métodos ensinados na universidade. Ja falamos sdessacteristicas no primeiro
capitulo, mas quais seriam algumas das particaldeslda construgdo de um perfil?

Empatia: € a tendéncia para sentir o que sentisa estivesse na situacao e
circunstancias experimentadas por outra pesso&efaué a capacidade que o homem
desfruta de se colocar na posicéo do outro e, asso@ber o efeito — ou ao menos parte
do efeito — das experiéncias vividas por esse o@uando uma pessoa se mortifica ao
testemunhar o sofrimento alheio, ou sente-se aeal@nao ver uma injustica ser
reparada, o que esta em acdo é a empatia. E essa €éaracteristica fundamental de

um perfil jornalistico, uma vez que o reporter &m maos a possibilidade de transmitir
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ao leitor os efeitos das experiéncias vividas peldfilado, fazendo-o imaginar situacdes
a partir do ponto de vista dos personagens.

Esse, evidentemente, € um método que transgridmeeito de distanciamento
utilizado nas matérias jornalisticas convenciondisstas, o repOrter se preocupa em
descrever os fatos do ponto de vista de um obsareae ndo poderia nem se interessa
em trazer os sentimentos do personagem ao texpoot@gonista, nesse caso, é tratado
como um elemento a mais da narracao, tdo necesgeno os demais elementos para
a légica do encadeamento dos fatos.

A falta do gancho: Hoje, é dificil encontrar madérjornalisticas desprovidas de
um gancho, ou seja, de um fato novo e relevantejugigique a discussdo sobre o
assunto. O gancho €, de fato, a origem e a raz8e uhéciar uma matéria. Os perfis, no
entanto — ainda que possam, evidentemente, setossgrpartir de um gancho — néo
estdo necessariamente atrelados a essa condicaod®@um reporter como Joseph
Mitchell decidia escrever o perfil de um estivadele ndo o fazia movido por um
acontecimento especifico, mas sim porque considergue o perfil em si,
independentemente de um fato novo, seria suficjgari® interessar os leitores.

O reporter presente: Uma matéria jornalistica cocemal normalmente se
esforca em esconder do leitor a figura do repé@econceito que se impde € o de que
0s personagens e os fatos sdo a noticia, ndo alippanque a conta. Um perfil
construido nas bases herdadas do Novo Jornalismogntanto, esta livre dessa
preocupacao. A figura do repérter no texto € n&doese aceitavel, mas desejavel.
Como explicam Muniz Sodré e Maria Helena Ferratiarglo o narrador traz a
experiéncia do encontro com o entrevistado paraesepte, fazendo comentarios e
registrando suas impressées no momento em que Sess#a encontro, “o texto
intensifica a impresséo de realidade, ao mesmodeampque compartilha com o leitor
a descoberta do caréater do entrevistado” (SODRERMARI: 1986, 131).

Protagonismo: O carater mais evidente de um pérfih importancia do
protagonista — € para a trajetoria dele que devamergir as descricdes e a narracao
contidas no texto. E possivel, no entanto, enconteaérias biograficas convencionais
— que pouco se aproximam dos métodos do jornaligemario — que se concentram em
caracteristicas externas do personagem, usandaamdsreferéncia dados abstratos do
gue a experiéncia humana. Esse tipo de matériacatelo com o pesquisador Edvaldo

Pereira Lima, em entrevista a Vilas-Boas,
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Apresenta-o através de coisas, numeros, dadosissocia
achando que essas caracteristicas externas, abjetiv
constituem uma pessoa. Mas o protagonista s6 c@eo
tem alguma coisa a dizer de dentro, ndo de fora. Em
geral, o jornalista ilustra o fato com a historintia
alguém. No entanto, o que se quer na boa reportégem
encontrar o protagonista que vai irradiar o comtext
sociocultural, as raizes historicas de um fatoednter
encontra o protagonista de uma matéria por meisude
propria impregnacgdo na experiéncia humana (LIMAdapu
VILAS-BOAS, 2012§.

O esforco dos jornalistas que se espelham nossteigornalismo literario é o
de trazer o personagem por inteiro para a matém@o-apenas por meio de referéncias
objetivas, sintéticas e abstratas, mas a partexgariéncia de vida desse personagem,
tdo completa quanto possivel. Ele esta interessadocada detalhe subjetivo que guia o
personagem por sua trajetoria.

O momento decisivo: Vilas-Boas faz uma comparagépedfil com o retrato, ja
que, segundo ele, “o protagonismo é um impeto arteneente artistico” (VILAS-
BOAS: 2002, 18). Alguns fotografos, por exemplotaop por deixar que seus modelos
ajam naturalmente, assumindo a pose que lhes \@rdabeca. Outros, seguindo o
método do francés Henri Cartier-Bresson, ficam gees do “momento decisivo” —
aquele instante irrecuperavel em que uma composi¢&xpressao se oferece ao artista
como o apice da acdo. Com os perfis jornalistisegundo Vilas-Boas, acontece o
mesmo. A diferenca é que, para o reporter, todordra, se houver, é Unico e sera
sempre significativo.

Deduzimos a partir dai que o repdrter que escrav@erfil deve estar atento a
cada instante que diga respeito ao personagem. [estar atencao a todos os detalhes
que puder, construindo a partir da observacao wpécee de filme composto por uma

sequéncia de momentos decisivos, que tracaraoemfietrato do protagonista.

® Disponivel em http://www.sergiovilasboas.com.mgPpage_id=2793 — Acessado em
15/12/2012
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5. 0 narrador em trés perfis da Revista piaui

Neste capitulo, investigaremos a utilizacdo dostrquaecursos do Novo
Jornalismo americano mencionados no primeiro clapiemn trés perfis da Revista
piaui. Para tanto, elegemos textos de trés reportestéatds, compostos em momentos
distantes entre si. Isso porque assim acreditamesaganalise estara menos sujeita a
influéncias de um momento ou jornalista particuNwsso objetivo é entender até que
ponto a revista incorpora em seus perfis a herdocllovo Jornalismo, simplificada
aqui em termos dos quatro recursos fundamentaisnenaglos por Tom Wolfe,

descritos no segundo capitulo.

5.1 A revista

A Revistapiaui € uma publicacdo mensal idealizada pelo docunistatalodo
Moreira Salles e por Luiz Scharwcz, editor da Comyie das Letras, e fundada em
outubro de 2005. E editada pela Editora Alvinegnapressa pela Editora Abril e
distribuida pela Dinap, do Grupo Abril. As ultimedicdes foram impressas em tiragens
de 54.000 exemplares, com uma média aproximad® gg&ginas cada. O formato da
revista € de 26,5 cm x 34,8 cm, e ela é impresspagral especial de alta qualidade da
Companhia Suzano de Papel e Celulose.

Os temas escolhidos pela revista sdo variadostaledm a auséncia deliberada
de uma linha editorial fixa. Algumas secdes est@sgntes em todas as edi¢bes, como
aEsquinae aChegada mas o que predomina sdo textos narrativos lontfis
atribuidos a secdes especificas. No site da Ediorid a revista é definida da seguinte

maneira:

A piaui é uma revista diferente. Nela, vocé encontra
grandes reportagens e pequenos artigos singelds pe
reveladores e humor inteligente, informacdes reltege
histérias nem tanto: politica, literatura, econgmia
mdasica, arquitetura, histdria, futebol e muita aofmor
gue vocé nunca imaginou se interessar. Optamosmor
jornalismo com o privilégio do tempo. Preferimos o
relato a opinido, o humor a indignacéo e a leipoa
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prazer & leitura utilithria. Colocamos a qualidddeexto
em primeiro lugas

Esta dltima frase é reveladora. Deixa claro quat@ngdo da revista é que o
denominador comum de suas matérias — ou sejanteete que as justifica — seja a
qualidade dos textos. Em tese, se uma matéria iésaurbem escrita e apurada a
exaustao, ela pode ser publicada jpédaii.

Em entrevista para o jorn&olha de S. Pauloconcedida em julho de 2010,
Moreira Salles define o conceito editorial da revisomo “informacao, surpresa e
forma”®. Segundo ele, o grande diferencial com o qualecapiaui é o tempo dedicado
a cada matéria. Para compor o perfil de Dilma Reggsspor exemplo, o reporter Luiz
Maklouf Carvalho entrevistou mais de 70 pessoagurs#o o jornal. Com o caseiro
Francenildo, Moreira Salles, conversou 20 vezeSmatle ter lido cerca de 2.000
paginas de relatorios policiais e assistido a fatete todas as sessbes da CPI dos
Bingos nas quais algum envolvido aparecia. Paraeesc o perfil de Fernando
Henrique Cardoso, o proprio Moreira Salles acompand ex-presidente em tempo
integral durante onze dias, por sete aeroportos.

Ele explica, no entanto, que os perfis ndo est@mgupados somente em
dissecar o dia-a-dia de personalidades, mas tarebg&mescobrir fatos interessantes a

respeito de andénimos. Segundo ele,

Pode-se ler giaui de dois modos: preocupado ou ndo
com o andamento eficiente da vida. Para quem I|é
querendo compreender o pais, os perfis politicos e
econdmicos funcionam muito bem. Mas existem também
os leitores cujo compromisso maior é com a leituil,

no melhor sentido da palavra. Gostam de ser
surpreendidos com pautas que jamais Ihes passatam p
cabeca. Para esse tipo de leitor --e temos muiiksra

ou Serra talvez sejam menos interessantes do que
Fajardo, o touro cuja qualidade e pujanca do espsén
responsaveis pelo maior nimero de bezerros espalhad
Brasil afora. (SALLES, 2010)

* Disponivel em http://www.assineabril.com.br/pdessinar/revista-piaui - Acessado em
23/10/2012

> Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/ilustes774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml - Azl em 23/10/2012

® Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/ilustes 774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml - Azl em 23/10/2012
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Em relacdo ao tamanho das matérias publicadasreeista, Moreira Salles
defende que a preocupacédo dos editores é em ddaarmatéria o espaco que lhe cabe.

A piaui tenta manter um equilibrio entre textos longos e
curtos. Isso posto, é claro que o conceito de lougo €
relativo. Um bilhete de trés paragrafos pedindtgaém

gue me acorde as 7 da manha é longo. Uma reportagem
em quatro paginas sobre a complexidade dos funelos d
pensédo é curta e ficara na superficie. Gosto dginaa

gue os textos dpiaui tém o tamanho que precisam ter.
Nao limitamos o espa¢o quando ele é necessario, nem
damos espaco quando ele é indtil. (SALLES, 2010)

5.2 Para toda obra — perfil de Nelson Jobim, por Qusuelo Dieguez

O perfil do entdo ministro da defesa, Nelson Jolonpublicado na edicao
namero 59 da Revistgiaui, em agosto de 2011. Foi escrito pela jornalistasgelo
Dieguez e ficou conhecido sobretudo por ter levadiemissdo do ministro. O motivo
foi uma declaracdo de Jobim, registrada pela rep&itn que ele criticava abertamente
Ideli Salvatti, ministra da Secretaria de Relagbeditucionais, e Gleisi Hoffmann,
ministra da Casa Civil.

Consuelo é formada em jornalismo pela PUC-Rio.tEbalhou por nove anos
nas sucursais déornal do Brasile deO Globoem Brasilia, onde se especializou em
jornalismo econdémico. Ganhou o Prémio Esso de llsmaem 1996 por uma matéria
sobre a guerrilha do Araguaia, publicada no jofddBloba Foi para a Revist¥eja,
onde trabalhou de 1998 a 2001, e depois entrovenstdExame Foi contratada pela

Revistapiaui em 2006, ainda no primeiro ano da revista.

5.2.1 Construcdo cena a cena

O texto de Consuelo Dieguez intercala a narracafatds envolvendo Jobim,
depoimentos dele e de outras pessoas, descricoggerdenagens e de lugares e
contextualizacdes histéricas. E possivel identifina entanto, um eixo central ao longo

de todo o perfil: a construgcdo da narrativa poront@ cenas sucessivas, em grande

" Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/ilustes 774936-leia-entrevista-com-o-cineasta-
joao-moreira-salles-publisher-da-piaui.shtml - ce8sado em 23/10/2012
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parte independentes entre si, mas que servem com@@as de uma linha mestra pela
qual se orienta o narrador. De fato, identificardo®rsos pontos de ruptura ao longo
do texto, em que a narracdo de um fato é finalizeda dar lugar a uma nova cena,
formando blocos de narracdo separados por cortgmtais.

O perfil comecga com um dialogo, que, por sua \@z& kh explicacdo da cena em
gue ele se da: “Eram oito e meia de uma ensolaretdnd no Rio de Janeiro. Nelson
Jobim assistia, na primeira fila do auditério deséwal de Marinha, a exposi¢cdo do
almirante José Alberto Accioly Fragefli” Observamos aqui alguns detalhes
importantes. Em primeiro lugar, € preciso dizer gs®a cena ndo parece essencial para
a construcao de um perfil de Jobim. Para o leitoa, a impressao de que assim como
iniciou o texto por ela, a repérter poderia ter egatdo por qualquer outra cena
envolvendo o perfilado. A escolha parece aleatériassim, insere o leitor desde o
inicio no que fica parecendo o curso de uma naeraticiada anteriormente, como num
filme. Consuelo utiliza essa cena para falar salbmecessidade que Jobim identifica de
convencer 0s civis para conseguir verbas para @gmogg das Forcas Armadas — um
detalhe que nos informa a respeito dos objetivosndastro, mas que poderia ser
inserido em qualquer outro ponto do texto.

Em segundo lugar, observamos a presenca de elesneetundarios na
narracao. A repérter ndo d4 apenas o horario dad®umas diz que era uma manha
ensolarada; ndo diz apenas que Jobim assistiacsiedip do almirante, mas especifica
o local em que ele estava sentado: “na primeieadiil auditério®. Com isso, ela ndo
apenas enfileira os fatos da acdo, mas compde ang com o0 objetivo de fazer o
leitor sentir-se parte do ambiente em que se debeng narrativa.

Em seguida, a reporter descreve a cena em que JAdsiste a saudacdo da

tropa.

Vestia uma calca verde-musgo e uma camisa caqui de
inspiragcdo bélica. Com passos marciais, embarcou no
porta-avides Sao Paulo, ali ancorado, seguido do
comandante da Marinha, Julio Soares de Moura Neto,
seu assessor especial, o ex-deputado José Geadadoo,
ministro de Assuntos Estratégicos, Wellington Marei

® Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdic&o-59/vultos-da-republica/para-toda-obra
- Acessado em 05/01/2013

° Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdic&o-59/vultos-da-republica/para-toda-obra
- Acessado em 05/01/2013
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Franco, que improvisaram corridinhas para acompanha

o chefel®

Entre esta cena e a primeira, ela insere opini@esnithistro sobre a forma

correta de falar aos civis sobre os programas da@§& Armadas, o que ndo prejudica a

sequéncia dos fatos narrados. Por meio de cortgmtais, a repdrter pontua momentos

testemunhados por ela e que Ihe parecem reveladomessintercala com digressoes e

recuperacdes histéricas. Cabe observar, ainda,agadusdo as “corridinhas” dos

subordinados de Jobim insere um detalhe secundesorevelador a cena — ele pode

sugerir ao leitor, por exemplo, que esses subaidmaestdo preocupados em se

manterem préximos ao ministro, ou ao poder.

5.2.2 Dialogos

Consuelo escolhe um dialogo para abrir o perfiNgesson Jobim. Sem qualquer

introdug&o que a explique, ela reproduz a convang@ o ministro e um subordinado, a

guem ele exige que a apresentacdo de um projestisbaiearino nuclear seja modificada:

— Fragelli, coloque ai na sua apresentacdo o nase d
empresas que participam do projeto do submarino
nuclear e identifigue o que s&o essas siglas -e diss
ministro Nelson Jobim, da Defesa.

— Ministro, essa apresentacao € um compacto. Asssig

as empresas aparecem em algum momento da
apresentagéo completa, com oitenta slides — respomd
almirante José Alberto Accioly Fragelli, coordenado
Programa de Desenvolvimento de Submarino com
Propulséo Nuclear.

— Ninguém aguenta ver oitenta slides, Fragelli. &soc
tém que botar na cabeca que essas palestras nfarado
vocés, militares. S&o para civis, que tém pouca
compreensédo do que esta sendo tratado.

— Ministro, eu faco varias palestras para empresad
fagco desse jeito.

— Mas quero que seja feito desse jeito. Entendido?

— Pois ndo, ministro. Farei as modificagéés.

1% Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicio-59/vultos-da-republica/para-toda-

obra - Acessado em 05/01/2013

! Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicio-59/vultos-da-republica/para-toda-

obra - Acessado em 05/01/2013
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O que logo fica evidente é uma transgressao datibeda ideia convencional de
lide. O elemento escolhido para abrir 0 texto ja @&am paragrafo com as informacdes
essenciais sobre o0 personagem, mas uma conveescentextualizada, num primeiro
momento, e desprovida de explicacdes que auxilideitar a apreender as respostas
para as perguntas fundamentais do lide: “quem”afigo”, “onde”, “como” e “por
qué”. Ao invés disso, a repérter nos oferece onfixfo de uma cena, que funciona
como um instrumento de abordagem direta e imediaja,intengéo é envolver o leitor
com maior intensidade do que faria um lide conwarali Logo no inicio do texto,
somos puxados para dentro de uma cena, para caitiseth da acao.

No entanto, o leitor ndo precisa esperar pelo paf@dgue se segue ao dialogo —
e que o contextualiza — para apreender informag@espeito do perfilado. O trecho da
conversa reproduzido, por si sO, ja funciona como primeiro retrato de Jobim.
Revela, por exemplo, o modo como ele lida com ubogiinado e a maneira como
toma para si uma decisdo — sucinto, centralizadpreecupado em deixar clara a
prépria autoridade.

Algumas paginas adiante, Consuelo reproduz umgbaémtre Jobim e o entéo

presidente Lula:

— Que negocio é esse desse general? — perguni@u Lul

— Presidente, assina isso aqui, que esta tudovidsoet
respondeu Jobim.

— O que € isso?

— A exoneracao do general.

— Mas ja?

— N&o se pode perder tempo com uma coisa dessas.
Assina que ele ja esta indo embdfa.

Essa conversa poderia ter sido apresentada por agoediscurso indireto, ou
seja, explicada ao invés de simplesmente mostoaddiretamente reproduzida. Nesse
caso, entretanto, um elemento essencial da tratiieéaria teria se perdido, a saber, a
possibilidade de se estabelecer o personagem pior deesuas proprias palavras e,
portanto, com maior rapidez e eficiéncia. De fatmando lemos as palavras usadas por

Lula e Jobim, entendemos em grande medida e deafomadiata o tipo de relagao

12 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdico-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013
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entre os dois. Percebemos, sobretudo, uma infatatsdi que escaparia a qualquer

comunicado oficial ou entrevista convencional.

5.2.3 Foco narrativo

Como explicamos no primeiro capitulo, Tom Wolfentigca o ponto de vista
da terceira pessoa como um dos recursos usadasjpaialistas do Novo Jornalismo
americano com o objetivo de envolver os leitores@amalmente na realidade concreta
narrada. No perfil de Nelson Jobim, entretanto, @&sse o foco narrativo utilizado
pela reporter. Devemos fazer, entdo, a perguntdeguslorman Friedman na tentativa
de definir as categorias do foco narrativo: “quemta a histéria?”.

Em primeiro lugar, fica evidente que a reporter sdaoloca como testemunha
dos acontecimentos narrados. Isso porque em nentamento ela insere na narrativa
o eunarrador de forma explicita. Pelo contrario, eleranos fatos com o distanciamento
de um narrador exterior & acdo. E preciso obsemargentanto, que o nivel de
detalhamento dos fatos narrados deixa clara amprdade da jornalista com seu objeto
no momento da apuracdo dos fatos. Quando a repbretepor exemplo, que Jobim
lancou “um olhar irénica™ para seu assessor, ou quando ela reproduz unyaid®
mais de dez linhas, fica evidente que ela testeowehses fatos de perto, uma vez que
somente assim poderia transmiti-los com fidelid&legue ela ndo passa ao texto € uma
preocupacgao em se colocar explicitamente comod@agestemunha.

Ndo ha também no texto uma tentativa de penetrapessamentos dos
personagens, como coloca Tom Wolfe, ou de apre@sdacontecimentos por meio do
fluxo de consciéncia deles, dando ao leitor a isg#ie de que é o préprio personagem
guem nos transmite seus pensamentos e sensacdssjaDa narracdo ndo € feita por
intermédio dos olhos de um personagem particulamocmuitas vezes tentaram o0s
adeptos do Novo Jornalismo, mas somente por meisda de um narrador externo.

Apresentamos a seguir um exemplo de como Consteisniite ao leitor as
convicgoes de seu perfilado:

Com uma taca de vinho branco na mao, no aperitivo d
almoco oferecido pela Marinha, Jobim explicou sua

13 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdico-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013
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exasperacdo com o almirante Fragelli, na palestra n
Arsenal: “E preciso saber quem manda aqui. E mrecis
respeito a hierarquia. Se eu ndo impuser minha
autoridade, o espaco logo é ocupajdlo.”

Percebemos que a repdrter opta — como em divetgmssanomentos ao longo
do texto — por situar o leitor na cena e, entdmocuzir uma fala de Jobim. Ela poderia
ter dito que ele “se sentiu ultrajado” pela imp@ticia do almirante, ou que “pensou”
em como 0s subordinados estdo sempre no limiteedi@speito a hierarquia, ou ainda
gue “concluiu” que era preciso responder rispidameRor meio de qualquer uma
dessas opcdes, a narradora estaria assumindo @ g@nista de seu personagem. No
entanto, ela prefere dizer que ele “explicou suasp&racdo” e, entdo, reproduzir o
trecho de sua fala que fornece essa explicagcasefauela utiliza o discurso direto.

Comparando a estrutura empregada nesse perfil coolassificacdo de
Friedman, chegamos a conclusdo de que o ponto sta wnencionado nessa
classificacdo que mais se aproxima ao texto de gtms o deonisciéncia seletiva
multipla. Isso porque, como dissemos, 0 narrador ndo sprésente na narrativa de
forma evidente. No entanto, uma diferenca impoeteas® impde: em vez do uso do
discurso indireto livre — que, segundo Ligia Mordesite (LEITE: 2002, 47),
predomina na onisciéncia seletiva multipla — oipetfliza principalmente o discurso
direto. Ou seja, a0 mesmo tempo em que o narradabstém de colocar-se como um
“eu” narrador, ele deixa claro que as falas dos@egens sdo unicamente desses

personagens, sem influéncia do narrador.

5.2.4 Registro de detalhes da cena

Consuelo utiliza com frequéncia este quarto aspeéctoNovo Jornalismo
mencionado por Tom Wolfe. Como explicamos no pnimeapitulo, ele consiste em
registrar elementos secundarios da acdo — comosgesbbilia, roupas e decoracao —,
com o objetivo de melhor caracterizar os persormgdncais descritos na narrativa. A
reporter inicia uma das cenas do perfil, por exemgbm uma descricdo do ambiente

em que estado Jobim e outros personagens:

14 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicio-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013



47

O almoco na Base Naval foi servido num galpéo
arrumado com esmero. Sobre as mesas, cobertas com
toalhas de linho branco, havia pratos de porcelanalse
branca com emblema da Marinha, tagas de cristal,
guardanapos também de linho e vasos de flores. O
ministro sentou-se & mesa principal cercado déacfie

de diretores da Odebredfit.

Em um texto jornalistico convencional, 0 mais px@f& que o reporter apenas
situasse 0 ambiente em que se deu o almoc¢o de wio geval: “a Base Naval” ou, no
méaximo, “um galpdo da Base Naval’. Consuelo, emttet opta por descrever com
detalhes alguns dos elementos que lhe chamam edateas toalhas sdo de linho
branco; os pratos, de porcelana azul e branca canema da Marinha; e as tacas, de
cristal. Estes detalhes, evidentemente, ndo séoigeados de forma aleatéria. H& uma
intencdo por trds da descricdo, que nos cabe tatgatificar. Neste caso, podemos
concluir que a reporter desejava fazer o leitoreeger 0 aspecto cerimonioso do

evento.
5.3 Artur tem um problema — perfil de Artur Avila, por Jodo Moreira Salles

O perfil do matematico Artur Avila foi publicado ealicdo 40 da Revisfaaui,
em janeiro de 2010. Vencedor do Prémio Esso nagyaaéeinformacédo cientifica, o
texto apresenta como principal curiosidade o aepatamente abstrato — e
desconhecido da enorme maioria da populacdo —atalbro realizado pelo jovem
cientista.

O documentarista Jodo Moreira Salles, como ja mtigese foi um dos
idealizadores da Revispaaui. Ele conheceu Artur Avila em maio de 2009, acul®a
reportagem publicada pelo jorn@l Globo sobre o Instituto Nacional de Matematica
Pura e Aplicada (IMPA), onde o matematico desenaauas pesquisas. Moreira Salles
se apresentou a ele por e-mail, e a ideia foi agmt Artur. Os dois se encontraram
onze vezes, algumas delas por até sete horas,telw@nmca de sete meses. Em uma
palestra no congresso da Associacdo Brasileiraod®allsmo Investigativo de 2011,
Moreira Salles contou que fazer esse perfil seria tarefa bem mais complexa do que

ele havia imaginado, uma vez que o assunto |heta@emente enigmatico. Ao

!> Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicio-59/vultos-da-republica/para-toda-
obra - Acessado em 05/01/2013
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perguntar a Artur o que ele fazia, ouviu do jovenoe eele estudava estrutura de
operadores, - uma matriz infinita e simétrica, cam espectro. A solucdo foi
empreender uma pesquisa extensa ndo somente smbrpedilado, mas sobre a
Matematica. "Era para mim impossivel explicar aireta do trabalho do Artur. Mas eu
podia entender a Matematica de uma forma diferal@gscrever como ele operava e
trabalhava, como funciona a cabeca de um pesquisiadérea, como ele faz as suas
descobertas", explicou.

5.3.1 Construcdo cena a cena

Como Consuelo Dieguez faz no perfil de Nelson Jolitareira Salles inicia
seu texto com uma cena “em andamento”, a qual goigisera atribuido um sentido

fechado:

A bordo de um avido da United Airlines para Novakyo

o matematico Welington de Melo pediu um copo de
vinho. Seu companheiro de viagem, Artur Avila, pedi
outro. A aeromoca desconfiou: "Que idade vocé tem?"
Artur tinha 19 anos, com jeito de menos, e ficom ge
vinho. Era a sua primeira viagem profissional. ldasitdo
confiado aos cuidados de seu orientador de dowprad
mas, em terra, sua mae ainda ndo se tranquilizara
inteiramente com a decisdo de deixa-lo partir paza
Estados Unido¥’

Também como no perfil de Jobim, este primeiro pafagsubverte a ideia
convencional de lide, e apresenta um momento dadadprotagonista, com o objetivo
de — logo de inicio — tracar para o leitor uma daréstica do perfilado. Aqui, o repérter
consegue informar a respeito da contradicdo entygowra idade de Artur e o0s
compromissos que ele ja assumia como matematigeitado. Este € o sentido do
trecho — um sentido que néo é transmitido diretaenao leitor, mas sugerido por meio
de uma cena real da vida do personagem, contadgpéder pelo proprio protagonista
ou por uma testemunha, mas que é transposta abdespeovida de explicacdes.

Uma particularidade do perfil de Artur Avila dizspeito & necessidade

vislumbrada por Moreira Salles de falar ndo apeodse Artur, mas também sobre o

'8 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicin-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
problema - Acessado em 07/01/2013



49

mundo enigmatico da matematica. Essa necessidaole dereporter a tracar um perfil
gue orbita a vida de Artur — apresentada por ceaa® a do avido, ou a de Artur em
seu quarto espartano, ou ainda a do mateméaticoedgirabjetos imaginarios na cabeca,
deitado na cama —, mas que recorre frequentemeptglecacdes sobre os estudos
matematicos. Com isso, as cenas sao distribuidasadeira mais esparsa, tornando o
texto mais fragmentado. A partir do momento, poeneglo, em que Moreira Salles
explica formalmente o que faz Artur — ele trabatben sistemas dinamicos —, seguem-
se seis paragrafos de explicacéo sobre esse essate como trabalham Artur e seus
colegas matematicos. Nesses paragrafos, a nardgixa de lado o imediatismo da
cena para expor ao leitor um quadro mais geraédmbjeto.

Ainda assim, o texto é construido basicamente tir plar cortes temporais, que
nao respeitam a ordem cronoldgica, e que conduzéeiion por diferentes etapas da
vida de Artur. E somente no meio da matéria, p@nmio, que Moreira Salles fala
sobre a formacdo basica do protagonista, enquantena em que ele faz uma
importante descoberta matematica esta mais prodomaicio. O repoérter incorpora a
liberdade de construcdo do texto que Tom Wolfebaitriaos adeptos do Novo
Jornalismo — ndo esta preso a necessidade de eohistoria a partir de uma estrutura
pré-definida, mas o faz como o montador de um filotdizando recursos como o
“flashback” ou a mencdo a personagens secundayios,se intercalam a histéria
principal, mas que ajudam a cristalizar a persdadé do protagonista. Um exemplo

deste ultimo recurso pode ser encontrado na sego@isisagem:

Carlos Gustavo Tamm Moreira, conhecido como Gugu,
colega e colaborador de Artur, um sujeito bonaatéio

36 anos que distribui sua paixdo entre a matematica
Flamengo e o Partido Comunista, conta uma anedota d
guando se candidatou a vereador pelo PCB. O pragram
eleitoral lhe dava 18 segundos para se apreseatar a
publico. Acelerando a toada, ele metralhava: "@lésou

0 Gugu, candidato a vereador pelo Partiddo com o
namero 21602. O meu trabalho vocés ja conhecem: eu
provei que as intersecdes estaveis de conjuntGadior
regulares sdo densas na regido onde a soma das
dimensdes de Hausdorff é maior do que 1." E uma
brincadeira, mas traduz a natureza rarefeita dodmun
habitado por matematicos.

" Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicin-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
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A cena que este trecho descreve aparece sem quagpkcacdo prévia,
aparentemente isolada do texto que a precede. iNio,iminda ndo sabemos quem é
esse personagem e o motivo de ele estar sendadtalesmm tantos detalhes, mas,
algumas linhas adiante, descobrimos que Moreidg@sSqlier usar um exemplo da vida
desse personagem para mostrar ao leitor um aspadmso da matematica, e do
trabalho feito por ele e também por Artur, o protagta do perfil. Terminada a cena, o
reporter retorna a uma explicagdo mais geral sabmatematica e, depois, ao trabalho
de Artur. Intercalando esses diferentes recurdes;anstréi sua narrativa em torno do

protagonista.

5.3.2 Dialogos

No perfil de Artur Avila, Moreira Salles faz um usestrito dos dialogos, em
comparacao, por exemplo, ao perfil de Nelson Jobiéhapenas um momento do texto
em que ele reproduz um trecho curto de dialogo,-gamda assim — ndo aparece tao
marcado como no texto de Consuelo Dieguez. As thlaspersonagens estao inseridas

entre aspas, e ndo lhes cabe um paragrafo exclusivo

Havendo uma frequéncia minima para passar de emo, e
0 caso de perguntar sobre sua taxa de faltas. pehsou

- mais do que a pergunta exigia. "Se eu escreverocé
faltava a 50% das aulas, vocé achara estranho?" Ele
olhou para os lados, tirou os Oculos e cogou
vigorosamente os olhos com o punho das maos, gesto
gue recorre toda vez que uma pergunta |he parecd tr
ou tediosa. "N&o precisa ser rigoroso”, sugeri.urArt
sorriu: "E dificil vocé me pedir para ndo ser riggm -
50% € um valor preciso. Diz que eu faltava de 50%
das aulas’®

Dois aspectos importantes se fazem notar nessgraitAEm primeiro lugar,
observamos que as falas sdo intercaladas com s$retdodescricdo e narracdo do
momento em que se da a conversa. O didlogo ndeapaomo um bloco isolado do

texto principal, e se aproxima, na verdade, deodepyéo de declaracdes simples.

'8 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicin-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
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Em segundo lugar, notamos que o didlogo acontezemidie dois personagens
quaisquer da acdo, mas entre o protagonista epoigrarrador, que insere a si mesmo
na narrativa, portanto. Com isso, concluimos quesse dialogo tem uma funcao
especifica, que o diferencia dos didlogos usado€pnsuelo. Com ele, Moreira Salles
busca explicitar uma caracteristica interna daatige, que diz respeito ao processo
mesmo de apuracdo das informacdes. Ele desejar di@xa para o leitor a maneira
como o perfilado responde a um tipo de pergunta edtrevistador, a saber,
guestionamentos comportamentais envolvendo esgtatisviana. De fato, assim como
o didlogo entre personagens da acao tem o podaemnadver o leitor com imediatismo e
intensidade, a transcricdo de um didlogo entreapootista e narrador traz o beneficio
adicional de nos levar para dentro da relacdo eapérter e perfilado e, portanto, da

criacao da matéria.

5.3.3 Foco narrativo

No perfil escrito por Moreira Salles, o ponto destai predominante € o
deonisciéncia seletiva multipJacomo no de Consuelo. Isso porque, ha maior plarte
texto, o narrador ndo se faz presente de formaeetad Um exemplo desse ponto de

vista pode ser observado na seguinte passagem:

"Matematica é o rigor infinito", diz Artur. A deficéo
ajuda a compreender sua aversédo a falar sobre nague
pensou. Nao é incomum ouvi-lo responder "N&o sei" o
vé-lo refletir antes de se manifestar sobre umgyrga
trivial. Quando fala, suas palavras tendem a acerta
centro do alvo, onde nédo patinam. Como, por exemplo
estava abismado com o fato de o governo do Mato
Grosso do Sul ter incluido remédios homeopaticos na
cesta de drogas de combate a gripe suina, davaraden
que era cético quanto a homeopatia. "N&o", expgica

um sorriso. "O principio da homeopatia € a diluicdo
absoluta, ou seja, no final do processo, ndo sepm@u
uma molécula sequer do principio ativo. Eu ndo sou
cético em relacdo a homeopatia. Cético implicadh)ve

eu nao tenho divida nesse caSo."

19 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdicin-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
problema - Acessado em 07/01/2013



52

E provavel que o reporter tenha ouvido pessoalmastéeclaracdes de Artur,
mas isso nao fica evidente nesse trecho. Quandexpliea que o matematico costuma
refletir antes de se manifestar sobre uma perguinial, o faz por meio do discurso
indireto — e ndo afirma que isso aconteceu alguezacom uma pergunta do préoprio
narrador. Nesse paragrafo, ndo ha a evidénciaed®mpga do narrador. Moreira Salles
abre espaco, no entanto, para a convivéncia dessenfirrativo com um outro, que
admite o aparecimento da figura do narrador. Emaords um exemplo na seguinte

passagem:

Ao ouvir que eu estava lendo a autobiografia dedrau
Schwartz, um catatau de 528 paginas, sugeriu, sem
ironia: "Por que vocé ndo pega do meio, como eoXac¢
Certa vez, usou a frase "O livro que eu li." OdSé
um? "O ultimo foi em 2000, num avido. Comprei no
aeroporto. Era aquele do Oscar Wilde..." O Retd#o
Dorian Gray? "E. Peguei no meio, li um pouco, ficou
meio misterioso, ai voltei pro inicio." Nao termindNao

Ié nem textos técnicos. Diz que seu método prefekn

de estudo é a converda.

Aqui, Moreira Salles menciona uma conversa que pe@@rio teve com o
protagonista. Ele utiliza o pronome “eu”, colocars#p portanto, como narrador que
participa da acdo narrada. Observamos, entdo, uodanmpa do ponto de vista.
Seguindo a classificacdo de Friedman, podemos djmer nesse trecho, o foco
narrativo € o do narrador-testemunha, jA que quema s fatos € um eu que esta 14,
vivendo esses acontecimentos.

O que observamos em ambos os trechos destacadesiamtio, € que esteja 0
narrador evidenciado ou ndo na narrativa, o discpredominante — assim como no
perfil de Nelson Jobim — é o direto. Mais uma v@autor opta por ndo confundir as

falas dos personagens com a fala do narrador.

5.3.4 Registro de detalhes da cena

Entre os recursos do jornalismo literario utilizadea narrativa de Moreira

Salles, estd o detalhamento de ambientes e pestmaDestacamos a seguir duas

2 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdic&o-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
problema - Acessado em 07/01/2013



53

passagens do perfil, dos quais podemos retirangalgspectos interessantes em relacao

a esse tema

Tudo na vida de Artur Avila esta orientado para a
eficiéncia. O apartamento do Rio, num prédio pequen
sem elevador, a uma quadra da praia, é espartano. A
estantes ndo tém livros e as paredes ndo tém @guadro
Uma mesa, poucas cadeiras. Uma cama eternamente
desfeita e uma televisdo plana pregada a pareae.dCo
passar dos anos, ele foi deixando quase tudo depkara

se preocupar apenas com sua mulher, com culinaria -
"Ninguém passa anos em Paris sem se civilizar", diz
Marcelo Viana -, com informagfes politicas colhidas
internet e com matematica. Nunca mais assistiu a um
jogo do Vasco. Nao vai ao cinema, pois desconfia da
critica. Prefere filmes antigos, pois "se chegaatéraqui

é porque s&o boné".

Este trecho deixa claro que o reporter dispbe fmnracdes a respeito do
perfilado que n&o apareceriam facilmente em unr@wsta convencional. Mais do que
uma cena, ele estd compondo a personalidade de Artaz isso ndo apenas por meio
de perguntas diretas, mas com a observacao. E soestando ao lado do perfilado por
algum tempo, e prestando atencdo a tudo que o,cquea 0 repOrter consegue
informacdes como o fato de que Artur nunca maist@ssa um jogo do Vasco, ou de
que prefere filmes antigos — preferéncia que jastitom o argumento de que “se
chegaram até aqui é porque sdo bons”. Essas s@inagfoes que se conseguem na
convivéncia diaria, uma vez que pertencem a vieeneial de qualquer pessoa,
descompromissada com o formalismo da entrevistaljistica.

Na proxima passagem, identificamos mais um recadesaritivo caro a Moreira

Salles: a comparagéo.

Nicolau € muito branco e tem um ar cansado, de quem
dorme pouco. Sua fala € suave, algo etérea, deigaes
lembram as de um compositor romantico entregue a
preltdios’

%1 Disponivel em http://revistapiaui.estadao.comdic&o-40/vultos-das-ciencias/artur-tem-um-
problema - Acessado em 07/01/2013
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A descricdo, evidentemente, tem lugar nas matg@riaalisticas convencionais.
No entanto, dificilmente leriamos num texto de gmue as feicbes de um personagem
“lembram as de um compositor romantico entreguechighos”. Esse trecho evidencia
uma vez mais a liberdade com que trabalha o repdite recorre a uma comparacao
inusitada para transmitir ao leitor a impressamleda por meio da observacdo do
personagem. A partir do que vé no perfilado, ogbsta realiza uma operacao mental
caracteristica da literatura, em que tracos derpatetem o leitor a uma figura historica

absorvida por uma situacdo extremamente especifica.

5.4 O consultor — perfil de José Dirceu, por Danial Pinheiro

O perfil do ex-ministro chefe da Casa Civil, José&@u, foi publicado na edicao
16 da Revistgiaui, em janeiro de 2008. Foi escrito por Daniela Fnoheue entrou
para a revista em janeiro de 2007, depois de passaveiculos comd-olha de S.
Paulg, Jornal do Brasil Veja e Epoca Ela ja contava, portanto, com uma carreira de
reporter consolidada quando chegaquiaui. O perfil de Dirceu, entretanto, foi o grande
responsavel por torna-la conhecida de um publicis eraplo, e também por associar
seu nome ao género do perfil.

A época da publicacéo, o jornalista Alberto Dinesreveu:

A entrevista-perfil assinada pela reporter Daniela
Pinheiro é modelar: pode ser lida como uma peca
devastadora contra o ex-chefe da Casa Civil ou como
retrato de uma personalidade fascinante. H& nela
dinamite suficiente para derrubar meia dlzia derfigs

do PT e do governo, mas ha também um rico material
sobre a perigosa tangéncia entre o publico e @agwivo
mundo de negdcios e a administracdo publica, taato
esfera nacional como internaciofial.

5.4.1 Construcdo cena a cena

S&o muitos os cortes temporais utilizados no pédilJosé Dirceu. De fato, &

neste perfil — entre os trés aqui analisados —figaemais marcante a linha central que

% Disponivel em
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/viemd _licao_de_jornalismo__ 7838 -
Acessado em 18/12/2012
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guia a construcado do texto, composta, sobretudocgmas isoladas que, uma a uma,
compdem a figura do perfilado.
Uma estratégia, no entanto, se mantém: como nossodois perfis, € por uma

cena desprovida de qualquer introducéo explicafilsacomeca o texto:

José Dirceu de Oliveira e Silva escolheu uma mesa n
fundo do restaurante de um hotel caro e discreto,
localizado entre os bairros do Ibirapuera e da Vila
Mariana, onde se hospeda quando esta em Sao Eeailo.

0 comeco da tarde de um sdbado de novembro e ele
vestia uma calga escura, camisa pélo com o decote
forrado por um estampado Burberry e mocassins sem a
meias. Chegou atrasado, se desculpou e disse que
desembarcou de viagem na madrugada, acordou quase
em cima da hora e, quando ia sair do quarto, recebe
telefonemas urgentes. Atravessou o0 saldo vazio
encarando o visor do celular por cima dos éculas. A
sobrancelhas arqueadas |he davam um ar de espanto
(PINHEIRO, 2010: 37).

Com narrativas como essa, Daniela Pinheiro fazrates do texto circular por
aproximadamente trinta cenas diferentes, ou s@@a tmomentos distintos, cada um
deles em um ambiente diferente, em que se fecha segaéncia isolada de
acontecimentos envolvendo o perfilado. Os elemedtbsena sdo costurados com
informacgdes histoéricas, dialogos e declaracbes,cqu&ibuem para contar a historia —
ou, antes, uma histéria — de José Dirceu.

No trecho abaixo, Daniela constréi uma cena de readransmitir ao leitor os
elementos que a compdem, ao mesmo tempo em quedna¥ormacdes sobre a

opinido politica de Dirceu a respeito do presidestaezuelano.

Y

O carro estava ligado e a espera do convidado. O
ministro assumiu a dire¢cdo e Dirceu, que o conléce
guarenta anos, sentou-se ao seu lado. No bana@sle t
havia dois segurancas e uma moga elegante, que
acompanhou Mejia o tempo todo. Conversaram sobre o
presidente da Venezuela, Hugo Chavez. "El tipo esta
loco", disse Dirceu. "Eu ndo te falei que ele iedpe?" O
ministro concordou. Dois dias antes, Chavez hada s
derrotado no plebiscito que previa a sua reeleicdo
ilimitada (PINHEIRO, 2010: 59).

Ela constroi o ambiente por meio de detalhes compresenca de dois
segurancas no banco de tras e o fato de que o jéagstava ligado quando Dirceu

chegou, mas insere também uma informacdo a mais agiersonalidade do perfilado,
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por meio de uma declaracdo. O mesmo acontece nangegassagem, na qual a
repérter compde uma cena em que Dirceu espera iempamente por seu companheiro
de jantar, e também nos fala das movimentacOes esamis em que ele esta

envolvido. Os dois caminhos narrativos parecermselacar de modo a formarem um

7

SO.

As 21h40, Dirceu, de terno, parecia estar sendolieiog
pelo sofa da recepgéo. "Acho que esqueceram de,mim"
disse, cansado. Ha quarenta minutos esperava paepa
jantar. Foi quando chegou o empreséario dominicano
Johnny Cabrera, dono da Petroconsa, empresa de
petréleo e construgbes, com quem deveria se eacontr
no dia seguinte. Ambos tém um interesse comumoktan
Segundo Dirceu, Cabrera tem estrutura para fakakamal

do combustivel no Caribe e, de |4, manda-lo para os
Estados Unidos, que imp8em duras barreiras tasfari
para a importacdo do produto brasileiro. Vinte rnoeu
depois, chegou Mejia, de quem Cabrera é amigo
(PINHEIRO, 2010: 61).

Além de entrelacar informacdes historicas, dectEage composicdes de cena
no mesmo paragrafo, € comum Daniela introduzir geraa para, alguns paragrafos
adiante, fazer uma recuperacao histérica ou umiestigo mais profunda sobre um
tema especifico. A passagem abaixo, por exempiciaimma cena em que Dirceu
comparece a uma eleicéo dos dirigentes do PT. [Bamégra a cena ao longo dos dois
paragrafos, em que descreve detalhes como o fatqueeDirceu foi cercado por
reporteres, de que sempre se postou entre doidgdanpdo a poder abracar a ambos e
de que sua namorada se protegeu do sol embaixondemarquise por quase vinte

minutos, enquanto ele falava aos jornalistas.

Na semana seguinte, em uma manhé de calor abafado,
José Dirceu foi votar na eleicdo dos novos diriggrto
Partido dos Trabalhadores. Chegou ao diretorio it V
Mariana numa caminhonete Chrysler preta dirigide po
um amigo, Bob Marques, assessor do PT na Assembléia
Legislativa de Sdo Paulo. Repérteres o aguardaaaen p
saber sua opinido sobre a possibilidade de umirerce
mandato para o presidente Lula (PINHEIRO, 2010: 39)

Apobs esses dois paragrafos, entretanto, a repoitea uma explicacao sobre o
esforco que Dirceu vinha dedicando a campanhaisifyasis de conhecidos. E um relato
explicativo que deriva da cena precedente. Esta serve como introducdo para um

novo tema.
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5.4.2 Dialogos

Os dialogos representam um papel no perfil de Daséu que pode ser situado
entre o uso feito por Consuelo Dieguez, no texbrvesdlelson Jobim, e aquele feito por
Moreira Salles, no perfil de Artur Avila. Aqui, odidlogos aparecem com mais
frequéncia do que neste ultimo, mas nunca comam$leeparados do restante do texto.
As falas estdo sempre entre aspas, e costumamcepayeando a reporter quer
intensificar o efeito de uma conversa, que, seotkida em discurso indireto, perderia

as caracteristicas de um estilo marcante.

Pouco depois, Evanise se levantou. Sem que ningaém
mesa se desse conta disso, foi atras do rapazstasa
acompanhado de duas mulheres. "O que vocé ganha com
isso, hein? Quer brigar com ele? Chama ele nuno ant
fala. Agora, na frente da filha, da familia?", éogue ela

Ilhe perguntou, conforme me contou. "E vocé também é
uma safada por estar com um safado desses", tisge-I
homem. "Estou com ele com muito orgulho porqueéele
muito mais educado do que vocé", respondeu Evanise.
(PINHEIRO, 2010: 42)

Um aspecto desse dialogo que precisa ser ressadtamldato de a reporter
informar o leitor de que uma das declaracbes faladaconforme me contou” a
personagem. Ou seja, ela reproduz a conversa, enes aaro que ndo a testemunhou.
As falas que a compdem, portanto, foram colhidasumoa das partes e repassadas
depois a reporter. E importante notar avaliacéoligitp que a narradora faz desse
episodio e que a leva a dar essa informacao aw.leit

Ja no trecho seguinte, fica subentendido que ategp@stemunhou o didlogo
reproduzido. Nesse caso, ela apenas reproduz edalagiie considera importante,
acrescentando informacfes curtas — tais quais €'d¥isceu”, “indagou” e “foi a
resposta” — recorrentes no jornalismo nédo apenaslié@lngos, mas em declaracfes

isoladas de quaisquer personagens utilizados enmatéia jornalistica.

Jodo Serra escutava o relato maravilhado. "Eu niivea
um sonho sobre o periodo do exilio", disse Dirceu.
"Sonho com varias coisas, mas com esse perioda,"nad
O sécio se surpreendeu. "O doutor José entdo néo te
traumas?", indagou. "Eu ndo costumo me lembrar das
coisas", foi a resposta. (PINHEIRO, 2010: 52)
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5.4.3 Foco narrativo

A maneira como Daniela Pinheiro lida com o focaataro neste perfil é similar
ao que observamos no texto de Moreira Salles sobratematico Artur Avila. O ponto
de vista predominante é o deisciéncia seletiva multipJauma vez que — na maior
parte da matéria — ndo existe a figura evidenteud@mrrador. No entanto, também
como no texto de Moreira Salles, ha momentos enegse narrador aparece, ainda que
de forma sutil. Um exemplo do ponto de vista preidamte esta no trecho a seguir:

Um carro da embaixada brasileira foi colocado a
disposicéo de Dirceu. Enquanto o esperava, pedhano
do hotel uma cerveja, batatas fritas e um sandudehe
jamoén con queso. Comentou que o melhor quadro do
governo é Luciano Coutinho, presidente do Banco
Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social, o
BNDES. "Que ndo é petista", ressaltou. (PINHEIRO,
2010: 56)

Nesta passagem, a reporter narra os fatos por aoettiscurso indireto, com o
distanciamento do narrador que observa uma ceranéuwinterfere nem se insere nela.
Para transmitir ao leitor uma opinido do personagemespeito do presidente do
BNDES, ela mantém o discurso indireto; e para tratirsuma sutileza dessa opinido —
o fato de que esse presidente ndo é petista —epl@duz uma declaracdo dele,
colocando-as entre aspas, em discurso direto.

Na proxima passagem retirada do perfil, entretaatdigura do narrador ja

aparece:

Um senhor vestido com um sobretudo marrom se
aproximou de Dirceu, que estava com a cabeca baixa,
lendo algo no visor do telefone, e disse: "Corrlip®
ex-deputado ndo reagiu. "E tem gente que aindaese m
com um tipo desses", falou um homem de jaqueta de
couro, me encarando com desprezale§taque nos3o
(PINHEIRO, 2010: 43).

Fica evidente, neste trecho, que a pessoa a quaomem se dirigiu foi a
propria repoérter. Ao inserir o pronome “me”, elacedoca no texto, deixando claro para
o leitor que ela estava 4, ao lado de Dirceujg@pando da acdo junto com ele. Temos
aqui, portanto, um narrador-testemunha, que nos@ohistoria a partir de uma posicéo

interna a narrativa. Assim como no perfil escrity Moreira Salles, entretanto, essa
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figura do narrador evidente logo volta a ser ealijaspor um tratamento distanciado dos
acontecimentos. E possivel dizer, inclusive, quei&a parece se esforcar em no dar
evidéncia a essa figura. No trecho seguinte, pem@io, ela relata parte da historia
pessoal de Dirceu a partir de um depoimento quegdrglo o proprio texto — ele
forneceu “a pedido”. A reporter poderia ter esceatguma coisa como “pedi que ele
contasse algo da sua historia”, mas, ao invés ,dms@a por utilizar uma expressao
neutra, que retira do texto a primeira pessoa otsu

De banho tomado, José Dirceu desceu para almocar.
Pediu codorna com trufas e foie gras. A pedido,

relembrou algo da sua histéria. Ele nasceu em Passa
Quatro, uma cidade encravada ha serra mineira
(PINHEIRO, 2010: 50).

E provavel que esse “pedido” tenha partido do poomarrador, mas nao
podemos afirmar isso com seguranc¢a. Suprimindoase fa primeira pessoa, a reporter

mantém o distanciamento do narrador oniscientelopneante no perfil.
5.4.4 Registro de detalhes da cena

Entre os trés perfis analisados aqui, o de JoseeDié o que mais utiliza o
recurso do detalhamento das cenas. Fica evidest®guniela Pinheiro langa mao nao
apenas do detalhamento descritivo, enumerando etesngue compdem um ambiente
ou um personagem, mas também de detalhes da ag@tecistica a cada personagem
da narrativa. Nesse sentido, ela da corpo ao mentendido dos aspectos do Novo
Jornalismo, segundo Tom Wolfe, focando no modo comerfilado se veste, como ele
come, conversa, lida com amigos, familia, supesiersubordinados. Tudo lhe parece
um instrumento da caracterizacdo do personagem.

No trecho abaixo, vemos o exemplo de uma cena eensgumisturam a
caracterizacdo de um restaurante e das pessoawlguestdo, acompanhando Dirceu.
Mas o que mais chama a atengdo € como Danielasti#gde a elementos da acdo que
pareceriam absolutamente secundarios em uma mpgtéraistica convencional e que

provavelmente passariam despercebidas a um obsexdeshtento.

A churrascaria Prazeres da Carne, perto do lbirapue
sempre lota aos domingos. A clientela é de famdms

classe média, com criancas barulhentas, avos, prémo
cunhados. Depois da votacdo no diretério, JoséeDjrc
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gue frequenta o restaurante ha dez anos, foi almaca
com a filha mais nova, Camila, de 17 anos, Evartse,
motorista e o prefeito de Managua, Dionisio Marenco
Foi recebido com abracgos pelo proprietario, queiowg
até uma mesa bem longe da entrada principal. Blali,
via todo o saldo. Pediram caipirinha. "A minha é de
moga, bem fraquinha", orientou Dirceu. Evanisddaer

0 prato do namorado. Do bufé, trouxe uma farta gorc
de salada. Ofereceu-lhe polenta, brincando de fazer
avidozinho com o garfo, mas ele néo quis (PINHEIRO,
2010: 412).

Diversos elementos dessa passagem, apesar detepaete secundarios para a
narrativa, exercem um papel preponderante paraa&teazacdo do personagem. Ao
dizer que Dirceu freqlenta o restaurante hd dezs,aeoque foi recebido pelo
proprietario com abracos, a repérter deixa subdidanuma ideia de poder sobre
aquele ambiente, conseguida com a constancia edsticia ddhabitué ao reproduzir a
fala de Dirceu, que pede uma caipirinha “de modafxa subentendido um habito de
comedimento em relagédo ao alcool; ao dizer qua ftamorada do perfilado quem fez
seu prato, e que “ofereceu-lhe polenta, brincareldader avidozinho com o garfo”,
mostra-nos uma figura infantilizada de Dirceu, cambndo-a a imagem normalmente
sisuda que fazemos do ex-ministro. Em um parageddopinta para o leitor um quadro
matizado do personagem, que, para Alberto Dinpsesenta “uma pausa para 0s meio-
tons” em um panorama jornalistico dominado porgies extremadas e redutoras. E a

tinta desse quadro muitas vezes esta nesses detalhe
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6. Conclusao

O recorte escolhido para este trabalho buscouifidan nos perfis da Revista
piaui os aspectos que os fariam ou ndo herdeiros daégsas adotadas pelo Novo
Jornalismo americano da década de 1960, com basguatro recursos apontados por
Tom Wolfe como essenciais para os jornalistas dessamento. Aqui, portanto, é
preciso analisar isoladamente a utilizagdo de oadaesses recursos, com o intuito de
entendermos de que maneira eles foram apropriadil&zados.

Em primeiro lugar, podemos dizer que os trés panfialisados sdo construidos
com base em cortes temporais que mostram ao leitwna apos a outra — diferentes
cenas da vida do perfilado. O perfil de José Difeeprimeiro dos trés a ser publicado)
€ aquele em que essa construcdo cena a cena fisamaecante, mas todos eles se
apropriam dessa estratégia de construcdo das asatewmo uma linha central da
narrativa. Um exemplo disso € que 0s textos seoprecam pouma cena desprovida
de qualquer introdugéo explicativa. Ou seja, nés prerfis, o leitor € introduzido na
narrativa sem que se recorra a um lead convencional

O uso do dialogo, por sua vez, nao é feito de maté@ uniforme. Observamos
que cada um dos trés perfis analisados lanca ns&e decurso em medida diferente. O
texto sobre Nelson Jobim é fortemente pontuadodpdogos, que ganham destaque
bastante semelhante ao da maioria dos textosritey@&ngquanto no perfil sobre José
Dirceu, eles aparecem com menos destaque — memuswona marca estilistica do que
como um recurso utilitario da narracdo. J& no psoibre Artur Avila, ha apenas um
momento em que se reproduz um trecho curto degdialo

O foco narrativo € o aspecto em que os trés perfide maneira
semelhante — mais se afastam do que Tom Wolfeyulgwa constante nos textos do
Novo Jornalismo. Isso porque ndo ha nos perfis demativa de penetrar 0s
pensamentos dos personagens, como coloca Wolfie apreender os acontecimentos
por meio do fluxo de consciéncia deles, dando iorla impressdo de que é o proprio
personagem quem nos transmite seus pensamentosag®es. Ou seja, a harragdo nao
é feita por intermédio dos olhos de um personagarticplar (pelo ponto de vista da
terceira pessoa), mas somente por meio da vis@ondearrador externo. Partindo da
classificagdo de Norman Friedman, o foco narrgbremlominante nos trés perfis é o da

onisciéncia seletiva multipJga que o narrador ndo se faz presente na narmdyorma
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evidente. No entanto, uma diferenca importantargge: em vez do uso do discurso
indireto livre — que, segundo Ligia Moraes LeiteE[LE: 2002, 47), predomina na
onisciéncia seletiva multipla — os perfis utilizgmincipalmente o discurso direto. Ou
seja, a0 mesmo tempo em que o narrador se abstérolaar-se como um “eu”
narrador, ele deixa claro que as falas dos persosagado unicamente desses
personagens, sem influéncia do narrador.

Por fim, o recurso que se mantém de forma maistaotesnos trés perfis € o de
detalhamento das cenas. Os trés reporteres daeeésfanelhante a descricdo de
elementos secundarios das cenas narradas, coma derambientar o leitor de maneira
mais direta — um recurso pouco usual no jornalisorovencional. O Unico traco mais
marcante em relagdo a esse aspecto que pudemosapkmgarece no perfil de José
Dirceu, em que a reporter lanca mdo com mais frezJ@aéde detalhes da acéo
caracteristica a cada personagem da narrativag epgnas do ambiente, enfatizando
assim detalhes que nos informam sobre a persodaldtaperfilado.

Isso posto, percebe-se que os recursos do Novalidono apontados por Tom
Wolfe ndo podem ser simplesmente transpostos ggparfis da Revistpiaui. Antes, é
preciso considerar que a relacdo de heranca nm@&ita die da no que diz respeito a
elaboracdo do texto como uma sequéncia de cenasi&athadas (construcdo cena a
cena e detalhamento das cenas). JA 0 uso dos adigi@gece ficar por conta das
preferéncias estilisticas de cada reporter, enquarmo foco narrativo que os perfis
mais se distanciam dos recursos literarios.

Ou seja, nos parece que os perfis da Reysai entendem e utilizam os
recursos literarios experimentados pelo Novo Jamal, mas somente até o ponto em
que ainda é evidente a distincdo entre jornalismdeeatura. No que se refere a
experimentacbes com o narrador, a revista aindaais gonservadora do que 0s
precursores do movimento americano — e aqui égwréembrar que foi justamente o
recurso do ponto de vista da terceira pessoa gigsaneontrou resisténcia e ceticismo
na década de 1960.

E evidente que o recorte que utilizamos nestealinabnio pode de maneira
alguma levar a crer que fizemos um trabalho exausto sentido de identificar a linha
central de influéncia do jornalismo literario bfeso. O que mostramos foi a utilizacéo
de quatro aspectos apontados por um precursor do Nornalismo nos perfis da
Revistapiaui. Os demais aspectos que contribuiram para moldaerfil brasileiro

contemporaneo como género jornalistico ainda devesar estudados.
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Anexos

Perfil 1: Para toda obra — Nelson Jobim
Por Consuelo Dieguez
Agosto de 2011

- Fragelli, coloque ai na sua apresentacao o nome das empresas que participam do projeto
do submarino nuclear e identifique o que sdo essas siglas — disse o ministro Nelson Jobim,
da Defesa.

— Ministro, essa apresentagdo é um compacto. As siglas e as empresas aparecem em algum
momento da apresentacdo completa, com oitenta slides — respondeu o almirante José
Alberto Accioly Fragelli, coordenador do Programa de Desenvolvimento de Submarino com

Propulsao Nuclear.

— Ninguém aguenta ver oitenta slides, Fragelli. Vocés tém que botar na cabeca que essas
palestras nao sdo para vocés, militares. Sdo para civis, que tém pouca compreensao do que

esta sendo tratado.

— Ministro, eu faco varias palestras para empresarios, e faco desse jeito.
— Mas quero que seja feito desse jeito. Entendido?

— Pois ndo, ministro. Farei as modificacoes.

Eram oito e meia de uma ensolarada manha no Rio de Janeiro. Nelson Jobim assistia, na
primeira fila do auditério do Arsenal de Marinha, & exposicdo do almirante José Alberto
Accioly Fragelli. Desde que assumiu o Ministério da Defesa, ha quatro anos, Jobim se
empenha em conseguir verbas para programas que a cupula das Forcas Armadas considera

fundamentais. O do submarino nuclear é um deles.

Mas o ministro também acha que, para agradar os militares, é preciso antes convencer os
civis. Ele fora ao Arsenal averiguar como o projeto do submarino é apresentado a politicos,
empresarios e jornalistas. Como a intencao é ganhar simpatia para a ideia, insiste com os

militares que se expressem de maneira clara, sem recorrer ao jargao da caserna.

“Tenho certeza de que, se a presidenta fosse a socialista Ségoléne Royal, a transferéncia de
tecnologia nao teria sido autorizada”, disse Jobim aos oficiais no final da palestra. Segundo
ele, a Franca s6 concordou em transferir tecnologia nuclear ao Brasil, no quadro da

construcao do submarino, porque o governo de Nicolas Sarkozy era de direita.
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Na saida do prédio, empertigou-se e estufou-se para assistir a saudacao da tropa. Vestia
uma calca verde-musgo e uma camisa caqui de inspiracao bélica. Com passos marciais,
embarcou no porta-avioes Sdo Paulo, ali ancorado, seguido do comandante da Marinha,
Julio Soares de Moura Neto, do seu assessor especial, o ex-deputado José Genoino, e do
ministro de Assuntos Estratégicos, Wellington Moreira Franco, que improvisaram
corridinhas para acompanhar o chefe. No navio, tomou um helicoptero rumo a Base Naval
de Itaguai, onde, ao lado, esta sendo construido um estaleiro da Marinha, pela Odebrecht,

em que serdo fabricados os submarinos.

Com uma taca de vinho branco na mao, no aperitivo do almogo oferecido pela Marinha,
Jobim explicou sua exasperacio com o almirante Fragelli, na palestra no Arsenal: “E
preciso saber quem manda aqui. E preciso respeito a hierarquia. Se eu ndo impuser minha

autoridade, o espaco logo é ocupado.”

Nelson Jobim é um homenzarrao de 1,90 metro que se impoe pelo tamanho, pelo porte e
pela voz. Nasceu em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, ha 65 anos, e nao s6 conserva
como cultiva o sotaque gatcho. O avd foi embaixador e governador do estado, o pai,
advogado e a familia desde sempre esteve envolvida na politica gatcha, as vezes em lados
opostos. A avd materna era maragato, e o av0, chimango — o que equivale, na politica da
provincia, a ser Montecchio e Capuleto na Verona de Romeu e Julieta. Durante os conflitos
entre uns e outros, a avo socorria os maragatos no porao; e o avo, no andar superior, 0s

chimangos.

Os Jobim, segundo o préprio ministro, ndo sdo uma estirpe que prime pela brandura. A avd
paterna, Ana, era t3o severa que os netos nao a chamavam de avo, e sim de Don’Ana. Ela,
por sua vez, chamava o pequeno Nelson de “senhor doutor meu neto”. Ana teve um
derrame na velhice e ficou cega. Fingiu para toda a familia, durante sete anos, que
enxergava bem, embora todos soubessem que ela jA ndo discernia um chimango de um

maragato.

Jobim chegou ao Ministério da Defesa embraseado por confusées que vinham desde o
inicio do governo Lula. A ctipula militar se abespinhara com o ministro José Viegas porque
ele divulgou fotos do jornalista Vladimir Herzog seviciado na cadeia, pouco antes de ser
assassinado durante a ditadura. A tortura seguida de morte era fato inquestionavel. Mas as

fotos divulgadas por Viegas, ndo; eram uma fraude.

Viegas caiu e o vice-presidente José Alencar foi improvisado no cargo, pelo qual ndo tinha
gosto nem interesse. Mal apareceu no Ministério até ser substituido por Waldir Pires, ex-
governador da Bahia. Ao defender a desmilitarizacao do controle aéreo, Pires também se
atritou com o oficialato. Um aviao de grande porte caiu em seguida, controladores de voo

entraram em greve, os aeroportos viraram um pandemonio e Waldir Pires ficou fragilizado.
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Fora da vida publica, e sem planos de voltar a ela, Jobim abrira um escritorio de advocacia
em Brasilia. Em julho de 2007, foi procurado por um amigo de infancia, também ele do Rio
Grande do Sul: o ministro Tarso Genro, da Justica. O amigo petista achava que Jobim tinha
o perfil para o cargo por transitar bem por todo o espectro politico e ter uma experiéncia
rica. Eleito pelo PMDB, por duas vezes ele fora deputado federal — sendo que na primeira
vez trabalhou junto a Ulysses Guimaraes para levar a Constituinte a bom termo. Fora
também ministro da Justica de Fernando Henrique Cardoso, que o nomeou juiz do

Supremo Tribunal Federal.

Em 2002, Jobim estivera a frente da Justica Eleitoral durante a campanha em que Lula
enfrentou José Serra. Como era amigo de Serra, houve receio entre os petistas de que
beneficiasse o candidato tucano. Numa de suas primeiras entrevistas depois de eleito,
porém, Lula elogiou a atuagao do presidente do Tribunal Superior Eleitoral na campanha.

“0 Tarso me disse que o governo precisava de alguém para colocar ordem no negdcio, e que
eu tinha a cabeca organizada e autoridade”, contou o ministro numa conversa em seu
gabinete, decorado com sofds de couro preto e moéveis antigos pela sua mulher, Adrienne
Senna. Jobim nao topou. Achava que ja havia cumprido sua cota na vida pablica. Afora isso,
“era um cargo dificil porque aquilo 1a estava uma bagunca”. Também pesava na decisao a
opinido da mulher, totalmente contraria a sua volta para o governo. Adrienne — com quem
se casou apds separacao traumatica — tem forte ascendéncia sobre o marido. “Eu nao ouco a

Adrienne, eu obedeco”, afirmou, as gargalhadas. “Quem nos conhece sabe que é verdade.”

Uma tarde, Jobim recebeu a visita do ministro Franklin Martins, da Comunica¢do Social,
que insistiu para que ao menos conversasse com o presidente. Jobim foi ao Planalto, ouviu
os argumentos de Lula, e ficou de pensar. Intuia que, se dissesse nao na hora, seria
dissuadido. “O Lula é um sedutor”, disse. “Alias, ele e Fernando Henrique sao sedutores. S6

que de maneiras diferentes. O Lula diz palavrao, o Fernando é um lorde”, disse Jobim.

Durante um meés, foi assediado por parlamentares amigos, entre eles Sigmaringa Seixas,
para que aceitasse o posto. Mas continuou irredutivel. No dia 17 de julho houve o acidente
com o aviao da tam, em Congonhas, no qual morreram 199 pessoas. Pouco depois, Jobim
foi novamente procurado por Seixas, dessa vez, acompanhado de Gilmar Mendes, o
presidente do Supremo Tribunal Federal, que lhe fez o mesmo apelo. O acidente dobrou o
casal. As quatro da tarde do dia 25 de julho, Seixas ligou para o Planalto e pediu uma

reuniao com Lula. Duas horas depois, Jobim era escolhido ministro.

Imediatamente apds a posse, numa saleta ao lado do auditorio, avisou ao presidente que
iria a Congonhas. Até entdo, s6 o comandante da Aerondutica, brigadeiro Juniti Saito,
estivera no aeroporto. “Alguém tinha que mostrar a cara, falar com as familias, avaliar as

condicoes do aeroporto, mostrar solidariedade”, contou Jobim. Um ajudante de ordens do
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brigadeiro Saito veio falar com ele. Travaram, segundo Jobim, o seguinte dialogo.
“Ministro, o senhor vai a Congonhas amanha com o brigadeiro Saito?” “Nao, o brigadeiro

Saito é quem vai comigo.”

Na viagem, Jobim usou capacete de bombeiros, subiu em escada Magirus, circulou pela
pista do aeroporto, foi ao Instituto Médico Legal. Foi acusado de exibicionismo. Ele diz que
foi a maneira que encontrou para mostrar aos familiares das vitimas e a sociedade que o

governo se importava com a tragédia e acompanharia de perto as investigacoes.

“Tinhamos dois problemas: a Infraero e a Agéncia de Aviacao Civil”, recordou. Dar um jeito
na Infraero, a estatal responsavel pela administracdo dos aeroportos, era relativamente
facil. Bastava demitir a diretoria e nomear novos gestores. Foi o que ele fez, imediatamente.
Na Anac, a solucdo era mais complicada, pois os diretores tinham mandato. A saida,
explicou, foi adotar o estilo do Partido Republicano do Rio Grande do Sul: fazer na marra.
Comecou a pressionar os diretores para que pedissem demissdo. “Aquilo era muito
desorganizado, cada diretor tinha uma agenda propria e nao se falavam entre si”, disse,

enquanto rabiscava um papel, gesto que repete quando desenvolve um raciocinio.

Uma das primeiras a serem dispensadas foi Denise Abreu, ligada a José Dirceu. “Aquela
que fumava charuto, lembra?”, ele perguntou. Ela queria falar com Lula. Quando soube,
Jobim ligou para o presidente. “Presidente, nao aceite. A crise da aviacdo esta dentro do

Palacio e a primeira coisa que temos que fazer é tira-la dai. Deixa que eu resolvo.”

Jobim chamara a economista Solange Paiva Vieira para ser a responsavel pela aviacao civil
no Ministério. Mas foi da ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, a sugestdo de que ela
dirigisse a Anac, a Agéncia Nacional de Avia¢ao Civil. O passo seguinte foi desmilitarizar a
area de controle de voo. Os controladores passaram a ter um plano de carreira diferente dos
demais militares, o que permitiu que seus salarios fossem aumentados sem quebrar a
hierarquia salarial. As licitacdes dos aeroportos, todas condenadas pelo Tribunal de Contas
da Uniao, foram revistas. Com os problemas razoavelmente encaminhados, Jobim achou
que s6 havia sentido em continuar no Ministério da Defesa se fosse para tratar de outros
temas. Comecou a se interessar pelos militares — seu papel institucional e a maneira como

viam a ditadura.

O almoco na Base Naval foi servido num galpao arrumado com esmero. Sobre as mesas,
cobertas com toalhas de linho branco, havia pratos de porcelanas azul e branca com
emblema da Marinha, tacas de cristal, guardanapos também de linho e vasos de flores. O
ministro sentou-se a mesa principal cercado de oficiais e de diretores da Odebrecht. Mais
descontraido, fez um discurso com afagos aos comandantes: “Esse projeto da Marinha e do

Ministério da Defesa foi um desafio para todos noés. O presidente Lula, com sua percepgao,
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logo autorizou que tocassemos o submarino nuclear. A presidenta Dilma também o apoia.

Ele é irreversivel.”

Na saida, posou, sorridente, para uma foto com oficiais. Tomou novamente o helicoptero,
desembarcou no Aeroporto Santos Dumont, onde embarcou num jato da Forga Aérea para
Brasilia. Durante o voo, enterrou os olhos num calhamaco todo marcado a caneta e com
adesivos coloridos, organizado por José Genoino. Era o projeto sobre a abertura de

documentos sigilosos, em discussdo no governo e no Congresso.

A relacdo de Nelson Jobim com os militares é cerimoniosa, mas franca. O seuapreco pela
hierarquia é admirado por boa parte do oficialato, mas h& generais que, na surdina, o
chamam de “pavao”. Ele considera que ganhou a confianca dos militares por sua posicao
em relacdo a uma questdo delicada: a Comissdo da Verdade, projeto do governo em

discussdo no Congresso.

Se for instituida, a Comissao da Verdade podera esmiucar os crimes da ditadura militar
contra opositores do regime. E também os crimes cometidos por civis contra agentes do
Estado. Podera requisitar documentos e convocar os envolvidos para depor. Seu poder

acaba ai. Pelo projeto, nenhum dos acusados podera ser julgado, e muito menos punido.

Essa questdo colocou Jobim e o entdo secretdrio de Direitos Humanos do governo Lula,
Paulo Vannuchi, em campos opostos. Vannuchi era favordvel que a comissdo tivesse
poderes de condenar os culpados. Os dois tiveram discussoes rispidas. “Eu defendi que
valesse a Lei da Anistia de 1979, que absolveu os crimes cometidos pelos dois lados”, disse o

ministro.

Durante o embate com Vannuchi, no ano passado, Jobim foi a Lula explicar seu ponto de
vista. Contou a ele que participara, no governo de Fernando Henrique, da criacdo da
Comissao sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Na época, discutira com o alto-comando
das Forcas Armadas um ponto nevralgico: a diferenca entre morte dos subversivos “em
combate” e a morte apds serem detidos por agentes do Estado. A partir do momento em
que o individuo estivesse em situacdo de submissao, a responsabilidade por sua morte era
do Estado, independente de ele ter cometido crime ou ndo. “Na época, eu disse aos
militares: ‘N6s nao temos pena de morte. Se o individuo morreu depois de preso, a

29

responsabilidade é do Estado, que tera que arcar com as indenizacGes.” Reconhecidos os
crimes cometidos pelo regime, indenizavam-se as vitimas e ponto final. Os militares

assassinos e torturadores, no seu entendimento, haviam sido contemplados pela Anistia.

Lula arbitrou a questao em favor da tese de Jobim, estabelecendo no projeto enviado ao
Congresso que ela se limitaria a investigacao dos fatos. “O efeito colateral do embate com o

Paulo Vannuchi foi o estabelecimento de uma relacao de confianca com os militares”, disse.
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“Eu devo ao Paulo a construcao da minha relacao de respeito com os militares. Ele nao sabe

disso.”

Num seminario recente no Instituto Brasil, em Washington, Paulo Vannuchi afirmou que o
projeto da Comissdo da Verdade nao prevé a investigacdo dos crimes cometidos por
subversivos. E criticou o comportamento do ministro Jobim, que teria ameacado se demitir.
“Essa historia do pedido de demissao dele est4 mal contada”, disse Vannuchi. “Pode ser que
o ministro Jobim tenha feito um jogo com a imprensa para passar a ideia de que saiu
vitorioso.” Ele discorda da tese de que a Lei da Anistia foi um pacto entre a oposi¢io e o
regime militar que encerraria a questao. “Isso é totalmente falso, o projeto da Anistia foi da

ditadura”, disse. “Autoanistias nao valem.”

Na véspera do dia 31 de marco passado, data do golpe que instaurou a ditadura em 1964,
Jobim cobrou a fatura dos militares. Ele foi avisado de que o general Augusto Heleno,
comandante militar da Amazo6nia, faria um discurso, no Forte Apache, em Brasilia,
exaltando o golpe. Seria o seu discurso de despedida antes de passar para a reserva. Jobim
ligou para o comandante do Exército, general Enzo Peri, e avisou que qualquer
manifestacido de louvor a data estava proibida. “Eu nao posso mandar na reserva, mas nao
aceitarei qualquer manifestagdo dos oficiais da ativa”, disse ao general. “Avise ao Heleno

que ele esta proibido de fazer o discurso amanha.”

O general Enzo ficou de verificar o fato. Na volta, afirmou ao ministro:

— Conversei com o Heleno e ele disse que é apenas um discurso, ndo tem nada de mais.

— Enzo, nao importa o contetido do discurso, e sim a simbologia. Diga para cancelar.

E entdo lembrou o comandante do Exército do acordo com a presidenta Dilma antes da
posse. Jobim interrompeu o relato para encher de agua quente, pela terceira vez, a cuia de
chimarrao. Enquanto sorvia a bebida, contou que, ao convida-lo a continuar no Ministério
da Defesa, Dilma decidiu manter os comandantes da Marinha, Julio Moura Neto, do
Exército, Enzo Peri, e da Aeronautica, Juniti Saito. “Eu achei 6timo porque nos estavamos
afinados, eles participavam de todo o processo de modernizacao das Forcas Armadas e nao

seria bom tira-los”, disse.

Dilma lhe pediu que marcasse um encontro reservado com os trés comandantes. “Eu falei
para ela: ‘Vamos combinar o seguinte, a senhora conversa com eles porque ainda nao é
presidente. Mas, depois da posse, a conversa tem que ser comigo’, contou o ministro. No
encontro com os militares, Dilma, segundo Jobim, os avisou de que “nao haveria retaliacdo,

mas também ndo aceitaria glorificacdo”. Ele reiterou o compromisso assumido pela
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presidenta para advertir o general Enzo de que nao aceitaria nenhuma comemoracdo dos

militares da ativa no dia 31.

Enquanto relembrava o episddio, José Genoino, seu assessor especial, entrou na sala e
sentou-se a sua frente. Jobim olhou para o ex-deputado, sacudiu a mao em direcao a ele e
provocou: “Os amigos ai do Genoino, do PT, que nao gostam de mim, até se espantaram

com minha reacio.”

No governo Lula, Jobim j se irritara com o general Augusto Heleno por causa de suas
criticas a demarcacao da reserva indigena Raposa Serra do Sol. “Eu chamei o Heleno e disse
que nao queria que ele contestasse a demarcacao”, contou. “Ele tinha que respeitar a
hierarquia e a disciplina.” E continuou: “Eu falei para ele que eu podia até concordar com
suas teses, mas que aquele era um assunto vencido. Quem decide isso nado é a estrutura

militar, € a civil.” O general Heleno parou com as criticas.

Na ocasiao, disse Jobim, langcando novamente um olhar ir6nico para o assessor especial, “o

pessoal da esquerda, 14 do Genoino, queria tirar o Heleno, e eu falei que de jeito nenhum”.

Um segundo episodio, envolvendo o general Santa Rosa, da ctipula do Ministério, teve
consequéncias mais sérias. Numa solenidade Militar, Santa Rosa criticara a politica de
direitos humanos do governo. No dia seguinte, as sete da manh3, ao ler os jornais, Jobim
deparou-se com os ataques do subordinado. Ligou na mesma hora para o general Enzo e
pediu que ele averiguasse a veracidade das declaracoes. “Enzo, se for verdade, o Santa Rosa
esta demitido”, avisou. O general confirmou. Jobim disse que Enzo avisasse Santa Rosa de
que, naquele momento, iria ao Palacio do Planalto para comunicar sua demissdo ao

presidente.

Ao entrar no gabinete, encontrou Lula chateado.

— Que negdcio € esse desse general? — perguntou Lula.

— Presidente, assina isso aqui, que esta tudo resolvido — respondeu Jobim.

— O que éisso?

— A exoneracao do general.

— Mas ja?

— Nao se pode perder tempo com uma coisa dessas. Assina que ele ja estd indo embora.
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No dia seguinte a visita a Base Naval, no Rio, Jobim reuniu-se no Ministério com
integrantes da Comissao de Relagoes Exteriores e Defesa Nacional do Senado, presidida por
Fernando Collor de Mello. Durante quase uma hora, falou aos senadores, diante de um
mapa do Brasil, sobre a estratégia de defesa. Citou, de cabeca, dados referentes a todas as
fronteiras, os problemas de cada uma e as operagdes realizadas. A apresentacao foi feita no
Centro de Operacoes Conjuntas, no 5° andar do Ministério, onde as Forcas Armadas e as
policias federal e estaduais atuarao de forma conjunta. Dali, é possivel controlar em tempo
real todas as operagdes em andamento, as frentes que necessitam de reforco e a localizacao

de todas as Forcas.

Apontando para o mapa, Jobim disse que, s6 na Amazonia, sao 1 640 quilometros de
fronteira com a Colémbia, 1 560 com o Peru e 3 400 com a Bolivia. Explicou que, além do
aumento do contingente do Exército nessas fronteiras, o Ministério da Defesa comeca a
usar aeronaves nao tripuladas que podem captar imagens de longa distancia e repassa-las

aos agentes de seguranca.

Jobim afirmou aos senadores que o Brasil dara um grande passo na area da defesa nacional
com a construcdo de um satélite geoestacionario. O Brasil ndo possui um satélite proprio:
quando a Embratel foi vendida para a Telmex, o satélite brasileiro passou a ser operado
pelos mexicanos. “No6s dependemos da disposicdo da Embratel em manter o satélite na
posicdo que necessitamos”, disse. “O problema é que, se a empresa resolve mudar a posicao
do satélite, podemos perder imagens de toda uma regiao.” Por isso, Jobim faz lobby pela
liberacao de 700 milhoes de doélares do orcamento, para a construcao de um satélite que

sera operado por brasileiros.

“Com um satélite, nossas tropas poderdo contatar o centro de controle no meio da selva,
através de celulares”, continuou, empolgando-se. Para ele, a comunicacido mais rapida entre
as forcas de seguranca permitird o combate mais eficiente ao trafico de drogas,

contrabando, roubos e crimes ambientais.

Com essas palestras, Jobim pretende mostrar aos parlamentares que a construcdo do
submarino nuclear e a compra de helicopteros e satélite ndo sdo para que eles sirvam de
brinquedinhos aos militares. Ele avalia que ainda h4 muita resisténcia porque a defesa
nacional é associada a repressdo militar. Seus criticos, sobretudo no PT, alegam que o
governo deveria usar as verbas destinadas a equipamentos militares em obras de

infraestrutura e no combate a pobreza.

O ministro contra-argumenta dizendo que o Brasil é a oitava economia do mundo e, dentro
de poucos anos, devera ser a quinta. “Precisamos proteger o nosso territorio da cobiga
internacional”, disse. “O Brasil é um dos maiores produtores de proteina animal e vegetal

do mundo. Tem uma das maiores reservas de petroleo e de energia renovavel, que sdo as
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hidrelétricas, além de ter 4gua em abundancia. Tudo isso sera alvo de cobiga. Essa agora € a
nova visdo de defesa. S6 que ha um grande desconhecimento porque a discussao, até ha
pouco, se restringiu & questdo militar.” Ele ndo trabalha com visio de curto prazo: “E coisa
para daqui a quarenta anos. Para nos protegermos no futuro temos que comecar a nos

preparar desde agora.”

Quando a Estratégia Nacional de Defesa entrou em pauta, Jobim chamou os comandantes
militares e, para espanto deles, pediu que organizassem um encontro com oficiais da
reserva no Clube Militar, no Rio, onde estido entrincheirados os saudosos da ditadura. O seu
assessor parlamentar, coronel José Thomaz Gongalves de Oliveira, perguntou-lhe: “O

senhor vai na reserva raivosa?”

O ministro ficou 14 durante quase cinco horas discutindo com os oficiais das trés armas.
Jobim visitou dois militares que considera referéncias em questoes estratégicas: o general
Lednidas Pires Gongalves, ministro do Exército de José Sarney, e o general Zenildo Lucena,
que teve o mesmo cargo no governo de Fernando Henrique. Sua ideia era integrar os

militares na discussao de seu projeto.

Jobim fez isso porque no comeco de sua gestdo houve desconfianca dos militares com a
preocupacao de um civil com a defesa. Ele usou entao o que chamou de “estratagema” para
conquistar a simpatia dos fardados. Passou a visitar todos os quartéis e postos de fronteira.
Nas viagens, usava uniformes militares, o que acabou resultando numa agdo criminal
contra ele, jaA que um civil ndo pode usar um uniforme de general quatro estrelas com o seu
nome bordado. Para Jobim, a estratégia deu certo: “Eu fazia tudo o que tinha que fazer.
Subia em caminhao, andava de helicoptero, submarino, visitava os quartéis. Eles diziam
que era a primeira vez que um ministro da Defesa se interessava em saber como era a vida

deles. Era uma simbologia.”

A estratégia fez a festa dos cartunistas. Mas ele também se divertiu. Numa viagem pela
costa carioca, Jobim ligou para o produtor Jodo Aratjo, que mora em Ipanema, seu amigo
de longa data, para avisar que estava passando em frente a casa dele. “Onde?” Aratjo

perguntou. “Dentro de um submarino.”

Jobim passou a ir também ao Congresso, para falar com todas as bancadas sobre o assunto.
O submarino movido a propulsao nuclear foi a sua primeira vitéria. A diferenca dele para os
submarinos convencionais ¢ a velocidade e capacidade de permanecer mais tempo no fundo
do mar. “O Brasil descobriu imensas reservas de petréleo no pré-sal”, disse. “E preciso que
o pais esteja preparado para defender suas riquezas.” Defender, diz o ministro, ndo significa
atacar. “Mas é preciso capacidade de dissuasdo. O mundo precisa saber que temos como

reagir.”
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Com o projeto do submarino nuclear, o Brasil entra no restrito clube de oito paises que
detém essa tecnologia. Boa parte dos equipamentos estd sendo produzida no pais. As
baterias do submarino, por exemplo, estdo sendo desenvolvidas pela fabrica de baterias

Moura, no agreste pernambucano. “Do agreste para a era nuclear”, brincou Genoino.

A estratégia de defesa se estende a toda a América do Sul. “O ideal serd atuarmos em
conjunto para proteger nossas fronteiras”, explicou Jobim. Ele estd visitando todos os
paises para estabelecer uma estratégia conjunta. O primeiro acordo foi feito com a

Colémbia, no més passado.

Quando comecou a discutir a estratégia conjunta de defesa com os dirigentes sul-
americanos, Jobim recebeu um convite da secretaria de Estado americano do governo
Bush, Condoleezza Rice, para visita-la. Ela estava curiosa para saber o que era o plano. No
meio da conversa, Condoleezza disse que queria ajudar o Brasil. “A dnica forma de a
senhora ajudar é nao se metendo no assunto”, respondeu o ministro. O intérprete ficou
constrangido e Jobim pediu que ele repetisse. A secretaria riu. O ministro explicou que, no
momento, a entrada dos Estados Unidos na discussdo provocaria resisténcias. Mas, no

futuro, poderiam conversar.

Condoleezza Rice mostrou interesse em vender equipamentos para o Brasil. “Isso é muito
dificil porque vocés nao transferem tecnologia”, respondeu-lhe Jobim. E lembrou o caso
dos cacas Super Tucanos, fabricados pela Embraer, que seriam vendidos a Venezuela, mas
cujo negocio foi barrado pelo governo americano. A operacao foi inviabilizada porque um
dos equipamentos do avido, o GPS, é produzido nos Estados Unidos e o fabricante recusou-

se a vender as pecas para essa serventia.

Na sua visdo, o Brasil ndo pode ser um simples comprador. “S6 negociamos comprar
equipamentos com transferéncia de tecnologia e construcao no Brasil”, explicou Jobim.
“Nao se justifica comprarmos equipamentos no exterior e continuarmos dependentes.”
Trinta engenheiros da Marinha estdo sendo treinados na Franga para a construgido de
helicopteros e submarinos. A previsao € de que o primeiro submarino de propulsiao nuclear

fique pronto em 2025.

O reaparelhamento das Forcas Armadas, que decorre do novo lugar do Brasil no mundo,
também implica que o pais assuma um novo papel na cena internacional. Tanto que ele
defende uma ampliacao da presenca no Haiti, onde o Brasil chefia a forca militar das
Nacoes Unidas. “Nao podemos sair de 14 de uma hora para outra, temos compromisso com
os haitianos e ndo podemos fugir das nossas responsabilidades internacionais”, ele disse,

durante uma conversa no prédio do antigo Ministério do Exército, no Rio.
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A despeito das tropas brasileiras estarem em Porto Principe como produto de um golpe,
perpetrado pelos Estados Unidos e pela Franga contra um governo constitucional, o do
presidente Jean-Bertrand Aristide, Jobim considera que a intervencao brasileira, por se dar
sob a égide da ONU, é legitima. E leva em conta que as agdes do Exército nas favelas do

Haiti serviram de treinamento para a ocupacao de favelas no Rio de Janeiro.

O general Lednidas Pires Gongalves é um homem forte, ereto, de raciocinio rapido, cuja
aparéncia desmente os seus 90 anos. Em seu apartamento, no Leblon, ele contou que sua
primeira conversa com Jobim durou mais de duas horas. O general é um entusiasta do
programa de defesa. “Nunca houve isso no Brasil”, disse, enquanto a copeira lhe servia uma
xicara de café. Embora considere um avanco, ele acha que o Brasil caminha a passos lentos.
“A ideia é 6tima, s6 que os recursos sdo pingados.” E apresentou as contas: os Estados
Unidos tém um orcamento anual de 400 bilhGes de doélares; a China, de 120 bilhdes; e o
Brasil, de 11 bilhoes de reais. O orcamento deste ano, de 15 bilhdes, foi cortado em 4,3
bilhGes.

“Como falar em estratégia de defesa quando falta comida no quartel?”, disse o general. Seu
rosto ganhou um ar de preocupacio. Remexeu-se no sofa e explicou seu ponto de vista:
“Nao sou maniaco por defesa, mas esta claro que, dentro de duas, trés décadas, nossos
patrimonios estardo expostos”, disse. “Do ponto de vista de orientacdo e planejamento,
estamos bem. E inédito termos um documento tratando de estratégia de defesa. Mas o
catastrofico é que ndo temos recursos para aplicar. HA quantos anos se fala em comprar
jatos para a Forca Aérea? O submarino ainda levara anos para ficar pronto. Eu sei que o
cobertor é curto, mas é preciso ter grandeza e pensar que o Brasil esta crescendo e nao pode

ficar tao vulneravel.”

Numa quinta-feira de julho, Nelson Jobim marcou apenas um compromisso na agenda, na
parte da manha: participar da comemoracao dos 80 anos de Fernando Henrique Cardoso,
no Senado. De terno escuro e gravata azul-clara, foi o tnico ministro do governo a
participar da cerimoénia. Quando o aniversariante chegou, Jobim sentou-se a mesa armada
no palco do auditério do Senado, cercado de politicos do PSDB e do DEM. Fez questao de
falar e chamou seu discurso de um monoélogo para Fernando Henrique. “Fui seu
amanuense, ou escrivao, durante a Constituinte”, brincou. “Fui seu ministro da Justica e
indicado por vocé para o Supremo Tribunal Federal. Se estou aqui hoje, Fernando, é por tua
causa.” E encerrou o discurso com uma citacdo que causou surpresa na mesa e na plateia:
“Nelson Rodrigues dizia que, no tempo dele, os idiotas entravam na sala, ficavam quietos
num canto ouvindo todo mundo falar e depois iam embora. Mas hoje, Fernando, os idiotas

perderam a modéstia.”

Ao fim da ceriménia, a uma da tarde, Jobim foi para o gabinete do senador Fernando

Collor, onde ficou por mais de uma hora conversando sobre a questdo da liberacdo dos
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documentos sigilosos, projeto do qual o ex-presidente discorda. No amplo gabinete de
Collor, enquanto o chefe falava com o senador de Alagoas, seus assessores recordavam
episddios do tempo de caserna. Seu assessor parlamentar, o coronel Gongalves, explicava
por que, no meio militar, é mais dificil haver corrupcao. “O cara que rouba é desprezado

pelos outros”, sustentou. E contou o seguinte caso da sua época de cavalaria.

Um tenente “pelagem sete” roubara o dinheiro da compra de cavalos. Ao ser indagado sobre
o que era “pelagem sete”, o coronel pediu para que nao interrompessem a narrativa. O fato
é que o dinheiro desapareceu do quartel. Como estavam todos de folga, a excecdo de um
soldado raso de plantdo, este acabou levando a culpa. “Sabe como é, chamamos o soldado
para um dialogo franco e ele confessou o roubo”, disse. Ao ser indagado se o soldado tinha
sido torturado, o coronel pediu novamente para nao ser interrompido. Ao seu lado, o

almirante Mendes disse: “Anos dourados.”

Gongalves continuou a narrativa. Afirmou que o tal tenente “pelagem sete” apareceu no
quartel de Karmann Ghia, relégio importado, pagando jantar para todo mundo. Logo
desconfiaram de que fora ele o autor do roubo, e ndo o soldado. O tenente foi julgado e
condenado. Cumprida a pena de prisdo de um ano e oito meses, voltou ao quartel. Foi
desprezado pelos camaradas, que s6 o chamavam de “crioulo safado, pelagem sete”. Na
cavalaria, as cores dos animais sdo classificadas por niimero. O “pelagem sete” é o cavalo

negro.

O coronel passou a discutir a questdo de liberacdo do homossexualismo nas Forcas
Armadas. Perguntado se havia muitos homossexuais na tropa, reagiu: “Perai, muitos
também nao.” Disse ndo ter posicdo definida sobre o assunto, mas contou que, numa
entrevista que deu a um programa de “uma espécie de Ana Maria Braga de Natal”, foi
questionado sobre isso. “Eu respondi com uma pergunta: ‘Se a senhora tivesse um filho
louro, alto, de olho azul, gostaria que ele fosse comandado por um gay? Pense bem, no
quartel é tudo aberto. Os banheiros nao tém porta. La, ninguém tem medo de abaixar para
pegar o sabonete. Mas, e se for liberado?’” A apresentadora, disse ele, acabou concordando
com sua tese de que um comandante gay poderia acabar causando constrangimento ao

resto da tropa.

Jobim deixou a sala de Collor e foi para o Ministério, onde almocou rapidamente.
Enquanto comia uma salada, comentou a discussao da liberacao de documentos sigilosos
do Estado. “E muita trapalhada, a Ideli é muito fraquinha e Gleisi nem sequer conhece

Brasilia”, falou, referindo-se a ministra das Relac¢6es Institucionais e a da Casa Civil.

Disse que o Collor nao criaria empecilhos, mas que estava chateado porque, enquanto ele
discutia o projeto, foi atropelado por um pedido de urgéncia na votacao, feito pelo senador
Romero Juca, da base governista. “Ele se sentiu desrespeitado, ndo havia razio para o
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pedido de urgéncia”, afirmou Jobim. Na conversa, Collor lhe contou que faria um discurso
contra o projeto e Jobim lhe pediu que nao o fizesse, no que foi atendido. “Eu disse a ele
que havia muito espaco para negociacao e que, se ele fizesse o discurso atacando o governo,
estreitaria essa possibilidade.” Perguntado sobre por que havia tantas idas e vindas no
governo na relacdo com o Congresso, Jobim nao teve davidas: “Falta um Genoino para ir 1a

negociar.”

José Genoino se candidatou a deputado, ndo se elegeu e, no comeco do ano, Jobim o
chamou para ser seu assessor. Antes de convida-lo, porém, informou a presidenta da sua
intencdo. “Mas serd que ele pode ser 1til?”, perguntou-lhe Dilma. E ele respondeu:

“Presidenta, quem sabe se ele pode ou nao ser 1til sou eu.”

Jobim acha que h4a uma resisténcia muito grande ao ex-deputado no Palacio. Ele é um de
seus melhores amigos. Conheceram-se durante a Constituinte e, embora militassem em
partidos diferentes, sempre se respeitaram. “O Genoino é muito competente, sabe tudo de
legislacao e de Congresso”, disse. O ex-deputado trabalha numa sala ao lado do gabinete de
Jobim e participa de todos os assuntos do Ministério. “O tema defesa me atrai”, disse ele,
que foi guerrilheiro no Araguaia e hoje cultiva uma relacdo de camaradagem com os
militares. “Nao podemos olhar a historia somente pelo retrovisor. Temos que dirigir

olhando também para a frente. Nao da para pensar em revanchismo.”

O projeto de lei de acesso a informacao publica foi encaminhado ao Congresso ainda
durante o governo Lula, que classificou os documentos entre reservados, secretos e
ultrassecretos, que poderiam permanecer nos arquivos até um século. Houve reacées de
desagrado de todos os lados. A esquerda achava que os documentos referentes aos crimes
da ditadura seriam colocados no rol dos ultrassecretos. O Itamaraty temia que questoes

relativas a fronteiras pudessem causar mal-estar nos vizinhos.

“Parte do PT e da oposicao fez um escarcéu, dizendo que o projeto proibia a abertura de
documentos sigilosos da época da ditadura”, disse Genoino. “Mas isso ndo existe.” Pegou
um documento todo marcado, que entregara dois dias antes ao ministro, e leu o seguinte
trecho: “Todas as informacdes e documentos que versem sobre condutas que impliquem
violagdo dos direitos humanos praticados por agentes ptblicos ndo poderao ser objeto de
restricdo ao acesso.” Esse artigo foi colocado pela presidenta. Ou seja, ndo havera sigilo
nesses assuntos. As restricoes se limitam a questoes de fronteiras, como a Guerra do
Paraguai, e a vida privada e a honra, que tem uma limitacao de 100 anos. Os documentos
referentes a questoes estratégicas, como tecnologia sensivel, centrifugas, enriquecimento de
uranio e programa espacial, nem sequer constavam ali. “Muitos senadores estdo criando

caso por causa dessas questoes que nem foram incluidas no projeto”, disse.
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O que ficou acertado é que todos os documentos secretos ficardo fechados por 25 anos, e os
ultrassecretos por cinquenta anos. Os documentos que se referem a vida privada e honra,
por 100 anos. Sera escolhida uma comissdo com integrantes de varios ministérios para
fazer a selecdo dos documentos. Documentos referentes a direitos humanos nao terao
restricao de acesso. Aqueles referentes a tecnologia sensivel ficaram de fora. Portanto, nao

serao divulgados.

As oito da noite, Jobim ainda estava no gabinete, acompanhado de Genoino. Preparava-se
para ir a uma festa na embaixada americana. Pouco antes, a presidenta o convocara para
uma reunido no dia seguinte, no Palcio, para tratar da Lei do Sigilo. Perguntei-lhe a quem
ele se referira, pela manha, quando falou dos “idiotas soberbos”, no discurso em
homenagem a Fernando Henrique. Respondeu que nao se dirigira a ninguém em particular.
Mas contou que, quando era juiz do Supremo, ao defender um dos seus pares, o ministro
José Paulo Septlveda Pertence, dos ataques da imprensa, citou a mesma frase, referindo-se
a jornalista Dora Kramer, d’OEstado de S. Paulo. Nunca mais se falaram. “Eu nao me dou

com ela e ela ndo se da comigo”, disse.

Depois, no entanto, afirmou que o recado da manha era para os que faziam intriga através
da imprensa. “Os que nao escrevem para a posteridade.” Jobim diz ndo se importar com os
ataques que lhe fazem: “O José Paulo Pertence costumava dizer que eu tenho coragem de

gatcho e couraca de jacaré. Tenho mesmo.”

Quando era presidente do Supremo, petistas o acusavam de ser o lider do governo no STF.
“Aqueles advogados petistas, o Fabio Konder, o Celso Bandeira de Mello, viviam me
atacando e os jornalistas eram os idiotas que vocalizam essas pessoas”, afirmou. “Depois,
no governo Lula, a oposi¢do dizia que eu era o lider do PT no Supremo. Eu achava graca,
porque continuei decidindo do mesmo jeito de sempre.” Chegou a recortar todas as charges
contra ele, enquadréa-las e coloca-las na entrada do seu gabinete no Tribunal. “Teve uma
caricatura minha que saiu na revista Bundas”, contou. “Foi quando fui eleito o bundao do

més. Aquela eu adorei, ficou muito bonita.”

Aos 14 anos, Jobim ja media 1,90 metro,mas nao se dava conta de sua forca. “Eu tinha a
sindrome do cachorro pequeno”, contou. “Brincava com meus amigos achando que era do
tamanho deles.” Descobriu sua forca quando brigou, num jogo de futebol, com um garoto
que o chutara. “Joguei o guri no chao e bati a cabeca dele na pedra.” Foi contido pelos
amigos. “Nao aconteceu nada com ele, mas me dei conta de que tinha perdido o controle”,

contou. “Fiquei com medo de mim.”

Ainda menino, ele tinha obsessao pela pontualidade. Se precisasse pegar um trem, digamos,
as onze da manha, fazia questao de chegar a estacdo uma hora antes. Sua mae o deixava 14,

voltava para casa, e depois retornava a estacao para embarca-lo. (Sigmund Freud, que tinha
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a mesma obsessdo, autoanalisou-se e concluiu que a angtstia pela pontualidade era

sintoma de uma neurose primaria: medo de morrer.)

O dia 31 de mar¢o de 1964 o pegou no 1° ano da faculdade de direito. Sua familia, do PSD,
apoiou o golpe. Nao participou da contestacao de 1968 e nao fez politica na universidade.
No inicio dos anos 70, seu pai foi eleito presidente da Arena, o partido da ditadura, em
Santa Maria. Formado, concorreu a uma vaga na direcdo da secdo gaticha da Ordem dos
Advogados do Brasil. S6 nos anos 80 entrou na politica para valer, sendo eleito deputado
pelo PMDB.

Na Constituinte, ficou amigo de José Serra, com quem foi morar quando seu casamento
acabou. Serra tem inveja de Jobim. “Ele dorme em qualquer lugar, de qualquer jeito, chega
a dormir quinze minutos dentro de um t4xi”, disse o ex-governador paulista. “Para um
insone como eu, chega a ser irritante.” Quando moraram juntos, dificilmente se
encontravam: Serra chegava em casa depois da meia-noite e o amigo dormia; quando

acordava, Jobim ja saira.

“O Jobim deu uma cara ao Ministério da Defesa, e vem fazendo um excelente trabalho”,
disse Serra. Ele acha que o ministro tem uma caracteristica ndo muito disseminada entre os
politicos de todos os partidos: “Ele estuda. Quando deve se posicionar sobre um assunto,
pode ter certeza de que o estudou a fundo.” Certa vez, ele pediu a Serra que lhe preparasse
uma bibliografia de livros de economia, para que pudesse dominar a questao. O tucano lhe

passou uma lista com dezenas de livros, “e ele leu todos”.

Mesmo no governo Lula, Jobim jamais se afastou de José Serra. Numa viagem a Sao Paulo,
para visitar o amigo, Jobim sentiu uma pontada na mama durante o voo. Na casa de Serra,
o ministro falou sobre a dor. Serra logo pediu que o ginecologista José Pinotti, que estava
com eles, 0 examinasse. Tanto Serra insistiu que Jobim concordou. Pinotti examinou-o,
achou que havia algo errado e falou para ele ir ao seu consultério na segunda-feira. Do

consultério, foi direto para o hospital, diagnosticado com cancer de mama. Retirou as duas.

Na campanha presidencial, o ministro Alexandre Padilha sugeriu, numa reunido no
gabinete de Lula, que todos os ministros gravassem um programa em apoio a Dilma
Rousseff. Jobim pediu a palavra. “Presidente, o senhor sabe que sou muito amigo do Serra”,
disse. “Ele foi meu padrinho de casamento. Por razdes pessoais inamoviveis, eu nao posso
fazer campanha sendo para o Serra. No entanto, por razoes institucionais removiveis, nao
posso fazer campanha para o Serra: sou ministro do seu governo. A primeira é inamovivel,
a segunda estd em suas maos.” Jobim riu ao lembrar o episodio. Lula lhe disse: “Nelson,
esquece isso. Padilha, nao mete o Nelson na campanha porque ele adora o Serra, e eu nao

entendo o porqué.” Jobim tornou publico, no més passado, numa entrevista a Fernando

Rodrigues, da Folha de S.Paulo, que votou no tucano na ultima eleicao presidencial.
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Foi Serra quem apresentou Jobim a Adrienne, quando ela era procuradora da Republica.
Depois, ela foi chefe do Conselho de Controle de Atividades Financeiras, e veio a trabalhar
um ano nas NacgOes Unidas, em Nova York. Quando foi chamada a efetivar-se no cargo,
declinou do convite com uma resposta que surpreendeu os chefes: “Eu vou voltar para o

Brasil porque emprego a gente arruma facil. Marido nao. E eu vou cuidar do meu.”

Ela tem personalidade forte. Adrienne é quem decide tudo na vida do casal: do restaurante
a viagens de férias e programas de fim de semana. O casal costuma passar temporadas na
casa de Jodao Aratijo, em Angra. “A relagdo é muito harmoniosa”, disse o produtor. Jobim

tem outra visao: “Ela manda, e eu obedeco.”

Jobim é um hedonista: adora comer e beber bem. “Se deixar, ele devora tudo”, diz Aratjo.
O ministro também gosta de conforto e de se hospedar em hotéis caros. Na Franca, ja ficou
no Plaza Athenée, com Adrienne e um casal de amigos, o empresario Joel Barcelos, ex-dono

da Brasif, e a mulher. A servico, costuma ficar em hotéis de transito listados pelo Exército.

Jobim se define como um politico de centro-esquerda. “Nunca fui marxista”, disse. Ele foi
influenciado por Max Weber, Harold Laski e pelo trabalhismo inglés. Entre as figuras
histéricas, tem grande admiracio por Charles de Gaulle. “Ele tinha uma visdo histérica,
uma concepcao de nacio, e manteve a Franca independente do poderio americano”, disse.
Adora ler, principalmente literatura inglesa, e, durante anos, fez um curso de filosofia, em
Brasilia, com amigos do Supremo. Apesar da formagao juridica, tem gosto pela matematica
e pela logica. E comum fazer anotacSes usando uma linguagem simboélica decalcada

dos Principia Mathematica, de Bertrand Russell.

Ha alguns meses, Jobim voltou a se envolver com politica partidaria, da qual havia se
afastado desde que deixou o Congresso. Mas, filiado ao PMDB desde sua fundacao, ele
nunca o abandonou. O primeiro contato com parlamentares do partido se deu ha dois
meses. O deputado Osmar Terra, do Rio Grande do Sul, lhe telefonou pedindo que
participasse de uma reuniao com alguns integrantes do PMDB descontentes com os rumos
do partido. Ele lhes disse que nao poderiam deixa-lo nas maos dos fisiologistas. “Cargos
fazem parte do processo politico, mas sdo decorréncia de temas especificos”, afirmou. “E

qual a posicdo do PMDB em relacao a satude, a agricultura, a energia? Ninguém sabe.”

Quanto a Jobim, ele pretende continuar no cargo de ministro da Defesa — a despeito das
avaliacOes de colunistas de que, com o elogio a Fernando Henrique e a admissao do voto em
José Serra, estaria forcando a sua saida do governo. Mas nao quer continuar ministro para
ajudar o PMDB. Seus motivos nem sequer sdo politicos. “A Gnica razao que me faz ficar no

Ministério é porque me da prazer”, disse. “Se deixar de ser prazeroso, eu saio.”
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Perfil: Artur tem um problema — Artur Avila
Por Joao Moreira Salles
Janeiro de 2010

A bordo de um avido da United Airlines para Nova York, o matematico Welington de Melo
pediu um copo de vinho. Seu companheiro de viagem, Artur Avila, pediu outro. A aeromoca
desconfiou: "Que idade vocé tem?" Artur tinha 19 anos, com jeito de menos, e ficou sem o
vinho. Era a sua primeira viagem profissional. Havia sido confiado aos cuidados de seu
orientador de doutorado, mas, em terra, sua mae ainda ndo se tranquilizara inteiramente

com a decisdo de deixa-lo partir para os Estados Unidos.

Sob lei seca, Artur desembarcou no aeroporto JFK e seguiu com Melo para a Universidade
de Stony Brook, no litoral norte de Long Island, a cerca de cem quilémetros dali. Corria o
ano de 1999. Os dois iam ao encontro de Mikhail Lyubich, codiretor do Institute for
Mathematical Sciences, centro de exceléncia em pesquisa matemética. Lyubich vinha da
Ucrania, onde a reputagdo de matematico brilhante nao o livrara dos obstaculos pequenos e
grandes de um judeu na antiga Unido Soviética. Mantido longe dos grandes centros
académicos do pais, fora descoberto por um colega americano e emigrara para os Estados
Unidos, onde agora integrava a direcao do IMS. O encontro havia sido combinado meses
antes, quando Lyubich, a convite de Melo, viera ao Rio participar de uma conferéncia no

Instituto Nacional de Matematica Pura e Aplicada, o Impa.

Ao receber os brasileiros em Stony Brook, Lyubich acabava de escrever uma série de artigos
em que provava os seus achados mais importantes. "Pouquissimas pessoas compreendiam
de fato do que se tratava", comentou recentemente, "e Welington era uma notavel excecao.
Foi dele a proposta de que o Artur explorasse essa linha de pesquisa.” Melo, na época com
53 anos, havia se doutorado em 1972, e Lyubich, entdo com 40 anos, obtivera o PhD em
1984. Artur, nascido em 1979, era um estudante ainda a cata de um bom problema para sua
tese de doutorado. Até a véspera, chegava ao Impa levado pela mae, Lenir, que achava mais

prético esperar por ali do que voltar para busca-lo.

Os representantes das trés geracoes passaram um meés jogando ideias de 14 para c4, num
estilo de fazer matematica que s6 pede um quadro-negro, giz e espaco para andar de um
lado para outro. As conversas, diarias, aconteciam nas salas do instituto, na casa de
Lyubich, em restaurantes ou durante as caminhadas pelos bosques em torno da
universidade. A colaboragdo entre eles era possivel porque a matematica é refrataria a
hierarquias. "A prova é a prova", diz Artur, referindo-se ao carater irrefutavel da verdade.
Um jovem que acaba de chegar pode falar de igual para igual com gente ja estabelecida. Ou

mais que isso: "Volta e meia, assombrado, eu percebia que o Lyubich e eu estivamos um
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pouco atras do Artur", lembra Melo. "Ele era tdo jovem... Eu me esquecia disso e tomava

um susto."

Um dia ele e Artur foram a Nova York ouvir a palestra de um matematico. No Village,
bairro conhecido pela fartura de restaurantes, sairam atras de um lugar para comer. Melo
se lembra da impossibilidade de conciliar os gostos: "Eu perguntava: 'E esse coreano,
Artur?', e ele respondia: 'Nunca provei.' 'Esse italiano?' 'Ndo conheco.' Imagine, nao
conhecer comida italiana. O Artur acabou almocando no McDonald's. Ele sabia pouca coisa

do mundo."

Ao cabo de um més de intensas discussoes, o trio divisava uma estratégia clara para
resolver o problema que os absorvia, mas a prova ainda nao estava ao alcance. Havia um
obstaculo que se recusava a ceder. Lyubich e Melo decidiram deixa-lo nas maos do garoto.
"Isso foi em marco", lembra Artur. "Fiquei com o problema na cabeca e uns meses depois,

em setembro ou outubro, tive uma ideia esquisita."

Um teorema nao pode ser desfeito, escreveu o grande matematico inglés G. H. Hardy. A
matematica é a Gnica ciéncia que lida com a verdade, o que se comprova em qualquer
biblioteca: a literatura matematica é perene, enquanto a das outras ciéncias se torna
rapidamente obsoleta. Dois mil anos de histéria ndo acrescentaram uma ruga ao teorema
de Pitadgoras. Salvo por interesse histdrico, ninguém mais estuda o sistema solar de
Ptolomeu. Ja Euclides continua de pé. A matemaética funciona por aciimulo, e ndo por

substituicao.

A validade permanente das verdades matematicas se relaciona com o fato de ela estar
apartada do mundo real, fora do tempo e das circunstancias do universo. O matematico e
fildsofo francés Henri Poincaré escreveu que a descoberta matematica € o processo mental
que menos toma de empréstimo elementos do mundo exterior. A mente se alimenta da
mente. O inicio classico de um tratado de geometria diz: "Vamos considerar trés sistemas
de coisas. As coisas que compdem o primeiro sistema nds as chamaremos de pontos; o
segundo, de linhas; o terceiro, de planos." Coisas. A matemaética obriga a lidar com os
objetos mais remotos e inumanos que a mente dos homens ja concebeu, diz o belga David
Ruelle.

Artur Avila, 30 anos, barba sempre por fazer, doutor em matematica pelo Impa, vive entre a
Franca e o Brasil. Em Paris, trabalha no Centre National de la Recherche Scientifique, o
CNRS, instituto estatal de fomento a pesquisa. No Rio, é pesquisador do Impa. Vem
acumulando prémios cada vez mais importantes. Os grandes centros de pesquisa
matematica do mundo convocam a sua presenca e muitos gostariam de contrata-lo. Quando
um nao-iniciado pede que ele explique o que faz, Artur coca os olhos, gesto que costuma ser

acompanhado de um longo siléncio. "O meu trabalho é um pouco dificil de explicar. Eu
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estudo a estrutura de operadores. Faz sentido, operadores? Operador é uma matriz infinita

e simétrica. Esse operador tem um espectro..."

E assim vai, mas ninguém precisa se sentir constrangido. E comum os matematicos nio
compreenderem o que um colega faz. Existe um trabalho de um vietnamita de 37 anos, Ngo
Bao Chau, parado ha mais de um ano na mesa do editor-chefe de uma prestigiosa revista de
matematica. As implicacoes do artigo parecem ser formidaveis, mas todos os especialistas
consultados para referendar a publicacao disseram-se incompetentes para atestar se esta

correto ou nao.

Carlos Gustavo Tamm Moreira, conhecido como Gugu, colega e colaborador de Artur, um
sujeito bonachao de 36 anos que distribui sua paixao entre a matematica, o Flamengo e o
Partido Comunista, conta uma anedota de quando se candidatou a vereador pelo PCB. O
programa eleitoral The dava 18 segundos para se apresentar ao publico. Acelerando a toada,
ele metralhava: "Ol4, eu sou o Gugu, candidato a vereador pelo Partidao com o nimero
21602. O meu trabalho vocés ja conhecem: eu provei que as intersecOes estaveis de
conjuntos de Cantor regulares sdo densas na regido onde a soma das dimensoes de
Hausdorff é maior do que 1." E uma brincadeira, mas traduz a natureza rarefeita do mundo

habitado por matematicos.

A fisica estuda o mundo natural; a biologia, os organismos vivos. Sao ciéncias cujo objeto
esta ao alcance da compreensao do leigo. A matematica é um pouco diferente, embora
imaginemos conhecé-la. Ela seria aquilo que aprendemos na escola - aritmética, geometria,
algebra, analise combinatdria -, apenas levado as ultimas consequéncias. Em teoria, a
proposicdo nao esta errada. Na pratica, a diferenca entre a matematica da escola e a dos
centros de pesquisa se mede ndo em graus de complexidade, mas em saltos de qualidade,
como se a matéria dos bancos escolares fosse a lagarta e a alta matematica, a borboleta.
Imagine-se alguém que jamais tivesse visto a segunda. Para essa pessoa, seria impossivel,

da lagarta, intuir a borboleta. Essa pessoa somos todos nds, os ndo-matematicos.

O trabalho de Artur é pensar borboletas. No seu vocabulario, elas sdo chamadas de objetos -
infinitos, complexos, caoticos, Gnicos, imensos, previsiveis, provaveis, elegantes, belos,
monstruosos. Esses adjetivos, todos eles, integram o 1éxico dos matematicos, alguns com
uso preciso e técnico, outros como recurso para descrever atividades do espirito. Os objetos
s6 existem como coisa mental. Ninguém sabe onde habitam. Os matematicos ainda nao
chegaram a conclusdo se o que fazem é inventar ou descobrir os seus objetos. "Onde esta
tanta ordem?", é a maneira como Artur formula a questdo, que de resto nao lhe interessa

responder por nao ser um problema matematico.

A moeda corrente da matematica é o que alguns chamam de crédito-teorema, que serve

para valorar a quantidade e a qualidade dos problemas resolvidos. Por essa conta, na
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geracdo de Artur, pouquissimos matematicos acumularam tantos pontos. De janeiro a
novembro do ano passado, ele produziu no minimo seis grandes trabalhos. Na Calif6érnia,
decidiu enfrentar um problema surgido em 1964 e popularizado em 1980, depois que um
fisico prometeu dez martinis a quem o solucionasse. Em colaboracdo com uma colega
ucraniana, Artur encontrou a prova do que ficara conhecido na literatura como "o problema
dos dez martinis". Na mesma semana em que demonstrou ser falsa uma conjectura na qual
matematicos vinham trabalhando havia anos, teve uma iluminagdo que lhe permitiu
avancgar significativamente num de seus projetos mais ambiciosos: construir, sozinho, a

teoria geral de um problema nascido na fisica.

Artur, como varios matematicos formados no Impa, trabalha com sistemas dindmicos, area
que investiga as leis de processos que evoluem no tempo. Surgiu com os estudos de Newton
sobre o movimento dos planetas. Hoje, teoremas de sistemas dinamicos sdo ferramentas
para descrever a evolucdo de epidemias, provar que toda previsdo meteorologica de mais de
cinco ou seis dias vale tanto quanto uma moeda lancada no ar ou descrever impactos
demograficos produzidos por essa ou aquela mudanca de pardmetro. Tome-se uma
populacio de lobos. Se existem poucos espécimes, havera fartura de comida e a populagao
crescera. Inversamente, um numero grande de lobos produzira escassez de alimentos e
decréscimo da populacdo. O sistema dinamico descrevera a maneira como essa populacao

progride: trata-se de saber, a partir das condi¢des do presente, o que esperar do futuro.

Muitas vezes o que se espera é a regularidade. Uma bola lancada numa cuia estacionara no
fundo. Um péndulo oscilara entre dois pontos. Sistemas com um namero finito de estados,
que repetem padroes, sao chamados de regulares. Existem sistemas dinamicos que se
comportam de maneira mais interessante, e estes constituem a especialidade do Impa. A
principio, eles evoluem de maneira previsivel. Subitamente, porém, de maneira violenta,
deixam de ter um padrao reconhecivel e se tornam irregulares. S3o sistemas
extraordinariamente sensiveis a pequenas discrepancias iniciais. A sabedoria popular diz:
"Por falta de um prego, perdeu-se a ferradura; por falta de uma ferradura, perdeu-se o
cavalo; por falta do cavalo, perdeu-se o cavaleiro; por falta do cavaleiro, perdeu-se a
batalha; por falta da batalha, perdeu-se o reino." Sistemas dinamicos preveem o impacto do

prego sobre a instabilidade do reino.

Quando o comportamento de um sistema deixa de apresentar qualquer padrio, ele é
chamado de cadtico. Caos pode significar muitas coisas. No caso, é um conceito que
exprime tudo o que ndo se pode saber sobre o futuro. Na auséncia de certezas, descreve-se,
com detalhamento infinito, como o sistema se modificara: até este ponto ele evoluira de

maneira regular, oscilando entre tais e quaisestados; a partir deste ponto sera cadtico,

apresentando estas e aquelas caracteristicas.
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A fumaca do cigarro sobe como uma fina coluna até que, por razées que independem da
brisa ou do movimento da mao, ela se esgarca e passa a formar arabescos de trajetoria
imprevisivel. £ uma boa imagem para um sistema complexo que evolui da regularidade
para o caos. Tomando-se a primeira molécula de fumaca saida do cigarro, pode-se prever
sem dificuldade qual sera sua posicao futura dali a um segundo. Dali a 10 segundos, porém,

a molécula tera se esgarcado, e sera impossivel antecipar onde estara.

Lyubich, Melo e Avila sdo dinamistas da nao-regularidade, especialistas em caos. Haviam se
reunido em Stony Brook para estudar uma determinada classe de sistemas de
caracteristicas cadticas. Nao estavam preocupados com lobos nem péndulos. Trabalhavam
apenas com modelos matematicos, mas, por analogia, era como se quisessem compreender

a regiao acima do ponto de dissipacao da fumaca. O que acontecia ali?

Usavam uma técnica mateméatica que permite penetrar, como um batiscafo, nas mais
infimas estruturas desse espaco. Tomavam um pequeno intervalo da regido dos arabescos e
o colocavam sob um microscépio puramente 16gico. O espaco se ampliava, como um zoom
do Google Earth. Ao analisar a ampliacdo, viam que, dentro da desordem, cercadas de caos
por todos os lados, havia pequenas areas de ordem - pequenas colunas regulares de fumaca,
por assim dizer. Punham entdo este minimo espaco ocupado pela coluna regular no
microscopio e de novo, ao amplia-lo, encontravam outra vez, por toda parte, fumaga sem

forma entremeada por minusculas ocorréncias de fiapos regulares.

Seguiram assim, nesse mergulho vertiginoso por intervalos cada vez menores. Nao era
novidade que, ao tomar qualquer ponto de um espaco cadtico, perto dele sempre se acharia
uma janela de ordem. Mas os espacos regulares e cadticos - ou estocasticos, como preferem
os matematicos - aparecem intercalados de maneira complexa, e o que os trés fizeram foi
mostrar a universalidade dessa organizacdao. Descobriram a lei que rege o comportamento
de toda uma classe de sistemas que evoluem para o caos, como se a descricdo da fumaga
explicasse também a transformacao das nuvens, o percurso de um galho na cachoeira ou o

giro das folhas num vendaval.

Em janeiro de 2009, dez anos depois de Stony Brook, Artur acordou de madrugada no
apartamento do Leblon que comprou com sua mulher, a economista Susan Schommer, uma
moca gatcha que faz pés-doutorado no Impa. "E agora? Tento dormir de novo ou penso um
pouco?" Decidiu pensar. Ficou ali, no escuro, olhando para o teto. Do lado de fora, os
ultimos folides de algum bloco pré-carnavalesco se arrastavam pela rua, cantando e caindo.
Do lado de dentro, nada além de um homem parado na cama, de olhos abertos, ao lado da

mulher que dormia.

Contudo, havia movimento. Sem se mexer, Artur comecou a girar objetos matematicos na

cabeca, como alguém que contorna uma estatua para vé-la de todos os angulos. Estava
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retomando um problema que deixara de lado seis anos antes, por nao saber como
prosseguir. "Fiquei pensando de maneira gentil", ele conta. Era um pensamento meio a
deriva, sem ancora: "Eu tinha dois objetos, mas ndo sabia como um se relacionava com o
outro. Tinha batido num muro." Até aquela madrugada, ele s6 vira o objeto como duas
partes isoladas, sem encaixe. De repente, veio: "Mas se eu mudo a perspectiva, ele se revela
como isso. Ele é isso. Posso seguir adiante." A sensacdo era a mesma de quem se concentra
nas formas esfaceladas de um quadro cubista e, dando um passo para tras, quem sabe outro
para o lado, consegue finalmente recompor a figura - ali estd a mulher, o violdo e a

partitura. Tudo é uma coisa sé.

Ainda no escuro, Artur comecou a calcular as consequéncias do seu novo ponto de vista e
percebeu que conseguia produzir muito mais informacao. "A narrativa ja tinha engordado”,
explica. Seu objeto, que até entdo nao revelara muito de si, comecou a gerar historias cada
vez mais fantasticas, como se ele tivesse encontrado o segredo daquelas caixinhas de
surpresa hermeticamente fechadas que, a um golpe certeiro, abrem-se num festival de
bandeirinhas, bonecos de mola e musica de circo. Artur ficou excitado, mas voltou a dormir.

"Nem anotei, nao tenho medo de esquecer as minhas intuigoes."

No dia seguinte, decidiu "atacar o objeto por todos os lados" - o vocabulario dos
matematicos é prodigo em metaforas bélicas. "Foram dez dias, dezoito horas por dia.
Tecnicamente, era muito dificil, mas a ideia estava l14." Passava o dia andando em circulos
no apartamento. Volta e meia parava, olhava para o teto, fazia uns riscos no papel para
ajudar o raciocinio. "A maior parte do trabalho acontece na cabeca. A sensacdo é de
absorcao total. Me lembro de abrir um espumante que estava na geladeira. A rolha
explodiu, o vinho comecou a escorrer e eu nao agia, ficava s6 olhando aquilo e pensando:

'Nao era pra ele estar escorrendo, normalmente isso nao acontece..."

A cada momento, coisas cada vez mais improvaveis aconteciam com o objeto - exatamente
o que Artur desejava. Ele buscava uma prova por contradicao: se estivesse errado, o objeto
era monstruoso, "coisas horrorosas aconteciam com ele". Objetos matematicos podem ser
faceis de visualizar (um circulo) ou muito complexos (aqueles com os quais Artur quase
sempre trabalha), mas, para existir, todos precisam ser dotados de uma caracteristica: ser
logicos. Objeto horroroso € aquele que revela caracteristicas que acabam por anula-lo, como

se possuisse uma anomalia genética tdo grave que tornasse a vida impossivel.

"Continuei assim até encontrar uma contradi¢do. Depois de uma semana de trabalho, a
prova por absurdo estava feita. Minha conjectura era verdadeira." Artur acabava de dar um
passo significativo para solucionar um problema que se originara na fisica: a equacao de
operadores de Schrodinger quase-periodicos - aquilo que tentou explicar depois de um
longo siléncio. Até entdo, tinha-se uma compreensao parcial do problema. Ele intuiu a

possibilidade de empregar sistemas dindmicos para entendé-lo globalmente.
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Artur costuma acordar por volta do meio-dia. Trabalha muito na cama e preza o tempo
morto. Acha que transporte publico é um 6timo lugar para fazer matematica, uma das
razoes pelas quais nao gosta de carros. Ja teve 6timas ideias nos longos trajetos do metr6
parisiense. Em 2008, durante um voo Rio-Paris, decidiu pegar um problema com o qual
andava brigando ha dois anos. "Acho que foi entre um filme e outro daquela
televisaozinha", diz. Foi girando as coisas na cabeca e, surpreso, viu que a complexidade se
reduzia a uma expressao simples. Quando o avido pousou no aeroporto Charles de Gaulle,

tinha resolvido o problema - descobrira mais uma peca do quebra-cabeca de Schrodinger.

Artur prefere "fazer conta de cabeca" - e por "conta" nao se entenda tabuas de
multiplicacdo, mas construcdo de ideias, geografias mentais com vales, picos, dobras,
abismos, descontinuidades. "Papel é forca bruta. Na cabeca ndo da pra manipular objetos
muito grandes, e isso me obriga a fazer contas mais simples"”, explica. Ele isola as
caracteristicas que mais lhe interessam e descarta o acessério: "Faco uma caricatura do

objeto."

Seu pensamento alterna expressoes formais com palavras do dia a dia. "Num paper que
escrevi com o Gugu, a gente classificou os objetos como objetos bons, muito bons,
excelentes e, quando os excelentes tinham algumas caracteristicas a mais e se tornavam os
melhores objetos possiveis, eram objetos cool." Também existe "o lado negro", um lugar
onde "vocé encontra coisas horriveis, particularmente detestaveis, que violam a tua
capacidade de compreensdo". Um problema se transforma numa geografia dividida em
regibes macantes, paraisos e infernos. Nos lugares macantes, todo comportamento é
regular. E a Suica. Nos paraisos, acontecem coisas interessantes e inesperadas. No inferno

as provas falham, e é preciso mostrar que tudo 1a desaparece, como em Hiroshima.

Jean-Christophe Yoccoz, de 52 anos, é francés. Morou no Brasil de 1981 a 1985, periodo
durante o qual deu aulas no Impa. Em 1994, por seu trabalho em sistemas dinamicos,
ganhou a maior honraria da profissao, a Medalha Fields, dada a cada quatro anos a no
minimo dois e no maximo quatro matemaéticos com menos de 40 anos (desde sua criacao,
em 1936, apenas 48 pessoas ganharam a medalha). Yoccoz lembra um duende irlandés -
cheinho, simpéatico e muito vermelho (no caso, de sol). Casado com uma brasileira, ele
passa temporadas no Brasil. "Certamente o Artur é o matematico mais talentoso que ja
encontrei, pelo menos entre aqueles com quem tive proximidade", diz ele, numa sala do

Impa.

Para explicar as caracteristicas de Artur, Yoccoz retoma uma velha taxonomia de
matematicos: existem aqueles que constroem teorias e os que resolvem problemas. Artur é
um resolvedor, segundo Yoccoz. "Ele tem o talento de um Jean Bourgain ou de um Terence

Tao" - dois dos maiores matematicos da atualidade - "que veem coisas que os outros nao
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enxergam. Vocé tem um problema insuperavel, eles olham e, pumm!, vocé chega do outro

lado."

A descoberta matematica é um processo misterioso. A capacidade de ver diferente é uma de
suas caracteristicas. A intuicao, é outra. Um grande matematico definiu intuicdo como a
capacidade de "saber sem saber". Ela deriva da imaginacdo, e afirma "tal propriedade
pertence a tal objeto, mas nao posso provar". Alexander Grothendieck, talvez o maior
visionario da segunda metade do século passado, e uma das Gnicas pessoas a quem o
epiteto de génio nao parece exagerado, definia-a como a capacidade de "sentir a rica
substancia por tras de um enunciado”. Olha-se para um lugar onde s6 existem fragmentos
e, subitamente, tem-se a percepcdo de um corpo, cada pedaco ligado ao outro por uma

estrutura subjacente.

A intuicao pode desaguar em iluminacoes - e a matematica esta repleta delas. "Todo mundo
tem a sua historinha", diz Marcelo Viana, professor do Impa e colaborador de Artur. Num
pequeno ensaio classico, Poincaré descreve pelo menos quatro das que experimentou, uma
delas responsavel pela primeira descoberta que lhe trouxe reconhecimento e gloria.
Aconteceu quando ele ia tomar o 6nibus, enquanto conversava com um amigo sobre
assuntos sem relacdo com a matematica. No momento em que tocou o pé no estribo, ele
soube que sabia. As iluminac¢Ges nao podem ser induzidas. Sao sempre concisas, chegam
feito um raio e produzem o sentimento inequivoco de certeza. Fazia tempo que Artur
deixara de lado o problema que lhe veio a cabeca na noite da insénia. Poincaré nao parou
um instante para refletir sobre o que acabara de lhe acontecer. Continuou a conversa

normalmente.

Outro grande matematico francés, Laurent Schwartz, escreveu que o processo da
descoberta matematica é analogo ao da percolacdao do café. A principio, a 4gua quente nao
consegue atravessar a camada densa de pd. Aos poucos, o veio principal se bifurca, e
pequenos filamentos se infiltram por outros caminhos. Nada acontece - até que, de sabito, o

liquido vence o obstaculo e brota do outro lado. E a ideia.

Artur passa longos periodos de inatividade, dias ou semanas, "e ai vem uma ideia e o
trabalho exaustivo comeca". Uma de suas estratégias é trabalhar em varios problemas ao
mesmo tempo, "de varios sabores". Quando um empaca, ele ataca outro. Volta e meia diz
que deu sorte, pois acha que a ideia lhe veio a toa, ou ele se embrenhou por um caminho
improvavel que desembocou numa solugdo. Mas é claro que as ideias percolavam. Sua
mulher tem uma opinido clara a respeito: "Quanto mais o Artur trabalha, mais sorte ele

"

tem.

Milhares de ideias ocorrerao ao matematico ao longo de sua vida produtiva. Todos dizem

que o principal critério para reconhecer imediatamente a superioridade das que se impoem
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€ o fato de serem belas. Matematicos sao mais proximos de artistas do que de engenheiros.
"Imagine duas coisas inteiramente distintas, criadas independentemente", propde Artur, "e
imagine que, por alguma razao misteriosa, vocé descobre que elas sdo parte de uma coisa
s6." Ele esta descrevendo um dos modos do senso estético, ao qual é particularmente

sensivel.

As ideias discutidas em Stony Brook ganharam uma extraordinaria expansdo nos ultimos
anos. "Nas maos de Artur", diz Mikhail Lyubich, "elas estao se tornando uma ferramenta
universal, uma espécie de cola que une varios problemas aparentemente nao relacionados."”
Os grandes matematicos as vezes sdo comparados a pioneiros e colonizadores. Uns se
atiram em terras impensadas e assentam ali um posto avancado; outros conectam essas

ilhas de pensamento ao corpo da disciplina. Artur é um colonizador.

"Ele tem a capacidade de descobrir relacGes insuspeitas entre coisas, e é disso que os
matematicos gostam", diz Viana. A beleza seria essa intuicdo de uma totalidade. Esse
sentimento estético € a peneira que separa o joio do trigo. Por ela s6 passam os objetos que,
por belos, anunciam: Existo. "Passamos a vida pensando em objetos lindos", diz Yoccoz,
com um sorriso de felicidade. "O prazer estético é comparavel ao da musica." Grandes
matematicos sdo estetas, e a beleza sera, para todos eles, uma das mais poderosas
ferramentas da descoberta. Pelo entusiasmo com que falam do que lhes passa pela cabega, é

como se existisse musica e nds, os ndo-matematicos, fossemos todos surdos.

"Matematica € o rigor infinito", diz Artur. A definicdo ajuda a compreender sua aversao a
falar sobre o que nao pensou. Nao é incomum ouvi-lo responder "Nao sei" ou vé-lo refletir
antes de se manifestar sobre uma pergunta trivial. Quando fala, suas palavras tendem a
acertar o centro do alvo, onde nao patinam. Como, por exemplo, estava abismado com o
fato de o governo do Mato Grosso do Sul ter incluido remédios homeopaticos na cesta de
drogas de combate a gripe suina, dava a entender que era cético quanto a homeopatia.
"Nao", explica com um sorriso. "O principio da homeopatia é a diluicao absoluta, ou seja,
no final do processo, nao se preservou uma molécula sequer do principio ativo. Eu nao sou

cético em relacdo a homeopatia. Cético implica dtvida, e eu nao tenho dtivida nesse caso."

A exigéncia de rigor parece ser um desses tracos inatos que, se nao suficientes, sdo ao
menos necessarios para indicar uma vocacdo matematica. O sintoma se revela cedo e, no
caso de Artur, foi responsavel por sua saida - antes que o expulsassem - de um dos melhores

colégios do Rio de Janeiro, cidade onde nasceu.

Seu pai, Raimundo, um amazonense, comecou a vida cultivando uma roca de mandioca a
beira-rio. Aos 15 anos, foi para Manaus, onde conseguiu um emprego de copeiro no palacio
do governador. Conciliando trabalho e estudo, terminou o ensino médio. Decidiu tentar a

sorte no Rio, passou num concurso publico e entrou para o Instituto de Resseguros do
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Brasil, que o ajudou a pagar a faculdade - "Acho que de contabilidade", diz o filho. No IRB,
conheceu Lenir. Tiveram s6 um filho, que era ainda pequeno quando se separaram. Ele foi

criado pela mae.

Com 6 anos, Artur foi matriculado no Sdo Bento, um colégio no centro do Rio que costuma
ocupar o primeiro lugar da maioria dos rankings de melhores escolas do Brasil. Ja aos 5
anos lia livros de matematica, e, como o curriculo lhe parecesse algo tedioso, ia atras de
material didatico de classes mais adiantadas. Chegou a comprar apostilas do Telecurso 2°
Grau; como estava no ensino fundamental, aquilo lhe parecia mais avancado. Aos 13 anos,
era bom aluno de histoéria e ciéncias. As questoes sociais lhe interessavam, e durante algum
tempo achou que jornalismo pudesse ser uma opcao de carreira. Herdou do pai a paixao
pelo Vasco e pedia a mae que o levasse aos treinos do time. Podia se dar a esse luxo, pois a

escola ndo apresentava desafios maiores.

Artur teria encerrado o segundo grau do Sdo Bento como quem passa férias, nao fosse a
disciplina de religido. Pela primeira vez, aos 14 anos, trombava com um obsticulo. Sua
dificuldade nao era o contetido, mas a natureza da discussdo. Concluiu rapidamente que
estava sendo apresentado a ma filosofia: "Eles tratavam Deus como uma questao de logica.
Eu n2o podia aceitar, e isso independia de eu acreditar ou ndo em Deus", lembra. "Se o
padre dissesse 'Estes s3o os dogmas da Igreja’, tudo bem. Mas eles sugeriam que a razao
levava necessariamente a existéncia de Deus. Esse era um argumento filosofico, e sem o
contra-argumento me parecia falacioso. Eu queria a refutacao, e a refutacao da refutacao."”
Como nenhuma das partes arredava pé, os beneditinos lhe sugeriram que deixasse a escola.

"Foi um alivio", ele diz.

Ainda no Sao Bento, Artur teve a sorte de encontrar um bom professor que lhe falou das
olimpiadas de matematica. Na primeira de que participou, aos 13 anos, na PUC, Artur saiu-
se 'relativamente bem". Se tinha alguma duvida sobre o seu talento para resolver
problemas, deixou de ter. No mesmo ano, ganhou sua primeira medalha olimpica na edigao

nacional da competicdo. O bronze de 1992 viraria ouro em 93, 94 € 95.

Do Sao Bento foi para o Santo Agostinho, outro colégio de grande reputacio. As ciéncias
exatas lhe pareciam cada vez mais faceis, e ele comegou a faltar as aulas para nao abrir mao
de acordar tarde, habito que sempre cultivou com zelo. O curriculo o irritava: "As pessoas
aprendiam as matérias nao para saber, mas para passar numa prova. Na grade, depois da
aula de fisica vem portugués e depois geografia. Num sistema desses, o que eu podia
aprender? Preferi a matematica, escolhi aprenderbem uma coisa, para a vida." Tinha 16

anos.

No mesmo ano de 1995, Artur integrou a equipe brasileira que foi a olimpiada internacional

de matematica, a mais dura competicio mundial para alunos do ensino médio. Cada pais
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envia no maximo seis representantes, escolhidos entre os mais talentosos da nagao. Paises
como China, Russia e Estados Unidos tratam a competicio como questao de Estado. As
equipes sdo selecionadas por meio de processos extremamente rigorosos e treinadas por
matematicos competentes ao longo de semanas, em regime de imersao. O Brasil, na época,
apenas reunia os seus talentos e os embarcava no aviao, no maximo tendo lhes fornecido
uma lista de exercicios dias antes. As provas aconteceram em Toronto, no Canada.
Participaram 73 paises e 412 competidores. Artur cravou cinco das seis questoes e, como
outros 29 jovens (nenhum deles brasileiro), voltou para casa com uma medalha de ouro.

Chegando aqui, o Impa imediatamente lhe ofereceu uma bolsa de iniciacao cientifica.

Artur comecou a frequentar a instituic@o e, ainda no Santo Agostinho, iniciou o curso de
mestrado, que concluiria junto com o segundo grau. (Ele pulou o curso regular da
universidade.) H4 um bom tempo deixara de comparecer com assiduidade as aulas do
colégio. Havendo uma frequéncia minima para passar de ano, era o caso de perguntar sobre
sua taxa de faltas. Artur pensou - mais do que a pergunta exigia. "Se eu escrever que vocé
faltava a 50% das aulas, vocé achara estranho?" Ele olhou para os lados, tirou os 6culos e
cocou vigorosamente os olhos com o punho das maos, gesto a que recorre toda vez que uma
pergunta lhe parece trivial ou tediosa. "N3o precisa ser rigoroso", sugeri. Artur sorriu: "E
dificil vocé me pedir para nao ser rigoroso - 50% é um valor preciso. Diz que eu faltava de

30 a 50% das aulas."

O prédio do Impa tem longos terracos que se esparramam pelas franjas da Floresta da
Tijuca. Seus banheiros sdo limpos. Pelos corredores, ouve-se espanhol, inglés e francés.
Com um pouco de paciéncia, russo, parsi, chinés e alemao. Nasceu em 1952, por iniciativa
do CNPq, a agéncia nacional de fomento a pesquisa que havia sido criada no ano anterior.
Durante os primeiros anos, viveu numa sala tomada de empréstimo ao Instituto de Fisica, e
de mudanca em mudanga, chegou a sede prépria, no Horto do Jardim Botanico. Esta
voltado para a formacao de mestres e doutores nas mais diversas areas da matematica,
além de promover o aprimoramento do ensino de matematica com cursos e publicacoes

dirigidas a professores.

E, sob todos os aspectos, a melhor instituicio de ensino do pais. Nenhum outro centro de
pesquisa goza de prestigio internacional semelhante. O Impa publica ou é citado com
regularidade nas melhores revistas de matematica do mundo. Alguns dos 230 doutores que
ja formou estdo na fronteira da ciéncia. Nenhum deles pagou um centavo para estudar. O
Impa é o resultado de uma rara conjuncio de fatores: politica publica bem-sucedida e
administradores dotados de boa ambicao, realismo e competéncia técnica, a parte o fato

singular de a matematica ser ao mesmo tempo barata e nao-ideologica.

Criado pelos matematicos Lélio Gama, Mauricio Peixoto e Leopoldo Nachbin, desde o inicio

o Impa conseguiu se aproximar dos mais talentosos matematicos da época. Peixoto e
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Nachbin eram pesquisadores ilustres e, gracas ao respeito intelectual de que gozavam, bem
como as delicias tropicais do Rio de Janeiro das décadas de 50 e 60, conseguiram criar um
influxo constante de grandes matematicos que vinham lecionar e pesquisar aqui. Gigantes
como os franceses Laurent Schwartz e René Thom ou o americano Steve Smale deram
palestras ou ensinaram no Impa. (Smale fez uma de suas mais notaveis descobertas durante
a estadia no Rio.) Os trés sao medalhistas Fields e figuram em qualquer lista dos mais

importantes matemaéticos da segunda metade do século passado.

A exceléncia do Impa estd amarrada ao nome de Jacob Palis, considerado o maior
matematico brasileiro. Palis levou adiante o projeto dos fundadores. Durante a sua gestao, o
numero de alunos e matematicos estrangeiros aumentou substancialmente. Welington de
Melo chegou ao Impa em 1970: "A quantidade de matematica que aprendi nesses
corredores foi uma grandeza. Jacob criou esse ambiente.” Eram os anos do regime militar, e
enquanto a maioria das universidades sofria com a auséncia de liberdade, o Impa se
fortalecia - ideias abstratas jamais incomodam os donos do poder, sejam eles generais ou
comissarios. A matematica floresce sob todos os regimes politicos e, por s6 precisar de
papel e lapis - as vezes, nem isso (Arquimedes fazia desenhos na areia) -, pode ser praticada
em condicbes extremas. O francés Jean Leray revolucionou a topologia numa prisao da

Segunda Guerra.

A matematica é mais sensivel a recursos intelectuais do que materiais - e os primeiros
estavam disponiveis. O Impa estd para a mateméatica assim como a Jamaica para o
atletismo: nao compete em tudo para ser excelente em alguma categoria. Conquistou
exceléncia em sistemas dindmicos nao-periddicos e se tornou referéncia internacional.
Steve Smale é um dos her6is totémicos do campo. Ele foi o orientador de doutorado de

Jacob Palis, que orientou Welington de Melo, que orientou Artur Avila.

A fila de carros para entrar no estacionamento da PUC, no bairro da Gavea, as vezes nao
anda. Naquela quinta-feira de setembro, o compromisso era uma conversa com o
matematico Nicolau Cor¢ao Saldanha, marcada para as 11th3o. Eram 11h15 e o carro nao
avancava. Convinha ligar e pedir desculpas pelo possivel atraso. "Qual o teu carro?",
perguntou Nicolau (todos o tratam pelo primeiro nome). "Daqui a um minuto estou ai. A
gente conversa no carro. Nao vou precisar mesmo de quadro-negro.” Em poucos instantes
apareceu, de bermuda e ténis Bamba. Por principios vegetarianos, nao usa couro. Entrou no

carro e sugeriu que déssemos umas voltas pelo Leblon.

Nicolau Saldanha tem 45 anos e foi o primeiro brasileiro a ganhar uma medalha de ouro
numa olimpiada internacional de matematica. Competiu em 1981, em Washington, e
solucionou todas as questoes. O talento excepcional o levaria da PUC, onde fez o mestrado,

para Princeton, um dos grandes centros mundiais de matemaética. Ali estudou com um dos
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maiores matematicos dos tltimos 50 anos, William Thurston, seu orientador no doutorado.

Foi considerado o aluno mais brilhante de Princeton na época.

Nicolau é muito branco e tem um ar cansado, de quem dorme pouco. Sua fala é suave, algo
etérea, e suas feicoes lembram as de um compositor romantico entregue a preladios.
Quando Artur chegou ao Impa, foi um dos primeiros professores que encontrou. "A turma
era enorme", lembra Nicolau. "Sou conhecido por dar provas desafiadoras. As notas eram
baixissimas, mas a performance do Artur era extraordinaria. S6 percebi que ele existia por
causa do desempenho, nem tenho certeza se ele assistia as aulas. Eu nao me lembro dele 14.

Ele nunca fez uma pergunta.”

Na sala do Impa que ocupa durante os meses que passa no Brasil, de bermuda, camiseta e
sandalia de dedo, seu uniforme quando esta no Rio, Artur se recorda: "O nome do curso era
'Andlise da Reta' e foi muito importante pra mim." Até entdo, sua experiéncia matematica
era vencer competigoes. O curso de Nicolau era bem mais do que isso. A cada aula ele era
apresentado a ideias complexas, com as quais s6 era possivel lidar revendo o modo de
pensar. Nicolau permitia que os alunos levassem livros e anotacoes para as provas. Artur ia
s6 com a caneta. "Eu s6 levava o que tinha na cabeca", diz, "porque as respostas nao

estavam nos livros.

Essa era a coisa legal das provas do Nicolau: vocé tinha que ter uma ideia." A nota para
passar era trés. "O Artur tirava doze, a nota maxima", lembra Nicolau, "o segundo tirava
sete; o terceiro, cinco." Artur frequentava, sim, as aulas. Se ndo chamava atencao, é porque
nao abria a boca: "Eu era quieto porque queria ter muita certeza do que falar", explica.

"Leva tempo até ter meia-certeza, que é o minimo pra fazer pesquisa.”

Desde o ano anterior, quando ganhara a medalha de ouro em Toronto, Artur se tornara o
mais valioso integrante da equipe olimpica brasileira. Estava tudo acertado para viajarem
para a India, sede das Olimpiadas de 1996, quando, poucos dias antes do embarque, ele
avisou que nao ia. Instalou-se a crise. O Brasil provavelmente deixaria de ganhar mais um
ouro - e até entdo s6 conquistara cinco, incluindo o dele. O comité organizador, do qual
faziam parte matematicos influentes, pressionou, mas Artur nio transigiu. A equipe teve de

partir desfalcada.

Entre o Canadé de 1995 e a India 96, algo muito importante havia acontecido: ele entrara
no Impa. "N3o tinha ideia do que era fazer matemaética. Olhei e disse: é isso." A competicao
nao lhe agradava mais. "La tudo tem solucio, e a graca da matematica é a incerteza: vocé
pode gastar anos lutando contra alguma coisa que talvez nunca se resolva." A pressa
também o incomodava. Mateméticos ndo precisam tomar decisdes urgentes e nenhum
deles é forcado a provar uma conjectura até o fim do més. "Matematica é feita com tempo,

nao existe a pressao. E eu gosto de refletir", diz Artur.
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Desistir da olimpiada foi a primeira decisao do mateméatico que Artur Avila viria a ser. "Se
eu estiver correto”, diz Elon Lages Lima, seu orientador de mestrado, "isso mostra
claramente que aos 17 anos ele ja sabia como se constr6i uma carreira. Nao lhe interessava

ganhar pela segunda vez um prémio que ja tinha. Havia coisas mais importantes a fazer."

Artur ocupa uma salinha triste num dos prédios mais feios de Paris, onde trabalham 300
matematicos. Sdo apenas duas mesas, um quadro-negro, um armario de metal e um
telefone que ele nao sabe como operar. Até 2008, estava contratado como chargé de
recherche, encarregado de pesquisa, vinculado ao Laboratério de Probabilidades e Modelos
Aleat6rios do CNRS. A salinha triste era novidade e vinha no embalo de uma promocao. Em
outubro de 2009, ele iniciava o ano académico na Franca como um dos mais jovens

matematicos a chegar ao posto de directeur de recherches, diretor de pesquisas.

Afora o salario melhor, isso significou apenas uma mudanca de andar. "O pesquisador
promovido é transferido para outra cidade, onde tera de trabalhar e ensinar. No meu caso,
eles sabem que eu quero ficar aqui, entao o jeito burocratico de resolver o problema foi me
trocar de andar." Mudanca de andar significa ser alocado a um laboratorio diferente - no
caso, o Institut de Mathématiques de Jussieu. "Se um pesquisador reclamar da
transferéncia e me usar como exemplo de excecdo, eles sempre vao poder dizer que os
papéis provam que eu mudei." Como matematicos sao independentes e trabalham como e
quando querem - "seria escandaloso se alguém determinasse o que devo atacar” -, a rigor

nao muda nada.

O privilégio é uma das concessées que o CNRS faz para ndo correr o risco de perdé-lo. A
promocao prematura foi estimulada por um e-mail que baixou na caixa de mensagens do
chefe de Artur: era da Universidade Yale, nos Estados Unidos, demonstrando interesse em
contrata-lo. Provavelmente ele ndo aceitaria, pois gosta da Frang¢a. "Eu ganho dois salarios
minimos, mas é o suficiente", diz. "Nao preciso de muita coisa. Acho bom viver num lugar
com escola publica boa, satde, transporte. Uma sociedade em que um pesquisador ganha
dois salérios e ninguém ganha trinta me interessa." Também aprecia o costume civilizado
de comer calmamente. "Os americanos comem andando"”, diz. Fica horrorizado quando da

palestras nos Estados Unidos e depois ndo o chamam para jantar.

A tUnica obrigacdo de Artur é produzir matematica. "Sou muito afastado das coisas

concretas. Eu relutaria em dizer que o que eu faco serve." No entanto, perguntas sobre a
utilidade da pesquisa pura comecam a aparecer na boca de funcionarios do Estado. O que
vocé tem feito para melhorar o mundo? O que vocé tem feito pela economia? "Existe uma

pressao do governo francés. Sutil, mas esta 14."
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Para a maioria das pessoas, a utilidade da matematica parece 6bvia: pontes, projecoes
econdmicas, algoritmos de computador. Boa parte dos matematicos acha essas aplicagoes
desinteressantes. "O que serve para a vida é banal e chato", disse Hardy, num livrinho
classico de 1940 intitulado Em Defesa de um Matemadtico. "A matematica que pode ser usada

para tarefas comuns pelo homem comum é desprezivel, e aquela que serve aos economistas
e sociologos nao serviria nem como critério para conceder uma bolsa de estudos a um
estudante de matematica", escreveu. "A verdadeira matematica dos verdadeiros
matematicos, a matematica de Fermat, Euler, Gauss, Abel e Riemann, é quase toda

ela inatil."

As posicoes de Hardy sdo exageradas - grandes matematicos se dedicam ao que ele
chamaria de matematica 1til -, mas ndo traem certo consenso entre seus colegas de
profissao. Para muitos, o tema nem chega a merecer conversa. Kepler precisou das
propriedades da elipse para chegar as leis do movimento dos corpos celestes, mas os gregos
haviam se interessado por ela simplesmente porque a forma lhes parecia bonita. A
dificuldade brutal de um problema é razao suficiente para que alguém dedique a vida a
resolvé-lo. Aos matematicos, caberia levar as dltimas consequéncias as possibilidades da

razao e, assim, aferir até onde ela é capaz de ir. Os usos vém depois - quando vém.

Em 1998, aos 18 anos, Artur Avila comecou o doutorado. "Jovens muito brilhantes tendem
a ser chatos, querem se exibir o tempo todo", lembra Welington de Melo. "Nao era o caso
dele. Ele raramente fazia perguntas, mas quando fazia, vocé tinha que levar pra casa e
pensar durante o fim de semana." Contudo, nao foram as boas perguntas ou as notas altas
que comecaram a chamar a atencdo de Melo. Havia outra coisa, mais rara e muito mais
importante: Artur ndo se interessava por problemas secundarios. Parecia s6 perseguir os
fundamentais. Na época, Melo estava trabalhando num artigo que julgava importante. O
trabalho principal ja estava feito, mas havia alguns aspectos secundarios que ainda nao
tinham sido enfrentados. Melo achou que Artur, por ser tdo jovem, veria aquilo como um
desafio. Propds que resolvesse os problemas e assinasse o artigo junto com ele. "Imagine,

ele era um adolescente..." Artur ndo aceitou. Melo sorri: "Nao era um problema central.”

Matematicos falam nao s6 em beleza, mas também em bom gosto, que definem como a
capacidade de detectar o que é importante. Desde muito cedo, Artur mostrou ter uma
intuicdo aguda para os grandes problemas. Elon Lages Lima acha que essa é a maior
qualidade dele: "Artur tem uma visdo mais clara do papel de um matematico do que a
maioria dos outros alunos brilhantes que passaram por aqui. A gente existe para resolver o
que nunca foi resolvido antes. Isso nio se faz deliberadamente. E como o instinto de caca do

animal. Ele faz porque esta dentro dele."
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Tudo na vida de Artur Avila esta orientado para a eficiéncia. O apartamento do Rio, num
prédio pequeno e sem elevador, a uma quadra da praia, é espartano. As estantes nao tém
livros e as paredes nao tém quadros. Uma mesa, poucas cadeiras. Uma cama eternamente
desfeita e uma televisao plana pregada a parede. Com o passar dos anos, ele foi deixando
quase tudo de lado para se preocupar apenas com sua mulher, com culinaria - "Ninguém
passa anos em Paris sem se civilizar", diz Marcelo Viana -, com informagoes politicas
colhidas na internet e com matematica. Nunca mais assistiu a um jogo do Vasco. Nao vai ao
cinema, pois desconfia da critica. Prefere filmes antigos, pois "se chegaram até aqui é

porque sao bons".

Ao ouvir que eu estava lendo a autobiografia de Laurent Schwartz, um catatau de 528
paginas, sugeriu, sem ironia: "Por que vocé nao pega do meio, como eu faco?" Certa vez,
usou a frase "O livro que eu 1i." O livro? S6 um? "O ltimo foi em 2000, num avido. Comprei
no aeroporto. Era aquele do Oscar Wilde..." O Retrato de Dorian Gray? "E. Peguei no meio, li
um pouco, ficou meio misterioso, ai voltei pro inicio." Nao terminou. Nao 1€ nem textos

técnicos. Diz que seu método preferencial de estudo é a conversa.

Nao despacha bagagem em aeroporto. O que nao cabe na mala de méao ele deixa na lata de
lixo do terminal, para ndo ficar esperando na esteira de chegada. Nao tem tralhas, roupas,
excessos. Nao gosta de dar aulas e quase nao tem alunos. "A essa altura, é penoso pra mim
explicar as miudezas." Ndo perde tempo. Pensa matematica e viaja para fazer matematica.
De janeiro a agosto do ano de 2009, passou pelas universidades de Maryland, Stony Brook
(NY), Cal-Tech (Califérnia), Irvine (Califérnia), North-western e Chicago (Illinois), Stony
Brook (novamente); deu seminarios em Marselha e na Alemanha. Ainda iria para o Chile e

retornaria a Franca.

Sua capacidade de producao é prodigiosa. Sozinho ou em colaboracao, ja publicou cerca de
quarenta artigos em revistas internacionais, 1 112 paginas ao todo. Onze deles apareceram
nas trés mais prestigiosas publicacoes do mundo, Annals of Mathematics, Acta
Mathematica e Inventiones Mathematicae. "Nenhum outro matematico brasileiro tem ou
teve em toda a sua carreira uma lista de publicacdes da dimensdo da do Artur. E
impressionante mesmo em nivel internacional para gente da faixa etaria dele", diz Melo.
Artur tem um objetivo claro: nao dissipar energia nem desperdicar o vigor da sua
juventude. Opera feito um missil balistico. "Quando vocé é jovem, talvez tenha mais energia

para atacar brutalmente o objeto", diz.

Nicolau Saldanha, a quem todos se referem como um dos mais brilhantes mateméticos
brasileiros, se impressiona com o modo como seu ex-aluno trabalha e publica. "Ele tem um
interesse imenso em escrever, diferente de muitos outros colegas, que preferem pensar

matematica a escrever matematica.” Olhando pela janela do carro, completa: "No fundo, eu
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sou meio assim. Tenho dificuldade em escrever pra ser publicado. Fico satisfeito de ter
resolvido um problema, isso basta, € pra mim, eu ndo me preocupo em saber se isso vai
melhorar o mundo ou nao", diz, como se, para ele, a matematica fosse mais um prazer do

que uma profissao.

Artur é o profissional consumado. Nao tem prazer em escrever, mas sabe que a tarefa faz
parte do trabalho. "Polir ndo é emocionante. Tenho trabalhos anunciados desde 2003 que
nao tive tempo de por no papel. No momento em que vocé resolve, o resto deixa de ser
interessante. Quando perguntam, eu digo que a prova esta no laptop." A quantidade de
artigos publicados atesta o contrario. Artur nao s6 publica como se preocupa em escrever
bem: "Eu preciso que o leitor se interesse pelo meu objeto. Essa é a minha funcdo. Isso
implica cuidado com a narrativa." Nunca mais releu sua tese de doutorado "porque o estilo

é pavoroso".

Sua disciplina profissional esta associada a um amor profundo pelo que estuda. Um dos
poucos filmes recentes a que assistiu foi Génio Indomdvel, de Gus Van Sant, no qual Matt
Damon faz o papel de um prodigio matematico. Artur odiou: "O cara nao gosta do objeto.
Aquilo parecia uma disputa, quem resolve antes esse problema, quem resolve aquele. O
sujeito podia estar estudando qualquer coisa, nada era especifico. Nenhum matematico é
assim. A gente estuda uma coisa porque gosta dela", diz. Ele, por exemplo, ndo gosta muito
de algebra, na qual tudo é certo. Prefere objetos mais flexiveis, com pequenas doses de
incerteza, erros que ele tera de controlar para que nao se propaguem. "Costumo brincar que

nao gosto muito daquele sinal de igualdade. Prefiro as aproximacées."

Muitas vezes, o que um matematico tem de mais valioso a ensinar ndo sao suas provas, mas
o seu modo de pensar. No segundo ano do doutorado, Artur encontrou Lyubich no Rio. Foi
uma conversa definitiva. "Comecei a fazer perguntas, e ele, que era um matematico muito
importante, comegou a pensar alto", conta. Artur ficou mesmerizado. Lyubich ndo tinha
medo de errar. A liberdade levava o raciocinio por diregoes absolutamente especulativas.
Era possivel sair por ai, pelos lugares mais fantasiosos da matemaética, guiado apenas pela
intuicdo. "Foi uma surpresa”, relembra Artur. "Vi como um mateméatico excepcional
pensava matematica. Fui pro Welington e perguntei se era possivel uma contribuicao com o

Lyubich." Nao demorou, estava em Stony Brook.

Quando, meses depois, Artur apresentou a tal ideia estranha para remover o obstaculo que
os impedia de chegar a prova, Melo e Lyubich ficaram desconcertados: "Estava fora da caixa
de ferramentas que a gente conhecia", explica Melo. "E como um piano: vocé s6 pode tocar
aquelas teclas, ndo existem outras, mas de vez em quando alguém aparece com alguma

coisa que nao esta na escala.”
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Parte do trabalho desenvolvido em Stony Brook integrou a tese de doutorado de Artur,
defendida em 2001, aos 21 anos, diante de uma banca ilustre composta por Marcelo Viana,
Jacob Palis e dois matemaéticos estrangeiros, o francés Yoccoz e o americano John Mil-nor,
ambos ganhadores da Medalha Fields. No mesmo ano foi para a Franca, como pesquisador
do College de France, e estreitou o contato com Yoccoz. "Foi muito importante. Como eu
nao leio, s6 conhecia o que se discutia no Impa. Eu era muito ignorante, e s6 14 descobri

como a matematica é grande." Ficou na Franca cinco anos.

Em 2006, recebeu uma bolsa do Clay Mathematics Institute, uma fundagdo privada
americana de apoio a matematica. A bolsa é oferecida a jovens de grande potencial. A
liberdade é absoluta: o ganhador pode morar onde quiser e tem garantidos nao s6 um bom
salario, como dinheiro para aluguel e gastos com viagens de trabalho. Artur pediu licenca
nao remunerada ao CNRS - seu empregador depois do College de France - e voltou para o

Brasil, onde permaneceu, sempre ligado ao Impa, pelos trés anos de duragao da bolsa.

Ficar no Brasil ndo é uma posicao ideologica. "Nao sou nacionalista. Nao tor¢co muito pelo
Brasil, mas quero que a matematica daqui avance. Gosto de ficar perto dos colaboradores
brasileiros" - Gugu e Marcelo Viana sao os principais -, "e também é bom porque 14 fora
estd sempre acontecendo muita coisa. E importante ter um tempo pra parar e pensar.
Muitas coisas sao feitas no isolamento." A bolsa Clay expirou em julho de 2009, mas o cnrs
aceitou que ele passasse meio ano aqui. Quando esta no Brasil, recebe apenas pelo Impa.

Quando esta na Francga, apenas pelo CNRS.

O dinheiro aqui é bem melhor. Artur tem tentado seduzir professores estrangeiros a virem
para o Brasil com o que ele chama de "salario em quilos de filé-mignon". "La é perto de 40
euros, aqui estava por 17 reais ontem. Na Franca, com todos os descontos, um pesquisador
como eu ganha em torno de 2 500 euros. No Impa, um cara que esta comecando ganha 8

800 reais."

Jacob Palis exerce uma influéncia extraordinaria na matemaética brasileira. De 91 a 98 foi
presidente da International Mathematical Union, a organizacdo responsavel, entre outras
coisas, por conceder, nos seus congressos quadrienais, a Medalha Fields. Nao existe

Academia Sueca para a matematica. Existe a IMU.

Palis ocupa um escritorio no tltimo andar do Impa, instituicdo sobre a qual fala com paixao
desenfreada. E um homem de 69 anos, jovial, alto, em boa forma, de bochechas caidas e
sorriso meio maroto. Parece achar o mundo divertido. Na parede atras de sua mesa,
aparece em fotografias ao lado dos grandes do mundo. Matematicos eminentes, cientistas

de primeira grandeza, o entdo presidente da China Jiang Zemin.

Sua energia é furiosa. Atual presidente da Academia Brasileira de Ciéncias, é

constantemente interrompido por dois celulares e dois telefones fixos que tocam sem parar.
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Quase sempre sao questoes politicas a serem resolvidas - mais fundos para pesquisa, mais

pressao para que o ministro abra as comportas.

Para Jacob Palis, ndo ha davida de que Artur é resultado direto do Impa, um dos pontos
méaximos da histéria da instituicdo. Houve outros. "O Ricardo Maiie, que ficou famoso
depois que morreu muito cedo, 0 que mostra que estamos na periferia. Se ele fosse ligado a
uma universidade como Princeton ou Harvard, é provavel que tivesse ganhado a Fields. O

Marcelo Viana é outro que ficou nashort listda medalha. Tem o Gugu, que é

extraordinario." No momento, porém, parece que as apostas se canalizam todas para Artur
Avila.

Artur afirma que foi sua a decisao de ir para a Franca, mas Palis sugere que houve uma
estratégia institucional por tras disso. "N6s ndo fomos muito inocentes ao estimular a
presenca do Artur na Franca. O fato de ele passar meio ano 14 e meio ano aqui aumenta a
visibilidade dele."

Entre 19 e 27 de agosto proéximo, a cidade de Hyderabad, na India, recebera o congresso
internacional da IMU. Serao vinte sessoes, cada qual dedicada a um campo especifico da
matematica, além de vinte palestras plenarias, nas quais um matematico fala para toda a

comunidade de colegas.

"E uma honraria imensa", diz Marcelo Viana, o tinico brasileiro que ja teve esse privilégio.
Artur serd um dos plenaristas do encontro. "Na idade dele, entdo, é fora do comum. Os
plenaristas sdo convidados porque as descobertas que fizeram sdo tdo importantes que o
trabalho é considerado um avanco para o conjunto da matematica." Viana conta que trés
coordenadores de area defenderam o nome de Artur para a plenaria. "Trés que eu sei", diz
ele. "Isso significa que pelo menos trés campos da matematica julgam que a contribuicao do

Artur foi determinante para eles."

Em sua sala no Impa, tomada por uma bagunca épica, Artur evita olhar para a imensa
janela por onde entra um sol de primavera. Bebeu um pouco demais na véspera e esta com
uma leve ressaca. O Impa organizara um churrasco para comemorar dois importantes
prémios internacionais recebidos por pesquisadores da casa. O primeiro, por Gugu; o
segundo, por Artur, concedido pela Academia de Ciéncias francesa a mateméaticos de menos
de 35 anos que deram uma contribuicao significativa ao campo. S6 soube da existéncia do

prémio - e dos 30 500 euros que o acompanharam - ao ser notificado que o ganhara.

Na India, Artur falard de vérios aspectos do seu trabalho, inclusive Schrodinger. Até
setembro, ja havia feito o principal das partes I e II de sua teoria global. Um problema

incontornével o impedia de chegar a parte III, a altima. "Um dia eu espero resolver isso",
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dissera 14 atras. Agora, com dor de cabeca, protegendo os olhos do sol, ele sorri: "Apareceu

uma ideia essa semana. Acordei de madrugada e teve uma certa mégica."
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Perfil 1: O consultor — José Dirceu
Por Daniela Pinheiro
Janeiro de 2008

José Dirceu de Oliveira e Silva escolheu uma mesa no fundo do restaurante de um hotel
caro e discreto, localizado entre os bairros do Ibirapuera e da Vila Mariana, onde se
hospeda quando esta em Sao Paulo. Era o comego da tarde de um sabado de novembro e ele
vestia uma calca escura, camisa po6lo com o decote forrado por um estampado Burberry e
mocassins sem as meias. Chegou atrasado, se desculpou e disse que desembarcou de
viagem na madrugada, acordou quase em cima da hora e, quando ia sair do quarto, recebeu
telefonemas urgentes. Atravessou o saldo vazio encarando o visor do celular por cima dos
6culos. As sobrancelhas arqueadas lhe davam um ar de espanto. Deu uma rapida olhada no
bufé de saladas antes de se acomodar em uma cadeira estofada com tecido florido, de costas
para a entrada. Explicou que um problema na coluna - produto das horas seguidas que
passa na frente do computador - o obriga a optar pelas de espaldar alto. O garcom, que o
tratou pelo nome, lhe ofereceu uma garrafa de vinho. "Nem pensar", respondeu. "Nao bebo
mais no almoco. Tomo vinho no maximo duas vezes por semana. Tenho que perder essa

barriga."

Ele havia ido a um casamento na véspera, encontrado amigos e tomado espumante. Depois
de descrever a festa, falou de seus negocios. Contou que tem uma carteira de quinze bons
clientes, a maioria deles estrangeiros, aos quais presta consultoria. Os brasileiros lhe pagam
entre 20 e 30 mil reais. Deu como exemplo de cliente de peso o banco Azteca, do
empresario mexicano Ricardo Salinas, que quer se estabelecer no Brasil e, como faz em
outros paises, cobrar tarifa zero dos correntistas. Outro cliente é o também mexicano Carlos
Slim, o homem mais rico do mundo, que planeja implantar no Brasil a televisao a cabo com
mensalidade de 40 reais. "Mas nao sou consultor dele no Brasil", disse. "Como defendo
coisas contrarias ao interesse dele aqui, temos um acerto informal de buscar negocios em
outros paises da América Latina. Eu disse a ele: 'Don Carlos, aqui nao'. Podemos até
trabalhar juntos, mas fora do Brasil", afirmou. "Ele me chamou para ir a casa de praia dele,

eu nem fui para nao haver mal-entendido."

Em marco passado, uma reportagem de Veja lhe atribuiu rendimentos mensais na casa dos
150 mil reais. Dirceu negou: "Eu disse a eles que faturamento nao é lucro, mas botaram
assim mesmo. Quem fatura isso embolsa menos do que a metade. Mas, na verdade, o
Roberto Civita [dono da revista] me fez foi um grande favor publicando isso: aumentou o

meu passe'.

Perguntado sobre os servigos que presta ao empresario Nelson Tanure, respondeu que foi

contratado para ajudar na reestruturacdo da Gazeta Mercantil e para escrever uma coluna
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no Jornal do Brasil. Nao haveria, no entanto, a expectativa de que, com os seus contatos em
Brasilia, ele conseguisse propaganda de estatais e do governo para a TV JB e os jornais de
Tanure? Dirceu replicou com outra pergunta: "Vocé acha que se eu ligar para um ministro,
pedindo alguma coisa, isso nao vaza em dois minutos? Eu nao sou qualquer um. Outra
coisa, bem diferente, é que eu acho que se deveria ter posto propaganda na televisao do

Tanure". (A TV JB fracassou e saiu do ar poucas semanas depois de estrear.)

Quando chegaram os paezinhos, passou a discorrer sobre o que acredita ser o motivo da
cassacao de seu mandato de deputado federal. "Tudo tem uma explicacao"”, disse, usando
uma frase que, ao longo dos dias, repetiria em ocasioes distintas. "Um amigo me disse e eu
percebi: se eu ndo tivesse sido cassado pela Camara, voltaria aclamado, aplaudido,
ovacionado. Seria facilmente eleito presidente do PT", falou. "Estando fora do governo, o
Lula teria que me oferecer alguma coisa, uma embaixada, a presidéncia de uma estatal... Se
eu ainda tivesse a petulancia de me candidatar a presidéncia da Reptblica, era capaz até de
ser eleito." E concluiu: "Como a minha absolvi¢do, além de ser ruim para a oposicao e a

imprensa, traria dificuldades para o governo, nao havia outro resultado possivel".

O ex-ministro chefe da Casa Civil, que junto com o ministro Antonio Palocci, da Fazenda,
era o pilar do governo Lula, foi cassado em dezembro de 2005, pelo voto de 293 deputados.
Meses depois, foi apontado como o "chefe da quadrilha" do mensaldo pelo procurador-geral
da Republica, Antonio Fernando de Souza. Est4 inelegivel até 2015, quando tera 69 anos.
José Dirceu respondera pelos crimes de corrupcao ativa e formacido de quadrilha. Acredita
que seu julgamento no Supremo Tribunal Federal deva ocorrer em 2009 ou 2011. "Em
2010, seria politizar ainda mais um processo que nao é juridico, é politico", disse. "Nao
sinto falta do governo, sinto falta das amizades que fiz. Foi um jogo que joguei. A conta caiu

no meu colo, eu sei. Eu era o mais conhecido, o mais visado."

Na semana seguinte, em uma manha de calor abafado, José Dirceu foi votar na eleicdo dos
novos dirigentes do Partido dos Trabalhadores. Chegou ao diretério da Vila Mariana numa
caminhonete Chrysler preta dirigida por um amigo, Bob Marques, assessor do PT na
Assembléia Legislativa de Sao Paulo. Reporteres o aguardavam para saber sua opinido
sobre a possibilidade de um terceiro mandato para o presidente Lula. Sua namorada,
Evanise Santos, uma brasiliense simpatica e extrovertida, mas discreta, se protegeu do sol
embaixo de uma marquise por quase vinte minutos, enquanto ele falava aos jornalistas. Ao
entrar, Dirceu foi cercado por petistas. Alguns pediram para tirar fotos ao seu lado, e ele

sempre se postou entre dois fas, de modo a poder abracar a ambos.

Evanise se sentou sozinha numa sala, enquanto o ex-ministro continua-va a maratona de

fotos e conversas com militantes. "T4 com botox é, Zé Dirceu?", perguntou uma mulher de
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cabelos curtos grisalhos. "N3o, ndo", ele respondeu. "E um creme que compro em Cuba, de
um tratamento da Alicia Alonso. E feito de placenta, uma beleza. Um tubinho dura mais de
més." Ouviu todo tipo de pergunta: de como arrumar verbas para trocar o teto de zinco do
diret6rio até quais seriam seus planos para janeiro. "Vou ver se fico um més nos Estados

Unidos fazendo imersao de inglés. E depois vamos para Cuba!", exclamou.

Mesmo ganhando a vida como consultor, a politica ainda é o dinamo de José Dirceu. Nas
semanas anteriores, ele havia, conforme disse, "trabalhado bem" na campanha do prefeito
de Araraquara, Edinho Silva, para a presidéncia do diretorio paulista. Reuniu-se com
lideres locais e telefonou para caciques do partido. Quando ndo esta viajando, se encontra
semanalmente com Antonio Palocci, a quem considera o "melhor deputado do Congresso".
Semanas antes, os dois haviam jantado na casa do deputado Jodo Paulo Cunha, em
companhia do ex-tesoureiro petista Delibio Soa-res, igualmente envolvidos no caso do
mensaldo. No ano passado, esteve trés ou quatro vezes com o presidente Lula. Para o
vereador José Américo Dias, que teve o apoio dele na disputa do comando petista
paulistano, "ndo ha ninguém com tanto didlogo com a militdncia do PT quanto o Zé

Dirceu". Tanto Dias como Edinho Silva foram eleitos.

Nos domingos, a churrascaria Prazeres da Carne, perto do Ibirapuera, esta sempre lotada. A
clientela é de familias de classe média, com criancas barulhentas, avos, primos e cunhados.
Depois da votacdo no diretério, José Dirceu, que freqiienta o restaurante ha dez anos, foi
almocar 14 com a filha mais nova, Camila, de 17 anos, Evanise, o motorista e o prefeito de
Manéagua, Dionisio Marenco. Foi recebido com abracos pelo proprietario, que o guiou até
uma mesa bem longe da entrada principal. Dali, ele via todo o saldo. Pediram caipirinha. "A
minha é de moga, bem fraquinha", orientou Dirceu. Evanise foi fazer o prato do namorado.
Do bufé, trouxe uma farta porcao de salada. Ofereceu-lhe polenta, brincando de fazer

avidozinho com o garfo, mas ele nao quis.

José Dirceu comia o segundo pedaco de cupim quando, sem que percebesse, um homem
loiro e jovem se Aproximou e pds a mao no seu ombro. Talvez porque imaginasse se tratar
de um conhecido, o ex-ministro sorriu quando o homem se inclinou, como que para
cochichar no seu ouvido. Com o rosto quase colado ao de Dirceu, no entanto, o
desconhecido gritou: "Seu safado, safado, SA-FA-DO!" O sorriso do ex-ministro se
desmanchou e sua expressao facial se esvaziou. Ele ndo demonstrou surpresa, raiva, medo,
constrangimento ou qualquer outra emocdo. Ficou olhando fixo para a frente, impassivel,
enquanto os berros continuavam e eram ouvidos nas mesas vizinhas. Com a mao ainda no
ombro de Dirceu, o intruso vociferou: "Sou eu que pago minha comida! Nao é o PT ou o
governo, seu safado!" Pelo inesperado e pela viruléncia da agressdo, os que estavam a mesa

ficaram paralisados e silenciosos. A filha do ex-deputado desviou o rosto para o lado oposto
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ao da cena. O motorista nao tirou os olhos do proprio prato. O prefeito nicaragiiense ficou

atonito.

O homem finalmente tirou a mao de Dirceu e se afastou com lentidao. Gesticulando, de
dedo em riste, continuou a berrar, mesmo de longe: "Safado, safado, safado!" A cena durou
menos de vinte segundos. A namorada e o prefeito ainda mantinham a cabega virada, para
acompanhar o sujeito sumir no saldo, quando José Dirceu sacou o celular (um BlackBerry,
no qual recebe e responde a e-mails, se conecta a internet e, as vezes, até escreve no seu

blog) e, sem qualquer comentario, comegou a manusea-lo.

Pouco depois, Evanise se levantou. Sem que ninguém da mesa se desse conta disso, foi atras
do rapaz, que estava acompanhado de duas mulheres. "O que vocé ganha com isso, hein?
Quer brigar com ele? Chama ele num canto e fala. Agora, na frente da filha, da familia?", foi
o que ela lhe perguntou, conforme me contou. "E vocé também é uma safada por estar com
um safado desses", disse-lhe 0 homem. "Estou com ele com muito orgulho porque ele é

muito mais educado do que vocé", respondeu Evanise.

Passaram quinze minutos e José Dirceu pediu a nota. Os convidados haviam largado suas
sobremesas pela metade e tomado o café as pressas. Ele pagou a conta e botou os 6culos
escuros. Ao atravessar a churrascaria, com a cabeca alta e firme, foi escanea-do por todas as
mesas. "Cara-de-pau”, disse uma senhora de cabelos pintados de acaju. Ao seu lado, um
homem concordava com a cabeca. Na calgada do restaurante, quando o grupo entrou no

Chrysler, um senhor de tragos orientais comentou com a familia: "Olha ai o carro do PT".

Dirceu embarcou naquela noite para uma viagem a Lisboa e Santo Domingo, na Reptublica
Dominicana. Apesar de estar prevista uma escala de apenas duas horas em Madri, ele
incluia a cidade em seu roteiro quando era perguntado aonde iria. Assim que fez o check in,
na classe executiva da TAP, foi direto para a sala VIP. Vestido com um sobretudo azul,
carregando uma pasta de uma marca francesa com seu computador e o livro A Era da
Turbuléncia, de Alan Greenspan, o ex-presidente do Banco Central americano, Dirceu s6
reapareceu quando faltavam poucos minutos para o avido fechar a porta. Percorreu o
saguao de embarque com os olhos vidrados no BlackBerry, sem olhar para os lados. Alguns
passageiros se cutucaram. "Sabe quem esta passando aqui agora? O Zé Dirceu. Vade retro,
Satanas", disse um homem a mulher que falava ao celular. Foi o pentltimo a entrar no

avido.

Ao desembarcar em Lisboa, na manha seguinte, entrou numa fila confusa, na qual umas
300 pessoas aguardavam a vez com o passaporte na mao. Com os olhos grudados no
celular, tirava os 6culos de grau, mordia as hastes e empurrava a pasta com pequenos

chutes, a medida que a fila avangava. Nao demorou para se ouvir: "Pilantra!" Um homem
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passou a fazer, em voz alta, um discurso sobre moralidade. "E absurdo deixar esse bandido
viagjar." Um outro gritou: "Tem ladrao na fila!" Um senhor vestido com um sobretudo
marrom se aproximou de Dirceu, que estava com a cabeca baixa, lendo algo no visor do
telefone, e disse: "Corrupto!" O ex-deputado nao reagiu. "E tem gente que ainda se mete
com um tipo desses", falou um homem de jaqueta de couro, me encarando com desprezo.

Durante uma hora e dez minutos, Dirceu nao desviou a vista do celular.

Passado o controle, encontrou o advogado portugués com o qual tem negocios, Joao Serra,
que o aguardava com o jornal debaixo do brago e um sorriso acolhedor. "Bem-vindo, doutor
José!", saudou. "O senhor estd muito cansado? Precisa descansar! Deixe-me carregar sua
mala." Dirceu concordou e fomos para o estacionamento onde estava a caminhonete preta
do advogado. Sob o sol e a amena temperatura de 13 graus, José Dirceu cantarolou trechos
de uma melodia de jazz que tocava no radio e comemorou: "Ah, ca estamos em Portugal!
Esse é o melhor pais para relaxar. Vir para um hotel, descansar, comer bem e namorar. Nao
h4 nada melhor". Contou ao sécio que sai do Brasil a cada 45 dias e que fechou o ano tendo
visitado a Espanha, o Marrocos, os Emirados Arabes, e os Estados Unidos, além de ter
circulado por varios paises latino-americanos. Joao Serra disse-lhe que o ex-presidente
Mario Soares, com quem Dirceu deveria se encontrar, havia viajado para Cabo Verde. Com
a folga da agenda aberta naquela tarde, Dirceu comemorou. "Vou aproveitar para fazer

ginastica, vou fazer ginéstica aqui todos os dias", afirmou.

Como sempre faz em Lisboa, José Dirceu se hospedou no hotel Pestana Palace, no bairro do
Alto de Santo Amaro. E uma construcio majestosa, do final do século XIX, com afrescos
nos tetos e paredes cobertas com veludo. Numa das paredes da recepcao, ha uma galeria de

fotos de héspedes famosos: Madonna, Sandy & Junior, Diana Krall e Al Gore.

Seu primeiro compromisso foi um almoco num restaurante em Cascais com seus socios do
escritorio Lima, Serra, Fernandes & Associados, especializado em direito financeiro e
empresarial. As quatro da tarde, José Dirceu chegou ao escritério deles, no centro de
Lisboa, contando sobre os frutos do mar degustados de frente para a praia. Um empresario
brasileiro o esperava. Por vinte minutos, conversaram a portas fechadas. Em seguida, falou
com um dos diretores da Universidade de Lisboa, que estava interessado em montar um
curso Master in Business Administration, MBA, com uma instituicdo de ensino brasileira.
"Vou falar com a Celita Procopio, da Fundacio Armando Alvares Penteado”, disse o ex-
deputado. "Eles 14 sao muito amigos meus, fizeram um jantar para mim outro dia. Acho que
o Trevisan [o consultor Antonio Marmo Trevisan] e o Belluzzo [0 economista Luiz Gonzaga
Belluzzo, presidente do Conselho Curador da TV Brasil] também podem ajudar. Mas vocés
tém que falar com os ministros da Educacao dos dois paises." Durante 45 minutos, eles

discutiram estratégias para deslanchar o negdcio. Mais tarde, referindo-se a reunido, Dirceu
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me disse: "Nao ganho nada com esse tipo de coisa, mas € interessante porque estou

ajudando a levar coisas boas para o Brasil".

No final do dia, um Jaguar preto, de bancos de couro claros, dirigido por um jovem
motorista de gravata, esperava o ex-ministro. "Esse carro esta ao seu gosto, doutor José?",
perguntou-lhe o advogado Jodo Serra, com uma formalidade de s6cio pouco intimo. Dirceu
achou que era uma brincadeira e apenas riu. No caminho até o hotel, ele disse que pretende
se dedicar a Angola. "Meu interesse ¢ infra-estrutura: rodovias, telefones,
telecomunicactes. Temos a vantagem do idioma, o know-how", afirmou. "Também vou
abrir um escritério no Panama. A América Latina esta cheia de bons negocios." Outro de
seus socios, o advogado Anténio Lamego, é amigo do general Jodo de Matos, ex-chefe de
Estado Maior do Exército angolano. Os trés haviam marcado de se encontrar, em breve, na

Costa do Sauipe para tratar de negocios.

As nove da noite, Dirceu e dois dos advogados chegaram ao restaurante Vela Latina, as
margens do Rio Tejo. Integraram-se a mesa o diretor da Universidade de Lisboa, um
professor socialista, dono de um instituto de pesquisas politicas, e o editor-chefe do canal
publico de televisao RTP. Pediram vinho branco. "O senhor gosta de Pera-Manca, doutor
José?", perguntou-lhe um deles. Dirceu se prontificou a acertar um encontro do jornalista
com a presidente da televisao publica brasileira, Teresa Cruvinel. "Eu ligo para ela, vocés se

encontram, vai ser muito bom trocar essa experiéncia", disse.

Também conversaram sobre Cuba. O ex-ministro estd convencido de que os dias do
castrismo estdo contados. "Aquilo vai mudar, ji estd mudando”, disse. "Mas os cubanos nao
vao aceitar o capitalismo de uma vez. Eles viram a experiéncia da Europa Oriental. O que
eles querem é pouco. E poder ter trés bicicletas e aluga-las. E ter o direito de ir e vir, poder

abrir um bar, alugar um quarto na casa deles. Nao é muito, ndo."

Os portugueses conheciam bem a politica brasileira. Ao falar de Paulo Maluf, um deles usou
a expressdo "rouba, mas faz". Perguntaram sobre as elei¢oes internas do PT e se referiram,
mais de uma vez, a "inexpressividade politica” do DEM e do PSDB. O que mais os
interessava era a sucessao presidencial. Dirceu lhes disse que o PT nao tem um candidato
forte. Dilma Rousseff e Marta Suplicy tém poucas chances eleitorais, ele acha. Ciro Gomes,
sim, seria um candidato de peso. No almoco em Sao Paulo, Dirceu elogiou o deputado eleito
pelo Ceara. "Ele foi um excelente ministro: preparado, com iniciativa, boa cabeca politica,
leal ao governo e disciplinado; sempre converso com ele", disse. "Mas o Ciro tem um
problema: da a impressao de, contrariado por uma pergunta, ser capaz de levantar e dar um

soco no jornalista."

Ali, ele também revelou ter uma excelente relacdo com o governador Aécio Neves. Jantam

juntos e conversam pelo telefone amitde. Comentou que o tucano fez um excelente
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governo: "Ele botou tudo em ordem, tem uma aprovacdo imensa do eleitorado". Instado a
escolher entre Aécio e José Serra, nao hesitou: "Posso discordar do que o Serra pensa e faz,
mas reconheco que é um 6timo administrador. Ele é obsessivo, trabalha dezesseis horas por
dia, sabe mandar e governar. Aécio é bom, mas o Serra é melhor para o Brasil", disse.
Quando foi perguntado o que faria quanto a sucessdo se ainda estivesse no governo, a
resposta também foi rapida. "Eu teria aproximado ainda mais o PT do PMDB, j4 estaria
tudo costurado, era s6 definirmos o nome do candidato em funcio da popularidade",
afirmou. E quem seria o candidato de Lula? "Ainda é uma incognita", ele respondeu. "O
Lula é especial, ele pertence a familia de Gettlio, Juscelino, Tancredo: é um politico que

pensa muito a frente."

"E a eleicao americana, doutor José?", quis saber um dos portugueses. Enquanto comia
peixe com legumes, ele disse que "a Hillary Clinton é pior para nds. Os democratas gostam

e se meter na politica interna dos paises e sdo ligados historicamente ao tucanato".
d t lit t d ligados hist t t to"

Acenderam-se charutos. José Dirceu recusou. O sécio Fernando Fernandes pagou a conta.

As onze da manh3, José Dirceu saiu do quarto com um abrigo oficial da Confederacio
Brasileira de Futebol, CBF, de cor cinza, e foi a academia do hotel. P6s uma toalha em volta
da nuca e, sem tirar os Oculos escuros, fez alongamentos durante trés minutos e usou
aparelhos para fortalecer os bragos em séries de quinze movimentos. Quando subiu na
esteira, sintonizou um canal de noticias. Andou a passos largos e ensaiou pequenos trotes.
Cinqiienta minutos depois, ja na porta, lembrou que faltaram as abdominais. "S6 sessenta,

mas vou chegar a 200", disse.

Com o rosto ainda avermelhado, gotas de suor na testa e cheio de endorfina, José Dirceu foi
tomar café-da-manha na sala em estilo Luis XVI, onde executivos com laptops, a espera do
almoco, bebiam vinho branco sentados em sofas de veludo bord6. Evanise telefonou. "Oi,
lindinha... T4, t4 certo... Mandou o e-mail para ele? T4 bom, t4 bom... Beijinho, beijinho."
Eles namoram ha um ano e meio. Evanise vive em Brasilia; ele, em Sao Paulo. Quando se
conheceram, ela era funcionaria do ministério dos Transportes. A aproximacdo se deu
durante uma viagem oficial a Cuba. "Eu olhando para ela e ela s6 ficava 'doutor para ca,

m

doutor para 14", contou ele. "Linha dura, ndo me deu bola, ndo." Agora, ela trabalha na
coordenacdo de RelagGes Publicas do palacio da presidéncia da Republica, e entre as suas

funcGes esta a de agendar visitas de escolas e turistas ao Planalto e ao Alvorada.

José Dirceu se casou trés vezes. A primeira com Clara Becker, uma pequena empresaria
com quem viveu quatro anos em Cruzeiro do Oeste, no interior do Parana. L4, ele morou
clandestinamente nos anos 70. Usava o nome de Carlos Henrique Gouveia de Melo, um
paulista de origem judia, sujeito pacato e torcedor fanatico do Corinthians. Tiveram um
filho, Zeca, hoje prefeito da cidade, pai de sua tinica neta. Na década de 80, conheceu a

psicéloga Maria Angela da Silva Saragoca. Levou-a a Cuba para que fizesse um tratamento
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de fertilizagdo. Dai, nasceu sua filha Joana, hoje com 20 anos. Nos anos 90, casou-se com
Maria Rita Garcia Andrade, ex-colega de militancia politica. Juntos construiram uma casa
em um condominio no interior de Sao Paulo, onde Dirceu mora com Joana. De um namoro

efémero, nasceu Camila.

7

O relacionamento com as ex-mulheres é excelente. Clara Becker sempre o defende.
Recentemente, ela divulgou uma carta que mandou a Aguinaldo Silva, autor da novela Duas
Caras, na qual o vilao faz uma plastica, muda de nome e esconde tudo da mulher. O
dramaturgo havia dito que o personagem era baseado na vida de José Dirceu, e ela lhe diz
na carta: "Afirmo que nunca conheci um homem tao integro e honesto como José Dirceu e
considero que a omissdo de sua real identidade foi uma necessidade naquelas

circunstancias. Reafirmo que o José Dirceu foi um companheiro ideal".

H4a pouco tempo, Dirceu trocou o carro de Angela Saragoca. No escindalo do mensaldo,
soube-se que, com a intermediacdo do publicitario Marcos Valério, ela conseguiu um
empréstimo bancario e uma transacao imobilidria vantajosa junto ao Banco Rural, e o
Banco BMG a contratou como funcionaria. José Dirceu ajuda financeiramente a mae de
Camila, que tem outras duas filhas e é solteira. Com Maria Rita, fala constantemente ao
telefone. "Eu ficaria casado com ela a vida toda, mas uma hora o casamento acaba, o

casamento tem que estar vivo, sabe como é?", disse.

O garcom trouxe suco de laranja, croissants, geléia e café com leite. A mesa, Dirceu atacou
faccOes politicas a sua esquerda. Comecou pelo ex-prefeito de Porto Alegre e secretario-
geral nacional do PT, Raul Pont. "Ele fica falando que o partido nao precisa de coligacao...
Tenha paciéncia", afirmou. "O que fizemos por esse pessoal ndo é brincadeira. E eles nao
ajudam em nada, s6 nos ddo pau." Disse que a construcido da sede do PT, em Porto Alegre,
"foi feita s6 com dinheiro de caixa dois. Era com mala de dinheiro". Lembrou que quando
foi feita a dentincia, que atingia em cheio o governo de Olivio Dutra, "a gente estava com

eles, ndo os abandonamos em nenhum minuto".

E continuou: "Vé o que a gente fez pela Heloisa Helena. Ela votou contra a cassacio do Luiz
Estev@o. Votou mesmo, e por motivos impublicaveis. Mas nunca a deixamos sozinha,
defendemos ela o tempo todo, mesmo sabendo que a histéria era diferente. E, depois, olha o
que fazem". Bebeu um pouco de suco de laranja e prosseguiu: "Esse pessoal é assim.
Chegava para o Delabio e falava: 'Delubio, preciso de 1 milhdo'. Como é que alguém vai
arrumar esse dinheiro assim, de uma hora para outra?", disse, referindo-se ao ex-tesoureiro
do PT, expulso do partido sob a acusacdo de ter montado o esquema irregular de
financiamento de campanha. "Ai, quando nao recebiam o dinheiro, diziam que estavam
sendo preteridos porque eram de uma outra corrente, de uma outra ala, que a direcao era

autoritaria. O pobre do Deltbio tinha que ir aos empresarios conseguir doa-¢oes. Ai,
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estoura o mensalao e esse pessoal vem dizer que o Deltibio era o homem da mala. O que nao

dizem é que a mala era para eles."

José Dirceu costuma encomendar pesquisas qualitativas de avaliacdo da sua imagem. Faz
isso depois de dar uma entrevista longa, para ter a temperatura exata da repercussio. Ou
quando é muito exposto na imprensa, para saber como a populagio o vé. Segundo ele, um
dos levantamentos recentes revela que a maioria dos brasileiros o considera honesto. Em
outro, feito com o eleitorado do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, os
entrevistados disseram que José Dirceu nao deveria cometer os mesmos erros de FHC.
"Eles falaram que eu nao deveria me meter nas brigas internas do partido, deveria ter uma
agenda propria e tratar s6 de temas nacionais", detalhou ele. "Como o Fernando Henrique

nao defende uma causa, o eleitorado acha estranho. Ele devia fazer como o Al Gore."

Uma hora depois, talvez devido ao excesso de endorfina provocado pelos exercicios, José
Dirceu continuava animado, emendando um assunto no outro. As noticias de que o senador
Garibaldi Alves Filho tinha boas chances de ser presidente do Senado o irritaram. "Esse
Garibaldi é um gaiato", disse. "Ja trocou o guarda-roupa, deve estar arrumando os dentes,
isso vai dar um trabalho danado. Ninguém segura esses senadores, nao. Eles fazem tudo
por uma radio. Todos tém radio. Tém so6cios ocultos, laranjas. Nao se dao nem ao trabalho
de colocar um pequeno empresario na frente do negbcio, nada. Esse Garibaldi tem duas
radios. Registradas na Anatel e no TSE [Tribunal Superior Eleitoral]. E fica por isso
mesmo!", lamentou. O assunto o lembrou de outro senador. "Olha o Jefferson Péres: fica ai
posando de arauto da moralidade e a mulher trabalhava no gabinete dele, é nepotismo, mas

ninguém fala nada, é tudo normal.”

De banho tomado, José Dirceu desceu para almogar. Pediu codorna com trufas e foie gras.
A pedido, relembrou algo da sua histéria. Ele nasceu em Passa Quatro, uma cidade
encravada na serra mineira, que ainda tem Maria Fumaca. Saiu de 14 aos 15 anos para
morar em Sao Paulo, onde, por recomendacdo de um tio, trabalhou como continuo no
escritorio do entdo deputado Havolene Junior. Ao contrario de seus irmaos, que ficaram em
Passa Quatro por mais tempo, ele se considera mais paulista do que mineiro. O
inconfundivel sotaque caipira corrobora sua percepcdo. Em 1965, entrou para o curso de
direito na Pontificia Universidade Catolica. Militou no movimento estudantil e chegou a

presidéncia da Unido Estadual dos Estudantes, a UEE*.

Em fotos da época, ele aparece com os cabelos pretos lisos e compridos, o nariz reto
aristocratico e uma postura impavida, mundana e desafiadora. Em resumo: Dirceu era
lindo. Nao chega a ser carisméatico, mas sempre soube como criar e manter uma rede de
lealdades, sobretudo feminina. No movimento estudantil, amigos o chamavam de "Alain

Delon dos pobres".
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Em 1968, foi preso junto com outros 800 estudantes no 30° Congresso da UNE, em Ibitna.
Quarenta anos depois, acha que foi um erro terem esperado a chegada dos policiais.
"Achamos que era melhor resistir, mas aquilo s6 serviu para a ditadura fichar todo mundo
e, um ano mais tarde, saber exatamente quem deveria ser morto, torturado ou
desaparecer”, comentou. Disse nao ter sido influenciado pelo movimento francés de maio
de 68. "Viviamos isolados", contou. Ja4 em relacdo a Primavera de Praga, a invasdo da
extinta Tchecoslovaquia pela finada Unido Soviética, com o apoio de Fidel Castro, levou-o a
tomar uma posicdo: "Fui radicalmente contra. Nao existe isso de um pais invadir outro.

Nunca fui stalinista, nunca".

Em onze meses, passou por quatro prisoes diferentes. Foi um dos libertados na troca do
embaixador americano Charles Elbrick, seqiiestrado por esquerdistas. Banido, exilou-se em
Cuba, onde, fez treinamento de guerrilha e aprendeu a atirar. "Era igual a esse filme Tropa
de Elite: o treinamento era para virar maquina de matar”, lembrou. "Mas nunca fiz os

exercicios com gosto, ndo era minha praia."”

No exilio, fez uma cirurgia plastica que lhe salientou as macas do rosto e mudou o formato
dos olhos. Implantou uma prétese para tornar o nariz adunco. Voltou clandestinamente ao
pais por duas vezes. Na primeira, embarcou armado com uma pistola Brown 9 milimetros.
Foi de Havana para Moscou, de 14 para Praga, depois para Frankfurt, Bogota e Manaus.
Usou um documento com o sobrenome Hoffmann - ele esqueceu o primeiro nome. Era um
passaporte verdadeiro de um judeu argentino que havia morado no Brasil. "Era ouro na

clandestinidade, tanto que renovei o passaporte varias vezes na fronteira", contou.

Voltou para Cuba um ano depois e fez outro treinamento: o de como viver na
clandestinidade. "Aprendi a andar diferente, a usar outras palavras, a sentar de outro jeito",
contou. "Quando eu voltei para o Brasil, se alguém gritasse 'Zé' ou 'Dirceu’ na rua, eu nem
olhava. Realmente me convenci de que era outra pessoa", afirmou. Com a anistia, voltou a
legalidade. Foi a Cuba desfazer a plastica e retornou a Sao Paulo. Foi funcionario da
Assembléia Legislativa, retomou o curso de direito e voltou a politica. Envolveu-se na
criacdo do PT e no movimento Diretas Ja. Em 1986, foi eleito e depois reeleito deputado

federal até que, em 2003, foi ser ministro de Lula.

Jodo Serra escutava o relato maravilhado. "Eu nunca tive um sonho sobre o periodo do
exilio", disse Dirceu. "Sonho com vérias coisas, mas com esse periodo, nada." O sbcio se
surpreendeu. "O doutor José entdo ndo teve traumas?”, indagou. "Eu nido costumo me
lembrar das coisas", foi a resposta. "Elas acontecem e eu viro a pagina. Nao fico no passado.
Passou, passou. Nos ultimos quarenta anos, minha vida teve ciclos de dez anos. Acaba um e
comeca outro. O que fica para tras, eu esqueco. Daqui a dois dias, vdo me perguntar como

foi esse almoco e eu nao vou me lembrar."
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Quando se trata de assuntos impessoais, no entanto, a memoéria de José Dirceu é excelente.
Ele é capaz de citar nameros, estatisticas, dezenas de nomes e situacdes, em cascata. Ao
pisar em Lisboa, por exemplo, falou-me sobre a quantidade de desempregados no pais, os
investimentos brasileiros, o comércio bilateral com os Estados Unidos, os negocios
portugueses com outras trés nagoes. Tudo ilustrado com cifras e mais cifras. Ao longo dos
dias, deu o mesmo quadro de outros sete paises pelo menos, sem falar nas recorrentes
exposicoes sobre a economia brasileira, quando repete de cor as dezenas de metas do plano

plurianual do governo.

José Dirceu foi entrevistado, naquela tarde, no escritério dos advogados, por dois
reporteres do Diario de Noticias, um dos maiores de Portugal. Eles perguntaram antes se
havia algum assunto de que nao deveriam tratar. "Nao, podemos falar de tudo", respondeu.
Dois dias depois, o jornal publicou a entrevista em duas paginas, com o titulo "Terceiro

m

mandato de Lula seria 'erro gravissimo™. Depois da conversa com os jornalistas, ele tentou
marcar, pelo celular, uma audiéncia entre o ex-presidente do governo** espanhol Felipe
Gonzalez e um candidato a presidéncia de El Salvador. O telefone nao funcionou direito e

ele se queixou: "Odeio essa TIM".

No caminho de volta ao hotel, Dirceu contou a Jodao Serra que s6 comprava carros usados.
Depois, lembrou-se do automoével que havia sido colocado a sua disposicdo na visita
anterior que fizera a Lisboa: um Porsche Cayenne verde, com bancos de couro claros. "Era
muito elegante, mas para mim nao da", disse. "Quer dizer que o doutor José nao pode ter
um Porsche?", perguntou o advogado. "Nao, se eu tiver, viro noticia", respondeu o politico.
Quando Dirceu entrou no hotel, Jodo Serra me disse: "Eu tinha vinte e poucos anos e ja

ouvia falar dele; é uma figura mitica para nos, ligados a esquerda”.

0 v6o de Lisboa a Madri duraria menos de duas horas, mas estava atrasado. As sete e meia
da manh3a, José Dirceu desceu correndo do Jaguar, rumo a area do check in da classe
executiva da Iberia. Empurrando sua mala pelos corredores, confundiu-se com a ma
sinalizacdo dos portoes. Lamentava ter comido muito e tomado duas garrafas de vinho na

noite anterior, em companhia do deputado portugués Miguel Relvas, seu amigo ha décadas.

Por coincidéncia, a fila de embarque para Salvador e Sao Paulo, da TAM, ficava ao lado da
que seguia para Madri, da Iberia. Mais uma vez, foi hostilizado. "Olha quem esta ali, o Z¢é
Dirceu! Olha que beleza, viajando no exterior", comentou um rapaz de mochila. O ex-
ministro nem olhou para ele. Chegou ao balcao, pediu uma informacao e saiu contrariado.
"Olha, quanta falta de educacdo desse povo da Iberia", disse. "Fui perguntar sobre a
conexao em Madri e eles falaram que eu que me virasse, que eles ndo sabem de nada.
Depois falam que no Brasil que é tudo esculhambado. Vou aproveitar e escrever em meu

blog", falou antes de partir para a sala VIP.
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Ele ignora todas as agressoes. Sua capacidade de se abstrair em situacGes tdo embaragosas é
impressionante. Quando falamos sobre a hostilidade, dias depois, ele disse: "Em qualquer
lugar que eu va sempre vai aparecer um para me xingar, mas eu ja nem escuto. Converso
sobre o assunto com as minhas filhas e com o meu filho Zeca, que é o que mais sofre. E
muito sensivel. Mas como eles sabem quem sou e como vivo, tenho minha consciéncia
absolutamente trangiiila". Para ele, hA uma logica matematica na probabilidade dos
insultos. Sua impressdo é de que 40% das pessoas acham que é inocente e 20% nao tém
opinido formada a seu respeito. Outros 30% nao gostam dele, mas nao o hostilizam. Dez
por cento vao sempre "fazer aquilo”, disse, referindo-se as agressoes verbais na churrascaria

€ nos aeroportos.

O avido estava parado na pista do aeroporto de Lisboa. H4 pelo menos vinte minutos todos
0s passageiros haviam embarcado. Esperava-se apenas um, niao localizado, para que a
decolagem fosse autorizada. O piloto ja cogitava a possibilidade de, por seguranca, retirar
do avidao a bagagem do passageiro sumido: ela poderia ser uma bomba. Foi quando o 6nibus
estacionou ao lado do jato. Dele, desceu sozinho José Dirceu com um ar preocupado. Assim
que entrou, apressou-se em explicar o atraso a aeromoca: estava na sala VIP e havia pedido

que lhe avisassem quando deveria ir para o portdo de embarque, o que nao ocorreu.

O vo6o chegou a Madri trés horas depois do previsto, o que fez com que Dirceu perdesse a
conexao para Santo Domingo. Ao desembarcar, ele foi informado de que s6 haveria v6o no
dia seguinte e que, se quisesse retirar sua mala, teria que esperar quatro horas no
aeroporto. "Nao, ndo, nao posso ficar aqui, tenho muita coisa para resolver na Republica
Dominicana", disse. "Vou alugar um avido para o Panaméa e de 14 me levam para Santo

Domingo. Nao da para ficar aqui, nao da."

Foi encaminhado com outros sessenta passageiros para um balcdo onde os v6os eram
remarcados. Pelo BlackBerry, ligou para a secretaria em Sao Paulo e disse que arrumasse
uma passagem urgente para voltar ao Brasil. Em cinco minutos veio a resposta por e-mail:
teria que gastar mais 3 600 euros. "Ai ndo da", comentou. A idéia de alugar o avido também
passou a parecer estapafirdia. A companhia aérea ofereceu um hotel quatro estrelas ao lado
do aeroporto de Barajas, a 12 quilometros do centro de Madri, com direito a trés refeicoes e
dois telefonemas. A mala ficaria presa no aeroporto. Seria preciso comprar uma muda de
roupa e artigos de toalete. "Para mim, o principal é comprar um hidratante", ele falou. "Eu

morro louco sem hidratante."

Aos 61 anos, Dirceu tem os cabelos grisalhos e finos, que ajeita para tras com um pentinho
verde que leva no bolso da calca. Sua pele € lisa e brilhante, gracas aos cremes, e ele nega
que seja por causa de plasticas ou aplicacbes de botox. Sua aguda percepcido sobre a
aparéncia se manifesta no uso aplicado de produtos de beleza, no empenho com os

exercicios fisicos, no guarda-roupa de grifes e na preocupagido constante com a perda de
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peso. Ele quer emagrecer, urgente, 7 quilos. Quando passa em frente a um espelho, ou
diante de um vidro com bom reflexo, José Dirceu sempre confere o penteado e a posicao do

colarinho.

Na sua agenda telefénica, os nomes viram siglas. MTB é Marcio Thomaz Bastos; LEG, Luiz
Eduardo Greenhalgh; MAG é Marco Aurélio Garcia. Ainda no aeroporto, ele telefonou para
o embaixador brasileiro na Espanha, José Viegas, ex-ministro da Defesa, para saber se
estava livre para jantar. Com a resposta positiva, a perspectiva de passar a noite em Madri
se tornou menos sombria. "Como a Marta ja falou, a gente nao pode repetir porque fica feio,
mas o negbdcio agora é relaxar...", comentou, enquanto andava até a van que o levaria ao
hotel. "O voo foi muito barulhento, mas eu ndo consegui nem brigar com aeromoca: nossa,

que mulher linda."

Um carro da embaixada brasileira foi colocado a disposicdo de Dirceu. Enquanto o
esperava, pediu no bar do hotel uma cerveja, batatas fritas e um sanduiche de jamon con
queso. Comentou que o melhor quadro do governo é Luciano Coutinho, presidente do
Banco Nacional de Desenvolvimento Econémico e Social, o BNDES. "Que nio é petista”,
ressaltou. O economista, como Dirceu, é um "desenvolvimentista": alguém que privilegia o
investimento na producao e na industria, em vez de zelar a ferro e fogo pela renda do
sistema financeiro. Até sair do ministério, ele travou uma luta surda com o ministro
Antonio Palocci, o ponta-de-lanca do rentismo. Nao tem nenhuma davida de que, em
funcao da disputa, se Lula tivesse de escolher entre ele e Palocci, o presidente o demitiria.
Os dois acabaram saindo do governo e, como eram vistos como sucessores potenciais de

Lula, o PT ficou sem candidatos de peso a presidéncia.

Suas relacoes com Lula sdo camaradas, e ndo intimas. Eles se conhecem ha quase trinta
anos, se aproximaram mais na década de 80, mas a amizade jamais extravasou os limites
partidarios e politicos. Dirceu teve um papel decisivo na transformacao do PT numa
maquina para eleger Lula presidente. Foi ele quem disciplinou as diversas correntes do
partido e anestesiou as alas a esquerda, forjando a politica de coligacGes e a estratégia da
campanha nos moldes tradicionais - com financiamento junto ao grande empresariado e a
contratacdo de marqueteiros custosos. Também cultivou politicos de todos os partidos,
além de industriais e banqueiros. Ainda assim, ele e Lula tiveram uma divergéncia politica
significativa. José Dirceu defendia que a alianga se desse a partir do PMDB, enquanto Lula
privilegiou a coligacdo com os pequenos partidos de aluguel. Nomeado ministro, ele fez um
acordo com o entdo presidente do PMDB, Michel Temer, para que o partido participasse
efetivamente do governo, com ministérios importantes. Lula desautorizou publicamente

José Dirceu, que se calou.

O toma-la-da-ca com a miriade de legendas esteve na raiz do mensaldo, que provocou a

queda do chefe da Casa Civil. E uma ironia da histéria: Dirceu perdeu o poder por articular
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uma politica que nao era sua, era do presidente. E, com o seu homem forte fora do governo,

Lula deu meia-volta e aproximou-se mais e mais do PMDB.

Aparentemente, ele ndo guarda ressentimentos de Lula, a quem sempre defende e elogia.
Contou que fazia seis meses que nao via o presidente e que, no governo, jamais ia ao Palacio
da Alvorada sem pedir autorizacdo. Também se lembrou de situagdoes em que sentiu "pouca
interlocucdo" com o presidente. Uma delas foi quando chegou a imprensa a noticia de que a
Telemar injetara 5,2 milhGes de reais na Gamecorp - empresa de joguinhos de computador,
cujo dono é Fabio Luiz da Silva, filho de Lula. Ele recordou uma reportagem na qual
Lulinha inventara frases suas e contava que estivera em reuniées das quais nunca
participou. Dirceu se queixou e a resposta foi surpreendente: "Ele se virou para mim e
falou: 'Ah, mas isso nao tem problema, nao, é s6 detalhe'. Eu falei: 'O que é isso, Lulinha,

voceé esta ficando bobo? Isso é seriissimo"'.

Ele pediu outra cerveja. O lobby do hotel era impessoal e sem graca. Uma televisao estava
ligada num canal de noticias que Dirceu olhava de quando em quando. "Para o Lulinha, nao
importa a verdade", prosseguiu. "E assim: estamos aqui tomando cerveja, neste hotel
simples, a tarde. Quando o Lulinha conta essa histéria, ele conta assim: 'Estavam os dois, a
noite, tomando champanhe Cristal no Hotel Ritz, em Paris'. Ele quer melhorar a historia,
ele fabula. O Lulinha pegava pesado." Na ocasido, Dirceu disse ter procurado o presidente,
que respondeu: "Vocé vai ficar enchendo meu saco por causa do Lulinha, Zé Dirceu?" Ele

tomou mais um gole de cerveja. O motorista da embaixada havia chegado.

A filial da loja de departamentos El Corte Inglés ficava a menos de cinco minutos do hotel.
José Dirceu disse que estava com preguica de escolher uma roupa. Durante cingiienta
minutos, examinou as araras da se¢do masculina, experimentou calcas e camisas. Levou
uma Ermenegildo Zegna com um colarinho menor do que o seu, que é ntimero 43, roupa de
baixo e um par de meias. E o hidratante, é claro. No carro, confessou que queria ter
comprado uma cal¢ga comprida, mas era preciso fazer a bainha. Comentou que havia visto
um terno magnifico, por um prego equivalente ao de um feito por alfaiate no Brasil. Dois
dias depois, lamentou outra vez nao ter podido compra-lo. Dali rumou para a casa do

embaixador Viegas, no centro de Madri.

"Nao preciso nem dizer que tudo o que estou falando aqui é off", disse-me o embaixador
Viegas, enquanto bebericava uma dose de uisque. O jantar foi alegre. Conversou-se sobre o
ministério da Defesa, a crise aérea, o governo Lula e a busca frustrada de Dirceu por um
creme de cabelos da marca Keune. Foi servido espaguete a carbonara e bebeu-se vinho
tinto. José Dirceu se contorceu em gargalhadas quando a embaixatriz Erika Stockholm,
peruana de nascimento, contou as desventuras do casal em uma praia espanhola. Jovem e
esfuziante, ela s6 anda de Vespa pelas ruas de Madri. Estd terminando um curso de

decoracao de interiores e fara a cenografia de um desfile de moda. Se fosse uma sinfonia,



115

Erika seria o allegro vivace. Na volta, Dirceu ainda ria sozinho das historias contadas pela

embaixatriz. "Sabia que ela era a Xuxa do Peru?"

José Dirceu chegou ao aeroporto carregando a sacolinha dourada do El Corte Inglés com as
mudas sujas. Era a primeira vez que repetia uma roupa. Em quatro dias e meio, usara dois
ternos, quatro camisas sociais, trés gravatas, um sobretudo, uma jaqueta de couro, uma
calca de veludo, outra de brim, um mocassim, um sapato preto, um ténis, uma camisa
jeans, o abrigo de ginastica da CBF, uma bermuda e duas camisetas. Sua mala era bem

maior do que a minha.

A ensolarada Santo Domingo, onde a temperatura média anual é de 30 graus, lembra uma
cidade de praia do interior da Bahia. As largas avenidas cortam paisagens de coqueiros,
onde barraquinhas de madeira vendem frutas. O mar azul celeste fica a uma hora do centro
da cidade, e é 14 que se concentram os resorts, lotados de americanos aposentados. Na area
urbana, ndo ha praia e a 4gua do mar é escura como chd. Um muro baixo separa o mar das
ruas onde circulam os veiculos. Na classe alta, a maioria dos dominicanos usa bigode, pinta
as unhas com esmalte transparente e ostenta anéis e reldgios dourados. As mulheres estao
sempre de salto alto, cabelos presos em coques, ou armados com laqué, e muita

maquiagem.

"Eu chego aqui e jA me d4 vontade de tomar rum", disse José Dirceu ao desembarcar,
depois de oito horas e meia de v6o, no acanhado aeroporto de Santo Domingo. O ministro
Miguel Mejia, um homem de 2 metros de altura que tem o rosto de uma pintura de Botero,
o esperava na porta do avido. Foram direto para uma sala reservada, onde Dirceu entregou
seu passaporte e o tiquete da mala, o que o poupou da fila e o aliviou do peso de carregar a
propria bagagem. "Isso aqui € igual a Cuba: é o sociolismo. Tudo acontece se vocé conhece

alguém socialmente", disse.

O carro estava ligado e a espera do convidado. O ministro assumiu a direcao e Dirceu, que o
conhece ha quarenta anos, sentou-se ao seu lado. No banco de tras havia dois segurancas e
uma moca elegante, que acompanhou Mejia o tempo todo. Conversaram sobre o presidente
da Venezuela, Hugo Chavez. "El tipo esta loco", disse Dirceu. "Eu nao te falei que ele ia
perder?" O ministro concordou. Dois dias antes, Chavez havia sido derrotado no plebiscito

que previa a sua reeleicao ilimitada.

Na opiniao de Dirceu, o presidente venezuelano havia feito tudo errado: ausentou-se do
pais no més anterior a votacdo, nao tinha vantagem expressiva nas pesquisas, e acabou por
dividir sua base de apoio até perder o general mais moderado do governo, além de ter
fortalecido a oposicao. Fora o fato de ter inventado o referendo em meio a uma séria crise
de desabastecimento e rumores de corrupcao. "E prepoténcia, é ambicao, é um erro atras do

outro", disse. "Vamos combinar uma reuniao de dez amigos do Chavez em Caracas. Temos
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muito que conversar. E preciso valorizar a situacdo no Brasil. N6s corremos o risco de

perder as elei¢des em 2010."

José Dirceu ja havia comentado que, diante de um fracasso de Chavez, Cuba seria
fortemente prejudicada, ja que, em troca de produtos bolivarianos, envia mao-de-obra
qualificada - médicos, dentistas e professores - para a Venezuela. Mejia contou ter ouvido
de alguém proximo ao presidente cubano, Raul Castro, que o pais apoiaria a Venezuela
numa reforma democratica, mas ndo numa acdo revolucionaria. "E verdade, nio acredito
que Fidel concordasse com isso", disse Dirceu. Ele recordou que, dois dias antes do
resultado, Fidel Castro publicara um artigo insinuando uma derrota. "Cuba sabe dessas

coisas, 0 governo tem servico secreto, nao é bobo", completou.

O carro avancava devagar pelas avenidas engarrafadas de Santo Domingo. Boa parte da
frota estd caindo aos pedagos. Num dos carros que ultrapassou o do ministro havia oito
adultos espremidos e nenhum vidro lateral. Uma toalha de banho cor-de-rosa era usada
para controlar o vento. José Dirceu mudou de assunto e disse a Mejia: "H4a uma empresa
brasileira, uma das maiores, muito interessada em vir para ca. E o grupo do vice-presidente
da Republica, a Coteminas. Eu ja conversei com o Josué, o filho do José de Alencar que

cuida dos negocios, e eles estdo dispostos até a construir a fabrica".

Dirceu chegou ao Hotel Hilton as sete da noite. Por ter o seu nome no cadastro de héspedes
freqlientes, fez rapidamente o check in. Foi para o quarto, no piso executivo, atualizar seu
blog. Nele, Dirceu comenta noticias de jornais ou temas que considera relevantes. Muitas
vezes, publica dez longos comentarios num tnico dia. Seu estilo de escrita é direto, com
poucas metaforas ou firulas de linguagem. Suas anilises comportam adjetivos como
"lamentavel", "uma vergonha", "absurdo" e terminam com uma frase em tom de licdo de
moral. Em dezembro, 14 estavam suas impressées sobre a Bolivia, a Venezuela, a greve de
fome do bispo Luiz Cappio contra a transposicao do rio Sao Francisco, a politica americana
sobre o alcool, o aniversario de Oscar Niemeyer, a sucessao presidencial, a taxa Selic, o fim
da CPMF, a politica de seguranca puablica, além de criticas a reportagens e reporteres. Pelo
seu controle, o blog tem um acesso diario de 3 mil pessoas. Antes de publicar, ele envia os
posts ao seu advogado, José Luis Oliveira Lima, em quem confia muito, e a um amigo, o
jornalista Breno Altman. Quando acham que Dirceu exagerou nas criticas, eles o

aconselham a baixar o tom.

As 21h40, Dirceu, de terno, parecia estar sendo engolido pelo sofa da recepcdo. "Acho que
esqueceram de mim", disse, cansado. H4 quarenta minutos esperava Mejia para jantar. Foi
quando chegou o empresario dominicano Johnny Cabrera, dono da Petroconsa, empresa de
petroleo e construcées, com quem deveria se encontrar no dia seguinte. Ambos tém um
interesse comum: etanol. Segundo Dirceu, Cabrera tem estrutura para fazer o blend do

combustivel no Caribe e, de 14, manda-lo para os Estados Unidos, que impdem duras
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barreiras tarifarias para a importacdo do produto brasileiro. Vinte minutos depois, chegou

Mejia, de quem Cabrera é amigo.

Apoés o jantar num restaurante italiano, "com gente jovem e bonita", segundo Dirceu, ele e
Mejia foram conhecer uma casa fechada onde seria possivel instalar um restaurante. "Vou
trazer a churrascaria Bassi para ca", explicou o ex-deputado. "Vai ser uma churrascaria
rodizio e butique de carnes. O lugar é perfeito, fica em um ponto turistico 6timo." Dirceu
também foi procurado por empresarios paulistas para entrar como sécio numa franquia do
restaurante Floridita, de Havana, que era freqlientado por Ernest Hemingway. O
investimento seria de 4 milhoes de reais. A parte de José Dirceu, 400 mil reais. "Mas estou

achando muito caro", comentou.

O dia seguinte comegou com José Dirceu se exercitando na esteira. Dessa vez, em frente a
janela da academia do hotel, que da para uma vista espetacular do mar de Santo Domingo.
Outros dois empresarios remarcaram o encontro que teriam com Dirceu, ja que ele havia
atrasado em um dia sua chegada a cidade. O presidente da Reptblica, Leonel Fernandez,
também estava em um compromisso inadiavel, o que o deixou com a tarde livre. Ele disse
que aproveitaria para escrever seu blog e atender ligacGes urgentes, como a de um alto

executivo da Parmalat, que o chamou pelo celular.

As dez e meia da manh3, recebeu o amigo Daniel Herrera, a quem chama de Olaf, seu nome
de guerra. Herrera é um cubano com um enorme bigode branco que disfarca a falta de
dentes. Ele vestia uma guayabera com seu nome bordado no bolso e fumava feito uma
chaminé. Olaf é consultor do presidente da Nicaragua, Daniel Ortega. Nos anos 60, foi
encarregado pelo governo cubano do contato com os brasileiros exilados na ilha. Foi ele
quem sugeriu que Dirceu usasse na clandestinidade o codinome "Daniel". Com um sorriso,
em seu espanhol impecavel e forte sotaque brasileiro, José Dirceu me apresentou como
"una periodista de la prensa burguesa". Foi a Gnica vez que ele usou uma expressao

marxista. Olaf fez graca: "Pelo menos é a imprensa que paga mais, nao é?"

O cubano pediu noticias dos companheiros do passado, como Marco Aurélio Garcia. Dirceu
deu informacoes sobre uns e emendou: "O franco-argentino esta se metendo demais, vou
dar um pau nele no meu blog". "Quem?", quis saber Olaf. "O Luiz Favre, o Felipe",
respondeu Dirceu, referindo-se ao nome de batismo - Felipe Belisario Wermus - do marido
da ministra Marta Suplicy. Conversou-se sobre Cuba, Venezuela, Nicaragua e sobre a beleza
das mulheres brasileiras. Olaf usou a seguinte imagem para descrever a atual realidade
politica em Cuba: "O Ratil contrata uma orquestra para convocar a populacdo e ninguém

aparece. O Fidel toca um apito e o lugar enche".

Ao se despedirem, Dirceu fez o amigo prometer que iria ao Brasil cuidar dos dentes. Seu

dentista é o paulistano Fabio Bibancos, que é conhecido como o "dentista das estrelas", tal a
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quantidade de celebridades que atende, como os atores Fabio Assuncdo e Ana Paula Arésio.
"E um cara sensacional, alguém que eu nio conhecia e de quem virei amigo. Ele me defende
muito", afirmou. "Tenho certeza de que ele vai ter o maior prazer em fazer isso", disse. Olaf
mostrou-se preocupado com os custos e a hospedagem no Brasil. "Vocé é meu convidado,

nao precisa se preocupar com nada", disse ao amigo.

José Oviedo, a quem o presidente Lula chama de "Gordito Oviedo", foi conselheiro politico
da Republica Dominicana no Brasil. Vestido com uma guayabera amarela de mangas
compridas e andando com certa dificuldade devido ao sobrepeso, ele foi encontrar José
Dirceu no lobby do hotel. Seu portugués é perfeito. "O Dirceu era um mito. Era o sedutor da
América Latina", contou-me. O elogiado olhava para o lado e ria. "A vov6 do rock'n'roll, a
Rita Lee, ndo falou que ele era o dirigente de esquerda mais gostoso do pais? Entdo, era
assim que ouviamos falar dele em todos os lugares." Dirceu atalhou: "O que é isso, Gordo,

imagine..."

Juntou-se a turma o ministro Mejia. Entraram em dois carros e partiram para o centro da
cidade. Foram almocar em uma churrascaria lotada, cuja decoragao natalina incluia cabecas
de alces enfeitadas com gorros de Papai Noel. Houve uma pequena espera € o grupo
encostou-se ao balcio de madeira escura. José Dirceu ria, brincava com os garcons e
insistiu para que eu experimentasse de seu copo o rum Imperial, que bebia com uma pedra
de gelo e limao. "Vocé nunca provou uma coisa dessas na sua vida", disse-me. De fato, o

rum era otimo.

Enquanto se desviava do entra-e-sai de clientes, Dirceu conversou com Mejia sobre a
vantagem de ter um avido Citation. Depois de dez anos, argumentou, sai mais barato ser
proprietario de um jatinho do que aluga-lo. Um rapaz com colete e chapéu avisou que a
mesa estava pronta. Assim que se sentou, Dirceu disse: "Gooooordo! Estamos na América
Latina e ninguém esta falando nadaaaaa!", exclamou com as duas maos espalmadas em
cima da mesa e um sorriso escancarado. Numa conversa paralela, perguntei a Oviedo como
Dirceu lidava com os xingamentos ptblicos. "Para ele, é muito dificil", respondeu com uma

expressao de desalento.

Uma mulher magra, de cabelo a Chanel, passou ao lado da mesa. José Dirceu a seguiu com
os olhos até que ela sumisse de seu campo de visdo. "Gordito, aquela mulher estava me
secando com os olhos!", comentou. "Olha s6, ela tem uns 50 anos, mas nem parece. Eu me
casava com ela!", brincou. Em seguida, contou que, numa viagem ao Peru, ao tomar o café-
da-manha no hotel, foi abordado pelo gar¢com. Uma hospede havia perguntado sobre el
hermoso da mesa ao lado e estava interessada em saber se poderia conhecé-lo. "Quinze
minutos depois, chegou o marido", contou as gargalhadas. Ninguém quis sobremesa. O

ministro Mejia pagou a conta.
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A conexao na Cidade do Panama4, de onde sairia o v6o para Sao Paulo, era de apenas uma
hora. Mais uma vez, José Dirceu escolheu se sentar longe do portdo de embarque.

Lamentou nao ter conseguido ler uma pagina sequer do livro de Alan Greenspan.

Perguntei como conciliava a atividade de consultor de empresas privadas com sua trajetoéria
socialista. Afinal, ele quer hoje derrubar, reformar ou incrementar o capitalismo? "Tudo o
que eu fizer vai ser ligado ao capitalismo”, ele respondeu, grave. "Fui chamado para
participar de varios processos de fusGes e aquisicoes e nao aceitei.” Recusou por ideologia?
Ele fez siléncio, pensou, e continuou: "Olha, eu nao tenho condicdo de escolher o que fazer e
o que nao fazer. Eu faco o que da. Depois do que aconteceu comigo, eu nao tenho muita
escolha. Meu nome, o que vai ficar de nds para a Historia, tudo isso é muito complicado. Eu
estou muito pessimista, muito pessimista quanto ao meu futuro". Um grupo de chilenos
sentou-se ao nosso lado, mas ele prosseguiu: "Por isso, quero ficar longe, quero trabalhar
fora do Brasil. Eu nao roubei, ndo tenho dinheiro guardado, nao tenho nada. Tenho que
trabalhar para sobreviver. A Receita devassou minha vida por dezessete meses e nao achou
nada. Essa coisa do Bassi, o que eu ganho com isso? Nada. Mas eu sinto que estou
melhorando o Brasil, ajudando as empresas brasileiras". Fez outra pausa e finalizou: "Eu

tenho que trabalhar". Foi a tinica vez na viagem que ele pareceu emocionado e triste.

Eram sete da manha quando o avido pousou no aeroporto de Guarulhos. Os passageiros,
ainda sonolentos, olhavam José Dirceu com indiferenca. Ele ignorou o free shop e foi o

primeiro a cruzar o portdo da alfandega.

A casa de José Dirceu, em um condominio de classe média alta em Vinhedo, a 30
quilémetros de Campinas, fica no alto de uma colina, de onde se vé um bosque de
pinheiros. Fazia apenas sete horas que havia chegado do exterior, mas ja comandava um
almogo para amigos, assessores e familiares. Um churrasqueiro contratado cortava
apetitosos pedacos de picanha, frango e lingiiica. Bebia-se prosecco e ouvia-se jazz em alto

volume.

A casa de dois andares, pintada de amarelo, ndo tem grandes luxos. A decoracao é no estilo
rastico, com armarios, cristaleiras e um aparador em madeira pesada. As paredes internas
também sao amarelas. Na sala de jantar, em frente a mesa de doze lugares, h4 um tnico
quadro: um espantoso peixe cabeludo, verde, de meio metro de comprimento, com moldura

barroca. A obra é assinada pelo senador José Sarney.

Na area da churrasqueira, a mais usada, hd duas mesas de madeira, uma geladeira
industrial com a propaganda de uma marca de cerveja na porta, e um forno de pizza. A area
fica em frente a uma piscina em forma de grao de feijao. José Dirceu apareceu sem camisa,

de bermuda ciqui e chinelos azuis. Estava furioso com um ar condicionado que fora
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instalado em sua auséncia. "Quem foi o retardado que pods isso desse jeito?", perguntou a

namorada Evanise, que havia chegado de Brasilia na véspera e nao sabia do que ele falava.

As duas filhas de Dirceu e a de Evanise, que tem 14 anos, tiravam fotografias de si mesmas,
dos convidados e do casal de namorados, que se abragava e trocava confidéncias. Quando o
almoco foi servido, José Dirceu passou a circular entre as duas mesas, contando episédios
da viagem por trés paises em seis dias. Ao detalhar os vinhos que tomou e os restaurantes
onde jantou, disse que todas as despesas foram rateadas com os sécios lusitanos. "La é tudo
contabilizado, tudo certinho, nao é igual aqui”, afirmou. Na Europa, seus ganhos estao
condicionados aos resultados dos negdbcios que consegue fechar. No caso, 1% da negociacao
que deu certo. "No Brasil, os contratos sdo de 30 mil reais por més, mas s6 ganho 0,5% de

success fee", disse.

Quando finalmente se sentou, foi na cadeira da elétrica Rosemary Noronha, assessora
especial do gabinete pessoal da Presidéncia, em Sao Paulo. Amiga do presidente Lula (a
quem, como Dirceu, s6 chama de "Luiz Inacio"), ela estava com um iPhone novinho que

atraiu a curiosidade de todos.

Ao retomar o xingatério na churrascaria, ocorrido uma semana antes, Evanise me disse:
"Nao entendo como ele agiienta, sabe? Como nao da um soco na cara de um sujeito desses.
Eu ndo consigo entender. Uma vez, a gente estava no aeroporto da Venezuela e um homem
comecou a gritar que ele era chefe de quadrilha, essas besteiras. Ele nao faz nada, eu fico
louca". "Nao pode, Eva", disse o jornalista Hélio Doyle, que foi secretario de governo de

Cristovam Buarque, no Distrito Federal. "Se ele faz isso, perde totalmente a razdo."

Um dos pretextos do churrasco era discutir os préoximos passos de um documentario sobre
a atuacdo de José Dirceu como lider estudantil. H4 dois anos, o produtor e diretor de
televisao Abelardo Blanco tem gravado cenas, inclusive de uma viagem do ex-deputado a
Cuba. O grupo falou sobre uma nova ida a Havana. Dirceu deu uma olhada numa lista de
militantes do Movimento*** de Libertacdo Popular, o Molipo, no qual militou, e deu
palpites sobre quem deveria ser entrevistado. "Como alguém ja disse, aqui s6 tem
presunto”, falou com expressao séria. Dos 32 da lista, havia apenas cinco sobreviventes.

Combinaram de ir a Cuba em fevereiro.

O anfitrido abriu um vinho de sobremesa para acompanhar as musses de limao e maracuja.
O café foi servido. José Dirceu estava sonolento e com olheiras. A filha Joana veio avisar
que ia sair e ele aproveitou a deixa: "Gente, vamos acabar logo porque estou muito cansado,

preciso dormir".

No final de janeiro, estd marcado seu primeiro depoimento oficial sobre o mensalao. Ele

sera ouvido na Segunda Vara da Justica Federal, em Sao Paulo.
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* Corre¢do em relacdo a versao impressa, na qual se lia "UNE".

** Correcdo em relacdo a versao impressa, na qual se lia que José Dirceu tentava marcar um

encontro entre o ex-presidente espanhol Felipe Gonzalez e o presidente de El Salvador.

*#** Correcao em relacao a versao impressa, na qual se lia "Movimentacao".



